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Аннотация
«Отрада жалоб у людей несчастных обыкновенно

увеличивается, когда они подробно разбираются в своих чувствах
или видят в ком-либо сочувствие. Поэтому, так как во мне,
желающей жаловаться более других, причина жалоб от долгой
привычки не уменьшается, а увеличивается,  – мне хочется,
благородные дамы, в чьих сердцах пребывает любовь, быть может,
более счастливая, нежели моя, – мне хочется, если это возможно,
своим рассказом возбудить в вас сострадание. Я не забочусь,
чтобы моя повесть дошла до мужчин; напротив, насколько я
могу судить о них по тому, чья жестокость так несчастливо мне
открылась, с их стороны я скорей дождалась бы шутливого смеха,
чем жалостных лиц…»
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Джованни Боккаччо
Фьямметта
Начинается книга, называемая элегией мадонны

Фьямметты, посланная ею влюбленным женщинам

 
Пролог

 
Отрада жалоб у людей несчастных обыкновенно увеличи-

вается, когда они подробно разбираются в своих чувствах
или видят в ком-либо сочувствие. Поэтому, так как во мне,
желающей жаловаться более других, причина жалоб от дол-
гой привычки не уменьшается, а увеличивается, – мне хо-
чется, благородные дамы, в чьих сердцах пребывает любовь,
быть может, более счастливая, нежели моя, – мне хочется,
если это возможно, своим рассказом возбудить в вас состра-
дание. Я не забочусь, чтобы моя повесть дошла до мужчин;
напротив, насколько я могу судить о них по тому, чья жесто-
кость так несчастливо мне открылась, с их стороны я скорей
дождалась бы шутливого смеха, чем жалостных лиц. Прочи-
тать эту книгу прошу лишь вас, кого по себе знаю кроткими
и благостными к несчастным: вы здесь не найдете греческих
басен1, украшенных выдумкой, ни битв троянских2, запят-

1 Греческие басни (Эзопа), очень популярные в средние века, были известны



 
 
 

нанных кровью, но любовную повесть, полную нежной стра-
сти. Через нее увидите вы жалкие слезы, порывистые вздо-
хи, жалобные стоны и бурные мысли, которые, муча меня
непрестанно, отняли прочь пищу, сон, веселые забавы и лю-
безную красоту. При этом рассказе, прочтет ли его каждая
из вас отдельно, или все вместе собравшись, если вы обла-
даете женским сердцем, то, уверена, нежные лица ваши за-
льете слезами, а мне, которая больше ничего и не ищет, бу-
дут они утешеньем в вечной скорби. Молю вас, не удержи-
вайтесь от слез; думайте, что ваша любовь, как и моя, может
быть не весьма прочной, если же они схожи (чего не дай бог),
напоминая, я сделаю вам ее милой. Но так как рассказывать
дольше, чем плакать, скорее приступлю к обещанной пове-
сти моей любви, более счастливой, нежели прочной, начиная
со счастливых дней, чтобы теперешнее мое положение яви-
лось вам более несчастным, а затем доведу свое слезное по-
вествование как могу до дней несчастных, от которых спра-
ведливо плачу. Но раньше, если мольбы несчастных бывают
услышаны, я – удрученная, заливаясь слезами, молю – если
есть божество на небе, чей бы дух тронулся моею скорбью, –
молю укрепить мою скорбную память и трепещущую руку к
предстоящему делу, чтобы печали, что в сердце я испытала
и испытываю, дали памяти силу найти слова, руке же, более
Боккаччо в широко распространенных в эпоху средневековья латинских пере-
водах н переделках (первыми из них были басни Федра). Во времена Боккаччо
жанр басни воспринимался как произведение на моральные темы.

2 Т. е. рассказов о легендарной Троянской войне, описанной Гомером.



 
 
 

желающей, чем способной к такому труду, возможность их
написать.



 
 
 

 
Глава первая

 
в которой госпожа описывает, кто она, какие предзнаме-

нования указывали ей грядущие несчастья, когда, где, как и
в кого она влюбилась и последовавшее за тем счастье

Я родилась от благородных родителей 3, воспринятая бла-
гостной и щедрой судьбою, в то время года, когда возрож-
денная земля кажется наиболее прекрасной. О проклятый
и противнейший из всех дней день моего рожденья! Сколь
счастливей было бы мне не родиться или быть погребенной
тотчас после печального рождения! Если б имела я не бо-
лее долгий век, нежели зубы, посеянные Кадмом4(*), если б
Лахесис5(*), свою нить начавши, оборвала тотчас! В младен-
ческом возрасте прекратились бы бесконечные скорби, что
ныне печально нудят меня к писанию. Но к чему эти жало-
бы! Тем не менее я живу, такова воля господня, чтобы я су-
ществовала. Итак, рожденная, как я уже сказала, среди благ
жизни и вскормленная в них, отданная с детства до нежно-

3 Намек на высокое происхождение прототипа Фьямметты – Марии д'Аквино,
которая, как известно, была побочной дочерью короля Неаполя Роберта Анжуй-
ского.

4 О Кадме, легендарном основателе Фив, ср. у Овидия («Метаморфозы», III,
1 сл.).

5 Лахесис – одна из Мойр, согласно Платону («Государство», кн. X, гл. 14),
обладавшая способностью открывать людям прошлое.

#litres_trial_promo
#litres_trial_promo


 
 
 

го отрочества под надзор почтенной наставницы, я приобре-
ла привычки и манеры, свойственные знатным девицам. И
как мой рост с годами увеличивался, так усиливалась и моя
красота, источник моих необычайных бедствий. Увы! когда
еще маленькую меня хвалили многие за красоту, я гордилась
этим и старалась с усердием и искусством сделать еще боль-
шею свою прелесть.

Сделавшись более взрослой и угадав, наученная приро-
дой, какие желания возбуждают прекрасные дамы в юношах,
я узнала, что моя красота (несчастный дар для тех, кто же-
лает жить добродетельно) рождала любовный пламень в мо-
их сверстниках и в других благородных людях. И они раз-
личными способами (мало мне тогда известными) пытались
неоднократно возжечь во мне тот же огонь, которым сами
горели и от которого я впоследствии больше, чем кто бы то
ни было, не только согрелась, но и сгорела; многие усердно
ко мне сватались, но так как я вышла замуж за одного из них,
вполне подходящего ко мне во всех отношениях, то вся тол-
па влюбленных, как бы лишенная надежды, перестала меня
добиваться. А я, совершенно довольная таким супругом, жи-
ла в полном счастьи до той поры, пока неистовая страсть с
небывалою силой не овладела молодою душой. Увы! не бы-
ло ничего, способного успокоить мое или какой-либо другой
женщины желание, что тотчас же не приходило бы к моим
услугам. Я была единственным благом и радостью для моло-
дого супруга и любила его не менее, чем им была любима.



 
 
 

О, как могла бы я считать себя счастливейшею в мире, когда
бы вечно длилась подобная любовь!

В то время, как я в непрерывном празднике проводила
счастливую жизнь, – судьба, внезапная рушительница зем-
ного благополучия, позавидовала мне за те дары, что сама
дала, захотела отдернуть руку и, не зная куда направить яд
свой, искусно сумела к глазам моим найти доступ несчастью;
и правда, как глаз моих несчастье достигло, так там и пребы-
вает до сих пор. Но боги, еще благостные ко мне и более, чем
я сама, пекущиеся о моей судьбе, зная тайные козни, хотели
дать оружие моей груди (если б я сумела взять его), чтобы не
безоружною я вышла в бой, где пасть мне было суждено, –
и ясными виденьями в снах моих в ночь перед днем, когда
началась моя гибель, открыли мне будущее следующим об-
разом.

Когда лежала я в глубоком сне на широкой кровати, при-
снилось мне, будто в прекраснейший, необычайно ясный
день я радуюсь, как никогда, сама не знаю почему; и так-то
радуясь, одна, среди зеленых трав, хочу я сесть на луг, защи-
щенный от солнечных лучей тенью дерев, одетых молодой
листвою; нарвав различных цветов (а ими разукрашено бы-
ло все то место), белыми руками кладу их в полу одежды,
цветок к цветку подбирая; и сделав из отобранных милый
веночек, надела его на голову. И так украсясь, поднялась –
что Прозерпина(*), когда Плутон ее от матери похитил6; так

6 О похищении Плутоном юной Прозерпины Боккаччо читал, несомненно, у
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с песней шла я раннею весною; потом, устала что ли, в тра-
ву погуще я легла и отдыхала. И так же как Эвридику (*) в
нежную ногу сокрытая ужалила змея7, меня, что растянулась
на траве, ядовитая, сокрытая змея, казалось, под левую ужа-
лила грудь; не взвидела я света от того укусу, как зубы ост-
рые вошли; потом, придя в себя и будто худшего еще боясь,
себе на грудь холодную змею я положила, смягчить вообра-
жая гнев ее теплом горячей груди. Но змея, моею добротою
ободрившись, приникла злою пастью к прежней ране и дол-
го кровь мою пила, пока – так снилось мне – вдруг откло-
нившись от меня, с груди не соскользнула и не исчезла с мо-
им дыханьем вместе, виясь, виясь по молодой траве. И день,
сначала такой солнечный, с исчезновением змеи стал хму-
риться, и все небо надо мною покрылось тучами, и следом
за ее уходом все как бы смешалось, как будто она потянула
за собой множество туч, которые, следуя за нею, облепили
небо; и вскоре, как камень белый, что брошен в глубокую
воду и словно тает, понемногу исчезая 8, так и она исчезла из
глаз моих. Тогда я увидела небо, все закрытое мраком, буд-
то, казалось, солнце затмило и настала ночь, как случилось

Овидия («Метаморфозы», V, 332 сл.).
7 Это сравнение навеяно чтением Вергилия («Георгики», IV, 457–459): // Ибо,

пока от тебя убегала, чтоб кинуться в реку, // Женщина эта, на смерть обречен-
ная, не увидала // В травах огромной, у ног, змеи, охраняющей берег.

8 Ср. у Данте («Рай», III, 122–123): // …исчезая под напев, // Как тонет груз
и словно тает въяве.
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это у Греков после преступления Атрея9(*), и беспорядочные
блистания пробегали по небу, и трескучие громы ужасали
меня и землю. А рана, доселе одним укусом отмеченная, на-
полнилась змеиным ядом и, казалось, все тело мое обратила
в гнойный нарыв; и я прежде, казалось, не знаю как оставав-
шаяся без дыхания, почувствовав, что яд подступает к серд-
цу, в тоске предсмертной по свежей траве начала кататься.
И смертный час, казалось, уже наступал; страх ужасной гро-
зы и предсмертная боль в сердце так усилились, что потряс-
ли спящее тело и разрушили крепкий сон10. Проснувшись,
я тотчас (еще в страхе от виденного) схватилась правою ру-
кою за укушенный бок, ища там того, что лишь в будущем
ему предназначалось, но найдя его невредимым, развесели-
лась, успокоилась и начала смеяться над нелепыми снами,
не придав значения небесному знамению. Ах я несчастная!
Как справедливо, что презревши предзнаменования внача-
ле, потом я им поверила с тяжкой болью и бесполезно пла-
калась, жалуясь на небеса, что открывают нам так темно, что
почти не открывают тайны, которые можно назвать уже свер-
шившимися. Итак, проснувшись, я подняла сонную голову
и, увидев, что в комнату сквозь щель вливалось утреннее
солнце, – отбросив думы, быстро вскочила.

Тот день был один из самых торжественных дней11, поче-
9 Атрей был царем Микен. См. в «Дополнениях» примечания Боккаччо.
10 Ср. вещие сны в «Декамероне» (д. IV, нов. 6, д. IX, нов. 7).
11 Страстная суббота. Некоторые ученые (Кошен, Маникарди, Массера) пола-

#litres_trial_promo


 
 
 

му я и оделась тщательно в златотканные одежды и, искус-
но украсившись, как богини, сошедшие к Парису(*), в доли-
ну Иды12, приготовилась идти на величайший праздник. И
меж тем как я, что павлин, собою любовалась, думая понра-
виться другим не меньше, чем самой себе, – цветок из мо-
его венка, зацепившись за постельный полог, или, быть мо-
жет, невидимой небесною рукою с головы у меня сорванный,
упал на землю, – но я, не заботясь о тайных божеских знаках,
как ни в чем не бывало, подняла его, воткнула в волосы и
направилась в путь. Увы, какой более ясный знак будущего
могли мне дать боги? Конечно, никакого. Этого достаточно
было, чтоб показать мне, что с сегодняшнего дня моя сво-
бодная и независимая душа, отложив свою власть, должна
стать рабою, что и случилось. О если бы я не была безумной,
конечно, я узнала бы, что этот день несчастен, и провела бы
его не выходя из дому. Но боги, хотя и указывают путь спа-
сенья тем, на кого разгневаны, лишают их должной способ-
ности понимать эти знаки, в одно и то же время исполняя
свой долг и утоляя гнев свой. Итак, судьба толкнула меня
из дому, беззаботную и суетную; в сопровождении многих

гают, что эта встреча состоялась 27 марта 1334 г. Но большинство предлагает
другую дату: 30 марта 1336. А. Н. Веселовский (Собр. соч., т. V, стр. 113) пред-
лагал свой вариант – 11 апреля 1338, что несомненно слишком поздно и не вя-
жется с хронологией других произведений Боккаччо.

12  Миф о суде Париса подробно изложен Боккаччо в его «Любовном виде-
нии» (песнь XXVII).
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женщин я не спеша достигла святого храма13, где уже шла
служба, соответствующая празднику.

Вследствие моего благородного происхождения, по ста-
ринному обычаю, мне было оставлено достаточно почетное
место между другими женщинами; заняв его, я по привыч-
ке обвела глазами храм, наполненный мужчинами и женщи-
нами, расположенными разнообразными группами. Не успе-
ли во время священной службы заметить, что я вошла в
храм, как случилось то, что случалось во все прошлые ра-
зы, а именно: не только взоры мужчин обратились ко мне,
но даже женщины смотрели на меня, будто никогда ими не
виданная Венера или Минерва сошли на то место, где я сто-
яла. Как смеялась я про себя над всем этим, довольная сама
собою, гордясь не менее богини! И почти все юноши, пере-
став смотреть на других женщин, окружили меня, как вен-
ком, и, рассуждая о моей красоте, единогласно прославляли
ее. Но я, смотря в другую сторону, делала вид, что занята
другой заботой, и прислушивалась к желанной сладости их
слов, которая как бы обязывала меня взглянуть на них бо-
лее благосклонно; и я глядела не раз, не два, так что некото-
рые, пленившись тщетной надеждой, суетно хвастались мо-
ими взглядами перед товарищами.14

Меж тем как я таким образом изредка взглядывала на

13 Встреча Боккаччо с Марией д'Аквино произошла в церкви Сан-Лоренцо в
Неаполе.

14 Ср. в «Амето» рассказ Акримонии.



 
 
 

некоторых и упорно созерцалась многими, думая пленить
другого своею красотою, случилось, что сама постыдно в
плен попалась. Уже приближаясь к тому моменту, который
был причиной или вернейшей смерти, или прискорбнейшей
жизни, не знаю, каким подвигнутая духом, подняла я с долж-
ною важностью глаза и острым взором различила в толпе
окружавших меня юношей одного, стоявшего прямо против
меня, прислонившись к колонне, отдельно от других, и я ста-
ла наблюдать его и его манеры (чего прежде никогда не де-
лала). Скажу, что по моим наблюдениям (еще свободным от
любви) он был прекрасен по наружности, приятен по мане-
рам, приличен по одежде; кудрявый пушок, ясный признак
молодости, едва опушал его щеки, а на меня он взирал чув-
ствительно и робко. Конечно, я нашла бы силы воздержаться
от взоров, но мысль о всем замеченном, что я выше перечис-
лила, не что другое, как я сама, влекла меня к тому. Вообра-
жая себе с каким-то молчаливым наслаждением его черты,
уже запечатленные в моей душе, я находила новое подтвер-
ждение справедливости моих наблюдений, довольная тем,
что он на меня смотрит, я изредка поглядывала украдкой,
продолжает ли он делать это.

Когда, не боясь любовных силков, один раз я замедлила
свой взор на нем, его глаза, казалось, говорили: «Госпожа,
ты одна – наше блаженство». Я солгала бы, сказав, что это
было мне неприятно, мне это было так приятно, что из гру-
ди я испустила было нежный вздох, сказать готовый: «а вы



 
 
 

– мое», но спохватившись, я его подавила в себе. Но что из
этого? что не было выражено, сердце понимало, в себе остав-
ляя то, что, выйдя наружу, может быть, сделало бы его сво-
бодным. С этой минуты, дав большую волю неразумным гла-
зам, я услаждала их тем, к чему они уже возымели желание;
конечно, если бы боги, ведущие все дела к известному концу,
не отняли у меня разума, я бы смогла еще сохранить свобо-
ду; но отложив все соображения, я отдалась влеченью и тот-
час стала готовою попасться в плен. Подобно тому как огонь
сам перелетает с места на место, так из его глаз тончайшими
лучами свет проник в мои глаза, и не довольствуясь остаться
в них, сокрытыми путями проникнул в сердце15. А сердце, в
страхе от внезапно нашедшего огня, призвало к себе все мои
силы, так что я осталась бледною и почти похолодевшею; но
недолго длилось такое состояние, скоро наступило противо-
положное, и сердце не только почувствовало себя согретым,
но и все силы, вернувшись на свои места, принесли с собою
такой жар, что вогнали меня в сильную краску и распалили
как пламя, и я вздыхала, видя, отчего все это происходит. С
той поры ни о чем я больше не думала, как только, чтобы
ему понравиться.

Меж тем юноша, не сходя с места, осторожно взгляды-
вал и, быть может, зная, как опытный не в одном любов-

15 Этот поэтический образ – любовь, проникающая в сердце через глаза – был
очень распространен в любовной лирике эпохи, прежде всего у Петрарки и осо-
бенно – у его последователей.



 
 
 

ном бою16, чем достичь желанной добычи, всякий раз с край-
ним смирением делал вид благоговейный и полный влюблен-
ного желания. Увы! какой обман скрывался под этим бла-
гоговением, которое, как сейчас последствия покажут, уй-
дя из сердца (куда никогда более не возвращалось), лживо
на его лице начертано было. Но не имея намерения расска-
зывать о всех его поступках, исполненных всецело обмана
как в замысле, так в осуществлении, скажу только о том, что
всем могу сказать, о внезапно охватившей меня неожидан-
ной любви, которая и до сих пор меня держит.

О, сострадательные дамы, это был тот, кого мое сердце в
безумном влечении меж стольких знатных, прекрасных, сме-
лых юношей всей моей Партенопей17, – выбрало первым, по-
следним, единственным властителем моей жизни; Это был
тот, кого любила и люблю я больше всех; это был тот, кому
суждено было стать первой причиной моих бедствий и, ду-
маю, жалкой моей смерти. В тот день впервые из свободной
я сделалась презренною рабой; в тот день впервые я узна-
ла любовь, неведомую мне дотоле, в тот день впервые лю-
бовный яд мне сердце чистое и целомудренное отравил. Увы
мне жалкой! Сколько бед принес мне этот день! Увы, сколь-
ких мук и тоски не знала бы я, когда бы обратился в ночь

16 Сходный образ использован Боккаччо в «Филоколо».
17 Партенопея – т. е. Неаполь. По преданию, назван так по имени сирены Пар-

тенопы, бросившейся в море и превратившейся в утес после того, как Одиссей
со спутниками проехал мимо и не обратил внимание на ее песни.



 
 
 

тот день! Увы, сколь был враждебен моей чести этот день!
Что говорить? Прошлые проступки гораздо легче порицать,
чем исправлять. Как я уже сказала, я полюбила; и была ли
то адская сила, или враждебная судьба, позавидовавши мое-
му чистому счастью, посягнула на него, но она заранее могла
торжествовать несомненную победу.

Итак, охваченная новою страстью, как бы вне себя от
изумления, сидела я среди женщин, пропуская мимо ушей
святую службу, которая еле достигала моего слуха, но не по-
нимания, и различные разговоры подруг. И так вся я занята
была новой внезапною любовью, что все время то мысленно,
то глазами смотрела на возлюбленного юношу, сама почти не
зная, какой конец предвидеть столь пламенному желанию. О,
сколько раз, желая видеть его ближе, я осуждала, зачем сто-
ит он там с другими позади, ценя в то же время его осторож-
ную сдержанность; как надоедали мне молодые люди, что его
окружали, а некоторые из них, в то время как я смотрела на
него, думали, что на них направлен мой взгляд, и считали,
что они любимы мною. Меж тем как мои мысли находились
в таком состоянии, окончилась торжественная служба и уже
поднялись, чтобы уходить, мои подруги, когда я догадалась
об этом, придя в себя от мечтаний о любимом юноше. Итак,
вставши с другими, я подняла на него глаза и увидала в его
взорах то, что мои хотели бы сказать: «как горько уходить!»
Но все-таки, вздохнув не раз, я удалилась, не зная, кто он.

Сострадательные дамы, кто бы поверил, что в один миг



 
 
 

сердце так может измениться? Кто бы сказал, что можно,
не видя ни разу прежде, с первого взгляда так сильно полю-
бить? Кто бы подумал, что желанье лицезреть может так воз-
гореться, что перестав видеть, мучишься жестокою скукой,
единственно желая снова встретить? Кто бы вообразил, что
все другое, что прежде веселило, вдруг разонравится от но-
вого пристрастья? Никто, конечно, кто не испытал или не ис-
пытывает того, что сталося со мною. Увы, как теперь любовь
ко мне неслыханно жестока, так и вначале, чтобы схватить
меня, угодно было ей применить отличные от обыкновен-
ных средства! Я слыхала, неоднократно, что у других жела-
ния сначала бывают легкими, потом же, возрастая в мыслях,
крепнут и делаются глубокими; у меня же не так; с какою
силою вошли они в сердце, с такой же там пребывали и пре-
бывают. Любовь с первого дня всецело овладела мною; как
сырое дерево трудно загорается, но загоревшись, тем доль-
ше и пламенней горит, так и со мною. Дотоле никогда не по-
беждаемая никаким желанием, несмотря на многие искуше-
ния, наконец одним побежденная, воспламенела и пламенею
и как никто никогда служила и служу огню, меня охватив-
шему.

Оставляя в стороне многие мысли, что в это утро мне при-
ходили, и другие обстоятельства, кроме вышеупомянутых,
скажу только, что зажженная новым огнем, вернулась я, раба
душою, туда, откуда вынесла ее свободной. Там, оставшись
одна в своей комнате, воспламененная различными желанья-



 
 
 

ми, полная новых дум, томимая множеством забот, устрем-
ленных к запечатленному образу желанного юноши, я поду-
мала, что будучи не в силах отогнать любви, должна я тайно
и бережно сохранить ее в скорбной груди; лишь испытавший
знает, сколь это тяжко, поистине считаю, что тяжелее это,
чем сама любовь. Укрепившись в таком намерении, сама се-
бе себя я называла влюбленною, не ведая в кого.

Долго было бы говорить, какие и сколько мыслей эта лю-
бовь во мне родила. Но некоторые из них понуждают меня,
как бы мимо воли, объяснить, как некоторые вещи начали,
против ожидания, мне нравиться. К тому же признаюсь, что
все забыв одну отраду я находила – мечтать о любимом юно-
ше, и думая, что такая настойчивость может обнаружить то,
что я желала скрыть, часто я упрекала себя в этом, – но что
пользы? Мои упреки уступали моим желаньям и, бесполез-
ные, улетали с ветром. Я с каждым днем все сильнее хоте-
ла узнать, кто он, любимый мною, к которому влекли меня
думы, и тайком к немалой радости своей узнала это; наря-
ды, к которым прежде, не нуждаясь в них, была я равнодуш-
на, стали милы мне от мысли, что в убранстве я более по-
нравлюсь; и больше прежнего ценить я стала одежды, золо-
то, жемчуг и другие драгоценности. До той поры я посеща-
ла церкви, праздники, сады и лодочные гонки лишь для то-
го, чтобы быть с молодежью, теперь же с новым жаром иска-
ла этих мест из желанья видеть и показать себя на радость
всем. Обычная уверенность в своей красоте стала меня по-



 
 
 

кидать, и я ни разу не вышла из своей комнаты, не посовето-
вавшись с верным зеркалом, а мои руки, не знаю какому но-
вому искусству научившись, каждый день находили новые,
все более прекрасные убранства, к природной красоте при-
бавив мастерство, и делали меня блистательнейшей между
всеми.

Также и знаки уважения, оказываемые мне другими жен-
щинами из чистой любезности или вследствие моего знат-
ного происхождения, начали считаться мною должными, так
как я думала, что чем более возлюбленному буду казаться
пышной, тем более буду ему угодной; свойственная женщи-
нам скупость, покинув меня, сделала щедрой, так что я свои
вещи считала как бы не принадлежащими мне; смелость воз-
росла и даже женской мягкости стало не хватать, – так за-
пальчиво я относилась к тому, что мне нравилось; ко все-
му этому глаза мои, дотоле глядевшие скромно, изменили
привычку и стали удивительно искусны в своих взорах. Кро-
ме этих перемен, много других произошло со мною, кото-
рых не стоит перечислять, во-первых, потому, что это было
бы слишком долго, потом вы сами, думаю, знаете, если, как
я, влюблены, сколько всяких вещей происходит в подобных
случаях.

А юноша был очень благоразумен, как доказал неодно-
кратно опыт. Он редко и достойно приходил туда, где я бы-
вала, и, будто приняв одно со мной решение скрывать от всех
любовный пламень, – лишь осторожно на меня взирал. Ко-



 
 
 

нечно, если бы я стала отрицать, что при взгляде на него моя
любовь (сильней которой ничего не знаю) росла, как бы пере-
полняя душу, – я отрицала бы правду. Его присутствие раз-
дувало горевший во мне пламень и зажигало какие-то потух-
шие огни, если такие были; но сколь радостно было начало,
столь печален был конец, когда я лишалась его лицезрения;
тогда глаза, лишенные отрады, несносную причину скорби
давали сердцу, все чаще и тяжелее я вздыхала, и желанье,
всеми чувствами моими овладев, делало меня как бы вне се-
бя, так что я почти не сознавала, где я; все удивлялись, видя
мое состояние, которое потом я должна была объяснять раз-
личными предлогами, которые подсказывала мне любовь. А
часто, лишившись сна и питанья, я поступала более безумно,
чем неожиданно, и произносила необычные слова.

Но вот мое щегольство, вздохи, новые манеры, порывы
бешенства, утрата покоя и другие перемены во мне, произ-
веденные новою любовью, – возбудили, среди прочих домо-
вых слуг, удивленье моей кормилицы, древней годами и ра-
зумом, которая знала, не подавая вида, что за печальный
пламень меня сжигает, и часто упрекала меня за перемены.
Однажды, увидя меня меланхолично лежащей на кровати с
челом, омраченным думами, убедившись, что мы одни, так
начала она говорить:18

«Драгоценная моя дочка, что за заботы тяготят тебя с

18 Эта беседа Фьямметты с кормилицей напоминает разговор Федры и ее кор-
милицы из первого акта одноименной трагедии Сенеки (ст. 131–250).



 
 
 

недавних пор? Ни часа ты не проведешь без вздоха, а прежде
я видела тебя всегда веселой без всякой меланхолии».

Тогда я, вздохнув глубоко, краснея и бледнея, притвори-
лась, будто я сплю и не слышу, повертываясь то в ту, то в
другую сторону, чтобы иметь время обдумать ответ и нако-
нец, еле выговаривая, ответила:

«Меня, кормилица, дорогая, ничто не тяготит, я все такая
же; но время всех меняет, вот и я стала задумчивее».

«Ну, это, дочка, ты меня обманываешь, – ответила старая
мамка, – нехорошо уверять старых людей в одном, а на деле
показывать совсем другое; да и нужды нет тебе скрывать от
меня то, что я давно отлично знаю».

Услышав это, я сказала, как бы рассердившись и обидев-
шись:

«Если ты знаешь, чего ж ты спрашиваешь? нечего тебе и
говорить, раз ты знаешь».

Тогда она сказала:
«Поверь мне, все в тайне сохраню, чего другим не следует

знать; провалиться мне на этом месте, если я расскажу что-
нибудь, чтоб тебе было не к чести; научилась я за жизнь-
то держать язык за зубами. За меня будь покойна, смотри,
как бы кто другой не проведал о том, что я знаю не от те-
бя, не от людей, а по одному твоему виду. Коль тебе самой
нравится дурь, что на тебя нашла, и тебе угодно упорство-
вать, делай как хочешь: тут уж мои советы не помогут. Но
так как этот жестокий тиран, которому так просто ты подчи-



 
 
 

нилась, не остерегшись по молодости лет, с свободой вместе
отнимает и рассудок, хочу тебе напомнить и просить: вырви
из чистой груди постыдные мысли, угаси пламень бесчест-
ный, не рабствуй мерзостной надежде; теперь время бороть-
ся: кто противостал в начале, тот прогоняет преступную лю-
бовь и, побеждая, остается целым; но кто питал ее долгими и
льстивыми мыслями, тому поздно свергать иго, которое доб-
ровольно наложил на себя».19

«Увы, – сказала я тогда, – насколько легче это говорить,
чем делать!»

«Хоть и не очень легко это сделать, – ответила она, – одна-
ко можно и следует. Ну что ж, ты хочешь из-за одного дня по-
терять и забыть знатность твоей родни, славу о твоей добро-
детели, красу цветущую, честь и, главное, своего мужа, столь
любящего и любимого тобою? Конечно, ты не должна этого
хотеть и, я уверена, что здраво поразмыслив, ты не захочешь
этого. Ради бога, удержись и отгони обманчивые радости,
что обещав тебе нечистая надежда и с ними страсть. Умиль-
но я тебя прошу, заклиная этою старою, иссохшею грудью,
которою ты первая питалась, – спаси сама себя и честь свою
и не отвергай моей помощи; ведь тот, кто хочет быть здоро-
вым, отчасти уже выздоравливает».

Тогда я начала:
19 Ср. у Сенеки («Федра», 137–144): // …из груди непорочной // Скорее изгони

огонь греха // И не давай себя ласкать надежде. // Тот, кто любовь в начале по-
давил, // Воистину бывает победитель. // Но кто питал и возлелеял зло, // Нести
ярмо, которому подпал, // Отказывается, но слишком поздно.



 
 
 

«Дорогая кормилица, я знаю хорошо, что говоришь ты
правду, но страсть меня влечет в другую сторону20, моя душа
и чрезмерные желания с нею заодно; напрасно ты свои сове-
ты тратишь, рассудок мой побеждается страстью, во мне ца-
рит и владеет мною любовь и бог любви, а ты знаешь, никто
не в силах противиться его могуществу».

И так сказав, словно сраженная, упала ей в объятья. Но
она, сперва слегка смутившись, опять начала более строгим
голосом:

«Вы, толпа прелестной молодежи, распаленная пламен-
ным желаньем и движимая им, вы сочли за божество любовь,
которую вернее было бы назвать страстью. Называя это бо-
жество Венериным сыном и рассказывая, что оно получило
свое могущество от третьего неба21, вы ищете свое безумье
оправдать неизбежностью. О, вы лжете и совершенно лише-
ны познанья! Что говорите? Тот, кто побуждаемый адскою
яростью, внезапным летом всю землю обтекает, – не боже-
ство, а скорее безумье тех, кто его принимает, хотя он посе-
щает только тех, чьи души знает пустыми от излишка и свет-
ского довольства22 и склонными ему дать место, – это доста-
точно очевидно. И правда, разве мы не видим, что святей-

20 Ср. у Сенеки («Федра», 194–196): // Я знаю, // Кормилица, ты правду гово-
ришь. // Но страсть меня на худший путь влечет.

21 Третье небо считалось небом Венеры, как третьей по удаленности от Земли
планеты (первая и вторая – Луна и Меркурий). Ср. у Данте – «Рай», VIII, 3.

22 Эту трактовку Амура, как «ложного» бога, Боккаччо нашел у Сенеки («Фед-
ра», 213–227).



 
 
 

шая Венера(*) часто под скромной кровлей обитает, доволь-
ная лишь пользой необходимого нашего размножения 23? Ко-
нечно, так. Но страсть, что зовется любовью, всегда стремясь
к разнузданности, пристает лишь к богатству. Там она вла-
деет жалкими душами, внушая отвращенье к пище и одежде,
необходимым лишь для жизни, и побуждая к блеску и изыс-
канности, куда она и примешивает свой яд; охотней посеща-
ет высокие дворцы, чем хижины, куда заходит редко или ни-
когда; итак это – зараза лишь изысканных мест, всего более
подходящих для ее несправедливых действий. В простолю-
динах мы наблюдаем здоровые чувства, но богачи, окружен-
ные блеском богатства (к которому они ненасытимы как и
ко всему), всегда ищут большего, чем надлежит, кто имеет
большую власть, стремится достигнуть той, которой еще не
имеет24; и я чувствую, что ты, несчастная девушка, одна из
них и от избытка благополучия влечешься к новым заботам
и новому позору».

Выслушав ее, я сказала:
«Молчи, старая, и не спорь с богами. Теперь, бессильная

к любви и справедливо всеми пренебрегавшая, ты понево-
ле порицаешь то, что прежде хвалила. Если другие женщи-
ны более знаменитые, мудрые, могущественные, чем я, зва-

23 Ср. у Сенеки («Федра», 230–232): // Почему // Свята Венера в хижинах убо-
гих // И здравы страсти у люден простых?

24 Ср. у Сенеки («Федра», 234–236): // Богатые, особенно цари, // Стремятся к
беззаконному? Кто слишком // Могуч, тот хочет мочь, чего не может.
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ли его богом, я не могу дать ему другого имени; и я подчине-
на тому, что может быть причиной либо моего счастья, ли-
бо горя; сил моих больше не стало: побежденные в борьбе
с ним, они меня покинули. Один конец моим страданьям:
или смерть или желанный юноша; коль ты мудра, как я тебя
считаю, ты бы мне оказала помощь и совет (хотя бы отчасти,
прошу тебя), или ты увеличишь мои муки, пороча то, к чему
теперь единственно могут стремиться все силы души моей».

Тогда кормилица в гневе (вполне понятном), не отвечая,
а бормоча что-то себе под нос, вышла из комнаты, оставив
меня одну.

Уже ушла милая мамушка, умолкли советы, которые я так
плохо опровергала; оставшись одна, я все думала о ее сло-
вах, которые оказали действие на мой ослепленный рассу-
док, заколебались только что высказываемые мною намере-
нья, мелькала мысль, не бросить ли столь справедливо осуж-
даемые замыслы, хотела я вернуть кормилицу себе на по-
мощь, – как вдруг новый случай остановил меня. В тайную
мою комнату не знаю как войдя, моим глазам предстала пре-
краснейшая жена, окруженная таким сияньем, что его едва
выдерживало зренье. Она стояла еще молча передо мною, и
по мере того как я напрягала свое зрение и до моего сознания
достигало прекрасное виденье, я узрела ее нагою, потому что
хотя тончайшее пурпуровое покрывало и обвивало отчасти
ее белоснежное тело, но от взоров скрывало его не более,
чем прозрачное стекло скрывает человека за ним стоящего;



 
 
 

на голове ее (а кудри настолько блеском золото превосходи-
ли, насколько это последнее превосходит наши золотистые
волосы), на голове ее была гирлянда из мирт, которая отте-
няла несравнимой красоты сияющие глаза, чудесные для со-
зерцания, и все в лице ее было исполнено прелести, которой
равной не найти. Она ничего не говорила не то довольная,
что я любуюсь ею, не то сама любуясь моим созерцанием;
но понемногу через блистающее сиянье открыла мне свою
красу, чтобы я узнала, что нет возможности не видя пред-
ставить или описать такое совершенство. Когда она поняла,
что я насытилась лицезреньем, и увидела мое удивленье ее
приходу и красоте, с веселым ликом и голосом нежнейшим,
чем голос смертных, так начала мне говорить:

«О дева ветреннейшая из всех, что замышляешь делать,
вняв советам кормилицы? Не знаешь разве, что следовать
им гораздо труднее, чем любви, которой ты бежать желаешь?
Ты не гадаешь, сколько и какого они тебе готовят горя? Ты,
глупая, едва вступивши к нам, уж хочешь быть не нашей, как
тот, кто не знает, какие и сколько у нас наслаждений. О нера-
зумная, остановись и зри, довольно ли тебе того, чего хватает
небу и земле. Над всем, что видит Феб(*) в своем пути от той
минуты, когда он подымает с Ганга(*) свои светлые лучи, до
того часа, когда для отдыха он погружает усталую колесницу
в Гесперидские воды(*), над всем, что заключает холодный
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Арктур(*) и раскаленный полюс25, над всем царит бесспорно
наш сын крылатый(*). И на небе, где много есть богов, нет
его могучее, потому что никто не избежал его оружья. На
золоченых крыльях, легчайший, он в одно мгновенье обле-
тает свое царство и всех посещает, положив на тугую тетиву
стрелы, нами сделанные и в наших водах 26 закаленные; и вы-
брав достойнейшую себе на служение быстро ее направляет,
куда хочет.

Он возжигает жесточайшее пламя в молодых и в уста-
лых старцах вызывает потухший пыл, воспламеняет неведо-
мым огнем чистую грудь девственниц, и замужних со вдо-
вами вновь зажигает. И богов, загоревшихся от его факела,
он принуждает, покинув небо, сходить на землю под личина-
ми. Разве Феб27, победивший великого Пифона(*) и настро-
ивший парнасскую кифару(*), разве он не был много раз под
его игом, то из-за Дафны28(*), то из-за Климены29(*), то из-за
Левкотои30(*), то из-за многих других(*)? Конечно да; и нако-

25 Холодный Арктур – т. е. север; раскаленный полюс – т. е. южные земли.
26 Т. е. в водах, омывающих остров Кипр, где Венера (прозванная Кицридой)

родилась из морской пены.
27 Рассказ о победе Феба над чудовищным змеем Пифоном см. у Овидия («Ме-

таморфозы», I, 438–451).
28 О Дафне, первой любви Феба – см. у Овидия («Метаморфозы», I, 452–567).
29 См. у Овидия («Метаморфозы», I, 748–779).
30 Ср. у Овидия («Метаморфозы», IV, 194–197): // Ты, опаляющий всю огнями

небесными землю, // Сам ты пылаешь огнем; ты, все долженствующий видеть, //
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нец, заключив свое сиянье в форму пастушка, влюбленный,
пас он стада Адмета31(*).

Сам властитель неба, Юпитер, побуждаемый любовью,
принимал низшие формы, то под видом белой птицы(*), хло-
пая крыльями, издавал более нежные звуки, чем предсмерт-
ная песнь лебедя, то обернувшись тельцом(*), украсив лоб
рогами, мычал в полях, свою спину унизил девичьей ношей и
чрез братское владенье греб раздвоенными копытами, избе-
гая пучин, и насладился своей добычею. То же он сделал для
Семелы(*), не меняя лика, для Алкмены, обратившись в Ам-
фитриона(*), для Каллисто, приняв вид Дианы(*), для Данаи,
сделавшись золотым дождем (*), – всего не перечислить32. И
гордый бог войны(*), чья сила внушает до сих пор страх ги-
гантам, под властью любви укротил свой дикий нрав и сде-
лался влюбленным. И привыкший к огню Юпитеров кузнец,
сделавший трезубую молнию(*), был поражен еще более мо-
гучею, и я сама, хотя и мать, не смогла уберечься, ибо все
видели, как я открыто плакала о смерти Адониса(*). Но для
чего утруждаться словами? Ни один небожитель не остался

На Левкотою глядишь; не на мир, а на девушку только // Взор направляешь те-
перь.

31 Об этом рассказано у Овидия («Метаморфозы», II, 680–706).
32 О всех этих превращениях Юпитера рассказывает Арахна в «Метаморфо-

зах» Овидия (VI, 103–114), Ср. также у Сенеки («Федра», 204–205): Крылатый
этот бог царит над миром И самого Юпитера палит.
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целым кроме Дианы; одна она, любительница лесов, избежа-
ла любви, хотя и думают другие, что скрыла ее только, не
избежала.

Но, может быть, примеры небожителей тебя не убеждают
и ищешь ты услышать земных подтверждений, – их столько,
что начинать почти не стоит, упомяну лишь те, что отлича-
лись наибольшей силой. Посмотри прежде всего на сильней-
шего сына Алкмены33, как, отложив стрелы и грозную льви-
ную шкуру(*), он украсил пальцы изумрудами, причесал рас-
трепанные волосы и рукою, что прежде носила палицу, убил
великого Антея(*) и вывел из ада пса(*), принял пряжу за
Иолиной прялкой, а плечи, что вместо Атланта груз высоко-
го неба принимали, теперь впервые заключенные в объятья
Иолой, покрылись, чтоб ей понравиться, тонкими пурпур-
ными одеждами34. А что сделал Парис, любовью движимый?
Елена? Клитемнестра?(*) А Эгист? Всему миру это известно;
не нужно говорить также о Ахилле35, Скилле(*), Ариадне36,

33 Сыном Алкмены был Геракл. Далее Боккаччо перечисляет его подвиги (они
описаны в книге IX «Метаморфоз»). См. также примечание Боккаччо.

34 Здесь Боккаччо путает дочь эхалийского царя Иолу, возлюбленную Геракла,
и Омфалу, в рабство к которой на три года был отдан Геракл. По ее приказанию
он одевался в женскую одежду и выполнял соответствующую работу. Историю
любви Геракла и Иолы Боккаччо описал в главе XXVI «Любовного видения».

35 Боккаччо имеет в виду любовь Ахилла к троянской царевне Поликсене, став-
шей причиной гибели героя: пришедший к ней на свидание в храм Аполлона
Ахилл был убит Парисом. Миф о Поликсене разработан в трагедии Эврипида
«Геката».
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Леандре37, о Дидоне38 и многих других. Верь мне, это пламя
– свято и могуче. Ты видела, как все на небе и на земле, лю-
ди и небожители подчинены моему сыну, но что сказать тебе
о его власти, простирающейся даже на бессловесных живот-
ных и птиц? Чрез него горлица следует за своим самцом и
наши голубки(*) с теплым чувством возвращаются к своим и
никогда их не покидают, а в рощах робкие олени свирепеют,
когда другой коснется с желанием той, которой первый боя-
ми и мычаньем своей любви давал пламенные признаки, ди-
кие вепри бесятся и скалят клыки, покрытые пеной от люб-
ви а африканские львы, пораженные любовью, трясут шеей.
Но оставляя леса, замечу, что стрелы моего сына даже чрез
холодную воду поражают стадо морских и речных божеств.
Не думаю, чтоб неизвестно тебе было свидетельство Непту-
на39(*), Главка40, Алфея(*) и других, которые своею мокрою
водою не то что залить, но утишить не могли того пламени,

36  Об Ариадне, покинутой Тесеем, рассказано у Овидия («Метаморфозы»,
VIII, 174–177 и «Героиды», X) и Катулла (XXIV, 116–201).

37 Любовь Геро и Леандра описана у Овидия («Героиды», XVIII, XIX). Боккач-
чо упоминает ее в «Любовном видении» (XXIV).

38 Взаимоотношения Дидоны и Энея описаны Вергилием в первой песне «Эне-
иды» (335–756) и Овидием в «Героидах» (VII). Боккаччо, описывая страдания
покинутой Фьямметты, вдохновлялся прежде всего рассказом Овидия.

39 О любовных увлечениях Нептуна рассказано у Овидия («Метаморфозы»,
VI, 115–120). Боккаччо вспоминает о них в «Любовном видении» (XIX, 79–88).

40 О любви беотийского божества рыбаков и моряков Главка к нимфе Скилле
рассказывает Овидий («Метаморфозы», XIII, 900–968).
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которое, всем будучи известно на земле и под водою, прони-
кает в глубь земли до самого властителя темных болот.41

Итак, небо, земля, море, ад – по опыту знают его оружие;
и чтобы ты из кратких слов могла понять всю величину его
могущества, скажу тебе: все подчинено природе, ничто от
нее не свободно, она же покорствует любви. Когда она по-
велевает, стихает древняя вражда и новый гнев сменяется
огнем любви; так широка ее власть, что даже мачехи ста-
новятся благосклонными (о диво!) к пасынкам42. Итак, чего
ищешь? В чем сомневаешься? Чего бежишь, безумная? Ко-
гда столько богов, людей, зверей побеждены любовью, сты-
дишься быть ею побежденною? Ты не знаешь, что делать,
но если ты боишься нареканий за то, что поддалась любви,
они не должны иметь места, потому что примеры тысячи по-
ступков людей, более тебя знаменитых, тебе, менее сильной
и менее впавшей в ошибку, будут служить оправданием.

Если же эти слова тебя не трогают и ты все-таки хочешь
сопротивляться, Значит ты думаешь быть доблестнее Юпи-
тера, мудрее Феба, богаче Юноны и краше меня, – а мы все
побеждены. Ты одна думаешь победить? Ты обманываешься
и, наконец, погибнешь. Тебе довольно того, что только вна-
чале было достаточно всем, но пусть это не понуждает тебя
равнодушно говорить: у меня есть муж, святые законы и обет
мне это запрещают, – потому что пусты эти доводы перед

41 Т. е. до царя преисподней Плутона, влюбившегося в Прозерпину (см. прим.
42 Намек на Федру, воспылавшую любовью к своему пасынку Ипполиту



 
 
 

доблестью любви. Она, сильнейшая, небрежет другим зако-
ном, уничтожает его и дает свой. И Пасифая43 имела мужа, и
Федра44, и я, а мы любили. Сами мужья, будучи женаты, ча-
сто любят других: возьми Ясона45, Тесея46, сильного Гекто-
ра47, Улисса48. Не будь к ним несправедлива, судя их другим
законом, чем сами они судят, им преимущества перед жена-
ми не дано; итак, брось глупые мысли и спокойно продолжай
любить, кого полюбила. Ведь если ты не хочешь подчиниться
любви, тебе следует бежать, а куда убежишь ты, где бы лю-
бовь тебя не догнала? Во всех местах ее могущество равно:
ты все равно будешь во владениях Амура, где нельзя скрыть-
ся, когда он поразить захочет. Достаточно того, что он тебя

43 О любви супруги критского царя Миноса Пасифаи к быку рассказывает Ови-
дий «Метаморфозы», VIII, 136 сл.; «Наука любви», I, 285 сл.).

44 Любовь Федры к Ипполиту, помимо ряда драматических произведений (Эв-
рипид, Сенека), нашла отражение в творчестве Овидия («Героиды», IV). Наи-
более широко Боккаччо использовал трагедию Сенеки. Боккаччо пересказывает
этот миф также в «Любовном видении» (XXII).

45 О Ясоне, полюбившем Медею, а затем Креусу, рассказано в трагедиях Эври-
пида и Сенеки, а также у Овидия («Метаморфозы», VII, 1-158; «Героиды», VI,
XII), Стация («Фиваида», V, 335 сл., VI, 336 сл.) и Данте («Ад», XVIII, 86–96).
Боккаччо возвращается к этому мифу в «Любовном видении» (XXI).

46 Боккаччо имеет в виду любовь Тесея к Федре, заставившую его покинуть
Ариадну.

47 В античных источниках об измене Гектора своей жене Андромахе не рас-
сказывается.

48 Имеется в виду любовь Улисса (Одиссея) к волшебнице Цирцее, удержива-
ющая его от возвращения к жене Пенелопе.



 
 
 

воспламенил не нечестивым огнем, как Мирру49, Семирами-
ду(*), Библиду(*), Канаку50 и Клеопатру(*). Ничего необычай-
ного мой сын с тобой не сделал; как всякое божество, он име-
ет свои законы, не ты первая, не ты, надеюсь, и последняя
будешь им следовать. Если ты считаешь себя теперь един-
ственной, ты ошибаешься. Не будем говорить о всем мире,
наполненном любовью, но возьмем только твои город, тебе
подруг могу указать бесчисленное количество, и помни, что
делаемое столькими людьми не может заслуживать названья
позорного поступка. Итак, следуй за мною и благодари нашу
божественность и красоту, на которую столько любовались,
за то, что я вызвала тебя из ряда простых женщин, чтоб узна-
ла ты радость моих даров».

О жалостливые дамы, если любовь благосклонно прини-
мает ваши желания, что можно отвечать таким словам боги-
ни, как только не «да будет воля твоя». Она уже умолкла,
когда я, рассудив ее слова, нашла их исполненными беско-
нечного милосердия, и она уже знала, к чему меня подвигла,
когда я быстро поднялась с кровати и со смиренным сердцем
опустилась на колени, так говоря к ней робко:

«О дивная и вечная краса, небесная богиня, госпожа мо-
49 Рассказ о любви юной Мирры (или Смирны) к своему отцу Киниру содер-

жится у Овидия («Метаморфозы», X, 300–524). Боккаччо вспоминает Мирру в
«Любовном видении» (XXII, 43–54).

50 О любви Канаки, дочери бога ветров Эола (поэтому Овидий называет ее
Золиной) к своему брату Макарею см.: «Героиды», XI. Ср. также «Любовное
видение», XXV, 10–12.

#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo


 
 
 

их мыслей, чья власть тем могучее, чем больше ей сопротив-
ляются, прости мне неразумное противление оружию твоего
сына, неузнанного мною, и пусть со мною будет по твоему
желанию и обещанью; ты же в урочное время оправдай мою
веру, чтобы, взысканная тобою меж другими, я увеличила
число твоих бесчисленных подданных».

Едва произнесла я эти слова, как она двинулась с того, ме-
ста, где стояла, подошла ко мне и с пламенным желаньем на
лице, обнявши, поцеловала меня в лоб. Затем подобно лжи-
вому Асканию51, который дыханием зажег в Дидоне тайное
пламя, она, дохнув мне в уста, сделала первые мои желания
более пылкими, как я почувствовала. И приоткрыв пурпур-
ное покрывало между нежных грудей, показала мне изобра-
жение возлюбленного юноши, завернутое в тонкий плащ с
предосторожностями вроде моих, – и так сказала:

«Взирай на него, юная жена, – не Лисса52, не Гета53, не

51 Имеется в виду эпизод из мифа об Энее и Дидоне: Амур, чтобы зажечь в
Дидоне любовь к Энею, превратился в прекрасного юношу Аскания, сына Энея.
См. Вергилий, «Энеида», I, 657–722.

52 Лисса – богиня безумия, упоминаемая в «Неистовом Геркулесе» Сенеки. Но
здесь возможно и другое чтение, делающее более понятным данное место текста:
быть может речь идет о Люцие, герое «Метаморфоз» Апулея, превращенного в
отталкивающего осла.

53 Гета – персонаж одноименной средневековой латинской пьесы, написанной
в подражание Плавту французским поэтом второй половины XII в. Виталем де
Блуа. Тип распутного раба, характерный для древнеримской комедиографии.
Боккаччо упоминает его в «Любовном видении» (XVIII, 77–78), называя его «пе-
чальным».



 
 
 

Биррия54, не кто-нибудь тебе в возлюбленные дан, достоин
он любви богини; по нашей воле тебя он любит и будет лю-
бить больше самого себя; итак, без страха, радостно его люб-
ви предайся. Твои молитвы тронули наш слух, достойные, и
потому надейся, что без ошибки награда ждет твои поступ-
ки».

И тут, умолкнув, вдруг из очей моих скрылась.
Увы мне несчастной! Во мне не явилось ни тени подо-

зренья, что, как показало будущее, не Венера являлась ко
мне, но скорее Тисифона55, что, скрывши свои волосы, на-
водящие ужас, подобно Юноне56, скрывшей некогда блиста-
ние своей божественности, облекшись в светлый вид, как та
в старческий, ко мне пришла будто к Семеле, подобным же
советом побуждая меня к конечной гибели; и я, приняв его
к несчастью, вас, верность благоговейная, почтенный стыд,
святейшая чистота, единственное сокровище честных жен-
щин, – вас прогнала я. Но простите мне, ведь можно о про-
щении молить, хотя бы наказание грешника и продолжалось.

54 Биррия – это тоже комический персонаж из той же пьесы Виталя де Блуа,
Боккаччо описывает его в «Любовном видении» (XVIII, 79–84): // Болтливый
Биррия здесь тоже появлялся, // Под тяжким грузом книг едва он шел // И без
причин обиженным казался; // Вот жалуясь такую речь завел: // «Когда же кон-
чатся, увы, мои мученья, // И этот мерзкий груз я опущу на пол?»

55 Гисифона – одна из трех эриний, богинь мщения в греч. миф.
56 Речь идет об известном эпизоде: ревнивая Юнона (Гера) приняла вид ста-

рухи и явилась Семеле, возлюбленной Зевса. Ср. Овидий, «Метаморфозы», III,
259 сл.



 
 
 

Когда богиня скрылась, я осталась с открытою душой к
ее наслажденьям, и будто новый разум мне дала неистовая
страсть, которую я сдерживала не знаю как; из всех потерян-
ных мною благ одно осталось: сознание, что редко или нико-
гда так открыто не давалось обещание любви конца счастли-
вого. И потому часто раздумывая о трудно исполнимых за-
мыслах, я решила не рассуждать о желании довести до конца
эту именно волю. И правда, как ни теснил меня неоднократ-
но случай, мне была оказываема такая милость, что я прохо-
дила горе, мужественно и без промаха борясь. И, верно, си-
лы эти моя еще не исчезли, потому что, хотя я описываю од-
ну правду, но так ее расположила, что, исключая того, кому,
как мне, известны все причины, никто, как бы остро у него
ни было соображенье, не узнает, кто я. И я молю того, если
когда-нибудь случайно эта книжечка попадется ему в руки,
любовью молю скрыть все, что не клонится очевидно к его
пользе или чести. И если он лишил меня чести, незаслужен-
но с моей стороны, то пусть он не захочет лишить меня той
чести, которую несправедливо я ношу и которую, как бы он
ни хотел, не сможет мне вернуть обратно.

Итак, имея такое намерение и изнемогая под тяжестью
страданий, я дала волю заветнейшим желаниям и суме-
ла незаметным образом, когда представился случай, зажечь
юношу тем же огнем, каким пылала я, и сделать его осторож-
ным, подобно мне. По правде, это не стоило больших трудов;
если лицо – зеркало сердца, то я скоро увидела, что мое же-



 
 
 

лание увенчалось успехом, и его я увидела не только полным
любовного жара, но и совершенной осторожности, чему бы-
ла я крайне рада. Он, питая полное уважение, желая не под-
вергать опасности мою честь и в то же время, насколько воз-
можно, удовлетворить своим желаниям, с большим трудом и
хитростью достиг близкого знакомства с некоторыми моими
родственниками и, наконец, с моим мужем; с последним он
не только познакомился, но так мило поддерживал это зна-
комство, что тот не находил большего удовольствия, как на-
ходиться с ним. Я думаю, вы знаете и без меня, как было это
мне приятно, притом кто был бы настолько глуп, чтоб не по-
нять, что эта близость давала нам возможность иногда раз-
говаривать в присутствии других лиц?57

Но ему уже казалось, что настало время приступить к бо-
лее тонким вещам, и вот, когда он видел, что я могу его слы-
шать, говоря то с тем, то с другим, он разговаривал о пред-
метах, из которых я узнала, пламенно желая научиться, что
словами не только можно выразить свою любовь кому-либо
и получить ответ, но что разными движениями рук и лица
можно многое показать58; мне это очень понравилось, и я по-
няла, что нет ничего, чего бы мы не могли друг другу изъяс-
нить и правильно понять. Не довольствуясь этим, чтобы точ-

57  Описанные Фьямметтой отношения любовников напоминают отношения
Париса и Елены в передаче Овидия («Героиды», XVI). Ср. также – Овидий, «Лю-
бовные элегии», I, IV.

58 Ср. Овидий, «Любовные элегии», I, IV, 20–28.



 
 
 

нее выразить мне свои желания, он придумал называть себя
Панфило, а меня – Фьямметтой. О сколько раз, разгорячен-
ный пиром, едой и любовью, перенося Панфило и Фьяммет-
ту в Грецию, он рассказывал, как он в меня, а я в него с пер-
вого взгляда влюбились и какая нас постигла судьба, давая
местам и людям, упоминавшимся в этом рассказе, подходя-
щие названия. Конечно, я часто смеялась не столько над его
хитростью, сколько над простодушием слушателей, иногда я
боялась, как бы увлекшись он не проболтался59, но он был
умнее, чем я думала, и всегда с большою легкостью избегал
подобных ошибок.

О сострадательные дамы, чему только не научит любовь
своих подданных и кого не сделает способным к науке! Я,
совсем простая девушка, едва могущая раскрыть рот между
подругами о житейских вопросах, с таким увлечением пере-
няла у него манеру говорить, что в короткое время выдум-
кой и красноречием превзошла поэтов; и мало было пред-
метов, на которые, узнав положение дела, я не могла бы тот-
час ответить вымышленной повестью, а этому, по-моему, не
так легко научить девушку, а тем более заставить ее расска-
зывать или действовать. Если бы нужно было по ходу рас-
сказа, я могла бы сообщить (положим, неважную мелочь),
с какою тонкою опытностью мы убедились в верности од-

59 Ср. Овидий, «Героиды», XVII, 83–84, 151–153: // Часто ты мне подавал по-
таенные пальцами знаки, // Бровью своей шевелил, словно со мной говоря… // Я
не напрасно боюсь: осуждают меня уже люди. // Много обидных речей слышала
Этра про нас. // Будь осторожен, мой друг… когда отказаться не хочешь!



 
 
 

ной приближенной служанки, которой мы решили открыть
тайный огонь, никому еще не известный, рассудив, что, не
имея посредников, мы не сможем более скрываться без се-
рьезных несчастий. Так же долго было бы писать о решени-
ях, какие мы с ним принимали по поводу различных вещей;
может быть, подобные решения другими не только никогда
не приводились в исполнение, но даже в голову не приходи-
ли; хотя все они, как я вижу теперь, клонились к моей гибе-
ли, однако не потому мне горестно было их узнавать.

Если меня, женщины, не обманывает воображение, не ма-
ла была стойкость наших душ, если представить себе, как
трудно двум молодым влюбленным столь долгое время не
сойти с благоразумного пути, хотя бы обоих толкало к тому
сильнейшее желание; неплохо поступили тот и другая, если
за этот поступок, соверши его более сильные люди, они до-
стигли бы высокой и достойной похвалы. Но перо мое более
приятное, чем достойное, готовится описывать то состояние
любви, когда никто уже, ни волею, ни делом, не может заста-
вить ее уклониться с пути. Но прежде, чем перейду к этому,
как только могу, с мольбой взываю к вашему состраданию и
к той любовной силе, что, находясь в вашей нежной груди, к
такому же концу склоняет и ваши желания, прошу вас, если
мой рассказ оскорбит вас (не говорю о фактах, так как знаю,
что, если вы не находитесь в таком положении, то желаете
находиться в нем), пусть любовь быстро встанет на мою за-
щиту. А ты, почтенная стыдливость, поздно мною узнанная,



 
 
 

прости мне: прошу тебя, оставь без угроз робких женщин
спокойно прочитать в моей повести о том, чего они сами се-
бе, любя, желают.

День за днем проходили в привычней надежде: оба пере-
носили с трудом такое промедленье, друг другу тайно гово-
ря, как трудно это, свыше сил, как сами вы, которые желаете,
чтобы насильно случилось то, чего хотите добровольно, зна-
ете обычаи влюбленных женщин. Итак, он, не доверяя в этом
отношении моим словам, выбрав подходящее время и место,
более смело, чем мудро, более пламенно, чем искусно, полу-
чил от меня то, чего и я (хотя и притворялась в противном)
желала. Если бы я говорила, что это было причиной моей
любви к нему, я бы призналась, что без сильнейшей скорби
не могу об этом вспомнить; но бог свидетель, этот случай
был только незначительнейшею причиною моей к нему люб-
ви; однако не отрицаю, что это и теперь и тогда было мне
всего дороже. И кто бы был так неразумен, чтобы не желать
любимый предмет иметь подле себя раньше, чем расстаться?
и как усиливается любовь после того, как почувствуешь его
близко к себе? Признаюсь, что после этого случая, доселе
знаемого мною лишь в мечтах, не раз, не два, но часто судьба
и разум наш дарили нас тем счастьем полной радости долгое
время, хотя теперь мне кажется, что оно пролетело быстрее
и легче ветра.

В течение этих веселых дней ни разу не было, и подтвер-
дить это может любовь, единственная возможная свидетель-



 
 
 

ница, чтоб мой страх, дозволен ли его приход, не был тайным
образом им преодолен. О, как дорога была ему моя комната
и с какою радостью она его встречала! Он чтил ее, как храм.
Увы, сладкие поцелуи! любовные объятья! ночи, до света без
сна, проводимые и нежных речах! Сколько других ласк, до-
рогих любовникам, узнали мы в это блаженное время! свя-
тейшая стыдливость, узда вольным умам, зачем ты не ушла,
как я тебя просила об этом? зачем удерживать мое перо, го-
товое описывать прошлое блаженство затем, чтобы последу-
ющее несчастье тем сильнее тронуло состраданием влюблен-
ные сердца? Как ты мешаешь мне, думая оказать помощь!
я хочу рассказать гораздо больше, а ты не допускаешь. Но
пусть те из вас, кто имеет преимущество по сказанному до-
гадываться о том, что умалчивается, расскажут это другим,
менее догадливым. И пусть какая-нибудь неразумная, будто
ничего не понимая, не говорит мне, что было бы приличнее
не открывать того, что я написала: кто может противиться
любви, когда ее все силы на вас направлены? Я часто клала
перо, но вновь брала его, побуждаемая любовью; притом же
приличествует, чтобы послушно повиновалась я тому, чему,
свободная, сопротивляться сначала не сумела. Я знаю от нее,
что радость скрытая такую же имеет цену, как клад зарытый
в землю. Но почему в этом рассказе я так охотно медлю? То-
гда неоднократно я благо дарила святую богиню, что обеща-
ла и дала мне такие наслаждения. О, сколько раз в ее венке60

60 С культом Венеры как богини любви и плодородия был связан ряд растений,



 
 
 

я приносила фимиам к ее алтарю и хулила советы корми-
лицы-старухи! Кроме того, довольная больше всех моих по-
друг, я высмеивала их любовь, издеваясь над тем, что сердцу
моему было всего дороже. И часто сама с собой я говорила:
никто так не любит, как я; никто более достойного юноши не
любит, никто так радостно плодов любви не собирает, как я
их собираю. Скоро весь мир стал мне нипочем, казалось, что
головой я достигаю неба, и я считала, что для полного бла-
женства не хватает лишь одного: открыто объявить причину
моей радости, полагая, что всем должно нравиться то, что
нравится мне. Но меня удерживала, с одной стороны, стыд-
ливость, с другой – страх, угрожая вечным бесчестием и по-
терей того, чего впоследствии судьба меня лишила. Итак, по
воле любви жила я, не завидуя другим женщинам, радостно
любя, в довольстве, не думая, что наслажденье, которому с
открытым сердцем предавалась, было корнями дерева гря-
дущих бедствий, которое теперь я с жалостью вижу бесплод-
ным.

например, мирт и роза.



 
 
 

 
Глава вторая

 
в которой госпожа Фьямметта рассказывает, почему ее

возлюбленный разлучился с нею и скорбь, произошедшую
от этой разлуки

Меж тем как я, дорогие госпожи, проводила дни свои в
вышеописанной веселой и радостной жизни, мало о будущем
думая, враждебная ко мне судьба втайне готовила свои отра-
вы с непрерывною гневностью меня, не знающую этого, пре-
следуя. Не довольствуясь тем, что из свободной женщины
сделала меня любви рабою, видя, сколь сладостно мне это
рабство, она, словно жгучей крапивой, стала бичевать мою
душу. И когда наступило ожидаемое ею время, приготовила
она, как скоро услышите, свои горькие травы, вкусить кото-
рые довелось мне против воли, и они веселье в печаль об-
ратили мне, а в горький плач – смех сладкий. Не только вы-
терпеть все это, но одна мысль, что я должна рассказать это
другим, наполняет меня таким состраданием к самой себе,
что я почти лишаюсь чувств, на глаза навертываются слезы,
не знаю, как вести свою повесть; однако как могу буду ее
продолжать.

Однажды я и он в скучную дождливую пору (когда молча-
ливая ночь тянется дольше обычного) отдыхали в моей ком-
нате на богатом ложе; утомленная нами Венера почти сда-
валась побежденная, а яркий свет, зажженный в одной ча-



 
 
 

сти комнаты, давал возможность взорам возлюбленного ве-
селиться моей красотою, моим же – его. Но пока во вре-
мя разговора мои глаза впивали высшую сладость красоты
и блеск их был как бы опьянен ею, случилось, что, не знаю
каким обманчивым сном побежденные, прервав мою речь,
они сомкнулись. Когда этот сон так же сладко прошел, как
и пришел, мой слух был поражен грустными стонами мое-
го дорогого возлюбленного; внезапно обеспокоенная за его
здоровье, хотела уже я спросить: «что с тобою?», но побеж-
денная новой мыслью, я промолчала и острым взором смот-
ря тайком на него, лежавшего по другую сторону кровати,
слушала некоторое время, навострив уши. Но больше ничто
не дошло до моего слуха, хотя я видела, что он рыдает и что
лицо его и грудь омочены слезами.

О, как выразить состояние моей души, когда я видела его
в таком положении, причины же не знала. Тысяча мыслей в
один миг пронеслись в моей голове и все свелись к одной,
что он любит другую женщину и потому так страдает. С уст
моих готов был сорваться вопрос: «что тебя мучит?» – но
я удерживалась из боязни, как бы ему не было стыдно, что
я видела его слезы; также я остерегалась смотреть на него,
чтобы мои теплые слезы, упавши на него, не дали ему по-
нять, что он наблюдаем мною. В нетерпении сколько спосо-
бов придумывала я, чтобы он не догадался, что я его видела,
и ни в чем меня не заподозрил. Наконец побежденная же-
ланием знать причину его рыданий, чтобы он обернулся ко



 
 
 

мне, я сделала так, как люди, которые просыпаются от страш-
ного сна, падения, диких зверей или другой какой опасно-
сти, прерывая сновидение вместе со сном; я в ужасе закрича-
ла, уронив ему на плечи одну из рук своих. Обман очевидно
удался, потому что тот, перестав плакать, обернулся быстро
ко мне с бесконечною радостью и ласково сказал:

«Душа моя, чего страшишься?»
На это я немедленно отвечала:
«Казалось мне, тебя я потеряла».
Увы! Насколько слова мои, к которым, не знаю какой дух

меня побудил, оказались пророчеством и верными предвест-
никами будущего, как я теперь вижу! Но он ответил:

«Милая, ты лишь мертвым можешь меня потерять».
Непосредственно за этими словами он тяжело вздохнул и

не успела я, желая знать причину прежних стонов, спросить
его об этом, как слезы хлынули из глаз его ручьем и вновь
обильно смочили еще не высохшую грудь; и долго он держал
меня в тяжелой скорби, уже плачущую, не будучи в состоя-
нии произнести слова от рыданий, пока смог ответить на мои
расспросы. Но освободившись несколько от напора чувств,
часто прерываясь рыданьями, так он ответил мне:

«Дорогая госпожа, превыше всего мною любимая, как мо-
жешь видеть из ясных доказательств, если мои стоны заслу-
живают какой-нибудь веры, ты убедишься, что не без горь-
кой некоей причины я так обильно проливаю слезы, как
только вспомню о том, что меня мучит в столь радостном



 
 
 

свидании с тобою, – подумать только, что не могу, как я хо-
тел бы, раздвоиться, чтоб удовлетворить и любви и должной
жалости, в одно и то же время здесь оставаясь и идя туда, ку-
да насильно влечет необходимейшая нужда. От этой невоз-
можности сердце мое несчастное в тяжкой пребывает скор-
би, как у того, кого жалость, с одной стороны, вырывает из
твоих объятий, любовь, с другой стороны, с всею силою в
них удерживает».

С неиспытанною доселе горечью входили эти слова в мое
несчастное сердце, и разум их не вполне еще постигал, од-
нако чем более они доходили до слуха, чуткого к их враж-
дебности, тем скорее в слезы обратившись, они выходили из
моих глаз, оставляя в сердце горький осадок. Тогда впервые
я узнала скорби в моем счастье, тогда впервые я узнала такие
слезы, которых он ни словами, ни утешеньями, хотя в них не
было недостатка, сдержать не мог. Проплакав достаточное
время, я стала просить яснее пояснить мне, что за жалость
вырывает его из моих объятий; тогда он, не переставая пла-
кать, мне сказал:

«Неизбежная смерть, конец наших дней, из всех сыновей
теперь одного меня оставила моему отцу, один я из братьев
могу быть опорой вдового старца; не имея более надежды
иметь детей, не видя меня долгие годы, теперь он призыва-
ет меня себе в утешенье. Многие месяцы я придумывал вся-
кие отговорки, чтобы избежать разлуки с тобою, но теперь
он не принимает больше никаких, постоянно заклиная меня



 
 
 

приехать к нему моим детством, в лоне его нежно взращен-
ном, его непрерывною ко мне любовью, моею, что должен я
питать к нему, сыновним долгом и другими еще более важ-
ными доводами. Кроме того, он заставляет родственников и
друзей побуждать меня к тому торжественными мольбами,
говоря, что безутешною душа его покинет тело, если он ме-
ня не увидит. Увы! как сильны законы природы! Я не мог,
не могу сделать, чтобы при всей моей любви к тебе у меня
не нашлось места и этой жалости; итак, решив, с твоего со-
гласия, поехать повидаться с отцом и пробыть там короткое
время ему в утешенье, не знаю, как проживу без тебя, и лишь
вспомню об этом, небеспричинно зальюсь слезами».

Тут он умолк.
Если с кем из слушательниц случались такие случаи в го-

рячей любви, те поймут, какова была печаль души моей, без-
мерно пламенной, его любви уже вкусившей, если же нет,
то не понять вам: так скудны все слова и все примеры. Ска-
жу только, что при этих словах душа моя была готова поки-
нуть тело и покинула бы, если бы я не почувствовала себя в
объятиях возлюбленного; но долго от ужаса и горькой скор-
би я слова вымолвить сил не имела. Но чрез некоторое вре-
мя, как бы привыкнув к доселе неведомой скорби, вернулись
мои испуганные силы, глаза застывшие вновь получили слез-
ный ток и язык способность говорить, – и так я обратилась
к господину дней моих:

«Последняя надежда дум моих, пусть мои слова найдут



 
 
 

силу, войдя в твою душу, изменить новое твое решенье, что-
бы, если ты меня так любишь, как говоришь, не расстать-
ся вам обоим с печальною жизнью раньше срока. Ты колеб-
лешься между любовью и жалостью, но если верны прежние
твои неоднократные уверения в любви, никакая жалость не
должна превозмогать этого чувства и отрывать тебя от ме-
ня, пока я жива, и вот почему. Тебе очевидно, что, исполняя
свое намерение, ты в большой опасности оставляешь мою
жизнь, когда я едва день могу прожить не видя тебя; ты мо-
жешь быть уверен, что с тобою вместе покинет меня всякая
радость. И этого было бы достаточно, но кто будет сомне-
ваться, что всякая неожиданная печаль меня, вероятно или
даже наверное, убьет? Сегодня ты должен был понять, каких
усилий стоит молодым и нежным женщинам спокойно выне-
сти такие несчастья. Ты, может быть, скажешь, что прежде,
любя так сильно, я выносила большие; отчасти я согласна,
но тогда были совсем другие причины, надежда и желанье
делали мне легким то, что теперь будет непереносным. Когда
желание меня томило выше меры, кто отрицал бы, что и ты,
влюбленный как и я, испытываешь то же? Никто, конечно;
когда ж ты будешь разлучен со мною, сознанья этого не бу-
дет. Кроме того, тогда тебя я знала только с виду, хотя и ува-
жала, теперь же вижу и знаю на деле, что ты дороже мне, чем
я могла воображать, и сделался настолько моим, насколько
может возлюбленный своей быть даме. И вне сомненья, что
горестнее нам терять то, что имеем, чем то, что лишь наде-



 
 
 

емся иметь, хотя бы надежда и готова была осуществиться.
Итак, приняв все это во вниманье, я ясно вижу неизбежность
моей смерти. Что ж, предпочтя жалость к старому отцу за-
конной жалости ко мне, ты будешь причиной моей смерти?
Ты не возлюбленным, а врагом окажешься, если так посту-
пишь. Ты захочешь (и сможешь, так как я согласна) предпо-
честь недолгие уже годы отца сохранить, а не мои, кому ра-
зумно долгий век еще предположить? Увы, несправедлива
будет эта жалость! И ты думаешь, Панфило, что кто-нибудь,
связанный с тобою родством, кровью или дружбой, любит
тебя, как я тебя люблю? Считаешь плохо, если так считаешь;
по правде, никто тебя, как я, не любит. Если же я люблю те-
бя больше других, то больше заслуживаю и жалости, спра-
ведливо и достойно будет, если ты, сжалившись надо мною,
всякую другую жалость, противоречащую этой, отбросишь,
а отца оставишь одного на покое, как прежде долго жил он
без тебя, так и теперь пускай живет иль умирает. Уж мно-
го лет, если я не ошибаюсь, он избегал смерти и зажился на
свете; и если тягостно живет, как старики, то большею жало-
стью с твоей стороны будет оставить его умереть, чем своим
присутствием поддерживать тягостную жизнь.

Но мне, которая без тебя не жида и не проживет без те-
бя, – мне надобно помочь; я еще так молода и ожидаю долгих
и веселых лет с тобою вместе. Да, если бы твой приход помог
отцу, как помогли Ясону Медеины снадобья61, тогда, конеч-

61 Медея обладала способностью возвращать молодость и оживлять мертвых;



 
 
 

но, твой поступок был бы справедлив и я сама тебя послала
бы, как бы это ни было мне тяжело, но знаешь сам, что это не
так и не может быть так. Но вот ты оказываешься более же-
стоким, нежели я думала; если меня, которую ты полюбил и
любишь по вольному выбору, ты так мало ценишь, что моей
любви хочешь предпочесть напрасную жалость к старику, с
которым ничего особенного нет, то пожалей хоть себя, если
не его и не меня; ведь ты, пробывши час без меня, ни жив, ни
мертв (если твое лицо и слова меня не обманывают), здесь
же столь долгое время, которого потребует некстати пришед-
шая жалость, ты думаешь прожить, не видя меня? Боже мой!
рассуди хорошенько: ведь ты можешь умереть от этого пути
(если правда, как я слышала, что долгая скорбь убивает лю-
дей), а видно по твоим слезам, по биению твоего сердца, ко-
торое беспорядочно стучится в твоей стесненной груди, что
этот путь будет очень тяжел для тебя; если же смерть тебя не
постигнет, то жизни худшей, нежели смерть, не избежишь.
Увы, как томится влюбленное мое сердце состраданием к се-
бе самой и к тебе! И я прошу тебя, не будь так безрассуден,
чтобы из жалости к кому бы то ни было подвергать себя са-
мого большой опасности! Подумай, ведь кто себя не любит,
ничего в мире не имеет. Разве твой отец, к которому ты нын-
че так жалостлив, дал тебя миру, раз ты сам можешь уйти из
него? Без сомнения, если бы ему можно было открыть наше
положение, он сам бы, будучи мудрым, посоветовал бы тебе

Ср, например, Овидий, «Метаморфозы», VII, 152 сл.



 
 
 

остаться. И если бы рассудительность его к этому не побуди-
ла бы, побудила бы жалость; я думаю, что тебе самому это
очевидно. Представь, что это решение, которое он посовето-
вал бы, зная дело, он уже сделал, – по его совету и оставь это
путешествие, столь гибельное для нас обоих.

Дорогой господин мой, конечно, я привела достаточно
убедительные доводы, чтобы послушаться их и остаться,
принимая в соображение, куда ты едешь; положим, ты едешь
на родину, для каждого естественно дорогую, но, судя по
твоим словам, она тебе опостылела. Ведь, как ты сам гово-
рил, твой город исполнен хвастливых речей и малодушных
поступков, подчиняется не закону, а произволу людей, все-
гда раздираем внешними и междоусобными войнами, насе-
лен гордыми, скупыми и завистливыми людьми и полон бес-
численных забот62; все это отнюдь не подходит к состоянию
твоей души. Город же, который ты собираешься покинуть63,
тебе представляется веселым, мирным, обильным, щедрым
и подчинен одному королю64; если я тебя хоть немного знаю,
тебе это должно было бы быть приятно; кроме же всех пе-
речисленных вещей, тут нахожусь я, которой ты не найдешь

62 Намек на ожесточенную политическую борьбу, раздиравшую родину Бок-
каччо Флоренцию в 30-е и 40-е годы, XIV в., в том числе на грандиозную по
тем временам забастовку наемных рабочих – чесальщиков шерсти (т. н. чомпи)
в 1335 г.

63 Т. е. Неаполь.
64 Т. е. Роберту Анжуйскому (1275–1343), королю Неаполя с 1309 г. По свиде-

тельству современников, он отличался высокой образованностью и культурой.



 
 
 

в другом месте. Итак, брось мучительное намерение и, пе-
ременив план, позаботься о твоей и моей жизни, оставшись
здесь, прошу тебя».

Мои слова увеличили его слезы, которые я пила, смешан-
ные с поцелуями. Но он, после многих вздохов, так мне от-
ветил:

«Сокровище души моей, я вижу, что ты безусловно пра-
ва, и мне очевидны все опасности; чтобы ответить кратко, не
как я хотел бы, а как заставляет меня нужда, скажу, что, мне
кажется, ты должна позволить мне иметь возможность крат-
кою скорбью расплатиться с давним и большим долгом. Ты
должна быть уверена, что меня побуждает не только закон-
ная жалость к старому отцу, но еще больше жалость к нам
самим, которая, если бы позволено было открыться и пред-
положить, что твой совет оставить отца умирать одного, мог
быть услышан кроме отца еще кем-нибудь, – меня бы оправ-
дала: но так как эта жалость должна быть тайной и не обна-
руживаться, я не вижу, как я могу поступить иначе без то-
го, чтобы навлечь на себя жестокие упреки и бесчестье. Что-
бы избегнуть этих упреков исполнением долга, я буду лишен
счастья три или четыре месяца, по истечении которых, или
даже раньше, я безусловно вернусь к тебе, к нашей обоюд-
ной радости. А что то место, куда я еду, так неприятно (по
сравнению с этим, где ты находишься), так это должно тебя
радовать, убеждая, что не какая-нибудь другая причина ме-
ня увлекает отсюда и что в силу неблагоприятности места я



 
 
 

вернусь оттуда сюда. Итак, позволь мне уехать, и как прежде
всего ты заботилась о моей чести и пользе, так и теперь будь
терпелива, чтобы я, зная, насколько тебе тяжел этот случай,
был более уверен на будущее, что всегда моя честь тебе так
же дорога, как моя жизнь».

Он сказал и замолчал, тогда я начала так говорить:
«Ясно вижу, что ты решил в непреклонной своей душе!

Мне кажется, что ты почти совсем не думаешь, в жертву ка-
ких забот предаешь ты меня, уезжая; ни дня, ни ночи, ни
часа не пробуду я без страха, всегда буду в трепете за твою
жизнь, о которой молю бога, чтоб он продлил ее на счет мо-
их дней, поскольку ты захочешь. Но зачем напрасно я буду
все перечислять! Не столько песка в море, не столько в небе
звезд, сколько опасностей и несчастий грозят смертным, и
когда ты уедешь, без сомнения, все они будут представлять-
ся мне. Увы! Печальное житье! Мне стыдно сказать, что мне
приходит в голову, но так как, по рассказам, это возможно,
скажу все-таки. Если на родине, где, по слухам, есть много
прекрасных женщин, очень способных любить и быть люби-
мыми, ты встретишь кого-нибудь, кто тебе понравится, и ме-
ня для нее позабудешь, что за жизнь моя будет? Если ты ме-
ня так любишь, как говоришь, подумай, что бы ты сделал,
когда бы я тебя променяла на другого? Этого никогда не бу-
дет, лучше руки на себя наложу, чем допустить это.

Перестанем говорить об этом и не будем искушать неба,
чтоб не накликать, чего не желаем. Раз ты так твердо решил



 
 
 

ехать, мне нужно подчиниться необходимости, так как мне
все нравится, что тебе нравится. Однако, если возможно, ис-
полни мое желание, отложи немного свой отъезд, чтобы за
это время, постоянно думая и воображая разлуку, я пригото-
вилась, как перенести жизнь без тебя. Это тебя не очень стес-
нит, тем более, что погода, которая все портится, со мною
заодно. Разве ты не видишь, что все небо заволоклось туча-
ми, того и гляди пойдет дождь, снег, подымется ветер и уда-
рит гром65. И ты знаешь, что теперь от непрерывных ливней
все ручьи разлились в широкие реки. Кто же сам себе враг,
чтобы отправляться в путь по такой погоде? В данном слу-
чае, если ты не хочешь исполнить моего желания, так испол-
ни свой долг. Подожди, когда дожди пройдут и установит-
ся погода, тогда лучше и безопаснее ты отправишься, а я,
привыкши уже к печальным мыслям, более терпеливо буду
ждать твоего возвращенья».

На это он мне проворно ответил:
«Дорогая моя, тягостные муки и разные заботы, в которых

я тебя, наперекор желанью, оставляю, и которые, несомнен-
но, уношу также с собою, смягчаются веселой надеждой на
возвращенье; не надо думать о том, что и здесь, как в другом
месте, может меня постигнуть (т. е. о смерти), ни о предсто-
ящих случаях, которые могут как повредить, так и прине-

65 В «Героидах» Овидия (VII, 37–38) Дидона выдвигает перед Энеем прибли-
зительно те же причины, желая отсрочить его отъезд: // Что ты спешишь? На
дворе ураган! Пусть хоть он мне поможет! // Слышишь, как буре в ответ вал
разъяренный ревет?



 
 
 

сти пользу. Где бы ни нашли человека гнев или милость бо-
жья, там и надлежит неизбежно испытывать благополучие и
несчастье. Итак, предоставь все это покорно рукам божьим,
который лучше нас знает, что нам нужно, и только моли его,
чтобы все обратилось в благо. Любовь такою цепью прикова-
ла мое сердце к твоему владычеству, что едва ли, даже если б
я захотел, когда-нибудь я полюблю другую женщину, кроме
Фьямметты. В этом будь уверена, что скорее на земле заси-
яют звезды, а небо, вспаханное быками, произрастит спелую
пшеницу, чем Панфило полюбит другую женщину. Охотнее,
чем ты просишь, я отсрочил бы свой отъезд, если бы считал
это полезным для нас обоих, но чем дольше его откладывать,
тем нам все; будет больнее. Если я уеду сейчас, я вернусь
раньше того срока, что ты назначила для подготовления к
разлуке, и вместо того чтобы тосковать, думая о предстоя-
щем отъезде, ты будешь горевать в моем отсутствии. Что же
касается дурной погоды, то как прошлые разы, прибегну я
к спасительному средству, которое с помощью божьей будет
действовать даже и на обратном пути. Итак, лучше решись с
добрым сердцем сразу подвергнуться тому, что неизбежно,
чем ждать в печали и трепете».

Мои слезы, приостановившиеся было во время моей ре-
чи, при этом ответе, совсем не таком, какого я ожидала, по-
лились с удвоенною силою; положив отяжелевшую голову
ему на грудь, я долго молчала, не зная, согласиться ли с ним
или противоречить. Но увы! Кто бы на эти слова не ответил:



 
 
 

«Делай как хочешь; возвращайся скорее!» – Никто, конечно;
я так и ответила с большою грустью и со слезами, прибавив
только, что будет большим чудом, если по возвращении он
найдет меня в живых.

После этого разговора, утешая друг друга, мы отерли сле-
зы и в эту ночь больше не плакали. По обыкновению до сво-
его отъезда, который был через несколько дней, он часто ви-
делся со мною, хотя не мог не заметить перемены в моих
привычках и желаниях. Последнюю же ночь моего счастья
мы провели не без слез в различных беседах, и хотя по вре-
мени года она была одной из самых длинных, мне показа-
лась она кратчайшей. И день, враждебный любовникам, на-
чал уже тушить звезды, когда, услышав приближенье утра, я
крепко обняла друга, сказав:

«О нежный господин мой, кто тебя от меня отнимает? Ка-
кой бог с такою силою свой гнев направил на меня, что при
моей жизни скажут: «Панфило нет там, где его Фьямметта!»
Увы! Если б я знала, куда уходишь! Когда теперь доведется
мне обнять тебя! Боюсь, что никогда».

Я не знаю, что говорила, сердцем чуя недоброе и горь-
ко плача, утешаемая им, его целовала. Крепко обнимаясь,
мы медлили вставать, пока не поднял нас, торопя, утренний
свет. Когда же он готовился поцеловать меня в последний
раз, заговорила я со слезами:

«Вот ты уходишь, господин мой, и обещаешь скоро быть
обратно; если тебе нетрудно, поклянись мне в этом (не ду-



 
 
 

май, чтоб я не верила твоим словам), чтобы я могла черпать
силы в надежде на будущую верность».

Тогда он, склонившись на мою шею, как бы в изнеможе-
нии, мешая свои слезы с моими, слабым голосом молвил:

«Госпожа, я клянусь тебе лучезарным Аполлоном, кото-
рый теперь, быстро подымаясь против нашего желанья, по-
буждает к скорому отъезду и чьих лучей я жду как вожатых,
и нерасторжимой любовью нашей, и жалостью, что разлуча-
ет нас, клянусь; не окончится четвертый месяц, как (с соиз-
воленья неба) ты увидишь меня вернувшимся!»

Засим взял меня за руку правою рукою, обернулся к тому
месту, где виделись священные изображения наших богов,
и сказал:

«Святейшие боги, владыки неба и земли, будьте свидете-
лями этого обещания и клятвы, что я даю своей десницею;
а ты, Амур, будь соучастником; а ты, прекраснейшая горни-
ца, что мне желанней, чем небеса богам, была ты тайною сви-
детельницей наших желаний, сохрани же и эти слова; если я
по своей вине их не сдержу, пусть боги на меня разгневают-
ся, как в старину Церера на Эрисихтона(*), Диана на Актео-
на66 и Юнона на Семелу».67

Сказав это, он обнял меня от всей души и стал прощаться

66 Юноша Актеон подсмотрел за купающейся Дианой, за что разгневанная бо-
гиня превратила его в оленя, и Актеон был растерзан собаками.

67 См. прим. 56. Боккаччо описал историю Семелы в своем «Любовном виде-
нии» (XVIII).

#litres_trial_promo


 
 
 

прерывистым голосом. При этих словах, залившись горьки-
ми слезами, я не могла вымолвить ни слова, пока наконец,
поборов себя, не произнесла печальными устами следующе-
го:

«Пусть клятву, что мои уши слышали и что моя десница
от твоей получила, так в небесах Юпитер запечатлеет, как
Изида(*) мольбы Телетусы, а на земле пускай она вполне ис-
полнится, как ты хочешь и как я желаю».

Провожая его до дверей своего дворца, хотела сказать
«прости», – вдруг языка лишилась и свет в глазах померк.
И как надломленная роза в открытом поле среди зеленых
трав, почуя солнечные лучи, никнет, теряя цвет68, так я, по-
луживая, упала на руки моей служанки69 и долго пребывала
так, пока вернейшая прислужница холодной влагой меня не
возвратила к печальной жизни; думая, что он все еще у две-
рей, как бешеный бык, получив смертельный удар, в ярости
прыжками подымается70, так поднялась я ошеломленная, по-
чти не видя, побежала, раскрыв объятья, и заключила в них

68 Сравнение навеяно чтением Вергилия («Энеида», IX, 435–137): // Так пур-
пурный цветок, сохою надрезанный, блекнет // И умирает, иль мак со стебля
усталого клонит // Низко головку свою, дождевой отягченную влагой.

69 Описание расставания Фьямметты с Панфило напоминает сцену прощания
Овидия с женой перед отъездом поэта в ссылку («Печальные элегии», I, III, 91–
92).

70 Это сравнение заимствовано у Вергилия («Энеида», II, 223–224): // Рев та-
кой издает, когда, раненый, бык убегает // От алтаря… // Возможно здесь и воз-
действие Данте («Ад», XII, 22–24): // Как бык, секирой насмерть поражен, // Рвет
свой аркан, но к бегу неспособен // И только скачет, болью оглушен.
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свою служанку, думая, что это мой господин, и хриплым го-
лосом, в конец рыданьями разбитым, сказала:

«Прощай, душа моя!»
Служанка промолчала, видя мою ошибку, я же очнувшись

и увидев, что я обозналась, едва сдержалась, чтобы снова не
лишиться чувств.

Уже совсем был белый день, когда, увидя себя в горнице
без своего Панфило, обвела я глазами стены и, долго помол-
чав, спросила, будто сама не Зная, у служанки, что с ним
сталось. Плача та отвечала:

«Уж много времени прошло, как он сюда принес вас на
руках и днем был принужден, заливаясь слезами, расстаться
с вами».

Я ей сказала:
«Значит, он уехал?»
«Да», – ответила служанка.
Тогда я спросила дальше:
«С каким же видом он уехал? С мрачным?»
«С печальным, – ответила она, – я никогда не видела ни-

кого грустнее».
«Что он делал, что говорил, когда уезжал?»
Она ответила:
«Вы как мертвая остались на моих руках, душа ваша

блуждала неведомо где; когда он увидел вас в таком поло-
жении, нежно взял к себе на руки, ища рукою, не покину-
ла ли вас боязливая душа, но услыша, что ваше сердце силь-



 
 
 

но бьется, заплакал и сотню раз призывал вас к последним
поцелуям. Но видя вас недвижною как мрамор, принес вас
сюда и, опасаясь худшего, со слезами целовал ваше лицо и
говорил: «Высшие боги, если в моем отъезде есть какая-ни-
будь вина, пусть кара падет на меня, а не на невинную жен-
щину; верните ее блуждающую душу, чтоб мы были утеше-
ны последним утешением увидеться перед разлукой и поце-
ловаться на прощанье». Но видя, что вы не приходите в чув-
ство, растерявшись, не зная, что сделать, потихоньку поле-
жил вас на постель, и как морские волны, гонимые ветром
и дождем, те набегают, то отступают, так он отходил от вас,
медлил на пороге71, смотрел в окно на небо, неблагоприят-
ное его пребыванию, потом снова возвращался к вам, сно-
ва звал вас, проливал слезы и целовал ваше лицо. И повто-
рялось это несколько раз; наконец, видя, что дольше не мо-
жет оставаться, обнял вас со словами: «Нежнейшая госпожа,
единственная надежда печального сердца, которую я против
воли оставляю лишенною чувства, пусть бог тебя укрепит и
сохранит, чтобы счастливые еще мы свиделись, а не раздели-
лись горькой разлукой неутешные!» При этих словах он так
горько плакал, что иногда я боялась, как бы его рыданий не
услышал кто-нибудь из домашних или соседей. Но видя, что
яркое утро не дает ему возможности оставаться дольше, за-
ливаясь слезами, он простился и, будто изнемогая, запнулся

71 Ср. у Овидия («Печальные элегии», I, III, 55–56): // Трижды ступал на порог,
был трижды оторван, и шаг мой // Вдруг замедлялся: душа мне не давала уйти.



 
 
 

о порог72 и вышел из вашего дома. Выйдя на улицу, он буд-
то совсем не мог идти, так оборачивался на каждом шагу,
словно надеясь, что вы пришли в себя и я его верну». Тут
она умолкла; я же, о женщины, можете представить в какой
скорби об уехавшем любезном безутешно осталась плакать.

72 Ср. у Тибулла («Элегии», I, III, 19–20): // Ах, сколько раз, отправившись в
путь, начинал вспоминать я, // Как оступился в дверях – знак неминуемых бед! //
(Пер. Льва Остроумова)



 
 
 

 
Глава третья

 
в которой описывается, что думала и делала эта госпожа

до дня, когда ее возлюбленный обещал вернуться
В таком состоянии, как я описала, женщины, я осталась

после отъезда моего Панфило и много дней в слезах горе-
вала о его отсутствии, все время мысленно говоря: «О Пан-
фило мой, как могло случиться, что ты меня покинул?» И
вспоминая это имя, я несколько утешалась. Я обводила гла-
зами, полными желанья, свою комнату, говоря себе: «Здесь
Панфило мой сидел, там лежал, здесь обещал мне вернуться
скоро, там я его поцеловала», – и всякий уголок был мил мне.
Иногда я воображала, что он вернулся и придет ко мне, и как
будто он в самом деле пришел, обращала взоры свои к две-
ри; и одураченная собственной выдумкой, так страдала, буд-
то в самом деле была обманута. Часто, чтобы не предаваться
бесполезным мечтаньям, я хотела приняться за какое-нибудь
дело, но под властью новой фантазии бросала его, и несчаст-
ное сердце непрерывно меня мучило необычным биением.
Я вспоминала многое, что я хотела бы ему сказать и что ска-
зала, его слова про себя повторяла, и так, равнодушная ко
всему, многие дни провела я в печали.

Но когда острая боль первых минут после разлуки под
влиянием времени несколько смягчилась, ко мне стали при-
ходить более крепкие мысли и защищать себя правдопо-



 
 
 

добными доводами. Через несколько дней, находясь в своей
комнате, я так рассуждала сама с собою: «Вот теперь твой
милый уехал и едет, а ты, несчастная, не могла ни проститься
с ним, ни ответить на поцелуи73, данные твоему помертвело-
му лицу, ни видеть его отъезда: может быть, он помнит это
и, если случится с ним какое-нибудь затруднительное поло-
жение, приняв твою молчаливость за дурное предзнамено-
вание, может упрекнуть себя за тебя». Эта мысль меня сна-
чала очень огорчила, но потом ее вытеснило другое сообра-
жение, а именно: «За это нечего упрекать, потому что, если
он не глуп, то случай со мною скорей сочтет за счастливое
предзнаменование, говоря: «Она не простилась, как проща-
ются с уезжающими надолго или навсегда, но молча, как бы
считая меня около себя, она указала на кратковременность
нашей разлуки». И так утешая сама себя, я предавалась но-
вым и новым мыслям.74

Иногда я начинала беспокоиться, что он запнулся о порог
уходя, как рассказывала мне верная служанка, и приходило
мне на память, что не по иному какому признаку была у Ла-

73 Подобные мысли приходят в голову и покинутой Ахиллом Брисеиде. Ср.
Овидий, «Героиды», III, 14: // Даже лобзаньем меня ты проводить не успел!

74 В ряде старых изданий книги Боккаччо после этих слов печаталась следую-
щая фраза: «Печальная пребывала я, вся погруженная в мысли о нем, повора-
чиваясь то сюда, то туда в моей комнате, иногда же заложив руки за голову и
опершись о кровать думала: «Теперь мой Панфило приехал туда!» и так стояла».
Анализ рукописной традиции не подтверждает принадлежность Боккаччо этой
фразы.



 
 
 

одамии уверенность, что не вернется Протесилай75, и мно-
го раз я об этом плакала, думая, что это предвещает то, что
случилось. Но не понимая еще, что грядущее мне готовит, я
думала, что мысли эти, как пустые, нужно гнать прочь. Но
они не уходили по моему желанию, а иногда уступали место
другим, столь многочисленным и разнообразным, что даже
количество их вспомнить я затруднилась бы.

И всякий раз, как я вспоминала, что он в дороге, мне при-
ходили на ум стихи Овидия, прежде читанные, что труд и
усталость у молодых прогоняют любовь из головы 76. А зная,
что это – немалая докука тем особенно, кто делает против
воли и привык к покою, я опасалась, во-первых, как бы он
меня не забыл, а потом, как бы не захворал или не случилось
с ним чего-нибудь еще худшего от непривычного утомления
и дурной погоды. Помню, что этим я больше всего была оза-
бочена, хотя, принимая во внимание, как он плакал, что я
видела собственными глазами, и что я не теряю верности от
утомления, предполагала, что невозможно такому незначи-
тельному горю угасить столь сильную любовь, и надеялась,
что его молодость и осторожность в опасных случаях оста-
вят его в целости.

Так сама с собою сомневалась, вопрошала, отвечала и
75 Ср. у Овидия жалобы Лаодамии, проводившей на Троянскую войну своего

мужа Протесилая, царя одного из фессалийских племен, первым из греков пав-
шего от руки троянцев («Героиды», XIII, 85–90). Миф о Лаодамии и Протесилае
упоминается Боккаччо также в «Любовном видении» (XXVII, 52–78).

76 Ср. Овидий, «Средства от любви», 150 сл.



 
 
 

провела в этом столько дней, что не только считала его прие-
хавшим на родину, но даже была извещена об этом его пись-
мом. По многим причинам было приятно мне это письмо, от-
крыто выражавшее весь его пыл и клятвенными обещаньями
оживившее мои надежды на его возвращение.

С этих пор, оставивши прежние думы, внезапно преда-
лась я новым мыслям, родившимся вместо тех. Иногда я
размышляла: «Теперь Панфило, как единственный сын ста-
рого отца, который его много лет не видел, принимается с
большим ликованьем, я не думаю, что он не вспоминает обо
мне, но боюсь, что проклинает те месяцы, что он по разным
причинам промедлил из-за любви ко мне, и, чествуемый то
тем другом, то другим, может быть, порицает меня, которая
только и умела, что любить, пока он был здесь; а сердце, пре-
данное празднествам, готово забыть одно место и привязать-
ся к другому. Увы, возможно ли, чтобы я его потеряла таким
образом? Едва ли вероятно. Боже, не допусти, и как я при-
надлежала и принадлежу ему среди своих родственников и
в своем городе, так и его сохрани моим на его родине среди
своих». Увы, с какими слезами смешивались эти слова, но с
еще большими были бы смешаны, если б я верила тому, что
они как бы предвидели, так как те, что тогда я не доплакала,
впоследствии вдвойне, но втуне пролила.

Помимо этих размышлений сама душа моя, вещунья гря-
дущих зол, часто охваченная неведомым страхом, трепетала,
и этот страх иногда выражался в таких соображениях: «Те-



 
 
 

перь Панфило на своей родине посещает великолепные хра-
мы, которых там так много, торжественные богослужения и,
без всякого сомнения, видит там множество женщин, они же
(как я неоднократно слышала) не только славятся красотою,
но и веселостью, прелестью и уменьем как никто завлекать в
свои сети. А кто так бдительно себя устережет, чтобы при та-
ком стеченьи обстоятельств, положим, против воли, насиль-
но не был бы увлечен? Я сама влюбилась против воли, к тому
же новое всегда приятно77. Поэтому легко может случиться,
что он им, а те ему понравятся как новинка». О, как было
тяжело мне представить это! Насилу могла я прогнать мысль
о том, чего с ним не должно было случиться, так рассуждая:
«Как же может Панфило, любящий тебя больше самого се-
бя, полюбить кого-нибудь сердцем, которое занято тобою?
Разве ты не знаешь, что здесь была одна, вполне достойная
его, которая усиленно, не только взглядами, хотела проник-
нуть в его сердце и не могла? Едва ли вероятно, чтобы он
так скоро, как ты говоришь, влюбился, даже не будучи тво-
им, которой он уже столько времени принадлежит, и пред-
положив, что те женщины по красоте и искусству равняют-
ся богиням. К тому же неужели ты веришь, чтобы он для
какой-нибудь другой нарушил клятвы, данные тебе? он это-
го никогда бы не сделал, и ты должна иметь доверие к его
скромности. Ты рассудительно должна подумать, что не на-

77 Ср. Овидий, «Наука любви», I, 347; III, 585–586; «Любовные элегии», II,
XIX. 3 и 25.



 
 
 

столько он неразумен, чтобы не знать, что глупо бросать, что
имеешь, чтобы приобретать то, чего не имеешь, если только
не бросаешь ничтожнейшей вещи, чтобы приобресть очень
значительную; итак, имей неложную надежду, что всего это-
го не может быть. Кроме того, если тебе говорили правду, то
в его городе нет ни одной такой богатой и привлекательной
женщины, как ты; к тому же, кого он найдет, которая так же
сильно, как ты, его любила бы? Если он человек опытный,
то знает, как трудно склонить женщину к новой любви; да-
же если они полюбят, что редко случается, то всегда пока-
зывают вид противоположный их желанию. Даже если б он
тебя не любил, то, занятый своими делами, не нашел бы вре-
мени ухаживать за новыми женщинами; а потому не думай
об этом, а считай установленным, что насколько ты любишь,
настолько ты любима».

О, как ошибочно я рассуждала, софистику противопо-
лагая истине! Но всеми своими рассуждениями я не мог-
ла искоренить из сердца ревности, присоединившейся ко
всем моим горестям. Но будто действительно придя к выво-
ду, несколько облегченная, я добровольно удалялась от этих
мыслей.

Дорогие госпожи, чтоб мне не тратить времени на пере-
числение каждой моей мысли, послушайте внимательней,
что я сделала, хотя я продолжаю свой рассказ не для того,
чтобы вы удивлялись моим поступкам, хотя бы они и бы-
ли странны, ибо я действовала не по своему желанию, а по



 
 
 

внушению любви. Редкое утро проходило без того, чтобы я,
вставши, не поднималась на вышку дома и оттуда, вроде мо-
ряков, которые с корабельного марса смотрят, не мешает ли
им близкий берег или скалы, не смотрела на весь небосвод,
потом, остановив свой взор на востоке, наблюдала, сколько
вставшее над горизонтом солнце протекло из нового дня;
и чем более высоко поднявшимся я его видела, тем ближай-
шим считала срок возвращения Панфило. И много раз так
созерцала его, почти не видя, в упоенье смотря его пройден-
ный путь то по уменьшению моей тени, то по увеличению
расстояния между землей и солнцем, и говорила про себя,
что ленится оно в течении и больше дней представляет Ко-
зерогу, чем Раку их дается обыкновенно78; когда оно всхо-
дило на зенит, я упрекала, что слишком долго оно любует-
ся землею, и даже когда оно стремительно клонилося к за-
кату, мне казалось, что оно медлит. И когда оно, скрыв свет
свой от земли, светить пускало звезды, я радовалась и, счи-
тая дни и этот наравне с другими протекшими, отмечала ма-
леньким камешком, как древние, что знаменовали счастли-
вые и несчастливые дни белыми и черными камнями. Вспо-
минаю, что часто я раньше времени отмечала. думая, что
чем больше камешков будет в прошедших днях, тем скорее
пройдет время, и хотя отлично наизусть знала число их, од-
нако все пересчитывала то прошедших, то оставшихся дней
отметки, будто надеясь, что первые будут увеличиваться, а

78 Т. е. зима тянется слишком долго (Козерог – знак декабря, Рак – знак июня).



 
 
 

вторые уменьшаться. Так желание меня переносило к концу
срока.

Сделав эти тщетные работы, чаще всего возвращалась я в
свою комнату, где больше любила оставаться одной, нежели
в обществе. Чтобы бежать тягостных мыслей, когда я оста-
валась наедине, открывала я один сундук, из которого вы-
нимала по очереди разные вещи, принадлежавшие Панфи-
ло, смотрела на них, будто на него самого, любовалась, едва
сдерживая слезы, вздыхая и целуя, и спрашивала их, будто
разумные существа: «Когда-то будет здесь господин ваш?»
Тут, оставя их, я вынимала бесконечные письма его ко мне
и, почти все перечитывая, будто беседуя с ним, немного уте-
шалась; часто Звала служанку и разговаривала с нею о нем,
спрашивая ее мнение, когда вернется Панфило или что она
о нем думает и не слыхала ли чего. На что она, или чтоб уго-
дить мне или действительно так думая, говорила утешитель-
ные речи; иногда так без скуки полдня и проходило.

Кроме этих утешений, жалостливые дамы, любила я еще
посещать храмы или сидеть у дверей, хотя иногда разгово-
ры и заставляли меня снова беспокоиться; часто находясь в
этих местах, я видела молодых людей, с которыми я неодно-
кратно видела Панфило; я всегда вглядывалась в них, будто
ища среди них Панфило. Часто я ошибалась, но, несмотря на
ошибки, мне было отрадно их видеть, ибо казалось (если их
вид не лгал), что они сочувствуют моим страданиям и сами
будто не так веселы, как обыкновенно, покинутые своим то-



 
 
 

варищем. Если бы соображенье не удерживало меня, так бы
и спросила у них, не знают ли они чего о своем друге. Один
раз судьба была ко мне благосклонна; не предполагая, что
мне слышен их разговор, они как-то рассуждали о нем и го-
ворили, что он скоро вернется. Напрасно я трудилась бы вы-
разить, как это меня обрадовало. Таким-то и подобным об-
разом проводила я дни, тяжкие для меня несмотря на свою
краткость, ожидая ночи, не потому, чтобы я считала ее более
легкой, но чтобы с ее наступлением скорей проходило время.

Но когда день, окончивши свои часы, сменялся ночью, но-
вые заботы мною овладевали. С детства я боялась темноты,
но любовь меня приучила быть храброй; и вот услышав, что
в доме спят, одна взбиралась я не раз туда, откуда утром
смотрела на солнечный восход, и как Арунс(*); что среди бе-
лых мраморов Луканских гор79 следил небесные светила и
их ход, зная, что заботы не дадут мне уснуть, смотрела я на
небо, и быстрый бег луны казался мне медлительным. Не раз
вперив внимательные взоры в рогатую луну, я думала, что
она стремится не к полноте, но все остреет с каждой ночью.
И тем пламеннее было мое желание, чем скорее увидеть я хо-
тела пройденными четыре фазы быстрым бегом80. О сколько

79 Небольшая возвышенность в Средней Италии, в Тоскане, около города Лук-
ка. Но это ошибка Боккаччо: легендарный прорицатель Арунс смотрел с горных
вершин у города Луни (см. в «Дополнениях» прим. Боккаччо).

80 Ср. Овидий, «Героиды», II, 3–6: // В день, когда, лик округляя, рога свои
сдвинет Селена, // У берегов обещал якорь ты бросить моих. // Вот уж четырежды
умер, четырежды вновь возродился. // Месяц…
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раз подолгу любовалась я холодным светом, воображая, что,
может быть, глаза Панфило в это время, как и мои, прико-
ваны к луне. Теперь я не сомневаюсь, что я была безумна,
и он не думал даже смотреть на луну, а преспокойно спал в
постели. И помню, что, мучимая медлительностью луны, я,
согласно древним суевериям, хотела музыкой помочь ей до-
стигнуть полнолунья: когда же она достигала полноты, как
бы довольная своим сияньем, казалось мне, что медлит она
и не заботится опять к рогам вернуться, хотя в душе подчас
я ее оправдывала, понимая, что ей милее оставаться с мате-
рью, чем возвращаться в темные владенья супруга81. Но хо-
рошо помню, что часто, привыкши обращаться к ней с мо-
литвою, вдруг начинала ей угрожать, говоря:

«О Фебея82, скупая наградительница полученных услуг!
моими жаркими молитвами старалась я уменьшить твои му-
ченья, тебе же все равно, что медленною ленью мои ты уве-
личиваешь, и вот, рогатая, когда опять за помощью ко мне
придешь, я тоже буду лениться, как ты теперь. Разве ты не
знаешь, что чем скорее и трижды себя покажешь рогатой и
столько же раз круглой, тем скорее ко мне Панфило мой воз-
вратится? Вернется он, тогда как хочешь бегай по своим кру-
гам, быстро или медленно».

Конечно, то же безумье, что мне подсказывало эти молит-

81 В античную эпоху Луну иногда отождествляли с Просерпиной, дочерью Це-
реры и женой Плутона.

82 Т. е. сестра Феба.



 
 
 

вы, заставляло меня видеть то, будто она, испугавшись моих
угроз, по моему желанью быстрей катилась, то, будто прене-
брегая мною, тащилась медленнее, чем всегда. Это частое
созерцанье сделало меня такой осведомленной в изменениях
луны, что будь она видима вся или частью, или соединена с
какой-нибудь звездою, – я определенно могла сказать, какая
часть ночи прошла; также, если луна еще не взошла, могла я
узнавать по Большой и Малой Медведице. Кто бы поверил,
что любовь может научить астрологии, науке, свойственной
тончайшему уму, а не обуреваемому страстью сердцу? Ко-
гда тучи и бури скрывали небо совершенно от глаз, я соби-
рала в свою комнату служанок (если не была занята чем-ни-
будь другим), рассказывала сама и заставляла рассказывать
разные истории, которые чем были неправдоподобнее, как
имеют обычай рассказывать эти люди, тем более, казалось,
были способны разогнать мою тоску и развеселить меня, так
что я при всей своей меланхолии весело смеялась. Если по
каким-нибудь законным причинам этого нельзя было, то я
разыскивала в разных книгах жалостные истории и, приуро-
чивая их к себе, чувствовала себя менее одинокой и прово-
дила время не так томительно. И не знаю, что было мне от-
раднее: наблюдать, как идет время, или, будучи занятой дру-
гим занятием, увидеть, что оно уже прошло.

Но после того как долгое время занималась я такими и
другими занятиями, почти против воли, отлично зная, что
это будет тщетно, я шла спать или, вернее, лечь спать. И од-



 
 
 

на, лежа на кровати в тишине, почти все думая, что За день
имела, я вспоминала, повторяя все доводы за и против, хоте-
ла думать о другом, но редко это удавалось; все-таки иногда,
с усилием отделавшись от них, лежа на том месте, где мой
Панфило лежал, и чувствуя будто его запах, была довольна, и
про себя его звала; и словно бы он мог меня услышать, про-
сила скорей вернуться.83

Потом, воображая, что он вернулся, представляла его со
мною, рассказывала, спрашивала, сама вместо него отвечая;
случалось, что так на Этом и засыпала; и сон такой бывал
часто мне приятней бдения, потому что, будучи продолжи-
тельным, как живое мне представлял, что наяву я лишь во-
ображала. Иногда мне снилось, что он вернулся и я брожу с
ним в прекраснейших садах, украшенных деревьями, цвета-
ми и разными плодами, брожу как прежде, без страха, рука
в руку, и он рассказывает свои приключения, и раньше, чем
он кончал говорить, я прерываю речь его поцелуем и гово-
рю, как будто вижу наяву: «Как, в самом деле ты вернулся?
Конечно, вот я тебя касаюсь!» – и снова его целую. Другой
раз снилось мне, что я с ним на морском берегу в веселый
праздник, и я сама себя убеждаю, говоря: «Да, я не сплю, я
в самом деле его обнимала». Ах, как было горько, когда сон
проходил! Я носила в себе те картины, что без труда во сне

83 Так грезила и покинутая Тесеем Ариадна (Овидий, «Героиды», X, 51–54): //
Часто я к ложу мечусь, что обоих на ночь приютило, // Но до зари удержать, ах,
не обоих могло // Вместо тебя, беглеца, хоть к следам я твоим припадаю, // Глажу
постель, что за ночь тело согрело твое.



 
 
 

мне представлялись, и хотя была в печали, весь следующий
день ходила, радуясь в надежде, что скоро ночь вернется и
мне вернет во сне то, чего наяву я лишена. И хотя случалось,
что сны мне были так приятны, но не дано мне было их ви-
деть без горькой примеси, потому что бывали ночи, когда я
видела его в рубище, всего в пятнах, бледного, дрожащего,
как изгнанник, кричащего мне: «На помощь!» Иногда мне
казалось, что мне говорят о его смерти, и я его видела перед
собою мертвым или в другом печальном образе, и никогда
сон не мог преобороть моей скорби. Внезапно проснувшись
и видя, что это не более как пустой сон, я почти благодарила
бога за это сновиденье; но продолжала оставаться смущен-
ной, боясь, что сны мои изображают если не всю действи-
тельность, то часть ее. Всегда бывала этим расстроена, хотя
слышала от других и сама знала, что все сны – призрачны и
лживы; не имея от него сведений, я усердно старалась всеми
путями их иметь.

Так проводила, ожидая, я дни и ночи. Когда приблизился
срок назначенного возвращенья, я решила, что полезней бу-
дет веселиться, чтобы красота моя, несколько стертая скор-
бью, опять вернулась, и, подурневши, я бы не отвратила его
от себя при его приезде. Сделать это было тем легче, что при-
выкши к страданьям, я их переносила с меньшею тягостью, а
близкая надежда на обещанное возвращенье, наполняла ме-
ня все дни непривычною радостью. Прервав немного развле-



 
 
 

чения вследствие мрачного времени84, с его переменой снова
я к ним вернулась, как только замкнутая в тяжелую горечь
душа начала предаваться увеселениям, как я снова сделалась
прекрасною, как никогда. И как рыцарь к будущей битве го-
товит нужное ему вооружение, так я улучшала дорогие на-
ряды и драгоценные уборы, чтобы быть блистательнее к его
приезду, который я тщетно ждала в обманчивой надежде.

С моими поступками изменились и мои мысли. Больше
не приходило мне на ум ни то, что я его с отъезда не вида-
ла, ни то, что он запнулся (дурная примета), ни труды, им
подъятые, ни скорби, – и еще за восемь дней до назначенно-
го срока я говорила:

«Панфило соскучился по мне в разлуке и видя, что при-
ближается срок, готовится к обратному пути, и, может быть,
оставя старого отца, уже находится в дороге». – Как сладко
мне было так рассуждать! Как часто непроизвольно обраща-
лась я к этим мыслям, думая, как лучше встретить его. Увы!
сколько раз я говорила:

«Когда он вернется, я зацелую его так, что он не сможет
сказать ни одного слова, чтобы я не прервала его поцелуем;
сторицей выплачу ему те поцелуи, которыми он покрывал
мое помертвелое лицо при отъезде».

Боялась только, что если первая встреча будет при посто-
ронних, я не вы– держу и брошусь его целовать. Но об этом
позаботилось небо самым неприятным для меня образом.

84 Т. е. времени зимней непогоды.



 
 
 

Кто бы ни входил в мою комнату, я думала всякий раз, что
приходят возвестить мне приезд Панфило. Я прислушива-
лась ко всем разговорам, думая услышать весть о приезде
Панфило. Непрестанно я вскакивала с места и бежала к ок-
ну под разными предлогами, на самом деле от неразумной
мысли, что, может быть, Панфило уже вернулся и идет ко
мне. И потом, видя свою ошибку; возвращалась почти в сму-
щенье. Пользуясь тем, что он должен что-то привезти моему
мужу, я часто узнавала и посылала узнавать, не приехал ли
он и когда его ждут. Но никакого утешительного ответа я не
получала, как будто он никогда и не должен был вернуться,
что он и сделал.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
в которой госпожа рассказывает, что она думала и как

проводила время после того, как срок прошел, а Панфило ее
не возвращался

В таких для меня заботах, жалостливые дамы, не только
наступил столь желанный и в тоске ожидаемый срок, но еще
многие дни сверх него; и сама еще не зная, порицать ли его
или нет, не потеряв окончательно надежды, я умерила ра-
достные мысли, которым, может быть, излишне предавалась,
новые мысли забродили у меня в голове, и укрепившись
прежде всего в желании узнать причину, почему он просро-
чил, я стала придумывать оправдания, какие он сам лично,
будучи здесь, мог бы привести. Иногда я говорила: «Фьям-
метта, зачем ты думаешь, что Панфило твой не возвращает-
ся по другой причине, чем простая невозможность? Часто
непредвиденные случайности постигают людей, и для буду-
щих поступков нельзя так точно определять срок85. Без со-
мнения, жалость к людям, с которыми мы находимся, силь-
нее сострадания к отсутствующим; я  уверена, что он ме-
ня искренне любит и, побуждаемый любовью и жалостью к
горькой моей жизни, хотел бы вернуться домой, но, может

85 Сомнения Фьямметты, переходящей от надежды к отчаянию и от доверия
к ревности, повторяют переживания фракийской царевны Филлиды, покинутой
Демофонтом. См. Овидий, «Героиды», II.



 
 
 

быть, старик отец слезами и просьбами убедил его остаться
дольше, чем тот хотел; когда сможет, он приедет».
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