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Аннотация
Джеймс Фенимор Купер (1789–1851) – американский

писатель, чьи произведения еще при жизни автора завоевали
огромную популярность как в США, так и в Европе. В его книгах
рассказывается о героизме отважных покорителей Дикого Запада,
осваивающих девственную природу Америки, о трагической
судьбе коренных жителей континента – индейцах, гибнущих под
натиском наступающей на них цивилизации.

В данном томе представлен роман «Шпион». Созданный в
1821□г., он рассказывает об одном драматическом моменте
Войны за независимость, которую вели американские колонии
против Англии в 1776–1783 гг. Главный герой этой книги, Гарви



 
 
 

Бёрч – мужественный самоотверженный человек, рискующий
своей жизнью во имя высоких патриотических целей.
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Джеймс Фенимор Купер
Шпион, или Повесть о

нейтральной территории
 

Глава I
 

Его лицо, спокойствие храня.
Скрывало жар души и тайный пыл.
И, чтоб не выдать этого огня,
Его холодный ум ни страже был, —
Так пламя Этны меркнет в свете дня

Томас Кэмпбелл, “Гертруда из Вайоминга”1

Однажды вечером на исходе 1780 года по одной из мно-
гочисленных небольших долин графства Вест-Честер 2 ехал
одинокий всадник. Пронизывающая сырость и нарастающая
ярость восточного ветра, несомненно, предвещали бурю, ко-
торая, как здесь часто бывает, порой длится несколько дней.
Но напрасно всадник зорким глазом всматривался в темно-

1  Перевод стихотворных эпиграфов, за исключением особо оговоренных,
выполнен М. Тарасовой.

2 Графство Вест-Честер – одно из графств (областей), находившихся в штате
Нью-Йорк: граничило с городом Нью Йорком, расположенным на острове Ман-
хаттан.



 
 
 

ту, желая найти подходящее для себя убежище, где он мог
бы укрыться от дождя, уже начавшего сливаться с густым
вечерним туманом. Ему попадались только убогие домиш-
ки людей низкого звания, и, принимая во внимание непо-
средственную близость войск, он считал неразумным и даже
опасным в каком-нибудь из них остановиться.

После того как англичане завладели островом Нью-Йорк,
территория графства Вест-Честер стала ничьей землей, и до
самого конца войны американского народа за независимость
здесь действовали обе враждующие стороны. Значительное
число жителей – то ли в силу родственных привязанностей,
то ли из страха,  – вопреки своим чувствам и симпатиям,
придерживались нейтралитета. Южные города, как прави-
ло, подчинялись королевской власти, тогда как жители се-
верных городов, находя опору в близости континентальных 3

войск, смело отстаивали свои революционные взгляды и пра-
во на самоуправление. Многие, однако, носили маску, кото-
рую еще не сбросили к этому времени; и не один человек со-
шел в могилу с позорным клеймом врага законных прав сво-
их соотечественников, хотя втайне был полезным агентом
вождей революции; с другой стороны, если бы открыть сек-
ретные шкатулки кой-кого из пламенных патриотов, можно
было бы вытащить на свет божий королевские охранные гра-

3 Континентальные войска – войска национальной армии, сражавшейся за неза-
висимость Северной Америки.



 
 
 

моты 4, спрятанные под британскими золотыми монетами.
Заслышав стук копыт благородного коня, каждая фермер-

ша, мимо жилища которой проезжал путник, боязливо при-
открывала дверь, чтобы взглянуть на незнакомца, и, возмож-
но, обернувшись назад, сообщала результаты своих наблю-
дений мужу, стоявшему в глубине дома наготове к бегству
в соседний лес, где он обычно прятался, если ему грозила
опасность. Долина была расположена примерно в середине
графства, довольно близко от обеих армий, поэтому нередко
случалось, что обобранный одной стороной получал обрат-
но свое имущество от другой. Правда, ему не всегда возвра-
щали его же добро; пострадавшему иногда возмещали по-
несенный им урон даже с избытком за пользование его соб-
ственностью. Впрочем, в этой местности законность то и де-
ло нарушалась, и решения принимались в угоду интересам
и страстям тех, кто был сильнее. Появление несколько подо-
зрительного на вид незнакомца верхом на коне, хотя и без
военной сбруи, но все же гордом и статном, как и его седок,
вызывало у глазевших на них обитателей окрестных ферм
множество догадок; в иных же случаях, у людей с неспокой-
ной совестью, – и немалую тревогу.

Изнуренному необычайно тяжелым днем всаднику не тер-
пелось поскорее укрыться от бури, бушевавшей все сильнее,

4 Королевские охранные грамоты выдавались английским королем Георгом III
(1760–1820) на право заниматься торговлей в приобретать земли в североамери-
канских колониях.



 
 
 

и теперь, когда вдруг полил крупными каплями косой дождь,
он решил просить приюта в первом же попавшемся жилье.
Ему не пришлось долго ждать; проехав через шаткие ворота,
он, не слезая с седла, громко постучался во входную дверь
весьма неказистого дома. В ответ на стук показалась сред-
них лет женщина, внешность которой столь же мало распо-
лагала к себе, как и ее жилище. Увидев у порога всадника,
освещенного ярким светом пылающего очага, женщина ис-
пуганно отпрянула и наполовину прикрыла дверь; когда она
спросила приезжего, что ему угодно, на ее лице вместе с лю-
бопытством отразился страх.

Хотя полузакрытая дверь не позволила путнику как сле-
дует разглядеть убранство комнаты, но и то, что он заметил,
заставило его снова устремить пристальный взор в темноту в
надежде отыскать более приветливый кров; однако, с трудом
скрывая отвращение, он попросил дать ему приют. Женщи-
на слушала с явным неудовольствием и прервала его, не дав
закончить фразу.

– Не скажу, чтоб я охотно пускала в дом незнакомых: вре-
мена нынче тревожные, – сказала она развязно, резким го-
лосом. – Я бедная одинокая женщина. Дома только старый
хозяин, а какой от него прок! Вот в полумиле отсюда, даль-
ше по дороге, есть усадьба, уж там-то вас примут и даже де-
нег не спросят. Я уверена, что им это будет куда удобнее, а
мне приятнее – ведь Гарви нет дома. Хотела б я, чтоб он по-
слушался добрых советов и бросил скитаться; денег у него



 
 
 

теперь порядочно, пора бы ему образумиться и зажить так,
как другие люди его лет и достатка. Но Гарви Бёрч делает все
по-своему и в конце концов помрет бродягой!

Всадник не стал больше слушать. Следуя совету ехать
дальше по дороге, он медленно повернул коня к воротам,
плотнее запахнул полы широкого плаща, готовясь снова пу-
ститься навстречу буре, но последние слова женщины оста-
новили его.

– Так, значит, здесь живет Гарви Бёрч? – невольно вырва-
лось у него, однако он сдержал себя и ничего больше не до-
бавил.

– Нельзя сказать, что он здесь живет, – ответила женщина
и, быстро переведя дух, продолжала:

– Он тут почти не бывает, а если и бывает, то так редко,
что я с трудом узнаю его, когда он удостоит показаться сво-
ему бедному старому отцу и мне. Конечно, мне все равно,
вернется ли он когда-нибудь домой… Значит, первая калит-
ка слева… Ну, а мне-то мало дела до того, явится Гарви сюда
когда-нибудь или, нет… – И она резко захлопнула дверь пе-
ред всадником, который рад был проехать еще полмили до
более подходящего и более надежного жилища.

Было еще достаточно светло, и путник разглядел, что зем-
ли вокруг строения, к которому он подъехал, хорошо обра-
ботаны. Это был длинный низкий каменный дом с двумя
небольшими флигелями. Протянувшаяся во всю длину фа-
сада веранда с аккуратно выточенными деревянными стол-



 
 
 

бами, хорошее состояние ограды и надворных построек – все
это выгодно отличало усадьбу от простых окрестных ферм.
Всадник поставил лошадь за угол дома, чтобы хоть немно-
го защитить ее от дождя и ветра, перекинул на руку свою
дорожную сумку и постучал в дверь. Вскоре появился ста-
рик негр; очевидно, не считая нужным докладывать своим
господам о посетителе, слуга впустил его, сперва с любопыт-
ством оглядев при свете свечи, которую держал в руке. Негр
ввел путника в удивительно уютную гостиную, где горел ка-
мин, столь приятный в хмурый октябрьский вечер, когда бу-
шует восточный ветер. Незнакомец отдал сумку заботливо-
му слуге, вежливо попросил старого джентльмена, который
поднялся навстречу, дать ему пристанище, поклонился трем
дамам, занимавшимся рукоделием, и начал освобождаться
от верхней одежды.

Он снял шарф с шеи, затем плащ из синего сукна, и перед
внимательными взорами членов семейного кружка предстал
высокий, на редкость хорошо сложенный мужчина лет пя-
тидесяти. Его черты выражали чувство собственного досто-
инства и сдержанность; у него был прямой нос, близкий по
типу к греческому; спокойные серые глаза смотрели задум-
чиво, даже, пожалуй, печально; рот и подбородок говорили
о смелости и сильном характере. Его дорожный наряд был
прост и скромен, однако так одевались его соотечественни-
ки из высших слоев общества; парика на нем не было, и при-
чесывал он волосы, как военные, а в стройной, удивительно



 
 
 

складной фигуре сказывалась военная выправка. Внешность
незнакомца была столь внушительна и так явно обличала в
нем джентльмена, что, когда он снял с себя лишнюю одежду,
дамы привстали и вместе с хозяином дома еще раз поклони-
лись ему в ответ на приветствие, с которым он снова к ним
обратился.

Хозяин дома был несколькими годами старше путеше-
ственника; его манера держаться, платье, окружающая об-
становка – все говорило о том, что он повидал свет и принад-
лежит к высшему кругу. Дамское общество состояло из неза-
мужней особы лет сорока и двух юных девушек по меньшей
мере вдвое моложе ее. Краски поблекли на лице старшей ле-
ди, но чудесные глаза и волосы делали ее очень привлека-
тельной; очарование придавало ей и милое, приветливое об-
хождение, каким далеко не всегда могут похвастать многие
более молодые женщины. Сестры – сходство между девуш-
ками свидетельствовало об их близком родстве – были в пол-
ном расцвете молодости; румянец – неотъемлемое свойство
вест-честерской красавицы, рдел на их щеках, а глубокие го-
лубые глаза сияли тем блеском, который пленяет наблюдате-
ля и красноречиво говорит о душевной чистоте и покое.

Все три леди отличались женственностью и изяществом,
присущими слабому полу этого края, а их манеры показы-
вали, что они, как и хозяин дома, принадлежат к высшему
обществу.

Мистер Уортон, ибо так звали владельца уединенной



 
 
 

усадьбы, поднес гостю рюмку превосходной мадеры и, налив
рюмку себе, снова сел к камину. С минуту он молчал, слов-
но обдумывая, не нарушит ли правила вежливости, задав по-
добный вопрос незнакомцу, наконец, окинув его испытую-
щим взглядом, спросил:

– За чье здоровье я имею честь выпить? Путник тоже сел;
когда мистер Уортон произносил эти слова, он рассеянно
смотрел в камин, потом, обратил пытливый взгляд на хозя-
ина дома, ответил с легкой краской в лице:

– Моя фамилия Харпер.
– Мистер Харпер, – продолжал хозяин с церемонностью

того времени, – я имею честь выпить за ваше здоровье и на-
деюсь, что дождь вам не повредил.

Мистер Харпер молча поклонился в ответ на любезность
и опять погрузился в раздумье, казалось вполне понятное и
извинительное после долгого пути, проделанного по такой
непогоде.

Девушки снова сели за пяльцы, а их тетка, мисс Дженнет
Пейтон, вышла, чтобы присмотреть за приготовлениями к
ужину для неожиданного гостя. Наступило короткое молча-
ние; мистер Харпер, видимо, наслаждался теплом и покоем,
но хозяин снова нарушил тишину, спросив гостя, не поме-
шает ли ему дым; получив отрицательный ответ, мистер Уо-
ртон тотчас же взялся за трубку, которую отложил при появ-
лении незнакомца.

Хозяину дома явно хотелось завязать разговор, однако, то



 
 
 

ли из опасения ступить на скользкую почву, то ли не желая
прерывать очевидно умышленное молчание гостя, он долго
не решался заговорить. Наконец его подбодрило движение
мистера Харпера, бросившего взгляд в сторону, где сидели
сестры.

– Теперь стало очень трудно, – заметил мистер Уортон,
для начала осторожно обходя темы, которые ему хотелось бы
затронуть, – получать табак, каким я привык баловать себя
по вечерам.

– А я думал, нью-йоркские лавки поставляют вам самый
лучший табак, – спокойно отозвался мистер Харпер.

– Н-да, конечно, – ответил неуверенно мистер Уортон и
посмотрел на гостя, но сразу опустил глаза, встретив его
твердый взгляд. – В Нью-Йорке, наверное, полно табаку, но
в эту войну любая, даже самая невинная, связь с городом
слишком опасна, чтобы рисковать из-за такого пустяка.

Табакерка, из которой мистер Уортон только что набил
свою трубку, стояла открытая почти у самого локтя мистера
Харпера; он машинально взял из нее щепотку и попробовал
на язык, однако мистера Уортона это встревожило. Ничего
не сказав о качестве табака, гость снова впал в задумчивость,
и хозяин успокоился. Теперь, когда он добился некоторого
успеха, мистер Уортон не хотел отступать и, сделав над собой
усилие, продолжал:

– Я желаю от всего сердца, чтобы кончилась эта нечести-
вая война и мы опять могли бы встретиться с друзьями и



 
 
 

близкими в мире и любви.
–  Да, очень хотелось бы,  – выразительно сказал мистер

Харпер и снова вскинул глаза на хозяина дома.
– Я не слыхал, чтобы со времени появления наших новых

союзников произошли какие-либо значительные передвиже-
ния войск, – заметил мистер Уортон; выбив пепел из трубки,
он повернулся к гостю спиной, будто для того, чтобы взять
из рук младшей дочери уголек.

– Видимо, об этом еще не стало широко известно.
– Значит, надо полагать, будут сделаны какие-нибудь се-

рьезные шаги? – спросил мистер Уортон, все еще наклонив-
шись к дочери и в ожидании ответа бессознательно мешкая
с раскуриванием трубки.

– Разве поговаривают о чем-нибудь определенном?
– О нет, ни о чем особенном; однако от таких мощных сил,

какими командует Рошамбо 5, естественно чего-то ожидать.
Мистер Харпер кивнул головой в знак согласия, но не чего

не сказал, а мистер Уортон, раскурив трубку, продолжал:
–  Должно быть, на Юге действуют более решительно,

Гейтс и Корнваллис там, видимо, хотят покончить с войной 6.
Мистер Харпер наморщил лоб, и на его лице мелькнула

5 Рошамбо – командующий французскими войсками, переброшенными на се-
вероамериканский материк для помощи американским колониям в борьбе про-
тив Англии.

6 Уортон намекает на победу английского генерала Корнваллиса, разбившего
войско американского генерала Гейтса в сражении при Комдене в штате Южная
Каролина (1780).



 
 
 

тень глубокой печали; глаза на миг зажглись огнем, обличав-
шим сильное скрытое чувство. Восхищенный взор младшей
сестры едва успел уловить это выражение, как оно уже ис-
чезло; лицо незнакомца стало опять спокойным и исполнен-
ным достоинства, неоспоримо показывая, что разум у него
преобладает над чувством.

Старшая сестра приподнялась со стула и с торжеством
воскликнула:

–  Генералу Гейтсу не повезло с графом Корнваллисом,
как повезло с генералом Бергойном 7.

– Но ведь генерал Гейтс не англичанин, Сара, – поспешила
возразить младшая леди; смущенная своей смелостью, она
покраснела до корней волос и принялась рыться в рабочей
корзинке, втайне надеясь, что на ее слова не обратили вни-
мания.

Пока девушки говорили, гость смотрел то на одну, то на
другую; едва уловимое подергивание губ выдавало его ду-
шевное волнение, когда он шутливо обратился к младшей из
сестер:

– А могу ли я узнать, какой вывод вы делаете из этого?
Когда у Френсис прямо спросили мнения о вопросе,

неосторожно затронутом при постороннем, она покраснела
еще гуще, но ответа ждали, и девушка, немного запинаясь,

7 Генерал Гейтс под Сараготой заставил капитулировать английского генерала
Бергойна со всем его войском (1777). Эта крупная победа американцев сыграла
решающую роль во всем дальнейшем ходе войны.



 
 
 

нерешительно сказала:
– Просто… просто, сэр… мы с сестрой порой расходимся

в оценке доблести англичан.
На се детски невинном лице заиграла лукавая улыбка.
–  А что же, собственно, вызывает у вас разногласия?  –

спросил мистер Харпер, отвечая на ее живой взгляд почти
отечески мягкой улыбкой.

– Сара считает, что англичане никогда не терпят пораже-
ний, а я не очень-то верю в их непобедимость.

Путник слушал девушку с той ласковой снисходительно-
стью, с какой благородная старость относится к пылкой на-
ивной молодости, но промолчал и, повернувшись к камину,
снова устремил взор на тлеющие угли.

Мистер Уортон напрасно старался проникнуть в тайну по-
литических взглядов гостя. Хотя мистер Харпер не казал-
ся угрюмым, однако он не проявлял и общительности, на-
против – он поражал своей замкнутостью; когда хозяин дома
встал, чтобы проводить мистера Харпера к столу в соседнюю
комнату, он ровным счетом ничего не знал из того, что в те
времена было так важно знать о незнакомом человеке. Ми-
стер Харпер подал руку Саре Уортон, и они вместе вошли
в столовую; Френсис следовала за ними, спрашивая себя, не
задела ли она чувства гостя своего отца.

Буря разыгралась еще сильнее, и проливной дождь, хле-
ставший в стены дома, будил безотчетное ощущение радо-
сти, какую в ненастную погоду испытываешь в теплой, уют-



 
 
 

ной комнате. Вдруг резкий стук в дверь снова вызвал вер-
ного слугу-негра в переднюю. Через минуту он вернулся и
доложил мистеру Уортону, что еще один застигнутый бурей
путник просит приютить его на ночь.

Как только новый пришелец нетерпеливо постучал в
дверь, мистер Уортон с явным беспокойством поднялся с ме-
ста; он быстро перевел взгляд с мистера Харпера на дверь,
словно ожидая, что за появлением второго незнакомца по-
следует что-то связанное с первым. Едва он успел слабым
голосом приказать слуге ввести путника, как дверь широко
распахнулась, и тот сам вошел в комнату. Заметив мисте-
ра Харпера, путник на мгновение замялся, потом несколько
церемонно повторил свою просьбу, которую только что пе-
редал через слугу. Мистеру Уортону и его семейству новый
гость крайне не понравился, однако, опасаясь, что отказ в
ночлеге в такую жестокую бурю может привести к неприят-
ностям, старый джентльмен скрепя сердце согласился при-
ютить и этого незнакомца.

Мисс Пейтон приказала подать еще кое-какие кушанья, и
пострадавший от непогоды был приглашен к столу, за кото-
рым только что отужинало небольшое общество. Сбросив с
себя верхнюю одежду, пришелец решительно сел на предло-
женный ему стул и с завидным аппетитом принялся утолять
свой голод. Однако при каждом глотке он обращал тревож-
ный взор на мистера Харпера, который так пристально его
разглядывал, что ему невольно становилось не по себе. На-



 
 
 

конец, налив в бокал вина, новый гость многозначительно
кивнул наблюдавшему за ним мистеру Харперу и довольно
язвительно сказал;

– Пью за наше более близкое знакомство, сэр. Кажется, мы
встречаемся впервые, хотя ваше внимание ко мне наводит
на мысль, что мы старые знакомые.

Должно быть, вино пришлось ему по вкусу, ибо, поставив
на стол пустой бокал, он на всю комнату причмокнул губами
и, подняв бутылку, несколько мгновений держал ее против
света, молча любуясь блеском прозрачного напитка.

– Вряд ли мы когда-либо встречались, – следя за движе-
ниями нового гостя, с легкой улыбкой отозвался мистер Хар-
пер; видимо удовлетворенный своими наблюдениями, он по-
вернулся к сидевшей с ним рядом Саре Уортон и заметил:

–  После развлечений городской жизни вам, наверное,
тоскливо в вашем теперешнем жилище?

– О, ужасно тоскливо! – с жаром ответила Сара. – Как и,
отец, я хочу, чтобы эта ужасная война кончилась скорее и
мы снова встретились с нашими друзьями.

– А вы, мисс Френсис, так же горячо жаждете мира, как
и ваша сестра?

– По многим причинам, конечно, да, – ответила девушка,
украдкой бросив на мистера Харпера застенчивый взгляд.
Заметив на его лице прежнее доброе выражение, она про-
должала, и умная улыбка озарила ее живые черты:

– Но только не ценою потери прав моих соотечественни-



 
 
 

ков.
– Прав! – возмущенно повторила ее сестра. – Чьи права

могут быть справедливее, чем права монарха! И разве есть
долг более настоятельный, чем долг повиноваться тому, кто
имеет законное право повелевать?

– Ничьи, конечно, ничьи, – сказала Френсис, смеясь от
души; ласково взяв в обе руки руку сестры и улыбнувшись
мистеру Харперу, она добавила:

– Я уже говорила вам, что мы с сестрой расходимся в по-
литических взглядах, но зато отец для нас беспристрастный
посредник; он любит и своих соотечественников, любит и
англичан, а потому не берет ни мою сторону, ни сторону
сестры.

– Это так, – с некоторым беспокойством заметил мистер
Уортер, взглянув сначала на первого гостя, потом на второ-
го. – У меня близкие друзья в обеих армиях, и, кто бы ни
выиграл войну, победа любой из сторон принесет мне лишь
огорчения; поэтому я страшусь ее.

– Как я полагаю, нет особых оснований опасаться победы
янки 8, – вмешался новый гость, спокойно наливая себе еще
один бокал из облюбованной им бутылки.

– Войска его величества, возможно, лучше обучены, чем
континентальные,  – несмело вымолвил хозяин дома,  – но
ведь и американцы одерживали выдающиеся победы.

Мистер Харпер оставил без внимания как первое, так
8 Янки – презрительное имя, которым англичане называли американцев.



 
 
 

и второе замечание и попросил проводить его в отведен-
ную ему комнату. Слуге-мальчику велели показать дорогу,
и, учтиво пожелав всем доброй ночи, путник удалился. Как
только за мистером Харпером закрылась дверь, нож и вил-
ка выпали из рук сидевшего за столом непрошеного гостя;
он медленно поднялся, осторожно подошел к двери, отво-
рил ее, прислушался к удалявшимся шагам и, не обращая
внимания на ужас и изумление семейства Уортон, снова за-
творил ее. Рыжий парик, скрывавший черные кудри, широ-
кая повязка, прятавшая половину лица, сутулость, благодаря
которой гость выглядел пятидесятилетним стариком, – вмиг
все исчезло.

– Отец! Дорогой мой отец! – крикнул красивый молодой
человек, – милые мои сестрицы и тетушка! Неужели я нако-
нец с вами?

– Благослови тебя господь, Генри, сын мой! – радостно
воскликнул пораженный отец.

А девушки, в слезах, приникли к плечам брата. Един-
ственным посторонним свидетелем того, как неожиданно
объявился сын мистера Уортона, был верный негр, вырос-
ший в доме своего хозяина и, словно в насмешку над сво-
им положением раба, названный Цезарем. Взяв протянутую
молодым Уортоном руку, он горячо поцеловал ее и вышел.
Мальчик-слуга больше не возвращался, но Цезарь снова во-
шел в гостиную, как раз в ту минуту, когда молодой англий-
ский капитан спросил:



 
 
 

– Но кто такой этот мистер Харпер? Он не выдаст меня?
– Нет, нет, масса Гарри! – убежденно воскликнул негр,

качая седой головой. – Я видел… Масса Харпер на коленях
молился богу. Человек, что молится богу, не будет доносить
на хорошего сына, который пришел к старому отцу… Скин-
нер 9 сделает такое, но не христианин!

Не один мистер Цезарь Томсон, как он сам себя вели-
чал (немногочисленные знакомые называли его Цезарем Уо-
ртоном) так дурно думал о скиннерах. Обстановка, сложив-
шаяся в окрестностях Нью-Йорка, вынуждала командиров
американской армии – для выполнения некоторых планов,
а также чтобы досаждать неприятелю – принимать на служ-
бу людей заведомо преступных нравов. Естественным след-
ствием господства военной силы, которую гражданские вла-
сти не сдерживали, были притеснения и несправедливости.
Но не такое было время, чтобы заниматься серьезным раз-
бирательством всяческих злоупотреблений. Так выработал-
ся определенный порядок, в общем сводившийся к тому, что
у своих же соотечественников отнимали считавшиеся лич-
ными богатства, прикрываясь при этом патриотизмом и лю-
бовью к свободе.

Незаконному распределению земных благ частенько по-
пустительствовали военные власти, и не раз бывало, что ка-

9 Скиннерами (от английского слова skinner – живодер) называли мародеров,
которые под предлогом помощи американской армии грабили мирное население
нейтральной территории, главным образом – сторонников англичан.



 
 
 

кой-нибудь незначительный военный чиновник узаконивал
самые беспардонные грабежи, а порой даже убийства.

Не зевали и англичане, особенно там, где под маской вер-
ности короне представлялась возможность дать себе волю.
Но эти мародеры вступали в ряды английской армии и дей-
ствовали куда более организованно, чем скиннеры. Долгий
опыт показал их вожакам все выгоды организованных дей-
ствий, и они не обманулись в расчете, если только предание
не преувеличило их подвигов. Их отряд получил забавное
название “ковбойского” 10 – видимо благодаря нежной люб-
ви его солдат к полезному животному – корове.

Впрочем, Цезарь был слишком предан английскому коро-
лю, чтобы объединять в своем представлении людей, полу-
чавших чины от Георга III, с воинами нерегулярной армии,
чьи бесчинства ему не раз доводилось наблюдать и от чьей
алчности его самого не спасали ни бедность, ни положение
невольника. Итак, Цезарь не выразил ковбоям вполне заслу-
женного осуждения, а сказал, что только скиннер способен
выдать доброго сына, рисковавшего жизнью, чтобы повидать
отца.

10 Ковбоями (от английского слова cow-boy – коровий пастух) тогда называли
мародеров, которые, в отличие от скиннеров, орудовали на стороне англичан.



 
 
 

 
Глава II

 

Познал он радость тихой жизни с ней,
Но смолкло сердце, бившееся рядом,
Навек ушла подруга юных дней,
И стала дочь единственной отрадой.

Томас Кэмпбелл, “Гертруда из Вайоминга”

Отец мистера Уортона родился в Англии и был младшим
сыном в семье, парламентские связи которой обеспечили
ему место в колонии Нью-Йорк. Как и сотни других молодых
англичан его круга, он навсегда обосновался в Америке. Он
женился, а единственный отпрыск от этого союза был послан
в Англию, чтобы воспользоваться преимуществами образо-
вания в тамошних учебных заведениях. Когда юноша закон-
чил в метрополии университет, родители дали ему возмож-
ность познакомиться с прелестями европейской жизни. Но
через два года отец умер, оставив в наследство сыну почтен-
ное имя и обширное поместье, и юноша вернулся на родину.

В те дни, чтобы сделать карьеру, молодые люди из имени-
тых английских семей вступали в армию или во флот. Боль-
шую часть высоких должностей в колониях занимали воен-
ные, и нередко можно было встретить в высших судебных
органах воина-ветерана, который мечу предпочел мантию
судьи.



 
 
 

Следуя этому обычаю, старший мистер Уортон предназна-
чил и своего сына в армию, однако нерешительный харак-
тер молодого человека помешал отцу выполнить свое наме-
рение.

Юноша в течение целого года взвешивал и сравнивал пре-
восходства одного рода войск над другими. Но тут умер отец.
Беспечная жизнь, внимание, которым был окружен молодой
владелец одного из самых больших поместий в колониях,
отвлекли его от честолюбивых замыслов. Дело решила лю-
бовь, и, когда мистер Уортон стал супругом, он уже не ду-
мал о том, чтобы стать военным. Много лет жил он счастли-
во в своей семье, пользуясь уважением соотечественников
как человек честный и положительный, однако всем его ра-
достям вдруг пришел конец. Его единственный сын, моло-
дой человек, представленный нами в первой главе, вступил в
английскую армию и незадолго до начала военных действий
вернулся на родину вместе с войсками пополнения, которые
военное министерство Англии сочло нужным отправить в
восставшие районы Северной Америки. Дочери мистера Уо-
ртона были еще совсем молоденькими девушками и жили
тогда в Нью-Йорке, ибо только город мог придать необходи-
мый лоск их воспитанию. Его жена прихварывала, и ее здо-
ровье с каждым годом ухудшалось; едва она успела прижать
сына к груди, радуясь, что вся семья в сборе, как вспыхну-
ла революция, охватив своим пламенем всю страну от Джор-
джии до Массачусетса. Болезненная женщина не вынесла по-



 
 
 

трясения и умерла, когда узнала, что сын уходит в бой и ему
предстоит сражаться на Юге с ее же родными.

На всем континенте не было другого места, где бы англий-
ские нравы и аристократические понятия о чистоте крови и
происхождения не укоренились так прочно, как в районах,
примыкавших к Нью-Йорку. Правда, обычаи первых посе-
ленцев – голландцев – несколько смешались с обычаями ан-
гличан, но преобладали последние. Преданность Великобри-
тании стала еще крепче благодаря частым бракам англий-
ских офицеров с девушками из богатых и могущественных
местных семей, влияние которых к началу военных действий
чуть было не толкнуло колонию на сторону короля. Впрочем,
кое-кто из представителей этих видных семей поддерживал
дело народа; упорство правительства было сломлено, и с по-
мощью конфедеративной армии 11 была создана независимая
республиканская форма правления.

Только город Нью-Йорк и граничившие с ним территории
не признавали новую республику, но и там престиж королев-
ской власти держался лишь силою оружия. При таком поло-
жении вещей сторонники короля действовали по-разному –
в зависимости от их места в обществе и личных склонностей.
Одни с оружием в руках, не жалея сил, мужественно защи-
щали законные, как они считали, права короля и пытались
спасти от конфискации свое имущество. Другие уезжали из
Америки, чтобы укрыться от превратностей и бедствий вой-

11 Конфедеративная армия – армия федерации штатов Северной Америки.



 
 
 

ны в стране, которую они напыщенно называли отчизной,
надеясь, однако, через несколько месяцев вернуться назад.
Третьи, наиболее осторожные, остались дома, не отважива-
ясь покинуть свои обширные владения, а может быть, из
привязанности к местам, где прошла их юность. К числу та-
ких людей принадлежал и мистер Уортон. Этот джентльмен
оградил себя от возможных случайностей, тайно поместив
все свои наличные деньги в Английский банк; он принял ре-
шение не уезжать из страны и строжайше соблюдать нейтра-
литет, рассчитывая таким образом сохранить свои владения,
чья бы сторона ни взяла верх. Казалось, он был всецело по-
глощен воспитанием своих дочерей, однако родственник, за-
нимавший важный пост при новом правительстве, намекнул
ему, что в глазах соотечественников его пребывание в Нью-
Йорке, ставшем лагерем англичан, равносильно пребыванию
в столице Англии. Мистер Уортон вскоре и сам понял, что
в тех условиях это было непростительной ошибкой, и решил
ее исправить, немедля покинув город. В Вест-Честере у него
было большое поместье, куда он в течение многих лет уез-
жал на жаркие месяцы; дом содержался в полном порядке,
и в нем всегда можно было найти приют. Старшая дочь ми-
стера Уортона уже выезжала, но младшей, Френсис, нужно
было еще года два подготовки, чтобы появиться в обществе
в полном блеске; во всяком случае, так полагала мисс Джен-
нет Пейтон. Эта леди, младшая сестра покойной супруги ми-
стера Уортона, покинула отчий дом в Вирджинии и со свой-



 
 
 

ственными ее полу преданностью и любовью взяла на себя
заботу об осиротевших племянницах, а потому их отец счи-
тался с ее мнением. Итак, он последовал ее совету и, при-
неся в жертву родительские чувства для блага своих детей,
оставил их в городе.

Мистер Уортон отправился в свою усадьбу “Белые ака-
ции” с разбитым сердцем – ведь он оставлял тех, кого дове-
рила ему обожаемая жена, – но он должен был внять голосу
благоразумия, настойчиво призывавшему его не забывать о
своем имуществе. Дочери остались с теткой в великолепном
городском доме. Полк, в котором служил капитан Уортон,
входил в состав постоянного гарнизона Нью-Йорка, и мысль,
что сын в том же городе, где и дочери, была немалым утеше-
нием для отца, постоянно о них беспокоившегося. Однако
капитан Уортон был молод и к тому же солдат; он нередко
ошибался в людях, а так как очень высоко ставил англичан,
то думал, что под красным мундиром 12 не может биться бес-
честное сердце.

Дом мистера Уортона стал местом светских развлечений
офицеров королевской армии, как, впрочем, и другие дома,
удостоившиеся их внимания. Кое-кому из тех, кого посеща-
ли офицеры, эти визиты пошли на пользу, многим принес-
ли вред, потому что зародили несбыточные надежды, а для
большинства, к несчастью, были губительны. Всем извест-
ное богатство отца, а возможно, и близкое соседство отваж-

12 Красные мундиры были формой офицеров английской королевской армии



 
 
 

ного брата избавляли от опасений, что беда приключится и
с молоденькими дочерьми мистера Уортона; и все же трудно
было ожидать, чтобы любезности поклонников, восхищав-
шихся прелестным личиком и стройной фигурой Сары Уо-
ртон, не оставили следа в ее душе. Рано созревшая в благо-
датном климате красота Сары и ее изысканные манеры сде-
лали девушку общепризнанной первой красавицей города.
Казалось, лишь одна Френсис могла бы оспаривать это гла-
венство среди женщин их круга. Впрочем, Френсис недоста-
вало еще полугода до волшебных шестнадцати лет, к тому
же мысль о соперничестве и в голову не приходила нежно
привязанным друг к Другу сестрам. Если не считать удоволь-
ствия от болтовни с полковником Уэлмиром, Саре прият-
нее всего было любоваться расцветающей красотой насмеш-
ливой маленькой Гебы 13, которая подрастала рядом с ней,
радуясь жизни со всей невинностью молодости и пылом го-
рячей натуры. Может быть, потому, что на долю Френсис
не выпадало столько комплиментов, сколько доставалось ее
старшей сестре, а может, и по другой причине, но рассужде-
ния офицеров о характере войны производили на Френсис
совсем иное впечатление, чем на Сару. Английские офицеры
имели обыкновение презрительно отзываться о своих про-
тивниках, и Сара принимала пустое бахвальство своих кава-
леров за чистую монету. Вместе с первыми политическими
суждениями, дошедшими до слуха Френсис, она услышала

13 Геба (греч, миф.) – богиня вечной юности.



 
 
 

иронические замечания о поведении своих соотечественни-
ков. Сперва она верила словам офицеров, но один генерал,
бывавший в доме мистера Уортона, нередко вынужден был
отдавать должное врагу, чтобы не умалить собственных за-
слуг, и Френсис стала с некоторым сомнением относиться к
разговорам о неудачах мятежников. Полковник Уэлмир при-
надлежал к числу тех, кто особенно изощрялся в остроумии
по поводу злополучных американцев, и со временем девуш-
ка уже слушала его разглагольствования с большим недове-
рием, а порой и с возмущением.

Однажды в знойный душный день Сара и полковник Уэл-
мир сидели на диване в гостиной и, переглядываясь, вели
обычный легкий разговор; Френсис вышивала в пяльцах в
другом конце комнаты.

– Как будет весело, мисс Уортон, когда в город войдет ар-
мия генерала Бергойна! – вдруг воскликнул полковник.

– О, как это будет чудесно! – беззаботно подхватила Са-
ра. – Говорят, с офицерами едут их жены – очаровательные
дамы. Вот когда повеселимся всласть!

Френсис откинула со лба пышные золотистые волосы,
подняла глаза, заблестевшие при мысли о родине, и, лукаво
смеясь, спросила:

– А вы уверены, что генералу Бергойну позволят войти в
город?

– “Позволят”! – подхватил полковник. – А кто может ему
помешать, моя милочка, мисс Фанни?



 
 
 

Френсис была как раз в том возрасте – уже не ребенок, но
еще и не взрослая, – когда юные девушки особенно ревни-
во относятся к своему положению в обществе. Фамильярное
обращение “моя милочка” покоробило ее, она впустила гла-
за, и ее щеки залил румянец.

– Генерал Старк взял немцев в плен 14, – вымолвила она,
сжав губы. – Не сочтет ли и генерал Гейтс англичан слишком
опасными, чтобы оставлять их на свободе?

– Но ведь то были немцы, как вы и сказали, – возразил
полковник, раздосадованный, что ему приходится вступать
в объяснения. – Немцы – всего лишь наемные войска, когда
же врагу придется иметь дело с английскими полками, конец
будет совсем иной.

– Ну конечно, – вставила Сара, ничуть не разделяя недо-
вольства полковника ее сестрой, но заранее радуясь победе
англичан.

–  Скажите, пожалуйста, полковник Уэлмир,  – спросила
Френсис, снова повеселев и подняв на него смеющиеся гла-
за, – лорд Перси, потерпевший поражение при Лексингтоне
15, не потомок ли героя старинной баллады “Чеви Чейз”?

– Мисс Фанни, да вы становитесь мятежницей! – сказал

14 Американский генерал Старк в битве у Бенингтона (1777) взял в плен пять-
сот немцев. Немецкие солдаты, которых английский король Георг III покупал у
владетельных немецких князей, составляли около трети английского войска, по-
сланного в Америку подавлять восстания колоний.

15 При Лексингтоне в 1775 году произошло первое крупное Сражение, принес-
шее победу американским борцам за независимость.



 
 
 

полковник, пытаясь за улыбкой скрыть свое раздражение. –
То, что вы изволили назвать поражением при Лексингтоне,
было лишь тактическим отступлением… вроде…

–..сражения на бегу… – прервала бойкая девушка, под-
черкивая последние слова.

– Право же, молодая леди…
Но раздавшийся в соседней комнате смех не дал полков-

нику Уэлмиру договорить.
Порыв ветра распахнул двери в маленькую комнату, при-

мыкавшую к гостиной, где беседовали сестры и полковник.
У самого входа сидел красивый юноша; по его улыбке можно
было видеть, что разговор доставил ему истинное удоволь-
ствие. Он тотчас поднялся и, держа шляпу в руках, вошел в
гостиную. Это был высокий, стройный молодой человек со
смуглым лицом; в его блестящих черных глазах еще таился
смех, когда он поклонился дамам.

– Мистер Данвуди! – с удивлением воскликнула Сара. –
А я и не знала, что вы здесь. Идите к нам, в этой комнате
прохладнее.

– Благодарю вас, – ответил молодой человек, – но мне по-
ра, я должен отыскать вашего брата. Генри оставил меня, как
он выразился, в засаде и пообещал вернуться через час.

Не вдаваясь в дальнейшие объяснения, Данвуди вежливо
поклонился девушкам, холодно, даже надменно кивнул го-
ловой полковнику и покинул гостиную. Френсис вышла за
ним в переднюю и, густо покраснев, быстро проговорила:



 
 
 

– Но почему… почему вы уходите, мистер Данвуди? Ген-
ри должен скоро вернуться.

Молодой человек взял ее за руку. Суровое выражение его
лица сменилось восхищением, когда он произнес:

– Вы славно его отделали, моя дорогая кузиночка! Нико-
гда, никогда не забывайте свою родину! Помните: вы не толь-
ко внучка англичанина, но и внучка Пейтона.

– О, – со смехом отозвалась Френсис, – это не так-то легко
забыть – ведь тетя Дженнет постоянно читает нам лекции по
генеалогии!.. Но почему вы уходите?

– Я уезжаю в Виргинию, и у меня много дел. – Он пожал
ей руку, оглянулся и уже у самой двери добавил:

– Будьте верны своей стране – будьте американкой.
Пылкая девушка послала ушедшему воздушный поцелуй

и, прижав красивые руки к горящим щекам, побежала к себе
в комнату, чтобы скрыть свое смущение.

Явная насмешка, прозвучавшая в словах Френсис, и пло-
хо скрываемое презрение молодого человека поставили пол-
ковника Уэлмира в неловкое положение; однако, не же-
лая показывать при девушке, в которую был влюблен, что
он придает значение таким пустякам, Уэлмир высокомерно
проронил после ухода Данвуди:

– Весьма дерзкий юноша для человека его круга – ведь это
приказчик, присланный из лавки с покупками?

Мысль о том, что изящного Пейтона Данвуди можно при-
нять за приказчика, и в голову не могла прийти Саре, и она с



 
 
 

удивлением взглянула на Уэлмира. Меж тем полковник про-
должал:

– Этот мистер Дан… Дан…
– Данвуди! Что вы… он родственник моей тети! – вос-

кликнула Сара. – И близкий друг моего брата; они вместе
учились и расстались только в Англии, когда брат записался
в армию, а он поступил во французскую военную академию.

–  Вот уж, наверное, его родители зря выбросили день-
ги! – заметил полковник с досадой, которую ему не удалось
скрыть.

– Будем надеяться, что зря, – с улыбкой сказала Сара, –
говорят, он собирается вступить в армию мятежников. Он
прибыл сюда на французском корабле, и его недавно пере-
вели в другой полк; быть может, вы скоро с ним встретитесь
с оружием в руках.

– Ну что ж, пусть… Желаю Вашингтону побольше таких
героев. – И полковник перевел разговор на более приятную
тему – о Саре и о себе самом.

Спустя несколько недель после этой сцены армия Бергой-
на сдала оружие. Мистер Уортон уже начал сомневаться в
победе англичан; желая снискать расположение американцев
и доставить радость себе, он вызвал дочерей из Нью-Йорка.
Мисс Пейтон согласилась поехать с ними. С той поры и до
событий, с которых мы начали наше повествование, они жи-
ли все вместе.

Генри Уортон шел с главной армией всюду, куда бы она



 
 
 

ни направлялась. Раза два под охраной сильных отрядов,
действовавших вблизи усадьбы “Белые акации”, он тайно и
ненадолго навестил своих родных. Прошел год с тех пор, как
он виделся с ними, и вот порывистый молодой человек, пре-
образившись вышеописанным образом, явился к отцу как
раз в тот вечер, когда в коттедже нашел приют незнакомый
и даже внушающий недоверие человек, – хотя теперь у них
в доме чужие бывали очень редко.

– Так вы думаете, что он ничего не заподозрил? – взвол-
нованно спросил капитан, после того как Цезарь высказал
свое мнение о скиннерах.

– Как он мог заподозрить что-нибудь, если даже сестры и
отец тебя не узнали! – воскликнула Сара.

– В его поведении есть что-то загадочное; сторонний, на-
блюдатель не вглядывается в людей с таким вниманием, –
задумчиво продолжал молодой Уортон, – и лицо его кажется
мне знакомым. Казнь Андре 16 взбудоражила обе стороны.
Сэр Генри 17 грозит отомстить за его смерть, а Вашингтон
непреклонен, словно покорил полмира. Попадись я, на свою
беду, в руки мятежников, они не преминут воспользоваться
этим в своих интересах.

– Но, сын мой, – в тревоге вскричал отец, – ведь ты же

16 Андре – майор Андре, адъютант английского главнокомандующего; в 1780
году был повешен американцами за шпионаж.

17 Сэр Генри – генерал Генри Клинтон, главнокомандующий английской арми-
ей на территории Северной Америки с 1778 но 1781 год.



 
 
 

не шпион, ты не находишься в расположении мятежников…
американцев, я хотел сказать… здесь нечего выведывать!

– Я в этом не уверен, – пробормотал молодой человек. –
Когда я шел переодетый, я заметил, что их пикеты продви-
нулись к югу до Уайт-Плейнс. Правда, у меня безобидная
цель, но как это доказать? Мой приход сюда могут истолко-
вать как маскировку, за которой скрываются тайные намере-
ния. Вспомните, отец, как обошлись с вами в прошлом году,
когда вы послали мне провизию на зиму.

– Тут постарались мои милые соседи, – сказал мистер Уо-
ртон, – они надеялись, что мое поместье конфискуют и они
по дешевке скупят хорошие земли. Впрочем, Пейтон Данву-
ди быстро добился нашего освобождения – нас не продержа-
ли и месяца.

– Нас? – удивленно повторил Генри. – Разве сестры тоже
были арестованы? Ты не писала мне об этом, Фанни.

– Кажется, – вспыхнув, сказала Френсис, – я упоминала,
как с нами был добр наш старый друг майор Данвуди; ведь
благодаря ему освободили папу.

– Это верно. Но скажи, ты тоже была в лагере мятежни-
ков?

– Да, была, – с теплотой сказал мистер Уортон. – Фанни
не хотела отпускать меня одного. Дженнет и Сара остались
присматривать за усадьбой, а эта девочка была моим това-
рищем по плену.

– И Фанни вернулась оттуда еще большей бунтаркой, чем



 
 
 

раньше, – с негодованием воскликнула Сара, – хотя, казалось
бы, муки отца должны были излечить ее от этих причуд!

– Ну, что скажешь в свое оправдание, моя красавица сест-
ренка? – весело спросил Генри. – Не научил ли тебя Пейтон
ненавидеть нашего короля больше, чем он сам его ненави-
дит?

– Никого Данвуди не ненавидит! – выпалила Френсис и,
смущенная своей горячностью, тут же добавила:

– А тебя он любит, Генри, он не раз говорил мне об этом.
Молодой человек с нежной улыбкой потрепал сестру по

щеке и шепотом спросил:
– А говорил он тебе, что любит мою сестренку Фанни?
– Глупости! – воскликнула Френсис и принялась хлопо-

тать около стола, с которого под ее наблюдением быстро
убрали остатки ужина.



 
 
 

 
Глава III

 

Осенний ветер, холодом повеяв,
Сорвал последнюю листву с деревьев,
И медленно над Ловманским холмом
Плывет луна в безмолвии ночном.
Покинув шумный город, в путь далекий
Отправился разносчик одинокий.

Уилсон

Буря, которую восточный ветер несет в горы, откуда берет
начало Гудзон, редко длится меньше двух дней. Когда на сле-
дующее утро обитатели коттеджа “Белые акации” собрались
к первому завтраку, они увидели, что дождь бьет по стек-
лам чуть ли не горизонтальными струями; конечно, никому
и в голову не могла прийти мысль выставить за дверь в та-
кое ненастье не только человека, но даже животное. Мистер
Харпер появился последним; посмотрев в окно, он извинил-
ся перед мистером Уортоном, что вынужден из-за непогоды
еще некоторое время злоупотреблять его гостеприимством.
Казалось, ответ прозвучал столь же любезно, как и извине-
ние, но чувствовалось, что гость примирился с необходимо-
стью, в то время как хозяин дома был явно смущен. Подчи-
няясь воле отца, Генри Уортон неохотно, даже с отвращени-
ем снова изменил свой облик. Он ответил на приветствие



 
 
 

незнакомца, который поклонился ему и всем членам семьи,
но в разговор ни тот, ни другой не вступали. Правда, Френ-
сис почудилось, что по лицу гостя пробежала улыбка, ко-
гда он, войдя в комнату, увидел Генри; но улыбка мелькнула
лишь в глазах, лицо же сохранило выражение добродушия и
сосредоточенности, свойственное мистеру Харперу и редко
его покидавшее. Любящая сестра с тревогой посмотрела на
брата, потом она взглянула на незнакомца и встретилась с
ним глазами в ту минуту, когда он с подчеркнутым внима-
нием оказывал ей одну из обычных мелких услуг, принятых
за столом. Затрепетавшее сердце девушки стало биться спо-
койно, насколько это возможно при молодости, цветущем
здоровье и жизнерадостности. Все уже сидели за столом, ко-
гда в комнату вошел Цезарь; молча положив перед хозяином
небольшой пакет, он скромно остановился за его стулом и
оперся рукой о спинку, прислушиваясь к разговору.

– Что это такое, Цезарь? – спросил мистер Уортон, пово-
рачивая пакет и с некоторым подозрением рассматривая его.

– Табак, сэр. Гарви Бёрч вернулся и привез вам немножко
хорошего табаку из Нью-Йорка.

–  Гарви Бёрч!  – опасливо произнес мистер Уортон и
украдкой взглянул на незнакомца. – Разве я поручал ему ку-
пить мне табаку? Ну, уж если привез, надо уплатить ему за
труды.

Когда заговорил негр, мистер Харпер на мгновение пре-
рвал свою молчаливую трапезу; он медленно перевел взгляд



 
 
 

со слуги на хозяина и снова углубился в себя.
Известие, которое сообщил слуга, очень обрадовало Са-

ру Уортон. Она стремительно встала из-за стола и приказала
впустить Бёрча, однако сразу одумалась и, посмотрев на го-
стя виноватым взглядом, добавила:

– Конечно, если мистер Харпер не возражает против это-
го.

Ласковое, доброе выражение лица незнакомца, который
молча кивнул головой, было красноречивее самых длинных
фраз, и молодая леди, проникшись к нему доверием, спокой-
но повторила свое приказание.

В глубоких оконных нишах стояли стулья с резными
спинками, а великолепные шторы из узорчатой шелковой
ткани, украшавшие прежде окна гостиной в доме на Ку-
ин-стрит 18, создавали ту невыразимую атмосферу уюта, ко-
торая заставляет с удовольствием думать о приближении зи-
мы. В одну из этих ниш метнулся капитан Уортон и, что-
бы спрятаться от посторонних глаз, задернул за собою што-
ры; его младшая сестра с неожиданной для ее живого нрава
сдержанностью, молча вошла в другую нишу.

Гарви Бёрч начал торговать вразнос еще с юности – во вся-
ком случае, он часто говорил об этом, – а ловкость, с какой
он сбывал свои товары, подтверждала его слова. Он был уро-
женец одной из восточных колоний; его отец выделялся сво-

18 Куин-стрит – в то время один из самых аристократических кварталов Нью-
Йорка.



 
 
 

им умственным развитием, и это давало соседям основание
полагать, что у себя на родине Бёрчи знавали лучшие дни.
Однако Гарви ничем не отличался от местных простолюди-
нов, разве только своей сообразительностью, а также тем, что
его действия были всегда окутаны какой-то тайной. Отец с
сыном пришли в долину лет десять назад, купили тот убо-
гий домик, в котором мистер Харпер тщетно пытался найти
пристанище, и зажили, тихо и мирно, не заводя знакомств
и не привлекая к себе внимания. Пока ему позволяли воз-
раст и здоровье, отец обрабатывал небольшой участок зем-
ли при доме; сын же усердно занимался мелочной торговлей.
Скромность и добропорядочность со временем заслужили
им такое уважение во всей округе, что одна девица лет трид-
цати пяти, отбросив свойственные женщинам предрассудки,
согласилась взять на себя заботу об их домашнем хозяйстве.
Румянец давным-давно поблек на щеках Кэти Хейнс; она ви-
дела, что все ее знакомые – мужчины и женщины – соедини-
лись в союзы, столь желанные ее полу, но сама почти потеря-
ла надежду на замужество; однако в семью Бёрчей она вошла
не без тайного умысла. Нужда – жестокий властелин, и за
неимением лучшей компаньонки отец и сын были вынужде-
ны принять услуги Кэти; впрочем, она обладала качествами,
благодаря которым стала вполне сносной домоправительни-
цей. Она была чистоплотна, трудолюбива и честна; зато от-
личалась болтливостью, себялюбием, была суеверна и невы-
носимо любопытна. Прослужив у Бёрчей около пяти лет, она



 
 
 

с торжеством говорила, что услышала – вернее, подслушала
– так много, что знает, какая жестокая участь постигла ее хо-
зяев до переселения в Вест-Честер. Если бы у Кэти был хоть
небольшой дар предвидения, она могла бы предсказать и то,
что ожидало их в дальнейшем. Из тайных разговоров отца и
сына она узнала, что пожар превратил их в бедняков и что
из некогда многочисленной семьи остались в живых только
они двое. Голос старика дрожал, когда он вспоминал об этом
несчастье, тронувшем даже сердце Кэти. Но нет в мире пре-
град для низменного любопытства, и она продолжала инте-
ресоваться чужими делами, пока Гарви не пригрозил ей, что
возьмет на ее место женщину помоложе; услышав это гроз-
ное предостережение, Кэти поняла, что есть границы, кото-
рые не следует преступать. С той поры домоправительница
благоразумно сдерживала свое любопытство, и, хотя она ни-
когда не упускала возможности подслушать, запасы ее све-
дений пополнялись очень туго. Тем не менее ей удалось вы-
яснить кое-что, представлявшее для нее немалый интерес, и
тогда, руководимая двумя побуждениями – любовью и алч-
ностью,  – она поставила перед собой определенную цель,
устремив всю свою энергию на то, чтобы ее добиться, Порой
глубокой ночью Гарви тихонько подбирался к очагу в ком-
нате, служившей Бёрчам гостиной и кухней. Тут-то Кэти и
выследила своего хозяина; воспользовавшись его отсутстви-
ем и тем, что старик был чем-то занят, она вытащила из-
под очага один кирпич и наткнулась на чугунок с блестящим



 
 
 

металлом, способным смягчить самое черствое сердце. Кэти
незаметно положила кирпич на место и уже больше никогда
не отваживалась на такой неосторожный поступок. Однако
с той минуты сердце девы укротилось, и Гарви не понял, в
чем его счастье, только потому, что не был наблюдателен.

Война не препятствовала разносчику заниматься своим
делом; нормальная торговля в графстве прекратилась, но это
было ему на руку, и, казалось, он только и думал, что о ба-
рышах. Год или два он без помех продавал свои товары, и
его доходы росли; между тем какие-то темные слухи набро-
сили на него тень, и гражданские власти сочли необходи-
мым покороче познакомиться с его образом жизни. Разнос-
чик не раз попадал под стражу, но ненадолго и довольно лег-
ко ускользал от блюстителей гражданских законов; военные
же власти преследовали его более настойчиво. И все-таки
Гарви Бёрч не сдался, хотя и вынужден был соблюдать вели-
чайшую осторожность, особенно когда находился неподале-
ку от северных границ страны, или, иными словами, побли-
зости от американских войск. Он уже не так часто бывал в
“Белых акациях”, а в своем жилище появлялся столь редко,
что раздосадованная Кэти, как мы уже рассказывали, не вы-
терпела и излила душу незнакомцу. Казалось, ничто не мог-
ло помешать этому неутомимому человеку заниматься сво-
им ремеслом. Вот и сейчас, рассчитывая сбыть кое-какой то-
вар, имевший спрос только в самых богатых домах Вест-Че-
стера, он решился в свирепую бурю пройти полмили, отде-



 
 
 

лявшие его дом от усадьбы мистера Уортона.
Получив приказание своей молодой госпожи. Цезарь вы-

шел и через несколько минут вернулся вместе с тем, о ком
только что шла речь. Разносчик был выше среднего роста,
худощав, но широк в кости и с крепкими мускулами. При
первом взгляде на него всякий удивился бы, что он выдержи-
вает на спине тяжесть своей громоздкой ноши; однако Бёрч
сбросил ее с удивительным проворством и с такой легкостью,
словно в тюке был пух. Глаза у Бёрча были серые, ввалив-
шиеся и беспокойные; в тот краткий миг, когда они останав-
ливались на лице человека, с которым он разговаривал, ка-
залось, что они пронизывают того насквозь.

Впрочем, в его глазах можно было прочесть два разных
выражения, говорящих о его характере. Когда Гарви Бёрч
сбывал свои товары, его лицо становилось живым и умным,
а взгляд на редкость проницательным, но стоило переве-
сти разговор на обыденные житейские темы, как глаза Гар-
ви делались беспокойными и рассеянными. Если же речь
заходила о революции и об Америке, он весь преображал-
ся. Он долго слушал молча, потом прерывал молчание ка-
кой-нибудь незначительной или шутливой репликой, что ка-
залось наигранным, ибо противоречило тому, как он вел се-
бя прежде. Но о войне, как и о своем отце, Гарви говорил
только тогда, когда не мог от этого уклониться. Поверхност-
ный наблюдатель счел бы, что главное место в его душе за-
нимает жажда наживы, и, если вспомнить все, что мы знаем



 
 
 

о нем, трудно представить себе более неподходящий объект
для замыслов Кэти Хейнс.

Войдя в комнату, разносчик сбросил на пол свою ношу –
теперь тюк достигал ему почти до плеч – и с подобающей
вежливостью приветствовал семью мистера Уортона. Мисте-
ру Харперу од молча отвесил поклон, не поднимая глаз от
ковра, – капитана Уортона скрывала задернутая штора. Са-
ра, поспешно поздоровавшись, устремила все свое внимание
на тюк и несколько минут вместе с Бёрчем молча вытаски-
вала из него всевозможные предметы. Вскоре стол, стулья и
пол были завалены кусками шелка, крепа, перчатками, ки-
сеей и разными разностями, которые обычно продает бродя-
чий торговец. Цезарь был занят тем, что придерживай края
тюка, когда из него извлекали товары; иногда он помогал
своей госпоже, обращая ее внимание на какую-нибудь рос-
кошную ткань, благодаря своей пестрой расцветке казавшу-
юся ему особенно красивой. Наконец, отобрав несколько ве-
щей и сторговавшись с разносчиком, Сара весело промолви-
ла:

– Что же, Гарви, вы не рассказали нам никаких новостей?
Наверное, лорд Корнваллис опять разбил мятежников?

Разносчик, видимо, не расслышал вопроса. Склонившись
над тюком, он достал восхитительные тонкие кружева и
предложил молодой леди полюбоваться ими. Мисс Пейтон
уронила чашку, которую она мыла; хорошенькое личико
Френсис высунулось из-за шторы, откуда раньше был ви-



 
 
 

ден только один веселый глазок, и щеки ее запылали таки-
ми красками, которые могли бы посрамить яркую шелковую
ткань, ревниво скрывавшую фигурку девушки.

Тетка перестала мыть посуду, а Бёрч скоро сбыл изряд-
ную часть своего дорогого товара. Сара и Дженнет так вос-
торгались кружевами, что Френсис не выдержала и тихонько
выскользнула из ниши. Тут Сара с ликованием в голосе по-
вторила свой вопрос; впрочем, ее радость была вызвана ско-
рее удовольствием от удачной покупки, чем патриотически-
ми чувствами. Младшая сестра снова села к окну и приня-
лась изучать облака; между тем разносчик, видя, что от него
ждут ответа, не спеша сказал:

– В долине поговаривают, будто Тарльтон разбил генерала
Самтера на Тайгер-Ривер 19.

Капитан Уортон невольно отодвинул штору и выставил го-
лову, а Френсис, слушавшая разговор затаив дыхание, заме-
тила, как мистер Харпер оторвал свои спокойные глаза от
книги, которую он, казалось, читал, и посмотрел на Бёрча;
выражение его лица выдавало, что он слушает с присталь-
ным вниманием.

– Вот как! – торжествующе воскликнула Сара. – Самтер…
Самтер… Кто он? Я и булавки не куплю, пока вы не расска-
жете все новости, – смеясь, продолжала она и бросила на стул
кисею, которую только что разглядывала.

19 Английский полковник Тарльтон нанес поражение американцам, которыми
командовал генерал Самтер в штате Южная Каролина (1780).



 
 
 

Несколько мгновений разносчик колебался; он взглянул
на мистера Харпера, все еще сосредоточенно смотревшего
на него, и его поведение вдруг резко изменилось. Бёрч по-
дошел к камину и без всякого сожаления к начищенной до
блеска решетке выплюнул на нее солидную порцию виргин-
ского табака, после чего вернулся к своим товарам.

– Он живет где-то на Юге, среди негров, – отрывисто ска-
зал разносчик.

– Он такой же негр, как и вы, мистер Бёрч, – язвительно
прервал ею Цезарь и в раздражении выпустил из рук края
тюка.

– Ладно, ладно, Цезарь, нам теперь не до этого, – успока-
ивающе проговорила Сара, которой не терпелось услышать
еще какие-нибудь новости.

– Черный человек не хуже белого, мисс Салли, если он
хорошо себя ведет, – обиженно заметил слуга.

– А часто и гораздо лучше, – согласилась с ним госпожа. –
Но скажите же, Гарви, кто он такой, этот мистер Самтер?

Легкая тень недовольства мелькнула на лице разносчика,
но быстро исчезла, и он спокойно продолжал, будто раздоса-
дованный негр и не прерывал разговора.

– Как я уже говорил, он живет на Юге, среди цветных (Це-
зарь тем временем снова взялся за тюк), и недавно между
ним и полковником Тарльтоном произошло столкновение.

–  И, конечно, полковник его разбил!  – убежденно вос-
кликнула Сара.



 
 
 

– Так говорят в войсках, стоящих в Моризании.
– А что говорите вы? – тихим голосом отважился спросить

мистер Уортон.
– Я только повторяю то, что слышал, – ответил Бёрч и по-

дал Саре штуку материи.
Девушка молча отбросила ее, очевидно решив узнать все

подробности, прежде чем купить еще что-нибудь.
– Однако на равнинах толкуют, – продолжал разносчик,

снова обводя глазами комнату и на мгновение останавливая
взгляд на мистере Харпере, – что ранен был только Самтер
и еще один или двое, а весь отряд регулярных войск 20 рас-
колошматили ополченцы, засевшие в бревенчатом сарае.

–  Это маловероятно,  – презрительно сказала Сара.  –
Впрочем, не сомневаюсь, что мятежники прячутся за брев-
нами.

– По-моему, разумнее заслониться от пуль бревном, чем
заслонить собой бревно, – невозмутимо отпарировал Бёрч и
снова подал Саре штуку щелка.

Мистер Харпер спокойна опустил глаза на книгу, которую
держал в руках, а Френсис поднялась со стула и, улыбаясь,
обратилась к разносчику таким приветливым тоном, какого
он никогда прежде от нее не слышал:

– Нет ли у вас еще кружев, мистер Бёрч?

20 Войска английской армии называли регулярными в отличие от войск аме-
риканской армии, созданной из партизанских отрядов и милиции (ополчения)
штатов.



 
 
 

Кружева были немедленно извлечены из тюка, в Френ-
сис тоже стала покупательницей. Она велела подать торговцу
стакан вина; Бёрч с благодарностью осушил его за здоровье
дам и хозяина коттеджа.

– Значит, полагают, что полковник Тарльтон разбил гене-
рала Самтера? – спросил мистер Уортон, делая вид, будто
склеивает чашку, разбитую его свояченицей в пылу возбуж-
дения.

– Кажется, так считают в Моризании, – ответил Бёрч.
– А еще какие новости, дружище? – спросил молодой Уо-

ртон, снова выглядывая из-за шторы.
– Вы слышали, что майора Андре повесили? Капитан Уо-

ртон вздрогнул и, обменявшись весьма многозначительным
взглядом с разносчиком, с деланным равнодушием сказал:

– Это произошло, видимо, несколько недель назад.
– А что, казнь наделала много шума? – спросил хозяин

дома.
– Люди всякое болтают, сами знаете, сэр.
– А не ожидается ли в долине передвижения войск, опас-

ного для путешественников, друг мой? – задал вопрос ми-
стер Харпер и пристально посмотрел на Бёрча.

Несколько пачек лент выпало из рук разносчика; его лицо
вдруг утратило свое напряженное выражение, и, глубоко за-
думавшись, он медленно ответил:

– Регулярная кавалерия выступила некоторое время на-



 
 
 

зад, а когда я проходил мимо казармы де Ланей 21, я видел,
что солдаты чистили оружие; неудивительно, если они вско-
рости и двинутся, ведь виргинская кавалерия 22 уже находит-
ся на юге Вест-Честера.

– А много у них солдат? – спросил мистер Уортон в тре-
воге, бросив возиться с чашкой.

– Я не считал.
Одна лишь Френсис заметила, как изменилось лицо Бёр-

ча, а повернувшись к мистеру Харперу, увидела, что тот
опять молча уткнулся в книгу. Френсис подняла ленты, по-
ложила их на место и нагнулась над товарами; пышные локо-
ны заслонили ее лицо, вспыхнувшее румянцем, покрывшим
даже шею.

– А я думала, что конница южан направилась к Делава-
ру, – сказала она.

– Может, оно и так, – отозвался Бёрч, – я проходил мимо
войск на расстоянии.

Между тем Цезарь выбрал себе кусок ситца с ярко-жел-
тыми и красными полосами на белом фоне; полюбовавшись
несколько минут материей, он со вздохом положил ее обрат-
но, воскликнув:

– Очень красивый ситец!
– Верно, – сказала Сара. – Хорошее платье вышло бы для

21 Де Ланей – командир ковбойского отряда.
22 Виргинская кавалерия – американская кавалерия, сформированная в штате

Виргиния.



 
 
 

твоей жены, Цезарь.
– Да, мисс Салли! – вскрикнул восхищенный слуга. – У

старой Дины сердце запрыгало бы от радости – очень хоро-
ший ситец.

– В таком платье Дина будет совсем как радуга, – добро-
душно вставил разносчик.

Цезарь жадными глазами смотрел на свою молодую госпо-
жу, пока она не спросила у Гарви, сколько он хочет за ситец.

– Смотря с кого, – ответил разносчик.
– Сколько? – повторила удивленная Сара.
– Судя по тому, кто покупатель; для моей приятельницы

Дины отдам за четыре шиллинга.
– Это слишком дорого,  – сказала Сара, выбирая что-то

еще для себя.
– Огромная цена за простой ситец, мистер Бёрч! – про-

ворчал Цезарь, снова выронив края тюка.
– Тогда, скажем, три, если вам это больше нравится, – про-

должал разносчик.
– Конечно, нравится больше, – с довольной улыбкой про-

говорил Цезарь и опять раскрыл тюк. – Мисс Салли нравит-
ся три шиллинга, если она дает, и четыре – если получает.

Торг был тут же заключен, но, когда ситец измерили, ока-
залось, что до десяти ярдов, нужных на рост Дины, немного
недостает. Впрочем, опытный торговец ловко вытянул мате-
рию до желаемой длины, да еще добавил яркую ленту в тон,
и Цезарь поспешил уйти, чтобы порадовать обновкой свою



 
 
 

почтенную подругу.
Во время легкой суматохи, вызванной завершением сдел-

ки, капитан Уортон отважился снова отодвинуть штору и те-
перь, стоя у всех на виду, спросил у разносчика, начавшего
собирать свои товары, когда тот вышел из города.

– На рассвете, – последовал ответ.
– Так поздно? – изумился капитан, но тотчас спохватился

и продолжал уже более спокойно:
– И вам удалось в такой поздний час пройти мимо пикет-

чиков?
– Удалось, – коротко ответил Бёрч.
– Наверное, Гарви, вас теперь знают многие офицеры бри-

танской армии, – многозначительно улыбаясь, сказала Сара.
– Кое-кого из них и я знаю в лицо, – заметил Бёрч и, обво-

дя комнату глазами, посмотрел на капитана Уортона, потом
на миг задержал взгляд на лице мистера Харпера.

Мистер Уортон напряженно вслушивался в разговор; он
совсем забыл о своем напускном равнодушии и так волно-
вался, что раздавил куски чашки, которую столь усердно ста-
рался склеить. Когда разносчик затягивал на своем тюке по-
следний узел, мистер Уортон вдруг спросил:

– Неужели враг снова начнет нас беспокоить?
– Кого вы называете врагом? – спросил разносчик и, вы-

прямившись, в упор посмотрел на мистера Уортона, который
смутился и тут же опустил глаза.

– Всякого, кто нарушает наш покой, – вставила мисс Пей-



 
 
 

тон, заметив, что мистер Уортон не знает, что ответить. – Ну,
а королевские войска уже двинулись с Юга?

– Весьма вероятно, что скоро двинутся, – ответил Бёрч,
подняв с пола свой тюк и собираясь уходить.

– А континентальные войска, – тихим голосом продолжа-
ла мисс Лейтон, – скажите, континентальные войска нахо-
дятся здесь, в Вест-Честере?

Гарви хотел сказать что-то в ответ, но открылась дверь, в
появился Цезарь вместе со своей восхищенной супругой.

Короткие курчавые волосы Цезаря поседели с годами, и
это придавало ему, особенно почтенный вид. Долгое и усерд-
ное применение гребенки выпрямило кудряшки надо лбом,
и теперь его волосы стояли стоймя, как щетина, прибавляя
ему добрых два дюйма роста. Его черная, в молодости лос-
нистая кожа потеряла блеск и стала темно-коричневой. Гла-
за, расставленные чересчур широко, были невелики и све-
тились добротой, и лишь изредка, когда он чувствовал себя
обиженным, их выражение менялось; впрочем, сейчас они,
казалось, плясали от восторга. Нос Цезаря в избытке обладал
всеми необходимыми для обоняния свойствами, при этом
с редкой скромностью не выпячивался вперед; ноздри бы-
ли весьма объемисты, однако они не вытеснили щек. Непо-
мерно велик был и рот, но двойной ряд жемчужных зубов
примирял с этим недостатком. Цезарь был малого роста, мы
сказали бы – он был квадратный, если бы углы и линия его
фигуры отличались хоть какой-нибудь геометрической сим-



 
 
 

метрией. Руки у него были длинные и мускулистые, с жили-
стыми кистями, серовато-черного цвета на тыльной стороне
и линяло-розового на ладонях. Но пуще всего разгулялась
природа, проявив свой капризный нрав, когда создавала его
ноги. Тут уж она и вовсе безрассудно извела материал. Ик-
ры находились не сзади и не спереди, а скорее сбоку и слиш-
ком высоко, так что казалось непонятным, как у него сгиба-
ются колени. Если считать, что ступни – это фундамент, на
котором покоится туловище, то на них Цезарь не имел при-
чин сетовать; впрочем, они были повернуты к центру, и по-
рой могло показаться, что их обладатель ходит задом напе-
ред. Но какие бы недостатки ни обнаружил в его телосложе-
нии скульптор, сердце Цезаря Томпсона помещалось на сво-
ем месте, и мы не сомневаемся, что размеры его были таки-
ми, как это положено.

В сопровождении своей верной спутницы жизни Цезарь
подошел к Саре и поблагодарил ее. Сара добродушно выслу-
шала его, похвалила вкус мужа и заметила, что жене, навер-
ное, материя пойдет. Френсис, лицо котором сияло не мень-
шим удовольствием, чем улыбающиеся физиономии Цезаря
и его жены, предложила сама сшить Дине платье из этого чу-
десного ситца. Предложение было почтительно и с призна-
тельностью принято.

Разносчик ушел, а следом за ним – и Цезарь со своей су-
пругой, но, закрывая дверь, негр не отказал себе в удоволь-
ствии произнести благодарственный монолог:



 
 
 

– Добрая маленькая леди, мисс Фанни… заботится о сво-
ем отце… и хочет шить платье для старой Дины…

Неизвестно, что еще сказал Цезарь в порыве чувств ибо
он отошел на порядочное расстояние, и, хотя звук его голо-
са еще доносился, слов уже нельзя было разобрать Мистер
Харпер уронил книгу, с мягкой улыбкой наблюдая эту сцену,
и Френсис восхитило его лицо, с которого глубокая задум-
чивость и озабоченность не могли согнать выражения доб-
роты, этого лучшего свойства человеческой души.



 
 
 

 
Глава IV

 

"Лицо таинственного лорда.
Его манеры, облик гордый,
Его осанка и движенья —
Все вызывало восхищенье;
Он был высокий и прямой.
Как грозный замок боевой,
И сколько мужества и силы
Его спокойствие хранило!
Когда случается беда,
Находят у него всегда
Поддержку, помощь и совет,
И хуже наказанья нет,
Чем заслужить его презренье”
Принцесса крикнула в волненье:
"Довольно! Это наш герой,
Шотландец с пламенной душой!”

Вальтер Скотт

После ухода разносчика все долго молчали. Мистер Уор-
тон услышал достаточно, чтобы его беспокойство еще уси-
лилось, а опасения за сына ничуть не уменьшились. Мистер
Харпер невозмутимо сидел на своем месте, а молодой капи-
тан про себя желал ему провалиться в тартарары: мисс Пей-
тон спокойно убирала со стола, – всегда слабодушная, она
теперь испытывала особенное удовольствие от сознания, что
ей досталась немалая толика кружев; Сара аккуратно скла-



 
 
 

дывала свои обновки, а Френсис с полным пренебрежением
к собственным покупкам заботливо помогала ей, как вдруг
незнакомец прервал тишину;

– Я хотел сказать, что если капитан Уортон сохраняет свой
маскарад из-за меня, то он напрасно тревожится. Будь у меня
даже какие-нибудь причины выдать его, я все равно не смог
бы этого сделать при нынешних обстоятельствах?

Младшая сестра, побледнев, в изумлении упала на стул,
мисс Пейтон опустила поднос с чайным сервизом, который
она в эту минуту сняла со стола, а потрясенная Сара словно
онемела, позабыв о покупках, лежавших у нее на коленях.
Мистер Уортон оцепенел; капитан на мгновение растерялся
от неожиданности, потом выбежал на середину комнаты и,
сорвав с себя принадлежности своего маскарадного костю-
ма, воскликнул:

– Я верю вам всей душой, довольно играть эту утомитель-
ную комедию! Но я все-таки не понимаю, как вам удалось
узнать, кто я.

– Право, же, вы куда красивее в своем собственном лице,
капитан Уортон, – с легкой улыбкой сказал гость. – Я совето-
вал бы вам никогда не пытаться его изменять. Уж одно это, –
и он показал на висевший над камином портрет английского
офицера в мундире, – выдало бы вас, а у меня были еще и
другие основания для догадок.

– Я льстил себя надеждой, – смеясь, отозвался молодой
Уортон, – что на полотне я красивее, чем в этом наряде. Од-



 
 
 

нако вы тонкий наблюдатель, сэр.
–  Необходимость сделала меня таким,  – сказал мистер

Харпер, поднимаясь с места.
У двери его догнала Френсис. Взяв его руку в свои и за-

лившись ярким румянцем, она горячо сказала:
– Вы не можете… вы не выдадите моего брата!
На миг мистер Харпер остановился, молча любуясь пре-

лестной девушкой, потом прижал ее руки к своей груди и
торжественно ответил:

– Не могу и не выдам. – Он ласково положил ей руку на
голову и добавил:

–  Если благословение чужого человека может принести
вам благо, примите его.

Мистер Харпер повернулся и, низко поклонившись, вы-
шел из комнаты с деликатностью, вполне оцененной теми,
кого он успокоил.

Прямодушие и серьезность незнакомца произвели глу-
бокое впечатление на все семейство, а его слова достави-
ли всем, кроме отца, большое облегчение. Вскоре принес-
ли одежду капитана, которую вместе с другими вещами до-
ставили из города; молодой человек, освободившись от стес-
нявшей его маскировки, смог наконец предаться радостям
встречи со своими близкими, ради которых он подвергал се-
бя такой большой опасности.

Мистер Уортон ушел к себе заниматься своими обычны-
ми делами; с  Генри остались одни дамы, в началась увле-



 
 
 

кательная беседа на темы, особенно для них приятные. Да-
же мисс Пейтон заразилась весельем своих юных родствен-
ников, и в течение часа все наслаждались непринужденным
разговором, ни разу не вспомнив о том, что им, быть может,
грозит опасность. Вскоре они стали вспоминать город и зна-
комых; мисс Пейтон, никогда не забывавшая приятных ча-
сов, проведенных в Нью-Йорке, спросила Генри об их ста-
ром приятеле, полковнике Уэлмире.

– О! – весело воскликнул молодой капитан. – Он по-преж-
нему в городе и, как всегда, красив и галантен.

Редкая женщина не покраснела бы, услышав имя челове-
ка, в которого если еще и не была влюблена, то готова была
влюбиться, и к тому же предназначенного ей досужей мол-
вой. Именно это случилось с Сарой; она потупяла глаза с
улыбкой, которая вместе с румянцем, покрывшим ее щеки,
сделала ее лицо еще прелестнее.

Капитан Уортон, не замечая смущения сестры, продол-
жал:

– Порой он грустит, и мы уверяем его, что это признак
любви.

Сара подняла глаза на брата, потом посмотрела на тетку,
наконец встретилась взглядом с Френсис, и та, добродушно
смеясь, сказала:

– Бедненький! Неужели он влюблен безнадежно?
– Ну что ты, нет… как можно! Старший сын богатого че-

ловека, такой красивый, притом полковник!



 
 
 

– Вот уж действительно великие достоинства, особенно
последнее! – деланно засмеявшись, заметила Сара.

– Позволь тебе сказать, – серьезно отозвался Генри, – чин
полковника вещь весьма приятная.

– К тому же полковник Уэлмир весьма приятный молодой
человек, – добавила младшая сестра.

– Оставь, Френсис, – сказала Сара, – полковник Уэлмир
никогда не был твоим любимцем; он слишком предан коро-
лю, чтобы прийтись тебе по вкусу.

– А Генри разве не предан королю? – тотчас отпарировала
Френсис.

– Полно, полно, – сказала мисс Пейтон, – никаких разно-
гласий насчет полковника – он мой любимец.

– Фанни предпочитает майоров! – вскричал Генри, уса-
живая младшую сестру себе на колени.

–  Глупости!  – возразила, покраснев, Френсис, стараясь
вырваться из объятий смеющегося брата.

– Больше всего меня удивляет, – продолжал капитан, –
что, добившись освобождения нашего отца, Пейтон не по-
старался задержать мою сестренку в лагере мятежников.

– Это могло бы угрожать его собственной свободе, – с лу-
кавой улыбкой ответила девушка, садясь на прежнее место. –
Ты ведь знаешь, что майор Данвуди борется за свободу.

– Свобода! – воскликнула Сара. – Хороша свобода, если
вместо одного властителя выбирают пятьдесят!

– Право выбирать себе властителей уже и есть свобода.



 
 
 

– И порой дамы были бы не прочь пользоваться такой сво-
бодой, – сказал капитан.

– Прежде всего мы хотели бы иметь возможность выбрать
того, кто нам по душе. Не правда ли, тетя Дженнет? – заме-
тила Френсис.

– Ты обращаешься ко мне, – вздрогнув, проговорила мисс
Пейтон. – Что я понимаю в таких вещах, дитя мое? Спроси
кого-нибудь, кто в этом больше разбирается.

– Можно подумать, что вы никогда не были молоды! А
рассказы о прелестной мисс Дженнет Пейтон?

– Вздор, все это вздор, моя дорогая, – сказала тетушка,
силясь улыбнуться. – Глупо верить всему, что говорят.

– Вы называете это вздором! – с живостью откликнулся
капитан. – Генерал Монтроз 23 по сей день провозглашает
тосты в честь мисс Пейтон – я сам это слышал всего лишь
несколько недель назад за столом у сэра Генри.

– О Генри, ты такой же дерзкий, как твоя сестра! Хватит
болтать глупости… Пойдемте, я покажу вам свои новые ру-
коделия, я осмелюсь сравнить их с товарами Бёрча.

Сестры и брат пошли вслед за тетушкой, довольные друг
другом и всем миром. Когда они поднимались по ступень-
кам в комнатушку, где мисс Пейтон хранила всякие мело-
чи домашнего обихода, она все же улучила минуту и спроси-
ла племянника, не беспокоит ли генерала Монтроза подагра,
как в былые дни их знакомства.

23 Генерал Монтроз – английский генерал.



 
 
 

Горьким бывает разочарование, когда, став взрослыми,
мы обнаруживаем, что даже самые любимые нами существа
не лишены слабостей. Но, пока сердце юно и мысли о буду-
щем не омрачены печальным опытом прошлого, наши чув-
ства очень возвышенны; мы с радостью приписываем своим
близким и друзьям достоинства, к которым сами стремимся,
и добродетели, которые нас учили уважать. Доверчивость, с
какой мы проникаемся уважением к людям, кажется прису-
щей нашей натуре, а привязанность наша к родным полна
чистоты, так редко сохраняющейся в дальнейшие годы. До
самого вечера семья мистера Уортона наслаждалась давно не
испытанным счастьем; для юных Уортонов это было счастье
нежной любви друг к другу, откровенных дружеских излия-
ний.

Мистер Харпер появился лишь к обеду и, сославшись на
какие-то занятия, ушел к себе в комнату, как только встали
из-за стола. Несмотря на доверие, которое он завоевал, его
уход всех обрадовал: ведь молодой капитан мог оставаться
со своими родными не больше нескольких дней – причиной
тому были короткий отпуск и опасение быть обнаруженным.

Впрочем, радость встречи вытеснила мысли о грозящей
опасности. В течение дня мистер Уортон раза два высказы-
вал сомнения насчет неизвестного гостя, беспокоясь, не вы-
даст ли тот каким-нибудь образом Генри; однако дети горя-
чо возражали отцу; даже Сара, заодно с братом и сестрой, от
всей души вступилась за незнакомца, заявив, что человек с



 
 
 

такой наружностью не может оказаться неискренним.
– Наружность, дети мои, часто бывает обманчива, – заме-

тил уныло отец. – Уж если люди, подобные майору Андре,
пошли на обман, легкомысленно полагаться на добродетели
человека, у которого, возможно, их гораздо меньше.

– Обман! – вскричал Генри. – Но вы забываете, отец, что
майор Андре служил своему королю и обычаи войны оправ-
дывают его поведение.

– А разве обычаи войны не оправдывают его казни? – ти-
хим голосом спросила Френсис.

Она не хотела отступаться от того, что считала, делом сво-
ей родины, и в то же время не могла заглушить в себе со-
страдание к этому человеку.

– Ни в коем случае! – возразил капитан и, вскочив с ме-
ста, принялся быстро ходить взад и вперед. – Френсис, ты
меня поражаешь! Допустим, что мне суждено сейчас попасть
в руки мятежников. Значит, по-твоему, будет справедливо
меня казнить… может быть, ты даже придешь в восторг от
жестокости Вашингтона?

– Генри, – горестно сказала молодая девушка, бледнея и
дрожа от волнения, – ты плохо знаешь мое сердце!

– Прости меня, сестренка, моя маленькая Фанни! – с рас-
каянием произнес юноша, прижав Френсис к груди и целуя
ее лицо, залитое слезами.

– Я знаю, глупо обращать внимание на слова, сказанные в
запальчивости, – подхватила Френсис, освобождаясь из рук



 
 
 

брата и с улыбкой подняв на него свои еще влажные от слез
глаза,  – но очень горько слышать упреки от тех, кого мы
любим, особенно… когда думаешь… когда уверена… – ее
бледное лицо порозовело и, опустив взгляд на ковер, она ти-
хим голосом произнесла: – …что упреки незаслуженны.

Мисс Пейтон встала, подсела к племяннице и, нежно взяв
ее за руку, проговорила:

– Не надо так огорчаться. Твой брат очень вспыльчив, ты
же знаешь сама, до чего несдержанны мальчишки.

– Если судить по тому, как я себя вел, можете добавить –
и жестоки, – сказал капитан а сел рядом с Френсис с другой
стороны. – Но смерть Андре всех нас необычайно волнует.
Ты его не знала: он был олицетворением храбрости… всяче-
ских достоинств… всего, что заслуживает уважения.

Френсис, чуть улыбнувшись, покачала головой, но ничего
не ответила. Заметив тень недоверия на ее лице, Генри про-
должал:

– Ты сомневаешься, ты оправдываешь его казнь?
– Я не сомневаюсь в его добродетелях, – мягко сказала де-

вушка, – и уверена, что он заслуживал лучшей участи, но я
не могу сомневаться и в справедливости поступка Вашинг-
тона. Я мало знаю обычаи войны и хотела бы знать еще мень-
ше, однако разве могли бы американцы надеяться на успех в
своей борьбе, если бы они подчинялись порядкам, с давних
пор установленным лишь в интересах англичан?

– А к чему эта борьба? – с возмущением заметила Сара. –



 
 
 

Они мятежники, и все их действия незаконны.
– Женщины словно зеркала – в них отражаются те, кто

стоит перед ними, – добродушно вставил молодой капитан. –
Во Френсис я вижу образ майора Данвуди, а в Саре…

–..полковника Уэлмира, – со смехом, вся пунцовая, пре-
рвала младшая сестра. – Сознаюсь, своими убеждениями я
обязана майору Данвуди… не правда ли, тетя Дженнет?

– Кажется, это в самом деле его взгляды, дитя мое.
– Признаю себя виновной. А ты, Сара, еще не забыла глу-

бокомысленных рассуждений полковника Уэлмира?
– Я никогда не забываю того, что справедливо, – отозва-

лась Сара, соперничая цветом лица с сестрой, и встала, слов-
но ей было жарко у камина.

Днем не произошло больше никаких происшествий, но
вечером Цезарь объявил, что в комнате мистера Харпера
слышались какие-то приглушенные голоса. Незнакомца по-
местили во флигеле напротив, гостиной, где обычно собира-
лась семья мистера Уортона, и, чтобы уберечь своего моло-
дого господина от опасности, Цезарь установил постоянное
наблюдение за гостем. Известие взволновало все семейство,
но, когда появился сам мистер Харпер, обращение которого,
несмотря на его сдержанность, свидетельствовало о доброте
и прямодушии, подозрения у всех, кроме мистера Уортона,
скоро рассеялись. Его дети и свояченица решили, что Цезарь
ошибся, и вечер прошел без новых тревог.

Назавтра в полдень, когда все сидели за чайным столом в



 
 
 

гостиной, погода наконец изменилась. Легкое облако, висев-
шее совсем низко над вершинами холмов, с бешеной скоро-
стью понеслось с запада на восток. Однако дождь продолжал
яростно стучать в окна и небо на востоке оставалось тем-
ным и угрюмым. Френсис наблюдала за, разбушевавшейся
стихией, с нетерпением молодости желая поскорее вырвать-
ся из томительного плена, как вдруг, словно по волшебству,
все затихло. Свист ветра умолк, буря успокоилась. Подбежав
к окну, девушка с радостью увидела яркий солнечный луч,
озаривший соседний лес. Деревья пылали всем многообра-
зием красок октябрьского убора, а на влажных листьях отра-
жался ослепительный блеск американской осени. Обитатели
дома тотчас вышли на южную террасу. Благоуханный воздух
был мягок и живителен; на востоке над горизонтом в беспо-
рядке громоздились страшные темные тучи, напоминая от-
ступление разбитой армии. Низко над коттеджем с удиви-
тельной быстротой еще неслись на восток клочья тумана, а
на, западе солнце уже прорвалось сквозь тучи и излучало
свое прощальное сияние на открывшийся внизу пейзаж и на
блестящую, вымытую дождем зелень. Такие явления можно
наблюдать лишь под небом Америки. Они радуют тем более,
чем неожиданнее контраст, когда, избавившись от непогоды,
наслаждаешься мирным вечером и тихим воздухом, таким,
какие бывают в самые мягкие июньские утра.

– Какая величественная картина! – произнес про себя ми-
стер Харпер. – Как она великолепна, как прекрасна! Скорей



 
 
 

бы настал такой же покой для моей сражающейся родины, и
пусть такой же сияющий вечер завершит день ее страданий!

Только Френсис, стоявшая с ним рядом, слышала эти сло-
ва. Она с удивлением посмотрела на него. Мистер Харпер
стоял с непокрытой головой, выпрямившись, устремив взор
к небу. Глаза его утратили выражение спокойствия, которое,
казалось, было его характерной чертой; теперь они светились
восторгом, и легкий румянец окрасил его щеки.

"Такого человека нечего бояться, – подумала Френсис. –
Только благородным натурам дано так сильно чувствовать”.

Раздумья маленького общества прервало неожиданное
появление Бёрча; с первыми лучами солнца он поспешил к
дому мистера Уортона. Гарви Бёрч шел быстрыми, крупны-
ми шагами, не разбирая луж, размахивая руками и выставив
вперед голову – обычная походка бродячих торговцев.

– Славный вечер, – начал он и поклонился, не поднимая
глаз. – На редкость теплый и приятный для этого времени
года.

Мистер Уортон согласился с его замечанием и участливо
спросил, как здоровье отца. Некоторое время разносчик сто-
ял в угрюмом молчании; но, когда вопрос повторили, он от-
ветил, сдерживая дрожь в голосе:

– Отец быстро угасает. Старость и тяжкая жизнь делают
свое дело.

Гарви отвернулся, пряча от всех лицо, но Френсис заме-
тила влажный блеск его глаз и дрожащие губы; во второй раз



 
 
 

он поднялся в ее мнении.
Долина, в которой была расположена усадьба мистера Уо-

ртона, тянулась с северо-запада на юго-восток; дом стоял на
косогоре, на северо-западном крае долины. Благодаря тому,
что местность за холмом на противоположной стороне кру-
то спускалась к побережью, за вершинами отдаленного ле-
са можно было увидеть Зунд 24. Море, так недавно яростно
бившееся о берег, посветлело и катило длинные спокойные
валы, а легкий ветерок, дувший с юго-запада, нежно касался
их гребней, будто помогая утихомириться волнению. Теперь
можно было разглядеть на воде какие-то темные точки, ко-
торые то поднимались, то опускались и исчезали за продол-
говатыми волнами. Никто, кроме разносчика, этого не заме-
тил. Он сидел на террасе недалеко от мистера Харпера и, ка-
залось, забыл о цели своего прихода. Как только его блужда-
ющий взгляд остановился на этих темных точках, он с жи-
востью вскочил и стал внимательно глядеть на море. Потом
он перешел на другое место, с видимым беспокойством по-
смотрел на мистера Харпера и сказал, подчеркивая каждое
слово:

– Регулярные части, должно быть, двинулись с юга.
– Почему вы так думаете? – нервно спросил капитан Уо-

ртон. – Дай бог, чтобы это было правдой: мне нужна охрана.
– Эти десять вельботов не шли бы так быстро, если бы их

вел обычный экипаж.
24 Зунд – пролив, отделяющий остров Лонг-Айленд от острова Манхаттан.



 
 
 

– А может быть, – испуганно спросил мистер Уортон, –
это… это континентальные войска возвращаются с острова?

– Нет, похоже, что регулярные, – многозначительно отве-
тил торговец.

– Похоже? – повторил капитан. – Да ведь видны только
точки.

Гарви не отозвался на это замечание; казалось, он обра-
тился к самому себе, тихо проронив:

– Они вышли еще до бури… эти два дня стояли у остро-
ва… кавалерия тоже в пути… близ нас скоро начнется сра-
жение.

Произнося свой монолог, Бёрч с явным беспокойством
поглядывал на мистера Харпера, но по лицу этого джентль-
мена нельзя было узнать, представляют ли для него слова
Бёрча какой-либо интерес. Он стоял молча, любуясь пейза-
жем, и, казалось, радовался перемене погоды. Однако, как
только разносчик договорил, мистер Харпер обратился к
хозяину дома и сказал, что дела не позволяют ему боль-
ше откладывать свой отъезд, поэтому он воспользуется пре-
красным вечером, чтобы еще до наступления ночи сделать
несколько миль пути.

Мистер Уортон выразил сожаление, что им приходится
так скоро расстаться, но не посмел задерживать своего при-
ятного гостя и тут же отдал необходимые распоряжения.

Беспокойство разносчика возрастало без всякой видимой
причины; он то и дело поглядывал на южную сторону доли-



 
 
 

ны, словно ожидал оттуда беды. Наконец появился Цезарь,
ведя на поводу великолепного коня, которому предстояло
увезти мистера Харпера. Разносчик услужливо помог подтя-
нуть подпругу и привязать к седлу дорожный мешок и синий
плащ путешественника.

Но вот приготовления закончились, и мистер Харпер стал
прощаться. С Сарой и тетушкой Дженнет он расстался сер-
дечно и просто. Когда же он подошел к Френсис, на лице его
появилось выражение какого-то особенно нежного чувства.
Глаза повторили благословение, которое недавно вымолвили
губы. У девушки вспыхнули щеки и сильно забилось серд-
це. Хозяин дома и гость напоследок обменялись любезными
фразами; капитану Уортону мистер Харпер приветливо про-
тянул руку и внушительно сказал:

– Вы сделали рискованный шаг, который может иметь для
вас очень неприятные последствия. Если это случится, я,
возможно, смогу доказать свою благодарность вашей семье
за доброту ко мне.

– Конечно, сэр, – в страхе за сына, позабыв о вежливости,
вскрикнул мистер Уортон, – вы сохраните в тайне то, что
узнали, находясь в моем доме!

Мистер Харпер быстро повернулся к старику; суровое вы-
ражение, появившееся на его лице, однако, сгладилось, он
мягко ответил:

– Я не узнал в вашем доме ничего такого, чего не знал бы
и раньше, однако теперь, когда мне известно, что ваш сын



 
 
 

приехал, чтобы повидаться с близкими, он в большей без-
опасности, чем если бы я этого не знал.

Мистер Харпер поклонился семейству Уортон и, не сказав
ничего разносчику, лишь коротко поблагодарил его за услу-
ги, сел на коня, спокойно выехал через небольшие ворота и
вскоре исчез за холмом, прикрывавшим долину с севера.

Разносчик следил взглядом за удаляющейся фигурой
всадника, пока тот не скрылся из виду, потом облегчен-
но вздохнул, словно избавившись от гнетущей тревоги. Все
остальные молча размышляли о неизвестном госте и его
неожиданном посещении, а мистер Уортон тем временем по-
дошел к Бёрчу и сказал:

– Я ваш должник, Гарви, – я еще не заплатил за табак,
который вы любезно привезли мне из города.

– Если он окажется хуже прежнего, – отозвался разнос-
чик, устремив долгий взгляд туда, где исчез мистер Харпер, –
то лишь потому, что теперь это редкий товар.

– Он мне очень нравится, – продолжал мистер Уортон, –
но вы забыли назвать цену.

Выражение лица разносчика изменилось: глубокая озабо-
ченность уступила место природной хитрости, и он ответил.

– Трудно сказать, какая ему теперь цена. Я полагаюсь на
вашу щедрость.

Мистер Уортон достал из кармана пригоршню монет с
изображением Карла III 25, зажал между большим и указа-

25 Карл III – испанский король (1759–1788).



 
 
 

тельным пальцами три монеты и протянул их Бёрчу. Глаза
разносчика засверкали, когда он увидел серебро; перекинув
во рту с одной стороны на другую солидную порцию приве-
зенного им товара, он невозмутимо протянул руку, и долла-
ры 26 с приятным звоном посыпались ему на ладонь. Однако
разносчику мало было мимолетной музыки, прозвучавшей
при их падении; он покружил каждую монету по каменной
ступеньке террасы и только потом доверил их громадному
замшевому кошельку, который так проворно исчез с глаз на-
блюдателей, что никто не мог бы сказать, в какой части одеж-
ды Бёрча он скрылся.

Успешно выполнив столь существенную часть своей зада-
чи, разносчик поднялся со ступеньки и подошел к капитану
Уортону; держа под руки своих сестер, капитан что-то рас-
сказывал, а они с живейшим интересом слушали его. Пере-
житые волнения потребовали нового запаса табака, без ко-
торого Бёрч не мог обходиться, и, прежде чем приступить к
менее важному делу, он отправил в рот еще одну порцию.
Наконец он резко спросил:

– Капитан Уортон, вы уезжаете сегодня?
–  Нет,  – коротко ответил капитан, нежно посмотрев на

своих очаровательных сестер. – Неужели вы хотели бы, ми-
стер Бёрч, чтобы я так скоро покинул их, когда, быть может,
мне никогда больше не придется радоваться их обществу?

– Брат! – воскликнула Френсис. – Жестоко так шутить!
26 Здесь речь идет об испанских долларах, имевших тогда хождение в Америке.



 
 
 

– Я полагаю, капитан Уортон, – сдержанно продолжал раз-
носчик, – что теперь, когда буря улеглась и скиннеры заше-
велились, вам лучше сократить свое пребывание дома.

– О, – воскликнул английский офицер, – несколькими ги-
неями я в любое время откуплюсь от этих негодяев, если они
мне встретятся! Нет, нет, мистер Бёрч, я останусь здесь до
утра.

– Деньги не освободили майора Андре, – холодно сказал
торговец.

Сестры в тревоге повернулись к брату, и старшая замети-
ла – Лучше последуй совету Гарви. Право же, в этих делах
нельзя пренебрегать его мнением.

– Конечно, – подхватила младшая, – если мистер Бёрч,
как я думаю, помог тебе пробраться сюда, то ради твоей без-
опасности и ради нашего счастья послушайся его, дорогой
Генри.

– Я пробрался сюда один и один сумею вернуться назад, –
настаивал капитан. – Мы договорились только, что он доста-
нет мне все необходимое для маскировки и скажет, когда бу-
дет свободен путь; однако в этом случае вы ошиблись, ми-
стер Бёрч.

– Ошибся, – отозвался разносчик, насторожившись, – тем
больше у вас оснований вернуться нынче же ночью: пропуск,
который я добыл, мог послужить только раз.

– А разве вы не можете сфабриковать другой?
Бледные щеки разносчика покрылись необычным для



 
 
 

него румянцем, но он промолчал и опустил глаза.
– Сегодня я ночую здесь, и будь что будет, – упрямо до-

бавил молодой офицер.
– Капитан Уортон, – с глубокой убежденностью и стара-

тельно подчеркивая слова, сказал Бёрч, – берегитесь высо-
кого виргинца с громадными усами. Насколько мне извест-
но, он где-то на юге, недалеко отсюда. Сам дьявол его не об-
манет; мне удалось провести его только раз.

– Пусть он бережется меня! – заносчиво сказал капитан. –
А с вас, мистер Бёрч, я снимаю всякую ответственность.

– И вы подтвердите это письменно? – спросил осмотри-
тельный разносчик.

– А почему бы и нет? – смеясь, воскликнул капитан.  –
Цезарь! Перо, чернила, бумагу – я напишу расписку в том,
что освобождаю от обязанностей моего верного помощника
Гарви Бёрча, разносчика и так далее и тому подобное.

Принесли письменные принадлежности, и, капитан очень
весело, в шутливом тоне, написал желаемый документ; раз-
носчик взял бумагу, бережно положил ее туда, где были
спрятаны изображения его католического величества, и, от-
весив общий поклон, удалился прежней дорогой. Вскоре Уо-
ртоны увидели, как он прошел в дверь своего скромного жи-
лища.

Отец и сестры были так рады задержке капитана, что не
только не говорили, но отгоняли даже мысль о беде, кото-
рая могла с ним стрястись. Однако за ужином, поразмыс-



 
 
 

лив хладнокровно. Генри изменил свое намерение. Не желая
подвергаться опасности, выйдя из-под защиты родительско-
го крова, он послал Цезаря к Бёрчу, чтобы условиться о но-
вой встрече. Негр вскоре вернулся с неутешительным изве-
стием – он опоздал. Кэти сказала ему, что за это время Гар-
ви прошел уже, наверное, несколько миль по дороге на се-
вер, он покинул дом с тюком за спиною, когда зажгли первую
свечу. Капитану ничего больше не оставалось, как запастись
терпением, рассчитывая, что утром какие-нибудь новые об-
стоятельства подскажут ему правильное решение.

– Этот Гарви Бёрч со своими многозначительными взгля-
дами и зловещими предостережениями сильно беспокоит
меня, – заметил капитан Уортон, очнувшись от раздумья и
отгоняя мысли об опасности своего положения.

– Почему в такие тревожные времена ему позволяют сво-
бодно расхаживать взад и вперед? – спросила мисс Пейтон.

– Почему мятежники так просто отпускают его, я и сам не
понимаю, – ответил племянник, – но ведь сэр Генри не даст
волосу упасть с его головы.

–  Неужели?  – воскликнула Френсис, заинтересовав-
шись. – Разве сэр Генри Клинтон знает Бёрча?

– Должен знать, во всяком случае.
– А ты не считаешь, сынок, – спросил мистер Уортон, –

что Бёрч может тебя выдать?
– О нет. Я думал об этом, прежде чем доверился ему; в де-

ловых отношениях Бёрч, по-видимому, честен. Да и зная, ка-



 
 
 

кая ему грозит опасность, если он вернется в город, он не
совершит такой подлости.

– По-моему, – сказала Френсис в тон брату, – он не лишен
добрых чувств. Во всяком случае, они порой проглядывают
у него.

– О, – с живостью воскликнула старшая сестра, – он пре-
дан королю, а это, по-моему, первейшая добродетель!

– Боюсь, – смеясь, возразил ей брат, – что его страсть к
деньгам сильнее любви к королю.

– В таком случае, – заметил отец, – пока ты во власти Бёр-
ча, ты не можешь считать себя в безопасности – любовь не
выдержит испытания, если предложить денег алчному чело-
веку.

– Однако, отец, – развеселившись, сказал молодой капи-
тан, – ведь есть же любовь, которая способна выдержать лю-
бое испытание. Правда, Фанни?

– Вот тебе свеча, не задерживай папу, он привык в это
время ложиться.



 
 
 

 
Глава V

 

Сухой песок и грязь болота —
И день и ночь идет охота,
Опасный лес, обрыв крутой, —
Ищейки Перси за спиной.
Пустынный Эск сменяет топи,
Погоня беглеца торопит,
И мерой мерит он одной
Июльский зной и снег густой,
И мерой мерит он одной
Сиянье дня и мрак ночной.

Вальтер Скотт

В тот вечер члены семейства Уортон склонили головы на
подушки со смутным предчувствием, что их привычный по-
кой будет нарушен. Тревога не давала сестрам уснуть; всю
ночь они почти не сомкнули глаз, а утром встали, совсем
не отдохнув. Однако, когда они бросились к окнам своей
комнаты, чтобы взглянуть на долину, там царила прежняя
безмятежность. Долина сверкала в сиянии чудесного тихо-
го утра, какие часто выдаются в Америке в пору листопа-
да, – вот почему американскую осень приравнивают к само-
му прекрасному времени года в других странах. У нас нет
весны; растительность не обновляется медленно и постепен-
но, как в тех же широтах Старого Света, – она словно распус-



 
 
 

кается сразу. Но какая прелесть в ее умирании!. Сентябрь,
октябрь, порой даже ноябрь и декабрь – месяцы, когда боль-
ше всего наслаждаешься пребыванием на воздухе; правда,
случаются бури но и они какие-то особенные, непродолжи-
тельные, и оставляют после себя ясную атмосферу и безоб-
лачное небо.

Казалось, ничто не могло нарушить гармонию и прелесть
этого осеннего дня, и сестры спустились в гостиную с ожив-
шей верой в безопасность брата и в собственное счастье.

Семья рано собралась к столу, и мисс Пейтон с той педан-
тичной точностью, какая вырабатывается в привычках оди-
нокого человека, мягко настояла на том, чтобы опоздание
племянника не помешало заведенному в доме порядку. Ко-
гда явился Генри, все уже сидели за завтраком; впрочем,
нетронутый кофе доказывал, что никому из близких отсут-
ствие молодого капитана не было безразлично.

– Мне кажется, я поступил очень умно, оставшись, – ска-
зал Генри, ответив на приветствия и усаживаюсь между сест-
рами, – я получил великолепную постель и обильный зав-
трак, чего не было бы, доверься я гостеприимству знамени-
того ковбойского отряда.

– Если ты мог уснуть, – заметила Сара, – ты счастливее ме-
ня и Френсис: в каждом ночном шорохе мне чудилось при-
ближение армии мятежников.

– Что ж, сознаюсь, и мне было немного не по себе, – за-
смеялся капитан. – Ну, а как ты? – спросил он, повернув-



 
 
 

шись к младшей сестре, явной его любимице, и потрепал ее
по щеке. – Ты, наверное, видела в облаках знамена и приня-
ла звуки эоловой арфы мисс Пейтон за музыку мятежников?

–  Нет, Генри,  – возразила девушка, ласково глядя на
брата, – я очень люблю свою родину, но была бы глубоко
несчастна, если бы ее войска подошли к нам теперь.

Генри промолчал; ответив на любящий взгляд Френсис,
он посмотрел на нее с братской нежностью и сжал ее руку.

Цезарь, который тревожился вместе со всей семьей и под-
нялся на заре, чтобы внимательно осмотреть окрестности, а
теперь стоял, глядя в окно, воскликнул:

– Бежать… бежать, масса Генри, надо бежать, если люби-
те старого Цезаря… сюда идут кони мятежников! – Он так
побледнел, что его лицо стало почти белым.

– Бежать! – повторил английский офицер и гордо выпря-
мился по-военному. – Нет, мистер Цезарь, бегство не мое
призвание!. – С этими словами он неторопливо подошел к
окну, у которого, оцепенев от ужаса, уже стояли его близкие.

Примерно в миле от “Белых акаций” по одной из проез-
жих дорог цепочкой спускались в долину человек пятьдесят
драгун. Впереди, рядом с офицером, ехал какой-то человек
в крестьянской одежде и указывал рукой на коттедж. Вско-
ре от отряда отделилась небольшая группа всадников и по-
неслась в атом направлении. Достигнув дороги, лежавшей в
глубине долины, всадники повернули коней к северу.

Уортоны по-прежнему неподвижно стояли у окна и затаив



 
 
 

дыхание наблюдали за всеми движениями кавалеристов, ко-
торые тем временем подъехали к дому Бёрча, визгом окру-
жили его и сразу же выставили с десяток часовых. Два или
три драгуна спешились и скрылись в доке. Через несколько
минут они снова появились во дворе с ними была Кэти, и
по ее отчаянной жестикуляции можно было понять, что дело
шло отнюдь не о пустяках. Разговор со словоохотливой эко-
номкой длился недолго; тут же подошли главнее силы, дра-
гуны передового отряда сели на коней, и все вместе понес-
лись галопом в сторону “Белых акаций”.

До сих пор никто из семейства Уортон не нашел в себе до-
статочно присутствия духа, чтобы подумать, как спасти ка-
питана; только теперь, когда беда неминуемо надвигалась и
нельзя было медлить, все начали поспешно предлагать раз-
ные способы укрыть его, но молодой человек с презрением
отверг их, считая для себя унизительными. Уйти в лес, при-
мыкавший к задней стороне дома, было поздно – капитана
не преминули бы заметить, и конные солдаты несомненно
догнали бы его.

Наконец сестры дрожащими руками натянули на него па-
рик и все прочие принадлежности маскарадного костюма,
бывшие на нем, когда он пришел в дом отца. Цезарь на вся-
кий случай хранил их под рукой.

Не успели наскоро покончить с переодеванием, как по
фруктовому саду и по лужайке перед коттеджем рассыпа-
лись драгуны, прискакавшие с быстротой ветра; теперь и дом



 
 
 

мистера Уортона был окружен.
Членам семейства Уортон оставалось только приложить

все усилия, чтобы спокойно встретить предстоящий допрос.
Кавалерийский офицер соскочил с коня и в сопровождении
двух солдат направился к входной двери. Цезарь медленно,
с большой неохотой открыл ее. Следуя за слугой, драгун на-
правился в гостиную; он подходил все ближе и ближе, и звук
его тяжелых шагов все громче, отдавался в ушах женщин,
кровь отливала от их лиц, а холод так сжимал им сердце, что
они едва не потеряли сознание.

В комнату вошел мужчина исполинского роста, который
говорил о его недюжинной силе. Он снял шляпу и поклонил-
ся с любезностью, никак не вязавшейся с его внешностью.
Густые черные волосы в беспорядке падали на лоб, хотя и
были посыпаны пудрой по моде того времени, а лицо почти
закрывали уродовавшие его усы. Однако его глаза, хотя и
пронизывающие, не были злыми, а голос, правда низкий и
мощный, казался приятным.

Когда он вошел, Френсис осмелилась украдкой посмот-
реть на него и сразу догадалась, что это тот самый человек, от
чьей прозорливости их так настойчиво предостерегал Гарви
Бёрч.

– Вам нечего бояться, сударыни, – после короткого мол-
чания сказал офицер, оглядев окружавшие его бледные ли-
ца. – Мне надо задать вам лишь несколько вопросов, и, если
вы на них ответите, я немедленно покину ваш дом.



 
 
 

– А что это за вопросы? – пробормотал мистер Уортон,
поднявшись с места и с волнением ожидая ответа.

–  Останавливался ли у вас во время бури посторонний
джентльмен? – продолжал драгун, в какой-то степени и сам
разделяя явное беспокойство главы семьи.

– Этот джентльмен… вот этот… находился с нами, во вре-
мя дождя и еще не уехал.

– Этот джентльмен! – повторил драгун и повернулся, к ка-
питану Уортону. Несколько секунд он разглядывал капита-
на, и тревога на его лице сменилась усмешкой. С комической
важностью драгун подошел к молодому человеку и, низко
ему поклонившись, продолжал:

– Сочувствую вам, сэр, вы, наверное, жестоко простудили
голову?

– Я? – с изумлением воскликнул капитан. – Я и не думал
простужать голову.

– Значит, мне показалось. Я так решил, увидев, что вы
покрыли такие красивые черные кудри безобразным старым
париком. Извините меня, пожалуйста.

Мистер Уортон громко застонал, а дамы, не зная, что, соб-
ственно, известно драгуну, в страхе застыли на месте.

Капитан невольно протянул руку к голове и обнаружил,
что сестры в панике убрали под парик не все его волосы. Дра-
гун все еще с улыбкой смотрел на него. Наконец, приняв се-
рьезный вид, он обратился к мистеру Уортону;

– Значит, сэр, надо понимать, что на этой неделе у вас не



 
 
 

останавливался некий мистер Харпер?
– Мистер Харпер? – отозвался мистер Уортон, почувство-

вав, что с души у него свалилась огромная тяжесть. – Да,
был… я совсем позабыл о нем. Но он уехал, и, если его лич-
ность чем-нибудь подозрительна, мы ничем но можем вам
помочь – мы ничего о нем не знаем, он мне совершенно не
знаком.

– Пусть его личность вас не беспокоит, – сухо заметил дра-
гун. – Так, значит, он уехал… Как… когда и куда?

– Он уехал так же, как и явился, – ответил мистер Уорто-
на, успокоенный словами драгуна. – Верхом, вчера вечером,
и отправился по северной дороге.

Офицер слушал с глубоким вниманием. Его лицо освети-
лось довольной улыбкой, и, как только мистер Уортон замол-
чал, он повернулся на каблуках и вышел из комнаты. На этом
основании Уортоны решили, что драгун собирается продол-
жать поиски мистера Харпера. Они увидели, как он появил-
ся на лужайке, где между ним и его двумя подчиненными
завязался оживленный и, по-видимому, приятный разговор.
Вскоре нескольким кавалеристам был отдан какой-то при-
каз, и они во весь опор разными дорогами умчались из до-
лины.

Уортонам, с напряженным интересом следившим за этой
сценой, не пришлось долго томиться в неизвестности – тя-
желые шаги драгуна возвестили о том, что он возвращает-
ся. Войдя в комнату, он снова вежливо поклонился и, при-



 
 
 

близившись к капитану Уортону, как прежде, с комической
важностью сказал:

– Теперь, когда моя главная задача выполнена, я хотел бы,
с вашего позволения, разглядеть ваш парик.

Английский офицер неторопливо снял с головы парик,
протянул драгуну и, подражая его тону, заметил:

– Надеюсь, сэр, он вам понравился?
– Не могу этого сказать, не погрешив против истины, – от-

ветил драгун. – Я отдал бы предпочтение вашим черным как
смоль кудрям, с которых вы так тщательно стряхнули пудру.
А эта широкая черная повязка, наверное, прикрывает ужас-
ную рану?

– Вы, видимо, тонкий наблюдатель, сэр. Что ж, судите са-
ми, – сказал Генри, сняв шелковую повязку и открыв ничуть
не поврежденную щеку.

– Честное слово, вы хорошеете на глазах! – невозмутимо
продолжал драгун. – Если бы мне удалось убедить вас сме-
нить этот ветхий сюртук на великолепный синий, который
лежит рядом на стуле, я был бы свидетелем самого приятно-
го из всех превращений с той поры, как сам превратился из
лейтенанта в капитана.

Генри Уортон очень спокойно сделал то, о чем его проси-
ли, и перед драгуном предстал очень красивый, изящно оде-
тый молодой человек.

Драгун с минуту смотрел на него с присущей ему насмеш-
ливостью, потом сказал:



 
 
 

–  Вот и новое лицо на сцене. Обычно в таких случаях
незнакомые люди представляются друг другу. Я – капитан
Лоутон из виргинской кавалерии.

– А я, сэр, капитан Уортон из шестидесятого пехотного
полка его величества, – сухо поклонившись, сказал Генри, к
которому вернулась его обычная уверенная манера держать-
ся.

Выражение лица капитана Лоутона мгновенно измени-
лось, от его напускного чудачества не осталось и следа. Он
посмотрел на капитана Уортона, который стоял выпрямив-
шись, с надменностью, говорившей, что он не намерен боль-
ше таиться, и самым серьезным тоном промолвил:

– Капитан Уортон, мне жаль вас от всей души!
– Если вам его жаль, – в отчаянии воскликнул старый Уо-

ртон, – так зачем его преследовать, дорогой сэр! Он не шпи-
он, только желание повидаться с близкими заставило его из-
менить свой внешний вид и уйти так далеко от своего полка
в регулярной армии. Оставьте его с нами! Я с радостью воз-
награжу вас, я заплачу любые деньги!

– Сэр, только беспокойство за сына может извинить ваши
слова, – высокомерно сказал капитан Лоутон. – Вы забыли,
что я виргинец и джентльмен! – Обратившись к молодому
человеку, он продолжал:

– А вы, капитан Уортон, разве не знали, что наши пикеты
уже несколько дней стоят здесь, на юге долины?

– Я узнал об этом, только когда поравнялся с ними, но уже



 
 
 

было поздно возвращаться, – хмуро ответил молодой чело-
век. – Я пришел сюда, как сказал отец, чтобы повидаться с
родными; я думал, что ваши части стоят у Пикскилла, невда-
леке от нагорья, иначе он не отважился бы на такой посту-
пок.

– Возможно, что все это истинная правда, но дело Андре
заставляет нас быть настороже. Когда в предательстве заме-
шано командование, защитники свободы обязаны быть бди-
тельными, капитан Уортон.

В ответ на это замечание Генри молча поклонился, а Са-
ра решилась сказать несколько слов в защиту брата. Дра-
гунский офицер учтиво, даже сочувственно выслушал ее и,
чтобы избежать бесполезных и неприятных для него просьб,
успокоительно сказал:

– Я не командир отряда, сударыня. Майор Данвуди решит,
как поступить с вашим братом; при любых обстоятельствах
с ним обойдутся вежливо и мягко.

– Данвуди! – воскликнула Френсис, и бледность смени-
лась румянцем на ее испуганном лице. – Слава богу, значит,
Генри спасен!

Капитан Лоутон смотрел на нее со смешанным выражени-
ем восхищения и сострадания, потом, недоверчиво покачав
головой, добавил:

–  Будем надеяться. С вашего разрешения, предоставим
ему разобраться в этом деле.

Еще недавно бледное от беспокойства лицо Френсис за-



 
 
 

сияло надеждой. Мучительный страх за брата уменьшился,
но все же ее бросало в дрожь, она дышала часто и прерыви-
сто, ею овладело необычайное волнение. Она подняла взгляд
от пола, посмотрела на драгуна и тут же опять уставилась на
ковер – она явно хотела что-то сказать, но не находила в себе
силы вымолвить слово. Мисс. Пейтон внимательно наблюда-
ла за племянницей. Держась с большим достоинством, она
спросила:

– Это значит, сэр, что мы скоро будем иметь удовольствие
видеть майора Данвуди?

– Немедленно, сударыня, – ответил драгун, отводя вос-
хищенный взгляд от лица Френсис. – Гонцы, которые сооб-
щат ему о случившемся, уже в дороге, а получив известие, он
тотчас явится сюда в долину, если только по каким-нибудь
особым причинам его посещение не доставит кому-нибудь
неудовольствия.

– Мы всегда рады видеть майора Данвуди.
– Конечно, он всеобщий любимец. Могу я по этому слу-

чаю велеть моим солдатам спешиться и подкрепиться? Ведь
они из его эскадрона.

Мистеру Уортону не понравилась эта просьба, и он отка-
зал бы драгуну, но старику очень хотелось его задобрить, да
и что толку отказывать в том, что, возможно, взяли бы силой.
Итак, он подчинился необходимости и распорядился, чтобы
желание капитана Лоутона было выполнено.

Офицеров пригласили позавтракать вместе с хозяевами:



 
 
 

покончив со своими делами вне дома, они охотно приняли
приглашение. Бдительные воины не забыли ни одной из мер
предосторожности, которых требовало их положение. На от-
даленных холмах кругом ходили дозорные, оберегая своих
товарищей, и те, благодаря привычке к дисциплине и равно-
душию к удобствам, могли наслаждаться покоем, несмотря
на грозившую им опасность.

За столом мистера Уортона было трое чужих. Офицеры
огрубели от каждодневной тяжелой службы, но у всех были
манеры джентльменов, поэтому, хотя уединение семьи и бы-
ло нарушено вторжением посторонних, правила приличия
соблюдались со всей строгостью. Дамы уступили свои места
гостям, и те без излишних церемоний принялись за завтрак,
отдавая должное гостеприимству мистера Уортона.

Наконец капитан Лоутон, усиленно налегавший на греч-
невые лепешки, на миг остановился и спросил хозяина до-
ма, нет ли сейчас в долине разносчика Гарви Бёрча, который
иногда там бывает.

–  Только иногда, сэр,  – с опаской ответил мистер Уор-
тон. – Он бывает здесь редко, а я его вовсе не вижу.

– Вот странно! – произнес драгун, пристально глядя на
смущенного хозяина. – Ведь он ваш ближайший сосед и, ка-
залось бы, должен был стать своим человеком в вашем доме,
да и дамам было бы удобно, если бы он заходил к вам поча-
ще. Я уверен, что за муслин, который лежит на стуле у окна,
заплачено вдвое больше, чем спросил бы у вас Бёрч.



 
 
 

Мистер Уортон в замешательстве обернулся и увидел, что
кое-какие покупки еще разбросаны по комнате.

Младшие офицеры с трудом удержались от улыбки, но
капитан с таким усердием снова принялся за свой завтрак,
что, казалось, он не рассчитывал еще раз когда-нибудь по-
есть вдоволь. Однако необходимость в подкреплении из кла-
довой Дины вызвала еще одну передышку, и капитан Лоутон
не преминул ею воспользоваться.

– Я собирался побеспокоить мистера Бёрча в его уедине-
нии и утром побывал у него дома, – сказал он. – Если бы я
его застал, то отправил бы в такое местечко, где ему не при-
шлось бы изнывать от скуки, во всяком случае на некоторое
время.

– Что же это за место? – спросил мистер Уортон, полагая,
что следует поддерживать разговор.

– Гауптвахта, – сдержанно ответил драгун.
– А в чем провинился бедный Бёрч? – спросила капитана

мисс Пейтон, подавая ему четвертую чашку кофе.
– “Бедный”! – воскликнул драгун. – Ну, если он бедный,

значит, король Георг плохо вознаграждает за услуги.
– Его величество, – заметил один из младших офицеров, –

задолжал ему, наверное, титул герцога.
– А конгресс – веревку, – присовокупил капитан Лоутон,

принимаясь за новую порцию лепешек.
–  Я огорчен, что один из моих соседей навлек на себя

немилость нашего правительства.



 
 
 

– Если я его поймаю, – крикнул драгун, намазывая мас-
лом еще одну лепешку, – он у меня будет качаться на суку
березы!

– Он послужит недурным украшением для собственного
дома, если будет висеть у входа, – добавил младший офицер.

– Как бы там ни было, – продолжал драгун, – он попадется
мне раньше, чем я стану майором.

Офицеры – это было совершенно очевидно – не шутили,
и говорили они языком, каким свойственно выражаться лю-
дям их грубой профессии, когда они раздражены, и Уорто-
ны решили, что благоразумнее переменить тему. Ни для ко-
го из них не было секретом, что Гарви Бёрч на подозрении у
американской армии и что его не оставляют в покое. О том,
как он неоднократно оказывался за решеткой и так же часто
ускользал из рук американцев при весьма загадочных обсто-
ятельствах, слишком много толковали в округе, чтобы мож-
но было это забыть. В сущности, раздражение капитана Ло-
утона в немалой степени было вызвано последним необъяс-
нимым побегом разносчика, когда капитан поручил карау-
лить его двум самым верным своим солдатам.

Примерно за год до описываемых событий Бёрча видели
у штаб-квартиры американского главнокомандующего, как
раз в то время, когда ежечасно ждали важных передвижений
войск. Как только об этом доложили офицеру, которому бы-
ла доверена охрана дорог, ведущие к американскому лагерю,
он тотчас послал вдогонку за разносчиком капитана Лоуто-



 
 
 

на.
Знакомый со всеми горными переходами, неутомимый

при исполнении своих обязанностей, капитан ценою огром-
ных усилии и трудов выполнил возложенную на него задачу.
С небольшим отрядом он остановился передохнуть на одной
ферме, собственноручно запер пленника в отдельной комна-
те и оставил под охраной двух солдат, как уже было сказа-
но выше. Потом припоминали, что недалеко от караульных
какая-то женщина усердно хлопотала по хозяйству; особен-
но старалась она угодить капитану, когда тот со всей основа-
тельностью уселся ужинать.

И женщина и разносчик исчезли; найти их не удалось.
Обнаружили только короб, раскрытый и почти пустой, а ма-
ленькая дверца, ведущая в комнату, смежную с той, в кото-
рой заперли разносчика, была распахнута настежь.

Капитан Лоутон никак не мог примириться с тем, что
его одурачили. Он и прежде яростно ненавидел врага, а это
оскорбление уязвило его особенно глубоко. Капитан сидел
в мрачном молчании, размышляя о побеге своего бывшего
пленника и машинально продолжая поглощать завтрак, хотя
прошло уже порядочно времени и он мог бы наесться досы-
та. Вдруг по долине прокатился звук трубы, игравшей воин-
ственную мелодию. Капитан мгновенно встал из-за стола и
крикнул:

– Джентльмены, по коням, это Данвуди! – ив сопровожде-
нии младших офицеров выбежал из дома.



 
 
 

Все драгуны, кроме часовых, оставленных караулить ка-
питана Уортона, вскочили на лошадей и понеслись на-
встречу своим товарищам. Лоутон не забыл принять все
необходимые меры предосторожности – в этой войне нужна
была удвоенная бдительность, так как враги говорили на од-
ном языке и не отличались друг от друга ни видом, ни обы-
чаями. Приблизившись к отряду кавалерии, вдвое больше-
му, чем его отряд, так, что уже можно было различить лица,
капитан Лоутон пришпорил коня и через минуту оказался
подле своего командира.

Лужайку перед домом мистера Уортона снова заполнили
кавалеристы; соблюдая те же предосторожности, вновь при-
бывшие поспешили разделить со своими товарищами при-
готовленное для них угощение.



 
 
 

 
Глава VI

 

Великими победами своими
Прославлены навеки полководцы,
Но только тот действительно герой,
Кто, восхищаясь женской красотой,
Способен с ее чарами бороться.

Мур

Дамы семейства Уортон собрались у окна и с глубоким
вниманием наблюдал за описанной нами сценой.

Сара смотрела на своих соотечественников с улыбкой,
полной презрительного равнодушия; ей не хотелось отда-
вать должное даже внешнему виду людей, вооружавшихся,
как она считала, во имя дьявольского дела – мятежа. Мисс
Пейтон любовалась великолепным зрелищем, гордая тем,
что это были воины отборных полков ее родной колонии;
а Френсис волновало лишь одно чувство, захватившее ее всю
целиком.

Отряды не успели еще соединиться, как острый глаз де-
вушки выделил из всех прочих одного всадника. Даже ло-
шадь этого молодого воина, казалось ей, сознавала, что она
несет на себе человека необыкновенного. Копыта чисто-
кровного боевого коня едва касались земли – такой легкой
и плавной была его поступь.



 
 
 

Драгун сидел в седле с непринужденным спокойствием,
показывавшим, что он уверен в себе и в своей лошади; в его
высокой, стройной, мускулистой фигуре ощущались и сила и
ловкость. Именно этому офицеру рапортовал Лоутон, и они
въехали бок о бок на лужайку перед домом мистера Уортона.

Командир отряда на мгновение задержался и окинул
взглядом дом. Несмотря на разделявшее их расстояние,
Френсис разглядела его черные блестящие глаза; сердце ее
забилось так сильно, что у нее перехватило дыхание. Когда
всадник соскочил с коня, она побледнела и, почувствовав,
что у нес подгибаются колени, должна была присесть на стул.

Офицер наскоро отдал распоряжения своему помощнику
и быстро пошел по лужайке к дому. Френсис встала и поки-
нула комнату. Он поднялся по ступенькам террасы и толь-
ко коснулся входной двери, как она уже распахнулась перед
ним.

Френсис уехала из города еще совсем юной, и ей не при-
шлось приносить в жертву тогдашней моде свою природную
красоту. Ее роскошные золотистые волосы не были истерза-
ны щипцами парикмахера: они падали на плечи естествен-
ными, как у детей, локонами и обрамляли лицо, сиявшее
очарованием молодости, здоровья и простодушия. Глаза ее
говорили красноречивее всяких слов, но губы молчали; она
протянула вперед свои сложенные руки, и ее склоненная в
ожидании фигурка была так прелестна, что Данвуди на миг
безмолвно застыл на месте.



 
 
 

Френсис молча проводила его в комнату напротив той,
в которой собрались ее родные, живо обернулась к нему и,
вложив обе свои руки в его руку, доверчиво промолвила:

– О Данвуди, как я счастлива, что вижу вас, счастлива по
многим причинам! Я привела вас сюда, чтобы предупредить,
что в соседней комнате друг, которого вы не ожидаете здесь
встретить.

– Каковы бы ни были причины, – воскликнул молодой че-
ловек, целуя ее руки, – я очень рад, что мы с вами наедине,
Френсис! Испытание, которому вы подвергли меня, жестоко;
война и жизнь вдалеке друг от друга могут вскоре разлучить
нас навеки.

– Мы должны подчиняться необходимости, она сильнее
нас. Но теперь не время для разговоров о любви; я хочу ска-
зать вам о другом, более важном деле.

– Но что может быть важнее неразрывных уз, которые сде-
лают вас моей женой! Френсис, вы холодны ко мне… к тому,
кто в дни суровой службы и в тревожные ночи ни на миг не
забывал ваш образ.

– Дорогой Данвуди, – растроганная до слез Френсис опять
протянула ему руку, и ее щеки снова загорелись ярким ру-
мянцем, – вы знаете мои чувства… Кончится война, и ничто
не помешает вам взять эту руку навеки… Но, пока в этой
войне вы противник моего единственного брата, я никогда
не соглашусь связать себя с вами узами более тесными, чем
узы нашего родства. Вот и сейчас мой брат ждет вашего ре-



 
 
 

шения: вернете ли вы ему свободу или пошлете на верную
смерть.

– Ваш брат! – вздрогнув и побледнев, вскрикнул Данву-
ди. – Объяснитесь… что за страшный смысл кроется в ва-
ших словах?

– Разве капитан Лоутон не сказал вам, что сегодня утром
он арестовал Генри?  – еле слышно продолжала Френсис,
устремив на жениха взгляд, полный тревоги.

–  Он доложил мне, что задержал переодетого капитана
шестидесятого полка, не сказав, где и когда, – так же тихо
ответил майор и, опустив голову, закрыл лицо руками, пы-
таясь скрыть свои чувства.

– Данвуди, Данвуди! – теряя всю свою уверенность, вос-
кликнула Френсис, вдруг охваченная мрачным предчувстви-
ем. – Что означает ваше волнение?

Когда майор поднял лицо, выражающее самое глубокое
сострадание, она продолжала:

– Конечно, конечно, вы не выдадите своего друга, вы не
допустите, – чтобы мой брат… ваш брат… умер позорной
смертью.

– Френсис! – с мукой в голосе воскликнул молодой чело-
век. – Что я могу сделать?

– Сделать! – повторила Френсис, глядя на него безумны-
ми глазами. – Неужели майор Данвуди отдаст в руки врагов
своего друга… брата своей будущей жены?

– О, не говорите со мной так сурово, дорогая мисс Уор-



 
 
 

тон… моя Френсис! Я готов отдать жизнь за вас… за Ген-
ри… но я не могу нарушить свой долг, не могу забыть о сво-
ей чести. Вы первая презирали бы меня, если бы я так по-
ступил.

– Пейтон Данвуди, – произнесла Френсис, и ее лицо по-
крылось пепельной бледностью,  – вы говорили мне… вы
клялись, что любите меня..

–  Я люблю вас!  – горячо сказал молодой человек. Но
Френсис знаком остановила его и продолжала дрожащим от
негодования голосом:

– Неужели вы думаете, что я стану женой человека, обаг-
рившего руки кровью моего единственного брата!

– Френсис, вы разрываете мне сердце! – сказал майор и
замолчал, чтобы совладать с собою; потом, силясь улыбнуть-
ся, добавил:

– В конце концов, может быть, мы напрасно терзаем себя
опасениями. Возможно, что, когда я узнаю все обстоятель-
ства, окажется, что Генри военнопленный, и только; тогда я
смогу отпустить его на честное слово.

Нет чувства более обманчивого, чем надежда, н, види-
мо, молодости принадлежит счастливое преимущество на-
слаждаться всеми радостями, какие она может принести. А
чем больше мы сами достойны доверия, тем более склонны
доверять другим и всегда готовы думать, что произойдет то,
на что мы уповаем.

Смутная надежда молодого воина была выражена скорее



 
 
 

взглядом, чем словами, но кровь снова прилила к щекам по-
давленной горем девушки, и она промолвила:

–  О, конечно, нет никаких оснований для сомнения. Я
знала… знаю… вы никогда не оставите нас в нашей страш-
ной беде!

Френсис не смогла справиться с охватившим ее волнени-
ем и залилась слезами.

Одна из самых приятных привилегий любви – это обязан-
ность утешать тех, кого мы любим; и, хотя проблеск надеж-
ды, мелькнувший перед ним, не очень успокоил майора Дан-
вуди, он не стал разочаровывать милую девушку, прильнув-
шую к его плечу. Он вытирал слезы на ее лице, и к ней верну-
лась вера в безопасность брата и в покровительство жениха.

Когда Френсис оправилась и овладела собой, она поспе-
шила проводить майора Данвуди в гостиную и сообщить
родным приятную новость, которую уже считала достовер-
ной.

Майор неохотно пошел за ней, предчувствуя беду, но че-
рез несколько мгновений он был уже в кругу родственников
и старался собрать все свое мужество, чтобы с твердостью
встретить предстоящее испытание.

Молодые офицеры поздоровались сердечно и искренне.
Капитан Уортон держался так, точно не случилось ничего,
что могло бы поколебать его самообладание.

Между тем неприятная мысль, что он сам в какой-то ме-
ре причастен к аресту капитана Уортона, смертельная опас-



 
 
 

ность, грозившая его другу и надрывавшие сердце слова
Френсис породили в душе майора Данвуди тревогу, которую,
несмотря на все свои старания, он но мог скрыть. Остальные
члены семейства Уортон приняли его тепло и по-дружески –
они были к нему привязаны и не забыли об услуге, которую
он недавно им оказал; к тому же выразительные глаза и за-
рдевшееся лицо девушки, вошедшей вместе с ним, красно-
речиво говорили, что они не обманутся в своих ожиданиях.
Поздоровавшись с каждым в отдельности, Данвуди кивком
головы приказал уйти солдату, которого осторожный капи-
тан Лоутон приставил к арестованному молодому Уортону,
потом повернулся к нему и приветливо спросил:

– Скажи мне, Генри, при каких обстоятельствах ты пере-
рядился в тот костюм, в котором тебя застал здесь капитан
Лоутон, и помни… помните, капитан Уортон, что ответы вы
даете совершенно добровольно.

– Я это сделал, майор Данвуди, – серьезно ответил англий-
ский офицер, – чтобы иметь возможность навестить своих
близких, не подвергаясь опасности попасть в плен.

– Но вы переоделись только тогда, когда увидели, что при-
ближается отряд Лоутона?

– Да, да, – с жаром вмешалась Френсис, в тревоге за брата
забыв обо всех подробностях, – мы с Сарой переодели Генри,
когда показались драгуны; его узнали лишь благодаря нашей
неловкости.

Данвуди слушал объяснения Френсис, глядя на нее с лю-



 
 
 

бовью, и лицо его просветлело.
– Вероятно, вещи, которые вы дали ему, были у вас в до-

ме, – продолжал Данвуди, – вы схватили в последнюю мину-
ту то, что попалось вам под руку?

– Нет, все это было на мне, когда я уходил из Нью-Йор-
ка, – с чувством собственного достоинства сказал капитан
Уортон. – Я раздобыл эти вещи именно для этой цели и на-
меревался сегодня в таком же виде вернуться в город.

Увлеченная горячим чувством, Френсис стояла между
братом и женихом, но, когда истина блеснула в ее сознании,
она с ужасом отпрянула и опустилась на стул, глядя на мо-
лодых людей широко открытыми глазами.

– А пикеты… отряды на равнинах? – побледнев, спросил
Данвуди.

– Я прошел мимо них переодетый. Я показал им пропуск,
который я купил, а так как на нем стоит подпись Вашингто-
на, надо полагать, что он поддельный.

Данвуди выхватил из рук капитана бумагу и некоторое
время молча смотрел на подпись. Теперь воинский долг за-
ставил его забыть обо всем остальном; повернувшись лицом
к пленнику, он спросил, испытующе глядя на него:

– Капитан Уортон, кто вам дал эту бумагу?
– Я полагаю, такой вопрос вы не имеете права задавать,

майор Данвуди.
– Извините, сэр, возможно, что мои чувства завели меня

слишком далеко.



 
 
 

Мистер Уортон, который с глубоким волнением прислу-
шивался к разговору, нашел в себе силы спросить:

– Ведь эта бумага не может иметь серьезного значения,
майор Данвуди: на войне постоянно прибегают к таким улов-
кам.

– Подпись не подделана, – разглядывая буквы, тихим го-
лосом сказал драгун. – Неужели среди нас скрывается преда-
тель? Кто-то злоупотребил доверием Вашингтона: вымыш-
ленное имя написано не той рукой, которой написан про-
пуск. Капитан Уортон, мой долг не позволяет мне отпустить
вас на честное слово – вам придется отправиться со мной в
нагорье.

– Другого я и не ожидал, майор Данвуди.
Драгун медленно повернулся к сестрам, и Френсис опять

приковала к себе его взгляд. Она поднялась со стула и стоя-
ла, с мольбой протягивая к нему руки. Не в силах сдержать
свое волнение, молодой человек порывисто сказал, что вы-
нужден на время отлучиться, и покинул комнату. Френсис
вышла за ним, и, подчиняясь ее взгляду, Данвуди опять во-
шел в комнату, где происходил первый разговор.

– Майор Данвуди, – едва слышно произнесла Френсис, же-
стом предлагая ему сесть.

Ее бледные щеки покрыл румянец, вскоре заливший все
лицо. Несколько мгновений она боролась с собой, потом
продолжала:

– Я уже призналась, что вы мне очень дороги, и даже сей-



 
 
 

час, когда вы причиняете мне такие жестокие страдания, я
не хочу этого скрывать. Поверьте, единственная вина Генри
в том, что он поступил опрометчиво. Наша родина не может
быть несправедливой.

Она опять умолкла и почти задыхалась, то бледнея, то
краснея; потом кровь бросилась ей в лицо, и она тихо доба-
вила:

– Майор Данвуди, я обещала стать вашей женой, как толь-
ко на родине воцарится мир. Отпустите брата под честное
слово, и я сегодня же пойду с вами к алтарю, отправлюсь в
ваш лагерь и, сделавшись вашей женой, научусь переносить
все тяготы солдатской жизни.

Данвуди схватил руку, которую девушка в порыве чувств
протянула ему, на мгновение прижал ее к груди, потом встал
и, глубоко взволнованный, принялся ходить взад и вперед по
комнате.

– Умоляю вас, Френсис, ни слова больше, если вы не хо-
тите разбить мне сердце!

– Значит, вы отказываетесь от моей руки? – поднявшись,
сказала она с достоинством, но ее бледность и дрожащие гу-
бы говорили о том, какая сильная борьба происходит в ней.

– Отказываюсь! Разве я не молил вашего согласия, не мо-
лил со слезами? Разве оно не венец всех моих желаний на
земле? Но жениться на вас при таких обстоятельствах было
бы бесчестием для нас обоих. Будем надеяться, что наступят
лучшие времена. Генри должны оправдать, быть может, его



 
 
 

даже не станут судить. Я буду для него самым преданным
заступником, не сомневайтесь в этом и верьте мне, Френсис,
Вашингтон благоволит ко мне.

– Но этот пропуск, злоупотребление доверием, на кото-
рое вы ссылались, ожесточат Вашингтона против моего бра-
та. Если бы мольбы и угрозы могли поколебать его суровое
представление о справедливости, разве погиб бы Андре? – С
этими словами Френсис в отчаянии выбежала из комнаты.

С минуту Данвуди стоял как оглушенный, потом вышел,
намереваясь оправдать себя в глазах девушки и успокоить
ее. В передней, разделявшей обе гостиные, он натолкнулся
на оборванного ребенка, который, быстро оглядев его, сунул
ему в руку клочок бумаги и тут же исчез. Все это произо-
шло мгновенно, и взволнованный майор успел лишь заме-
тить, что посыльный был бедно одетым деревенским маль-
чуганом; в руке он держал городскую игрушку и смотрел на
нее с такой радостью, словно сознавал, что честно заработал
награду за выполненное поручение. Данвуди опустил глаза
на записку. Она была написана на обрывке грязной бумаги,
малоразборчивым почерком, однако ему удалось прочитать
следующее: “Регулярные подходят – кавалерия и пехота”.

Данвуди вздрогнул. Позабыв обо всем, кроме обязанно-
стей воина, он поспешно покинул дом Уортонов. Быстро на-
правившись к своему эскадрону, он увидел на одном из отда-
ленных холмов мчавшегося галопом конного часового; про-
грохотало несколько выстрелов, и в следующее мгновение



 
 
 

раздался призывный трубный звук: “К оружию!” Когда май-
ор достиг своего эскадрона, там все было в движении. Капи-
тан Лоутон верхом на лошади, пристально глядя на противо-
положный край долины, отдавал приказания музыкантам, и
его могучий голос гремел так же сильно, как и медные трубы.

– Громче трубите, ребята, пусть, англичане знают, что тут
их ждет конец – виргинская кавалерия не пропустит их даль-
ше!

Отовсюду начали стекаться разведчики и патрульные;
один за другим они быстро рапортовали командиру, и он от-
давал четкие приказания с уверенностью, исключающей и
мысль о неповиновении. Только раз, повернув коня в сторо-
ну луга, раскинувшегося против “Белых акаций”, Данвуди
решился бросить взгляд на дом, и его сердце сильно заби-
лось, когда он увидел фигуру женщины: она стояла заломив
руки у окна той комнаты, где он виделся с Френсис. Рассто-
яние было слишком велико, чтобы разглядеть ее черты, но
майор не сомневался, что это была его невеста. Бледность
скоро сошла с его лица, и взгляд утратил выражение печали.
Когда Данвуди подъезжал к месту, где, как он думал, долж-
на была произойти битва, на его загорелых щеках появил-
ся румянец. Солдаты, смотревшие в лицо своего команди-
ра, как в зеркало, отражающее их собственную участь, с ра-
достью увидели, что он полон воодушевления и в его гла-
зах горит огонь, как это всегда бывало перед боем. После
возвращения дозорных и находившихся в отсутствии драгун



 
 
 

численность кавалерийского отряда достигла почти двухсот
человек. Кроме того, была еще небольшая группа крестьян,
обычно служивших проводниками; они были вооружены и в
случае надобности вливались в отряд в качестве пехотинцев:
теперь они по приказу майора Данвуди разбирали заборы,
которые могли помешать движению кавалерии. Пехотинцы
быстро и успешно справились с этим делом и вскоре заняли
место, отведенное им в предстоящем бою.

От своих разведчиков Данвуди получил все сведения о
неприятеле, необходимые ему для дальнейших распоряже-
ний. Долина, на которой майор намеревался развернуть во-
енные действия, понижалась от подножия тянувшихся по
обеим се сторонам холмов до середины; здесь она перехо-
дила в пологий естественный луг, на котором извивалась
небольшая речушка, порой разливавшаяся и удобрявшая
его. Эту речку можно было легко перейти вброд: только в
одном месте, где она сворачивала на восток, ее берега бы-
ли обрывисты и мешали движению конницы. Тут через реч-
ку был переброшен простой деревянный мост, такой же, как
тот, что находился в полумиле от “Белых акаций”.

Крутые холмы, окаймлявшие долину с восточной сторо-
ны, местами врезались в нее скалистыми выступами, чуть ли
не вдвое сужая ее. Тыл кавалерийского эскадрона находился
поблизости от группы таких скал, и Данвуди приказал капи-
тану Лоутону отойти с двумя небольшими отрядами под их
прикрытие. Капитан повиновался угрюмо и нехотя; впрочем,



 
 
 

его утешала мысль о том, какое страшное действие произ-
ведет на врага его внезапное появление со своими солдата-
ми. Данвуди хорошо знал Лоутона и послал его именно туда,
так как опасался его горячности в бою, но в то же время не
сомневался, что он будет тут как тут, как только понадобит-
ся его помощь. Капитан Лоутон мог забыть об осторожно-
сти только в виду неприятеля; во всех других случаях жизни
выдержка и проницательность оставались отличительными
чертами его характера (правда, когда ему не терпелось всту-
пить в бой, эти качества ему порой изменяли). По левому
краю долины, где Данвуди предполагал встретить неприяте-
ля, примерно на милю тянулся лес. Туда отошли пехотинцы
и заняли позицию неподалеку от опушки, откуда было удоб-
но открыть рассеянный, но сильный огонь по приближаю-
щейся колонне англичан.

Конечно, не следует думать, что все эти приготовления
остались незамеченными обитателями “Белых акаций”; на-
против, эта картина вызывала в них самые разнообразные
чувства, какие только могут волновать сердца людей. Один
мистер Уортон не ждал для себя ничего утешительного, ка-
ков бы ни был исход сражения. Если победят англичане, его
сын будет освобожден, но какая судьба ждет его самого? До
сих пор ему удавалось держаться в стороне при самых за-
труднительных обстоятельствах. Его имущество чуть было
не пошло с молотка из-за того, что сын служил в королев-
ской, или, как ее называли, регулярной, армии. Покрови-



 
 
 

тельство влиятельного родственника, занимавшего в штате
видный политический пост, и собственная неизменная осто-
рожность уберегли мистера Уортона от такой беды. В душе
он был убежденным сторонником короля; однако, когда про-
шлой весной, после возвращения из американского лагеря,
раскрасневшаяся Френсис объявила ему о своем намерении
выйти замуж за Данвуди, мистер Уортон дал согласие на брак
с мятежником не только потому, что желал своей дочери сча-
стья, но и потому, что больше всего ощущал потребность в
поддержке республиканцев. Если бы теперь англичане спас-
ли Генри, общественное мнение сочло бы, что отец с сыном
действовали заодно против свободы штатов; если же Генри
останется в плену и предстанет перед судом, последствия бу-
дут еще ужаснее. Как ни любил мистер Уортон богатство,
своих детей он любил еще больше. Итак, он сидел, наблюдая
за движением войск, и рассеянное, безучастное выражение
лица выдавало слабость его характера.

Совершенно иные чувства волновали сына. Капитана Уо-
ртона поручили охране двух драгун; один из них ровным
шагом ходил взад и вперед по террасе, другому велели на-
ходиться неотлучно при пленнике. Молодой человек наблю-
дал за распоряжениями Данвуди с восхищением, к которому
примешивались серьезные опасения за своих друзей. Осо-
бенно ему не нравилось, что в засаде засел отряд под коман-
дой капитана Лоутона, – из окон дома было отчетливо вид-
но, как тот, желая умерить свое нетерпение, шагает перед



 
 
 

рядами своих солдат. Генри Уортон несколько раз окидывал
комнату быстрым испытующим взглядом, в надежде найти
возможность бежать, но неизменно встречал глаза часового,
устремленные на него с бдительностью Аргуса. Со всем пы-
лом молодости Генри Уортон рвался в бой, однако вынуж-
ден был оставаться пассивным зрителем сцены, в которой с
радостью стал бы действующим лицом.

Мисс Пейтон и Сара смотрели на приготовления к битве,
испытывая самые разнообразные чувства, и наиболее силь-
ным из них была тревога за капитана; но, когда женщинам
показалось, что близится начало кровопролития, они с при-
сущей им пугливостью ушли подальше, в Другую комна-
ту. Не такой была Френсис. Она вернулась в гостиную, где
недавно рассталась с Данвуди, и с глубоким волнением сле-
дила из окна за каждым его шагом. Она не замечала ни гроз-
ных сборов к битве, ни перемещения войск – перед глазами
у нее был лишь тот, кого она любила, и она глядела на него с
восторгом и в то же время цепенея от ужаса. Кровь прилила
к ее сердцу, когда молодой воин проехал перед солдатами,
воодушевляя и ободряя каждого; черед минуту она вся по-
холодела при мысли, что отвага, которой она так восхищает-
ся, быть может, разверзнет могилу между ней и любимым.
Френсис не отрывала от него глаз, пока у нее хватало сил.

На лугу, слева от дома мистера Уортона, в тылу войска,
стояло несколько человек, занятых совсем другим делом,
чем все остальные. Их было трое: двое взрослых мужчин и



 
 
 

мальчик-мулат. Главным среди них был высокий мужчина,
такой тощий, что он выглядел великаном. Безоружный, в оч-
ках, он стоял возле своей лошади и, казалось, уделял одина-
ковое внимание сигаре, книге и тому, что происходило на
равнине перед его взором. Этим людям Френсис и реши-
ла послать записку, адресованную Данвуди. Торопясь, она
набросала карандашом: “Зайдите ко мне, Пейтон, хотя бы
на минутку”. Из подвала, где помещалась кухня, вышел Це-
зарь и стал осторожно пробираться вдоль задней стены кот-
теджа, чтобы не попасться на глаза шагавшему по веранде
стражу, который весьма решительно запретил кому бы то ни
было выходить из дому. Негр протянул записку высокому
джентльмену и попросил передать ее майору Данвуди. Тот,
к кому обратился Цезарь, был полковым хирургом, и у аф-
риканца застучали зубы, когда он увидел на земле инстру-
менты, приготовленные для будущих операций. Однако сам
доктор, казалось, посмотрел на них с большим удовольстви-
ем, когда, оторвав взгляд и приказал мальчику отнести за-
писку майору; потом он не спеша опустил глаза на раскры-
тую страницу и снова углубился в чтение. Цезарь медленно
направился к дому, но тут третий персонаж, судя по одеж-
де – младший чин в этом хирургическом ведомстве, сурово
спросил, “не желает ли он, чтоб ему оттяпали ногу”. Вероят-
но, вопрос напомнил Цезарю, для чего существуют ноги, ибо
он пустил их в ход с такой прытью, что очутился у террасы
одновременно с майором Данвуди, который приехал верхом.



 
 
 

Дюжий часовой, стоявший на посту, вытянулся и, пропуская
офицера, взял на караул, но едва закрылась дверь, как он по-
вернулся к Цезарю и сурово сказал:

– Слушай, черномазый, если ты еще раз выйдешь из дома
без спросу, я сделаюсь цирюльником и этой бритвой сбрею
твои черные уши.

Не дожидаясь еще одного предупреждения, Цезарь быс-
трехонько скрылся на кухне, бормоча какие-то слова, среди
которых чаще всего слышались: “живодеры”, “мятежники” и
“мошенники”.

– Майор Данвуди, – обратилась Френсис к своему жени-
ху, – возможно, я была несправедлива к вам… если мои сло-
ва показались вам резкими…

Девушка не смогла совладать со своим волнением и зали-
лась слезами.

–  Френсис,  – пылко воскликнул Данвуди,  – вы бываете
резки и несправедливы, только когда сомневаетесь в моей
любви!

– О Данвуди, – промолвила она рыдая, – вы скоро отпра-
витесь в бой, и ваша жизнь будет в опасности, но помните,
что есть сердце, счастье которого зависит от вашего благо-
получия. Я знаю, вы отважны, будьте же благоразумны…

– Ради вас? – восхищенно спросил молодой человек.
– Ради меня, – ответила Френсис едва слышно и упала ему

на грудь.
Данвуди прижал ее к сердцу и хотел что-то сказать, но



 
 
 

в эту минуту с южного края долины донесся трубный звук.
Майор нежно поцеловал свою невесту в губы, разжал обни-
мавшие его руки и поспешил к месту боя.

Френсис бросилась на кушетку, спрятала голову под по-
душку и, натянув на, лицо шаль, чтобы ничего не слышать,
лежала, пока не смолкли крики сражающихся и не заглох
треск ружей и топот лошадиных копыт.



 
 
 

 
Глава VII

 

Стоите, вижу я, как своры гончих,
На травлю рвущиеся.

Шекспир, “Король Генрих V”

В начале войны с восставшими колониями англичане воз-
держивались от применения кавалерии. Причиной тому бы-
ли: отдаленность страны от метрополии, каменистая, невоз-
деланная почва, густые леса, а также возможность быстро
перебрасывать войска с одного места на другое благодаря
неоспоримому господству Англии на море. В ту пору в Аме-
рику был отправлен только один полк регулярной кавалерии.

Однако в тех случаях, когда это диктовалось требования-
ми военного времени и командиры королевской армии счи-
тали это необходимым, конные полки и отдельные отряды
формировались на месте. В них нередко вступали люди, вы-
росшие в колониях; иногда же пополнение набиралось из
линейных полков, и солдаты, отложив в сторону мушкет и
штык, учились владеть саблей и карабином. Таким путем
один вспомогательный полк гессенских стрелков 27 превра-
тился в запасный корпус тяжелой конницы.

27 Гессенские стрелки. – Большая часть немецких наемных солдат в английской
армии, отправленной в Америку, была из немецкого герцогства Гессен-Касселя.



 
 
 

Против англичан выступили храбрейшие люди Америки.
Кавалерийскими полками континентальной армии большей
частью руководили офицеры с Юга. Патриотизм и непоколе-
бимая отвага командиров передавались рядовым – этих лю-
дей заботливо отбирали, помня о задачах, которые им пред-
стояло выполнить.

Пока англичане без всякой для себя пользы ограничива-
лись тем, что занимали кое-где большие города или делали
переходы через местности, где нельзя было добыть никаких
военных припасов, легкая кавалерия их врага действовала на
всей территории страны. Американская армия терпела бес-
примерные лишения, но офицеры кавалерии, чувствуя свою
силу и сознавая, что они борются за правое дело, всячески
старались обеспечить свои войска всем необходимым. Аме-
риканская конница имела хороших лошадей, хорошую пи-
щу и поэтому добивалась выдающихся успехов. Возможно, в
то время во всем мире нельзя было сыскать армии, которая
могла бы сравниться с немногочисленными, но отважными,
предприимчивыми и стойкими отрядами легкой кавалерии,
служившей континентальному правительству.

Солдаты майора Данвуди уже не раз проявляли свою доб-
лесть в схватке с неприятелем; сейчас им не терпелось опять
ударить по врагу, которого они почти всегда побеждали. Это
желание скоро исполнилось: едва их командир успел снова
сесть на коня, как, огибая подножие холма, закрывавшего
долину с юга, показались враги. Через несколько минут Дан-



 
 
 

вуди смог уже разглядеть их. В одном отряде он увидел зе-
леные мундиры ковбоев, в другом – кожаные каски и дере-
вянные седла гессенцев. По численности они примерно рав-
нялись воинской части, которой командовал Данвуди.

Дойдя до открытого места близ дома Гарви Бёрча, непри-
ятель остановился; солдаты выстроились в боевом порядке,
очевидно готовясь к нападению. В эту минуту в долине по-
явилась и колонна английских пехотинцев; она двинулась к
берегу речки, о которой уже упоминалось.

В решающие минуты хладнокровие и рассудительность
майора Данвуди не уступали его обычной безоглядной отва-
ге. Он тотчас же понял преимущества своего положения и
не преминул ими воспользоваться. Колонна, которую он вел,
стала медленно отходить с поля, и молодой немец, коман-
довавший вражеской конницей, боясь упустить возможность
легкой победы, дал приказ к наступлению. Редко какие сол-
даты бывали такими отчаянными, как ковбои; они стреми-
тельно кинулись вперед, не сомневаясь в успехе – ведь враг
отступал и в тылу стояла своя пехота; за ковбоями следовали
гессенцы, но медленнее и более ровным строем. Вдруг гром-
ко и раскатисто затрубпли виргинские трубы, им ответили
трубачи отряда, скрывавшегося в засаде, и эта музыка пора-
зила англичан в самое сердце. Колонна Данвуди в полном
порядке, сделав крутой поворот, развернулась, а когда была
дана команда к бою, из укрытия вышли солдаты капитана
Лоутона; командир ехал впереди, размахивая саблей над го-



 
 
 

ловой, и его громкий голос заглушал пронзительные звуки
труб.

Такого наступления ковбои выдержать не могли. Они рас-
сыпались по всем направлениям и удирали с такой прытью,
на какую только были способны их кони – отборные вест-че-
стерские скакуны. Лишь немногих настигла рука врага, од-
нако тем, кого поразило оружие их соотечественников-мсти-
телей, не суждено было выжить, чтобы рассказать, от чьей
руки они пали. Главный удар обрушился на бедных вассалов
германского тирана. Злополучные гессенцы, приученные к
строжайшему повиновению, храбро приняли бой, но натиск
горячих коней и мощные удары противников разбросали их
по доли по, подобно тому как ветер раскидывает опавшие
листья. Многих растоптали в прямом смысле этого слова,
и вскоре Данвуди увидел, что поле очищено от неприяте-
ля. Близость английской пехоты помешала ему преследовать
врага, и те немногие гессенцы, которым удалось уцелеть, на-
шли спасение за ее рядами.

Более изворотливые ковбои небольшими группами рассе-
ялись по различным дорогам и устремились к своей старой
стоянке возле Гарлема 28. Немало людей, которые встрети-
лись им на пути, жестоко пострадали, лишившись скота и до-
машнего скарба, ибо, даже удирая, ковбои приносили толь-
ко беду.

Трудно было ожидать, чтобы в “Белых акациях” не заинте-
28 Гарлем – часть Манхаттана. Теперь негритянский квартал в Нью-Йорке.



 
 
 

ресовались исходом событий, разыгравшихся так близко от
них. Действительно, беспокойство переполнило сердца всех
обитателей дома, начиная от кухни и до гостиной. Страх и
отвращение удерживали дам от наблюдения за боем, однако
волновались они изрядно. Френсис все еще лежала в той же
позе, горячо и бессвязно молясь за своих, соотечественни-
ков, но в глубине души она отождествляла свои народ с ми-
лым образом Пейтона Данвуди. Ее тетка и сестра были менее
стойки в своих симпатиях; теперь, когда Сара своими гла-
зами увидела ужасы войны, предвкушение победы англичан
уже не доставляло ей большого удовольствия.

На кухне сидели четверо: Цезарь со своей супругой, их
внучка – черная-пречерная девица лет двадцати, и мальчик,
о котором уже говорилось раньше. Негры были последними
из тех чернокожих, что достались мистеру Уортону вместе
с усадьбой в наследство от предков по материнской линии,
первых колонистов-голландцев. Остальные за эти годы вы-
мерли. Мальчика – он был белым – мисс Пейтон взяла в дом
для исполнения обязанностей ливрейного лакея.

Став под прикрытие дома, чтобы уберечься от шальной
пули, Цезарь с любопытством следил за схваткой. Часовой,
находившийся в нескольких шагах от него на террасе, тон-
ким чутьем дрессированной ищейки учуял появление негра.
Позиция, благоразумно занятая Цезарем, вызвала у часового
презрительную усмешку; он выпрямился и с бравым видом
повернулся всем телом в сторону, где шел бой. Поглядев с



 
 
 

невыразимым презрением на Цезаря, солдат невозмутимым
тоном сказал:

– Ну и дорожите же вы своей прекрасной особой, мистер
Негритос!

– Пуля одинаково убивает черного, как и белого, – серди-
то пробормотал негр, бросив довольный взгляд на свое при-
крытие.

– Проверить, что ли? – спросил часовой и, спокойно вы-
тащив из-за пояса пистолет, прицелился в Цезаря.

У негра застучали зубы, когда он увидел наведенный на
него пистолет, хотя он и не поверил в серьезность намерений
драгуна. В эту минуту колонна Данвуди начала отходить, а
королевская конница двинулась в атаку.

– Ага, мистер Кавалерист, – порывисто сказал негр, во-
образив, будто американцы и в самом деле отступают, – по-
чему ваши мятежники не дерутся?.. Видите… видите… –
как солдаты короля Георга гонят майора Данвуди! Хороший
джентльмен, только регулярных ему не разбить.

– Провались они, твои регулярные! – с бешенством крик-
нул драгун. – Потерпи минутку, черномазый, ты увидишь,
как капитан Джек Лоутон выйдет из-за того холма и разго-
нит ковбоев, словно диких гусей, потерявших вожака.

Цезарь думал, что отряд Лоутона спрятался за холмом из
тех же побуждений, какие заставили его самого укрыться за
степей, но вскоре слова драгуна подтвердились, и негр с ужа-
сом увидел, что королевская конница в беспорядке бежит.



 
 
 

Часовой стал громко выражать свой восторг по случаю по-
беды виргинцев; его крики привлекли внимание другого ча-
сового, охранявшего Генри Уортона, и тот подбежал к от-
крытому окну гостиной.

– Гляди, Том, гляди, – радостно крикнул с террасы пер-
вый часовой, – капитан Лоутон обратил в бегство кожаные
колпаки, этих гессенцев! А вот майор убил лошадь под офи-
цером… Черт подери, лучше бы он убил немца и оставил
лошадь в живых!

Вдогонку за удиравшими ковбоями гремели пистолетные
выстрелы, и пуля разбила оконное стекло в нескольких ша-
гах от Цезаря. Поддавшись великому соблазну, не чуждому
и нашей расе – уйти подальше от опасности, негр покинул
свое ненадежное убежище и тотчас поднялся в гостиную.

Лужайка, раскинувшаяся перед “Белыми акациями”, не
была видна с дороги; ее окаймлял густой кустарник, под при-
крытием которого в ожидании своих всадников стояли свя-
занные вместе лошади двух часовых.

Победители-американцы теснили отступавших немцев,
пока те не оказались под защитой огня своей пехоты. В это
время два ковбоя, отставшие от товарищей, ворвались в во-
рота “Белых акаций”, намереваясь скрыться позади дома, в
лесу. Мародеры почувствовали себя на лужайке в полной
безопасности и, увидев лошадей, поддались искушению, пе-
ред которым лишь немногие из них могли бы устоять – ведь
был такой удобный случай поживишься скотиной. Дерзко,



 
 
 

с решительностью, которая вырабатывается долгой привыч-
кой, они почти одновременно бросились к желанной добы-
че. Ковбои усердно распутывали связанные поводья, когда
часовой, стоявший на террасе, заметил их. Он выстрелил из
пистолета и с саблей в руке кинулся к лошадям.

Стоило Цезарю появиться в гостиной, как стороживший
Генри часовой удвоил свою бдительность и подошел к плен-
нику ближе, но крики товарища снова привлекли его к ок-
ну. Разразившись проклятиями, солдат перевесился через
подоконник, надеясь своим воинственным видом и угроза-
ми вспугнуть мародеров. Генри Уортон не мог устоять пе-
ред представившейся ему возможностью бежать. В миле от
дома находились три сотни его товарищей, во все стороны
мчались лошади без седоков, и Генри, схватив своего ниче-
го не подозревавшего стража за ноги, выбросил его из окна
на лужайку. Цезарь выскользнул из комнаты и, спустившись
вниз, задвинул засов входной двери.

Солдат упал с небольшой высоты; он быстро оправился
и обрушил весь гнев на пленника. Однако влезть через ок-
но обратно в комнату, имея перед собой такого противника,
как Генри, было невозможно, а когда он подбежал к входной
двери, то обнаружил, что она заперта.

Его товарищ громко звал на помощь, и, забыв обо всем
остальном, ошеломленный солдат бросился ему на выручку.
Одна лошадь была немедленно отбита, но вторую ковбой уже
успел привязать к своему седлу, и все четверо скрылись за



 
 
 

домом, свирепо размахивая саблями и проклиная друг друга
на чем свет стоит. Цезарь отпер дверь и, указывая на лошадь,
которая спокойно щипала траву на лужайке, крикнул:

– Бежать… сейчас же бежать, масса Генри.
– Да, – воскликнул молодой человек, вскакивая в седло, –

теперь действительно время бежать, мой друг.
Он торопливо кивнул отцу, который в безмолвной тревоге

стоял у окна, протянув руки к сыну, словно благословляя его.
– Храни тебя господь, Цезарь, поцелуй сестер, – добавил

Генри и с быстротой молнии вылетел за ворота.
Негр со страхом следил за ним, видел, как он выскочил на

проезжую дорогу, свернул вправо и, бешено проскакав вдоль
отвесной скалы, вскоре исчез за ее уступом.

Теперь Цезарь снова запер дверь и, задвинув засов за за-
совом, до отказа повернул ключ; все это время он разгова-
ривал сам с собой, радуясь счастливому спасению молодого
господина:

– Как ловко ездит… Цезарь сам учил его немало… Поце-
луй молодую леди… мисс Фанни не позволит старому негру
поцеловать свою румяную щечку.

Когда исход сражения к концу дня определился и пришло
время хоронить мертвых, к их числу присоединили двух ков-
боев и одного виргинца, которых нашли на лужайке за кот-
теджем “Белые акации”.

На счастье Генри Уортона, в минуту его побега зоркие
глаза того, кто его арестовал, разглядывали в подзорную тру-



 
 
 

бу колонну пехотинцев, все еще занимавших позицию на бе-
регу речки, куда теперь в поисках дружеской защиты устре-
мились остатки гессенской кавалерии. Генри Уортон несся
на чистокровном виргинском скакуне, который мчал его че-
рез долину с быстротой ветра, и сердце юноши уже радостно
билось при мысли о счастливом освобождении, как вдруг в
его ушах громко прозвучал знакомый голос:

– Превосходно, капитан! Не жалейте кнута и, не доезжая
до моста, поверните влево!

Генри в изумлении оглянулся и увидел своего бывшего
проводника Гарви Бёрча: он сидел на крутом уступе ска-
лы, откуда открывался широкий вид на долину. Тюк, силь-
но уменьшившийся в размерах, лежал у его ног; разносчик
весело помахал шляпой проскакавшему мимо английскому
офицеру. Генри воспользовался советом этого загадочного
человека и, заметив хорошую тропу, которая вела к проез-
жей дороге, пересекавшей долину, свернул на нее и вскоре
был уже напротив места расположения своих друзей. Через
минуту он проехал по мосту и остановил лошадь возле сво-
его старого знакомого, полковника Уэлмира.

– Капитан Уортон! – воскликнул удивленно английский
офицер. – В синем сюртуке и на коне мятежников! Уж не
свалились ли вы с облаков в таком виде и в таком наряде?

– Слава богу, – с трудом переводя дыхание, ответил ему
молодой человек. – Я цел, невредим и вырвался из рук вра-
гов: всего лишь пять минут назад я был пленным и мне гро-



 
 
 

зила виселица.
– Виселица, капитан Уортон! О нет, эти изменники коро-

лю никогда не осмелились бы совершить второе убийство.
Неужели им мало того, что они повесили Андре! А за что
они грозили вам подобной участью?

– Меня обвиняют в том же преступлении, что и Андре, –
ответил капитан и коротко рассказал собравшимся о том,
как он попал в плен, какая опасность ему угрожала и каким
образом ему удалось бежать.

К тому времени, когда Генри закончил рассказ, позади ко-
лонны пехотинцев столпились бежавшие от неприятеля нем-
цы, и полковник Уэлмир громко крикнул:

– От всей души поздравляю вас, мой храбрый друг; мило-
сердие – добродетель, незнакомая этим изменникам, и вам
повезло вдвойне, что вы ускользнули от них целым и невре-
димым. Надеюсь, вы не откажетесь мне помочь, а скоро я
предоставлю вам возможность с честью поквитаться с ними.

– Не думаю, полковник, что люди, которыми командует
майор Данвуди, стали бы оскорбительно обращаться с плен-
ным, – слегка покраснев, возразил молодой капитан, – его
репутация выше подобных подозрений; кроме того, я считаю
неблагоразумным переходить через речку на открытую рав-
нину в виду виргинской кавалерии, еще возбужденной толь-
ко что одержанной победой.

– По-вашему, разгром случайного отряда ковбоев и этих
неповоротливых гессенцев – подвиг, которым можно Гор-



 
 
 

диться? – с презрительной улыбкой спросил полковник Уэл-
мир. – Вы так говорите об этом, капитан Уортон, словно ваш
хваленый мистер Данвуди – ибо какой он майор? – разбил
гвардейский полк вашего короля.

– Позвольте заметить, полковник Уэлмир, будь на этом
поле гвардейский полк моего короля, он столкнулся бы с
противником, с которым опасно не считаться. А мой хвале-
ный мистер Данвуди, сэр, – кавалерийский офицер, гордость
армии Вашингтона, – горячо возразил Генри.

– Данвуди! Данвуди! – с расстановкой повторил полков-
ник. – Право же, я где-то видел этого джентльмена раньше.

– Мне говорили, что вы встретились с ним однажды в го-
роде у моих сестер, – скрывая усмешку, сказал Генри.

– Ах да, припоминаю такого молодого человека. Неужели
всемогущий конгресс этих взбунтовавшихся колоний дове-
ряет командование подобному воину!

– Спросите командира гессенской конницы, считает ли он
майора Данвуди достойным такого доверия.

Полковник Уэлмир был не лишен той гордости, которая
заставляет человека отважно держаться перед лицом врага.
Он давно служил в английских войсках в Америке, но стал-
кивался лишь с молодыми рекрутами и местными, ополчен-
цами. Они нередко дрались, и даже храбро, но так же часто
пускались наутек, не спустив курка. Этот полковник имел
обыкновение судить обо всем по внешности, он не допус-
кал и мысли, чтоб американцы могли одержать победу над



 
 
 

людьми в таких чистых штиблетах, так мерно чеканящих
шаг, умеющих с такой точностью заходить флангом. Ко все-
му этому они – англичане, и, значит, им всегда обеспечен
успех. Уэлмиру почти не приходилось бывать в боях, не то
он давно уже расстался бы с этими вывезенными из Англии
понятиями – они укоренились в нем еще глубже благодаря
легкомысленной обстановке гарнизонного города. С надмен-
ной улыбкой он выслушал пылкий ответ капитана Уортона
и спросил:

– Неужели вы хотите, чтобы мы отступили перед этими
спесивыми кавалеристами, ничем не омрачив их славы, ко-
торую вы, кажется, считаете заслуженной?

– Я хотел бы только предостеречь вас, полковник Уэлмир,
об опасности, которой вы подвергаетесь.

– Опасность – неподобающее солдату слово, – с усмешкой
продолжал британский полковник.

–  И солдаты шестидесятого полка так же мало боятся
опасности, как и те, что носят мундир королевской армии! –
с запальчивостью воскликнул Генри Уортон. – Отдайте при-
каз к наступлению, и пусть наши действия говорят сами за
себя.

– Наконец-то я узнаю своего молодого друга! – успокои-
тельно заметил полковник Уэлмир. – Но, быть может, вы со-
общите какие-нибудь подробности, которые пригодятся нам
в наступлении? Вам известны силы мятежников, есть ли у
них части в засаде?



 
 
 

– Да, – ответил молодой человек, все еще раздосадован-
ный насмешками полковника, – на опушке леса справа от
нас – небольшой отряд пехотинцев, а кавалерия – вся перед
вами.

– Ну, она долго здесь не продержится! – вскричал полков-
ник и, обращаясь к офицерам, которые его окружили, ска-
зал:

– Джентльмены, мы перейдем через реку, выстроившись
в колонну, и развернем фронт на противоположном берегу,
иначе нам не удастся заставить этих храбрых янки подойти
поближе к нашим мушкетам. Капитан Уортон, я рассчиты-
ваю на вашу помощь в качестве адъютанта.

Молодой капитан покачал головой – здравый смысл под-
сказывал ему, что это опрометчивый шаг; однако он приго-
товился мужественно исполнить свой долг в предстоящем
испытании.

Пока происходил этот разговор – неподалеку от англичан
и на виду у американцев, – майор Данвуди собрал рассеяв-
шихся по долине солдат, велел заключить под стражу плен-
ных и отошел на позицию, которую занимал до первого появ-
ления неприятеля. Довольный достигнутым успехом и рас-
считывая, что англичане достаточно осторожны, чтобы не
дать ему случай разбить сегодня их еще раз, он решил вы-
звать из леса пехотинцев, а затем, оставив на поле боя силь-
ный отряд для наблюдения за неприятелем, отойти со свои-
ми солдатами на несколько миль в облюбованное им место



 
 
 

для стоянки на ночь.
Капитан Лоутон с неодобрением слушал рассуждения

своего начальника; он достал свою неизменную подзорную
трубу, чтобы посмотреть, нельзя ли все-таки еще раз успеш-
но атаковать врага, и вдруг вскрикнул:

– Что за чертовщина, синий сюртук среди красных мунди-
ров! Клянусь Виржинией, это мой переряженный приятель
из шестидесятого полка, красавчик капитан. Уортон,  – он
ускользнул от двух моих лучших солдат!

Не успел он произнести эти слова, как подъехал драгун –
тот, что остался в живых после стычки с ковбоями, – ведя на
поводу их лошадей и свою собственную; он доложил о смер-
ти товарища и о бегстве пленника. Так как к капитану Уор-
тону был приставлен тот драгун, которого убили, а второго
нельзя было винить за то, что он бросился спасать лошадей,
порученных его охране, то капитан Лоутон выслушал его с
огорчением, по не рассердился.

Это известие совершенно изменило планы майора Данву-
ди. Он сразу понял, что побег Уортона может набросить тень
на его собственное доброе имя. Приказ отозвать пехотинцев
был отменен, и Данвуди стал наблюдать за врагом, ожидая
с таким же нетерпением, как и пылкий Лоутон, малейшей
возможности атаковать неприятеля.

Всего лишь два часа назад Данвуди казалось, что самый
жестокий удар судьба ему нанесла, когда случай сделал Ген-
ри его пленником. Теперь он готов был поставить на кар-



 
 
 

ту свою жизнь, лишь бы снова задержать своего, друга. Все
остальные соображения отступили перед муками уязвленно-
го самолюбия, и, возможно, он превзошел бы капитана Ло-
утона в безрассудстве, если бы в это мгновение полковник
Уэлмир и его солдаты не перешли мост и не вышли на от-
крытую равнину.

– Смотрите! – в восторге крикнул капитан Лоутон, пока-
зывая пальцем на движущуюся колонну. – Джон Булл 29 сам
идет в мышеловку!

– Так и есть! – с жаром отозвался Данвуди. – Вряд ли они
развернутся на этой равнине: Уортон, наверное, предупре-
дил их о вашей засаде. Но, если они это сделают…

–..из их войска не уцелеет и десятка солдат, – прервал его
капитан Лоутон, вскочив на коня.

Вскоре все стало ясно: англичане, пройдя небольшое рас-
стояние по ровному полю, развернули фронт с такой стара-
тельностью, которая сделала бы им честь во время парада в
Лондонском Гайд-парке.

– Приготовиться! На коней! – крикнул майор Данвуди.
Капитан Лоутон повторил последние слова, да так зычно,

что они прозвенели в ушах Цезаря, стоявшего у открытого
окна в доме мистера Уортона. Негр в ужасе отскочил; он уже
не думал больше, что капитан Лоутон трус, и теперь ему чу-
дилось, что он все еще видит, как капитан вышел из засады,

29 Джон Булл (по-английски “Джон Бык”) – так насмешливо прозвал англичан
писатель-сатирик Джонатан Свифт (1667–1745).



 
 
 

размахивая саблей над головой.
Англичане подходили медленно и в полном порядке, но

тут американская пехота открыла сильный огонь, который
начал беспокоить части королевской армии, находившиеся
ближе к лесу. По совету подполковника, старого вояки, Уэл-
мир отдал двум ротам приказ выбить из прикрытия амери-
канских пехотинцев. Перегруппировка вызвала легкое заме-
шательство, чем Данвуди и воспользовался для наступления.
Местность была как будто нарочно выбрана для действий ка-
валерии, и англичане не могли отразить натиск виргинцев.
Чтобы американские солдаты не попали под выстрелы своих
же товарищей, спрятавшихся в засаде, удар был направлен на
дальний берег роки, против леса, и атака увенчалась полным
успехом. Полковник Уэлмир, сражавшийся на левом фланге,
был опрокинут стремительным нападением врага. Данвуди
подоспел вовремя, спас его от сабли одного из своих солдат,
поднял с земли, помог сесть на коня и сдал под охрану ор-
динарцу. Выбить пехотинцев из засады Уэлмир поручил то-
му самому вояке, который предложил эту операцию, и тогда
опасность была бы немалой для нерегулярных американских
отрядов. Но свою задачу они уже выполнили и теперь двину-
лись по опушке леса к лошадям, оставленным под охраной
на северном крае долины.

Американцы обошли англичан слева и, ударив с тыла, на
этом участке обратили их в бегство. Однако второй англий-
ский командир, следивший за ходом битвы, мгновенно по-



 
 
 

вернул свой отряд и открыл сильный огонь по драгунам, ко-
торые подходили, чтобы начать атаку. В этом отряде был и
Генри Уортон, вызвавшийся выбить пехотинцев из леса; ра-
ненный в левую руку, он был вынужден держать поводья пра-
вой. Когда мимо него под воинственную музыку трубачей с
громкими криками проскакали драгуны, разгоряченная ло-
шадь Генри перестала слушаться, бросилась вперед, встала
на дыбы, и раненному в руку седоку не удалось справиться с
ней. Через минуту Генри Уортон волей-неволей мчался ря-
дом с капитаном Лоутоном. Драгун одним взглядом оценил
смешное положение своего неожиданного спутника, но тут
оба врезались в линию англичан, и он успел только крикнуть:

– Конь знает лучше, чем его седок, чье дело правое! Добро
пожаловать в ряды борцов за свободу, капитан Уортон!

Как только наступление кончилось, капитан Лоутон, не
теряя времени, снова взял под стражу своего пленника, а
увидев, что тот ранен, приказал отвести его в тыл.

Виргинцы не больно церемонились и с отрядом королев-
ской пехоты, которая почти целиком оказалась в их власти.
Заметив, что остатки гессенцев снова отважились выйти на
равнину, Данвуди пустился в погоню, быстро догнал их сла-
бых, плохо кормленных лошадей и вскоре разбил немцев на-
голову.

Между тем, воспользовавшись дымом и сумятицей боя,
значительной части англичан удалось зайти в тыл отряду
своих соотечественников, которые, сохраняя порядок, все



 
 
 

еще стояли цепочкой перед лесом, но вынуждены были пре-
кратить стрельбу, боясь попасть в своих. Подошедшим бы-
ло ведено растянуться второй линией под прикрытием де-
ревьев. Тут капитан Лоутон приказал молодому офицеру,
который командовал конным отрядом, стоявшим на месте
недавнего сражения, ударить по уцелевшей линии англичан.
Приказ был выполнен с такой же быстротой, как и отдан, но
стремительность капитана помешала сделать необходимые
для успеха атаки приготовления, и кавалеристы, встречен-
ные метким огнем неприятеля, в смятении отступили. Лоу-
тон и его молодой товарищ были сброшены с лошадей. По
счастью для виргинцев, в эту критическую минуту появился
майор Данвуди. Он увидел беспорядок в рядах своего вой-
ска; у ног его и луже крови лежал Джордж Синглтон, моло-
дой офицер, которого он любил и очень ценил; упал с лоша-
ди и капитан Лоутон. Глаза майора загорелись. Он проска-
кал между своим эскадроном и неприятелем, громко при-
зывая драгун выполнить свой долг, и голос его проник им
в самое сердце. Его вид и слова произвели магическое дей-
ствие. Смолкли крики, солдаты быстро и точно выстроились,
прозвучал сигнал к наступлению, и виргинцы под предво-
дительством своего командира с неудержимой силой понес-
лись через долину. Вскоре поле боя было очищено от врагов;
уцелевшие бросились искать убежища в лесу. Данвуди мед-
ленно вывел драгун из-под огня скрывавшихся за деревьями
англичан и приступил к печальной обязанности подбирать



 
 
 

убитых и раненых.
Сержант, которому было поручено доставить Генри Уо-

ртона к хирургу, торопился выполнить это распоряжение,
чтобы как можно скорее вернуться на поле битвы. Они не
добрались и до середины долины, как капитан заметил че-
ловека, внешность и занятие которого невольно привлекли
его внимание. Лысая голова этого чудака была непокрыта,
хотя из кармана бриджей торчал обильно напудренный па-
рик. Сюртук он снял и до локтя засучил рукава сорочки; ис-
пачканные кровью одежда, руки и даже лицо изобличали его
профессию; во рту у него была сигара; в правой руке он дер-
жал какие-то странные инструменты, а в левой – обгрызен-
ное яблоко, от которого он иногда откусывал, вынимая изо
рта упомянутую сигару. Он стоял, погрузившись в созерца-
ние лежавшего перед ним бездыханного гессепца. Неподале-
ку, опершись на мушкеты и устремив взгляд в сторону боя,
стояли трое или четверо пехотинцев; с ними рядом, судя по
инструментам в руке и окровавленному платью, был помощ-
ник хирурга.

– Вот это доктор, сэр, – сухо сказал Генри Уортону его
провожатый, – он мигом забинтует вам руку.

Подозвав к себе солдат, он что-то шепнул им, показывая
на пленного, и вихрем понесся к своим товарищам.

Генри подошел к забавной фигуре и, увидев, что на него
не обращают внимания, хотел попросить, чтобы ему оказали
помощь, но тут доктор прервал молчание и заговорил сам с



 
 
 

собой:
– Ну, теперь не сомневаюсь – этого человека убил капитан

Лоутон. Я в этом так уверен, будто собственными глазами
видел, как он нанес удар. Сколько раз я внушал ему, чтоб
он выводил врагов из строя, но не губил их! Бессмысленное
уничтожение рода человеческого жестоко; к тому же, нанося
подобные удары, Лоутон делает ненужной помощь врача, а
это значит, что он не уважает свет науки.

– Не найдется ли у вас свободной минутки, сэр, – обра-
тился к доктору Генри Уортон, – чтобы уделить внимание
этой пустяковой ране?

– А! – вскричал хирург, встрепенувшись, и оглядел Генри
с ног до головы. – Вы откуда, с поля сражения? И много там
дела, сэр?

–  Много,  – ответил Генри, с помощью хирурга снимая
сюртук. – Тревожное время, смею вас заверить.

– Тревожное, – повторил доктор, усердно занимаясь пе-
ревязкой. – Вы очень порадовали меня, сэр: пока люди тре-
вожатся, в них есть жизнь, а пока не угасла жизнь, есть и
надежда. А вот случай, когда мое искусство бесполезно. Я
только что вставил мозги в череп одному пациенту, по мне
сдается, он был мертвецом раньше, чем я его видел. Занят-
ный случай, сэр; я вам покажу – он тут недалеко, за изго-
родью, вместе с другими трупами, их там порядочно… Ага,
пуля скользнула по кости, не раздробив ее. Вам повезло, что
вами занимается опытный хирург, а не то вы могли бы ли-



 
 
 

шиться руки.
–  Неужели?  – с некоторым беспокойством воскликнул

Генри. – Я не думал, что рана настолько серьезна.
– Нет, рана не серьезна, но у вас такая подходящая для

операции рука, что новичок мог бы не устоять перед иску-
шением оттяпать ее.

– Черт возьми! – крикнул капитан. – Разве кому-нибудь
может доставить удовольствие уродовать себе подобных?

– Сэр, – с важностью заметил хирург, – ампутировать ру-
ку по всем правилам науки – операция, которая доставляет
удовольствие. Не думаю, чтоб молодой хирург устоял перед
таким соблазном; увлеченный делом, он не стал бы обращать
внимания на разные мелочи.

Разговор прервали драгуны, медленно приближавшиеся к
месту своей прежней стоянки; среди них были и легко ранен-
ные солдаты, которые просили поскорей оказать им помощь.

Генри Уортона взяли под конвой, и молодой человек с тя-
желым сердцем снова направился к дому отца.

В этих схватках англичане потеряли около трети своей пе-
хоты. Уцелевшие собрались в лесу. Понимая, что их пози-
ция почти неуязвима и атаковать их бессмысленно, майор
Данвуди оставил на поле сильный отряд под командованием
капитана Лоутона, приказав следить за всеми передвижени-
ями англичан и не упускать возможности нанести им урон,
прежде чем они сядут на свои суда.

Майору сообщили, что другой неприятельский отряд вы-



 
 
 

ступил со стороны Гудзона, и он счел своим долгом быть на-
готове, чтобы разрушить замыслы и этих вражеских сил. Ка-
питану Лоутону он строго-настрого запретил атаковать вра-
га, пока для этого не представится удобный случай.

Лоутон был ранен в голову и упал с лошади, оглушенный
скользнувшей по его черепу пулей; на прощанье Данвуди
шутя сказал ему, что если он еще раз будет так неосторожен,
то люди подумают, будто у него не все дома.

Англичане выступили налегке, без обоза, ибо должны бы-
ли лишь уничтожить несколько складов с провизией, заго-
товленной, как полагали, для американской армии. Теперь
они отходили через лес в горы и, двигаясь по тропам, недо-
ступным для кавалерии, направились к своим судам.



 
 
 

 
Глава VIII

 

Пожар пылал и меч сверкал,
Так длилось много дней,
И дети в пламени войны
Теряли матерей.
Потеря близких, мор и беды —
Вот какова цена победы

Саути

Гул сражения не достигал больше ушей встревоженных
обитателей дома мистера Уортона. Наступила томительная
тишина. Френсис, в одиночестве у себя в комнате, все еще
старалась не слушать шума и тщетно призывала к себе свое
мужество, чтобы пойти узнать об ужасавшем ее исходе бит-
вы. Луг, на котором виргинцы атаковали вражескую пехо-
ту, был расположен не дальше чем в миле от “Белых ака-
ций”, и, когда замолкали мушкетные выстрелы, оттуда до-
носились крики сражавшихся. Когда Генри удалось бежать,
мистер Уортон прошел в комнату, где укрывались его своя-
ченица и старшая дочь, и все трое с трепетом стали ждать
вестей. Наконец, не в силах больше выносить мучительную
неизвестность, Френсис присоединилась к своим близким;
вскоре они послали Цезаря узнать, что творится за преде-
лами дома и чьи победные знамена развеваются над лугом.



 
 
 

Отец коротко рассказал изумленным дочерям и мисс Пей-
тон, при каких обстоятельствах бежал Генри. Не успели они
опомниться от удивления, как открылась дверь, и сам Генри
вошел в комнату; его сопровождали два солдата, а следом за
ними появился и Цезарь.

– Генри… сын мой, сын мой! – вскрикнул, протягивая ру-
ки, потрясенный отец, не в состоянии подняться с места от
волнения. – Что я вижу! Ты снова в плену… твоя жизнь в
опасности?

– Мятежникам посчастливилось больше, чем нам, – отве-
тил молодой человек, силясь улыбнуться. – Я храбро бился
за свою свободу, но преступный дух мятежа вселился даже
в коней: лошадь, на которой я ехал, против моей воли – мо-
гу вас в этом заверить – понесла меня в самую гущу солдат
Данвуди.

–  И тебя опять задержали?  – спросил отец, испуганно
взглянув на вооруженных спутников сына.

– Именно так. Мистер Лоутон, который так далеко видит,
тотчас же задержал меня.

– А почему не вы его, масса Генри? – с досадой вскрикнул
Цезарь.

– Это легче сказать, чем сделать, – улыбаясь, ответил мо-
лодой капитан, – тем более, – добавил он, посмотрев на часо-
вых, – что эти джентльмены постарались лишить меня воз-
можности пользоваться правой рукой.

– Ты ранен! – в один голос воскликнули встревоженные



 
 
 

сестры.
– Всего лишь царапина, – успокоительно сказал брат и в

доказательство своих слов вытянул раненую руку – но в са-
мую критическую минуту она подвела меня.

Цезарь бросил негодующий взгляд на солдат, словно
именно они были повинны в этом, и вышел из комнаты. Ка-
питан в нескольких словах рассказал все, что знал о событи-
ях злополучного дня. По его мнению, исход дела еще не был
решен, ибо, когда его увели с поля боя, виргинцы отступали.

– Они заманивали белку, – неожиданно вмешался один из
стражей, – и не забыли оставить славного пса, чтоб он схва-
тил зверька, когда тот спустится с дерева.

– Да, – резко добавил его товарищ, – капитан Лоутон пере-
считает носы уцелевшим, прежде чем они доберутся до сво-
их вельботов.

Во время этого разговора Френсис стояла, держась за
спинку стула; замирая от страха, она ловила каждое слово и
то бледнела, то краснела; ноги у нее подкашивались. Нако-
нец, сделав отчаянное усилие, она спросила:

– Кто-нибудь из офицеров ранен… с той или другой сто-
роны?

– Да, – грубовато ответил часовой. – Молодые южане так
горячатся в бою, что редко кого-нибудь из них не сшибают.
Один раненый сказал мне, будто капитан Синглтон убит, а
майор Данвуди…

Больше Френсис ничего не слышала: потеряв сознание,



 
 
 

она упала на стул, стоявший у нее за спиной. Заботы родных
помогли ей прийти в себя, а капитан встревоженно спросил:

– Но ведь майор Данвуди не ранен?
– За него можно не беспокоиться, – ответил часовой, не

обращая внимания на волнение семейства Уортон. – “Кому
суждено быть повешенным, тот не утонет”, как говорится;
если бы пуля могла попасть в майора Данвуди, его давно бы
уже не было на свете. Я хотел сказать, что майора ужасно
огорчила смерть капитана Синглтона. Знай я, что леди так
интересуется майором, я говорил бы осторожнее…

Френсис живо вскочила с места; щеки ее пылали от сму-
щения, и, опираясь на руку тетки, она уже собиралась по-
кинуть комнату, как вдруг появился сам Данвуди. В первую
минуту взволнованная девушка ощутила безграничную ра-
дость, но тут же отступила назад, испуганная незнакомым
ей выражением лица майора. Суровость боя оставила тень
на его чертах, глаза смотрели сосредоточенно и строго, неж-
ная улыбка, озарявшая при встрече с невестой его смуглое
лицо, сменилась мрачной озабоченностью. Казалось, его ду-
шой владело одно всепоглощающее чувство. Он сразу же
приступил к делу.

– Мистер Уортон, – начал он очень серьезно, – в такое
время не к месту излишние церемонии. Боюсь, что один из
моих офицеров смертельно ранен, и, рассчитывая на ваше
гостеприимство, мы принесли его в ваш дом.

– Я счастлив, сэр, что вы это сделали, – сказал мистер Уо-



 
 
 

ртон, сразу уразумев, как для него важно расположить к себе
американцев. – Нуждающиеся в моей помощи всегда желан-
ные гости в моем доме, а друг майора Данвуди – вдвойне.

– Благодарю вас, сэр, – ответил Данвуди поспешно, – и за
себя и за того, кто не в силах сам поблагодарить вас. С вашего
разрешения, мы тотчас же отнесем раненого в комнату, там
врач его осмотрит и скажет свое мнение о его состоянии.

Так и было сделано. У Френсис болезненно сжалось серд-
це, когда ее жених вышел, ни разу не взглянув на нее.

В женской любви есть преданность, не терпящая сопер-
ничества. Вся нежность души и вся сила воображения под-
чинены этой тиранической страсти; а если отдаешь себя це-
ликом, то ждешь взамен того же. Френсис провела долгие
мучительные часы, терзаясь беспокойством за Данвуди, а те-
перь он встретил ее без улыбки, расстался без слова привета.
Пылкость ее чувств не ослабела, но надежда поколебалась.
Когда мимо Френсис пронесли почти бездыханное тело дру-
га Данвуди, девушка бросила взгляд на того, кто, казалось,
отнял у нее любовь.

Она увидела мертвенно-бледное лицо, услышала затруд-
ненное дыхание, и образ смерти мелькнул перед нею в самом
страшном ее обличье. Данвуди шел подле Синглтона. Держа
его за руку, он строго наказывал людям, несшим раненого,
двигаться с осторожностью; словом, проявлял заботливость,
на какую в таких случаям способна только нежная дружба.
Отвернув голову в сторону, Френсис неслышно прошла впе-



 
 
 

ред и растворила перед ними дверь. Девушка решилась под-
нять свои кроткие голубые глаза на лицо майора лишь тогда,
когда, пройдя мимо, он коснулся ее платья; но он не ответил
на ее взгляд, и Френсис, невольно вздохнув, направилась к
себе в спальню, чтобы побыть одной.

Капитан Уортон дал слово своим караульным не делать
больше попыток к бегству; потом, чтобы помочь отцу, он
взял на себя обязанности хозяина дома. Выйдя в коридор,
он встретил хирурга, так ловко перевязавшего ему руку; тот
направлялся в комнату раненого офицера.

– А! – воскликнул ученик Эскулапа 30. – Я вижу, вы чув-
ствуете себя неплохо… Но погодите, нет ли у вас булавки?
Впрочем, не надо, у меня есть своя. Не простудите рану, а не
то кому-нибудь из моих юнцов придется возиться с вами.

– Упаси бог! – пробормотал капитан, старательно поправ-
ляя свою повязку.

В эту минуту на пороге показался Данвуди и громким го-
лосом нетерпеливо крикнул:

– Скорей, Ситгривс, скорее! Этак Джордж Синглтон ис-
течет кровью.

– Как, Синглтон? Господи помилуй! Так это Джордж…
бедный маленький Джордж! – с искренним волнением вос-
кликнул доктор и поспешил к постели больного.  – Слава
богу, он жив, а если не угасла жизнь, есть и надежда. Это
первый пациент с серьезным ранением за нынешний день,

30 Эскулап (римск, миф.) – бог врачебного искусства.



 
 
 

которого мне принесли не убитым. Капитан Лоутон учит
своих солдат наносить такие бесцеремонные удары. Бедняга
Джордж… Черт возьми, это же мушкетная пуля!

Юный страдалец, взглянув на жреца науки со слабой
улыбкой, попытался протянуть ему руку. В его взгляде и же-
сте была мольба, глубоко тронувшая хирурга. Он снял очки,
чтобы вытереть навернувшиеся на глаза непривычные сле-
зы, и со всей серьезностью приступил т своим обязанностям
врача. Однако, пока делались необходимые приготовления,
он дал волю своим чувствам и вес время бормотал:

– Если только ранила пуля, я никогда не теряю надежды;
можно рассчитывать, что рана не смертельна, но бог ты мой,
солдаты Лоутона рубят почем зря направо и налево… Как
часто они рассекают то шейную, то сонную артерию, а то
и вовсе бьют по голове и выпускают мозги; а все эти раны
так плохо поддаются лечению… Чаще всего пациент умира-
ет прежде, чем успеешь за него взяться. Мне только один раз
удалось приладить мозги на место, а сегодня я три раза пы-
тался это сделать, и все без толку. Сразу видно, когда в бою
сражались солдаты Лоутона: они рубят почем зря.

Друзья капитана Синглтона, собравшиеся у его по стели,
так привыкли к повадкам своего хирурга, что и обращали
внимания на его монологи и не отвечали на них; они терпе-
ливо ждали минуты, когда он приступит к осмотру больного.
Данвуди смотрел в лицо врача так, словно хотел проникнуть
ему в душу. Больной содрогнулся, когда ему ввели зонд, а



 
 
 

физиономия хирурга расплылась в улыбке.
– На этом участке прежде не было ранения… – пробор-

мотал он.
Сняв очки и отбросив в сторону парик, Ситгривс весь

ушел в работу. Данвуди стоял в напряженном молчании, дер-
жа обеими руками руку страдальца и не сводя глаз с доктора.
Наконец Синглтон слабо застонал, и хирург, быстро выпря-
мившись, громко сказал:

– Да, немалое удовольствие проследить за пулей, которая,
так сказать, прошла зигзагами через человеческое тело, не
повредив ни одного важного для жизни органа; но, когда сол-
даты капитана Лоутона…

– Скажите, – прервал его Данвуди, – есть ли какая-нибудь
надежда? Вы можете найти пулю?

– Проще простого найти то, что держишь в руке, майор
Данвуди, – невозмутимо ответил хирург, готовя перевязку. –
Она прошла, как выразился бы этот грамотей капитан Лоу-
тон, кружным путем, а вот его солдаты рубят саблей наот-
машь, хоть я обучал его сотням способов наносить удары по
науке. Сегодня, например, я видел лошадь с почти отрублен-
ной головой.

– Это моя работа, – сказал Данвуди, – я убил эту лошадь. –
Его щеки опять порозовели, и темные глаза заблистали на-
деждой.

– Вы! – воскликнул хирург, в изумлении выронив бинт. –
Вы! Но ведь вы же знали, что это лошадь.



 
 
 

– Подозревал, не отрицаю, – с улыбкой отозвался майор,
поднося питье к губам своего больного друга.

– Такие удары, нанесенные человеку, смертельны, – про-
должал доктор, занимаясь своим делом, – они сводят на нет
пользу, которую приносит нам свет науки, и бессмыслен-
ны в битве – ведь требуется всего-навсего вывести врага из
строя. Сколько раз, майор Данвуди, просиживал я в ожида-
нии, пока капитан Лоутон сражался, но мои надежды нико-
гда не оправдывались – не было ни единого случая, достой-
ного упоминания: или жалкие царапины, или убитые; сабля
– мрачное оружие в неопытных руках! Да, майор Данвуди,
немало часов я загубил, стараясь втолковать сию истину ка-
питану Джону Лоутону.

Нетерпеливый Данвуди молча показал на раненого, и хи-
рург стал работать быстрее.

– Ах, бедняга Джордж, такой трудный случай, но…
Его прервал вестовой, доложивший, что присутствие ко-

мандира необходимо на поле битвы. Данвуди пожал руку
своему другу и, отойдя от кровати, знаком подозвал к себе
доктора.

– Как вы полагаете, – спросил он шепотом, когда они вдво-
ем направились к выходу, – он будет жить?

– Будет!
– Слава богу! – воскликнул молодой человек и поспешил

вниз.
Он зашел на минуту в гостиную, где, как обычно, собра-



 
 
 

лось все семейство Уортон. Теперь лицо майора сияло улыб-
кой, и он сердечно, хотя и торопливо поздоровался со всеми.
Бегство и возвращение капитана Уортона не привлекли его
внимания; казалось, он считал, что капитан и не уходил от-
туда, где они расстались перед боем. На поле сражения они
не встретились. Английский офицер гордо отошел к окну и
ни словом не прерывал Данвуди.

После всех переживаний этого бурного дня Френсис и Са-
ра очень устали; обе они молчали, а беседу поддерживала
лишь мисс Пейтон.

– Есть ли надежда, кузен, что ваш друг выживет? – спро-
сила она и, приветливо улыбаясь, подошла к своему род-
ственнику.

– Конечно, есть, конечно, дорогая мисс Пейтон! – с ра-
достью ответил майор. – Ситгривс сказал, что рана не смер-
тельна, а он никогда меня не обманывал!

– Это известие радует меня не меньше, чем вас, – человек,
который дорог вам, майор Данвуди, не может не вызывать
теплых чувств в сердцах ваших друзей.

– Добавьте – так заслуженно дорог, – горячо сказал мо-
лодой человек. – Синглтон – добрый гений нашего полка,
его любят все; он такой мягкий, справедливый, благородный,
кроткий, как ягненок, и нежный, как голубка… однако на
поле битвы Синглтон превращается в льва.

– Вы говорите о нем, как о возлюбленной, майор Данву-
ди, – улыбаясь, заметила мисс Пейтон и бросила взгляд на



 
 
 

младшую племянницу, которая, побледнев, сидела в углу,
прислушиваясь к разговору.

– Я и вправду люблю его, как невесту! – пылко воскликнул
взволнованный майор. – Но он нуждается в заботе и покое,
теперь все зависит от ухода за ним.

– Поверьте, сэр, – с достоинством сказала мисс Пейтон, –
под этой крышей у него ни в чем не будет недостатка.

– Извините меня, дорогая мисс Пейтон, – вы – сама добро-
та, но Синглтону сейчас нужна забота, которая многим муж-
чинам могла бы показаться докучливой. В такие трудные ми-
нуты и так тяжко страдая, воин порой нуждается в женской
нежности.

При этих словах он взглянул на Френсис с таким выраже-
нием, что у нее опять сжалось сердце. Вспыхнув, она подня-
лась со стула и сказала:

– Все внимание, какое возможно оказать человеку посто-
роннему, будет оказано вашему другу.

– Ах, – покачав головой, воскликнул майор, – холодное
“постороннему” убьет его! Ему нужно ежеминутно облег-
чать страдания, ходить за ним нежно и любовно.

– Это обязанности жены или сестры.
– Сестры! – повторил Данвуди, и кровь бросилась ему в

лицо. – Да, сестры! У него есть сестра; она могла бы появить-
ся здесь завтра с восходом солнца… – Он замолчал, заду-
мался, с беспокойством посмотрел на Френсис, потом тихо
добавил:



 
 
 

– Это необходимо Синглтону, и это должно быть сделано.
Женщины не без удивления заметили, что выражение ли-

ца майора изменилось. Наконец мисс Пейтон сказала:
– Если сестра капитана Синглтона от нас неподалеку, то я

и мои племянницы охотно приглашаем ее приехать.
– Так надо, иначе поступить нельзя, – сказал Данвуди с

нерешительностью, которая не вязалась с тоном, каким он
только что говорил. – Нужно послать за ней сегодня же ве-
чером.

Словно желая переменить тему, он подошел к капитану
Уортону и тихо промолвил:

– Генри Уортон, честь для меня дороже жизни, но я знаю,
мне нечего беспокоиться, раз она в ваших руках! Оставай-
тесь здесь без охраны, пока мы не уйдем из Вест-Честера, а
это произойдет через несколько дней.

Отчужденность в поведении молодого Уортона исчезла, и,
взяв протянутую Данвуди руку, он с теплотою ответил:

– Я не обману ваше великодушное доверие, Пейтон, даже
если буду уверен, что ваш Вашингтон повесит меня, как по-
весил Андре.

– Генри, Генри Уортон, – с укором сказал Данвуди, – вы
плохо знаете человека, который командует нашей армией,
иначе не бросили бы ему такого упрека! Но меня призыва-
ют мои обязанности, и я должен покинуть дом, где мне хоте-
лось бы остаться и где вы не можете чувствовать себя очень
несчастным.



 
 
 

Пройдя мимо Френсис, Данвуди, как бывало, взглянул
на нее с нежной улыбкой, и ужасное впечатление, произве-
денное на нее женихом, когда он вернулся с поля битвы,
несколько сгладилось.

В числе ветеранов, которые в это тревожное время, поза-
быв о своем стариковском покое, стали на защиту родины,
был и полковник Синглтон. Он родился в Джорджии и с ран-
них лет нес солдатскую службу. Как только началась война за
свободу, он предложил родной стране свои услуги; из уваже-
ния к нему они были приняты. Однако преклонный возраст
и слабое здоровье мешали старику участвовать в сражениях,
и ему поручали важные посты, на которых он мог верно и
бдительно служить своим соотечественникам, не подверга-
ясь тяготам военных походов. В последний год ему была до-
верена охрана дорог, ведущих в нагорье; сейчас он вместе с
дочерью находился в горах, на расстоянии однодневного пе-
рехода от места, где Данвуди сражался с неприятелем. Ране-
ный офицер, о котором мы упоминали, был единственным
сыном полковника. Вот к нему-то и собирался Данвуди по-
слать вестового с грустным известием о ранении молодого
капитана и с приглашением от семейства Уортон, на которое
мисс Синглтон, конечно, должна была отозваться и не меш-
кая приехать ухаживать за братом.

Майор Данвуди выполнил эту обязанность, но с большой
неохотой: казалось, его тревога и смущение еще усилились.
Он отправился в поле, где стояли его отряды, – за деревьями



 
 
 

уже было видно, как остатки английского войска в полном
порядке и с большой осторожностью отступают по горному
кряжу к своим судам. Отряд драгун под командованием ка-
питана Лоутона держался неподалеку от их фланга, нетерпе-
ливо выжидая удобного случая, чтобы нанести удар. Вскоре
и американцы и англичане исчезли из виду.

На небольшом расстоянии от “Белых акаций” лежала де-
ревушка, где скрещивалось несколько дорог и откуда поэто-
му было удобно разъезжать по окрестностям. Здесь не раз
располагалась на постой американская кавалерия, а во вре-
мя разъездов по долине – и легкие конные отряды.

Майор Данвуди первый оценил преимущества этой стоян-
ки, и сейчас, когда нужно было задержаться в Вест-Честере
до получения приказа от командования, он, конечно, не за-
был о ней. Сюда было велено отойти солдатам, взяв с собой
раненых; уже приступили и к печальной обязанности хоро-
нить убитых. Распоряжался всеми этими делами наш моло-
дой воин, как вдруг новое обстоятельство привело его в сму-
щение. На поле битвы он увидел полковника Уэлмира, кото-
рый сидел в одиночестве, задумавшись о своих злоключени-
ях; его размышления прерывались лишь учтивыми привет-
ствиями проходивших мимо американских офицеров. Дан-
вуди, обеспокоенный раной своего друга, ни разу не вспом-
нил о полковнике и теперь, подойдя к нему, извинился за
то, что о нем еще не позаботились. Англичанин холодно вы-
слушал вежливые слова Данвуди и пожаловался на ушибы,



 
 
 

полученные будто бы тогда, когда его лошадь, случайно спо-
ткнувшись, упала. Данвуди, видевший, как один из его дра-
гун довольно бесцеремонно сбросил с лошади полковника,
с легкой улыбкой предложил ему врачебную помощь, а так
как хирург находился в “Белых акациях”, оба туда и напра-
вились.

– Полковник Уэлмир! – воскликнул с изумлением моло-
дой Уортон, когда они вошли в дом. – Значит, судьба обо-
шлась жестоко и с вами! Но мы рады вам, хотя было бы куда
приятнее, если бы наша встреча произошла при более счаст-
ливых обстоятельствах.

Мистер Уортон принял новых гостей со свойственной ему
настороженностью, и Данвуди тут же ушел навестить свое-
го друга. Больной, по-видимому, чувствовал себя лучше, и
майор сообщил врачу, что в комнате внизу другой раненый
дожидается его искусства. Этих слов было достаточно, что-
бы доктор оживился; схватив свои инструменты, он поторо-
пился к новому пациенту. В дверях гостиной он столкнул-
ся с выходившими оттуда дамами. Мисс Пейтон на минуту
остановила его, чтобы справиться о здоровье капитана Син-
глтона, а Френсис, взглянув на забавную фигуру лысого эс-
кулапа, улыбнулась своей прежней лукавой улыбкой; не об-
ратила на него внимания лишь Сара, слишком взволнован-
ная неожиданной встречей с британским офицером. Чита-
тель уже знает, что полковник Уэлмир был старым знакомым
семейства Уортон, однако Сара давно уехала из Нью-Йор-



 
 
 

ка, и этот джентльмен почти забыл о ней; ее же воспомина-
ния были гораздо живее. В жизни каждой женщины прихо-
дит пора, когда се сердце, как говорится, созрело для любви;
в этом блаженном возрасте детство отступает перед расцве-
том молодости, наивное сердце бьется, предвкушая радости,
которым не дано сбыться, а воображение рисует идеальные
образы, подсказанные собственными, ничем не омраченны-
ми грезами. Сара покинула город именно в этом счастливом
возрасте и увезла с собой картину будущего, правда еще ту-
манную, однако в уединении “Белых акаций” эта картина об-
рела более яркие краски, и на ее переднем плане поместил-
ся полковник Уэлмир. Неожиданность встречи поразила де-
вушку; а когда полковник всем поклонился, она, повинуясь
знаку своей наблюдательной тетушки, поднялась и вышла из
комнаты.

– Значит, сэр, – заметила мисс Пейтон, выслушав отчет
хирурга о здоровье его молодого пациента, – мы можем на-
деяться, что он поправится?

– Несомненно, сударыня, – ответил доктор, стараясь из
уважения к дамам водворить на голову свой парик,  – при
заботливом и хорошем уходе – несомненно.

– Об этом можете не беспокоиться, – с сердечностью ска-
зала мисс Пейтон. – Все, что у нас есть, – в его полном распо-
ряжении, кроме того, майор Данвуди послал за сестрой боль-
ного.

– За его сестрой! – повторил доктор, и взгляд его стал мно-



 
 
 

гозначительным. – Ну, если майор послал за ней, значит она
приедет.

– Ведь ее брат опасно ранен, как же ей не приехать!
– Конечно, сударыня, – коротко ответил доктор и с, низ-

ким поклоном посторонился, чтобы пропустить дам.
Слова и тон Ситгривса не остались незамеченными млад-

шей из сестер – она была вся внимание, когда при ней назы-
вали имя Данвуди.

– Сэр, – крикнул хирург, войдя в гостиную и обращаясь к
единственному находившемуся там человеку в красном мун-
дире, – мне сказали, что вы нуждаетесь в моей помощи. Сла-
ва богу, что не капитан Лоутон был вашим противником, а
не то вам уже не нужна была бы никакая помощь.

–  Очевидно, произошла ошибка,  – высокомерно сказал
Уэлмир, – майор Данвуди хотел прислать мне хирурга, а не
какую-то старую бабу.

– Это доктор Ситгривс, – поспешил вставить Генри Уор-
тон, с трудом сдерживая смех. – Многочисленные обязанно-
сти помешали ему сегодня позаботиться о своем костюме.

– Прошу прощения, сэр, – сказал полковник, неуклюже
стаскивая с себя мундир и показывая свою, как он выразил-
ся, раненую руку.

– Сэр, – сухо заметил Ситгривс, – если диплом Эдинбург-
ского университета, практика в ваших лондонских госпита-
лях, ампутация нескольких сот рук и ног, всевозможные опе-
рации, осененные светом науки, а также чистая совесть и



 
 
 

полномочия Континентального конгресса могут сделать че-
ловека хирургом, то хирург к вашим услугам.

– Прошу прощения, сэр, – церемонно повторил полков-
ник, – капитан Уортон уже указал мне на мою ошибку.

– За что приношу капитану Уортону благодарность, – ска-
зал доктор и начал раскладывать свои инструменты с невоз-
мутимостью, от которой полковнику стало холодно.

– В какое место вы ранены, сэр?.. Всего только эта пустя-
ковая царапина на плече! Каким образом вас ранили?

– Мятежный драгун ударил меня саблей, – с надменным
видом ответил полковник.

–  Не может быть! Даже прикосновение сабли кроткого
Джорджа Синглтона не оказалось бы таким безобидным. –
Ситгривс достал из кармана кусочек пластыря и залепил
ранку на плече офицера. – Вот и все. Этого достаточно для
вашей цели, сэр; уверен, что больше от меня ничего не по-
требуется.

– Какова же, по-вашему, моя цель, сэр?
– Отправить депешу, чтоб вас занесли в списки раненых, –

спокойно ответил доктор, – и можете добавить, что перевя-
зала вам раны старая баба – любая старуха вполне справи-
лась бы с этим!

– Удивительно странная манера разговаривать! – пробор-
мотал полковник.

Тут вмешался капитан Уортон. Он объяснил доктору, что
полковник Уэлмир неудачно выразился, потому что был рас-



 
 
 

сержен и страдал от боли. Капитану отчасти удалось умас-
лить оскорбленного хирурга, и тот в конце концов согласил-
ся продолжить осмотр раненого, у которого оказались лишь
ссадины от падения. Ситгривс быстро залепил их пластырем
и исчез.

Отдохнув и собравшись с силами, кавалеристы начали го-
товиться к отходу на намеченную позицию, а капитан Дан-
вуди занялся размещением пленных. Ситгривса он решил
оставить в доме мистера Уортона для наблюдения за Син-
глтоном. Генри попросил также позволения оставить в “Бе-
лых акациях” под честное слово и полковника Уэлмира. Дан-
вуди охотно согласился, а так как остальные пленные были
простыми солдатами, их, не мешкая, собрали и под сильным
конвоем отправили в тыл. Вскоре тронулись в путь и драгу-
ны. Пехотинцы разделились на небольшие группы и в сопро-
вождении конных патрулей рассыпались но, всей окрестно-
сти, чтобы образовать цепь от вод Зунда до Гудзона.
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