



Это трогательная **LIFESTYLE** - история.  
Вы будете улыбаться и сопереживать  
так, как и предполагает искренний  
и эмоциональный рассказ



# НАУЧИТЕ МЕНЯ БЫТЬ БЕРЕМЕННОЙ



12+

Марианна Малярова

Марианна Малярова

**Научите меня быть беременной**

«ЛитРес: Самиздат»

2018

## **Малярова М. А.**

Научите меня быть беременной / М. А. Малярова — «ЛитРес: Самиздат», 2018

Каждый слышал о беременности. Кому-то о ней рассказывала подруга, кто-то читал про нее на форумах или встречал беременных в парке. С кем-то беременность даже случалась, и, возможно, не один раз. Но все это не про меня – я ничего о ней не знаю. Я – финансовый аналитик, и у меня не возникает вопросов, как построить предикативную модель. Зато возникают другие вопросы: как сделать паузу в карьере, чтобы она не оказалась конечной остановкой? Чем заниматься в декрете, если все вокруг работают? Можно ли беременным кофе? А креветки? Стоп. Думаю, стоит начать сначала и вспомнить, что я рассуждала о ребенке примерно так, как рассуждают об ипотеке...

# Содержание

1	5
2	7
3	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

# 1

## Когда вместо «за» и «против» только «против» и «против»



Я рассуждала о ребенке, как рассуждают об ипотеке. Сложно, дорого, на всю жизнь, но зато новая квартира. Собственная, с ремонтом «для себя» и вообще самая лучшая.

То квартира! Молчит себе, принимает гостей, преспокойно ждет тебя из отпуска, и батареи зимой включают. С ребенком бывает иначе.

Допустим, я внесу свой первоначальный взнос – оставлю на время работу, затем заплачу проценты в виде пятнадцати килограммов веса и, наконец, погашу основной долг – рожу ребенка. Что потом? Вдруг выяснится, что мне ошибочно начислили пени, и теперь я должна краснеть в «Икеа», когда мой ребенок начнет кричать и требовать красную подушку-сердечко?

Да, да! Именно так ведут себя дети в «Икеа», я видела это не один раз! Они даже кидаются на серый икеевский пол и барабанят по нему своими маленькими кулачками.

Вот мама уговаривает сына сначала выбрать кровать, а уж потом вернуться в отдел постельного белья. Она аргументирует, убеждает и, наконец, упрасивает его пойти за кроватью. «У-у-у-а-а-а!» – кричит парень, тыча в одеяло. Мама сдается и берет белье.

«Икеа» – территория вседозволенности. Тут и взрослые не прочь покуражиться.

Но вот в лесу мальчишка сорвал прутик и этим прутом, словно воображаемым мечом, рубит молодые кустарники. Мне так жалко тоненькие деревца! Но могу ли я сказать об этом мальчишке? Дитяtko просто играет с мечом! Нам, взрослым, нужно понимать это.

И, конечно, у ребенка лучше на все спрашивать разрешения:

– Солнышко, как ты смотришь на то, чтобы мы с папой съездили в театр, а ты посидишь с бабушкой?

И смеяться потом:

– А наш-то даже в театр нас не отпустил!

Ха-ха. Неужели не смешно?

Вот я и добралась до родителей.

Флегматично перекатывающие коляски группы по пять – семь человек. Приходят домой и фотографируют свое чадо со всех возможных сторон. На их страницах в инстаграме на одно собственное фото приходится тридцать фотографий дитя. Бездельничают, прикрываются наличием малыша и зачастую плохо выглядят.

Так вкратце я характеризовала молодых мамочек. Откуда у меня взялось такое представление о них? Не знаю. В моем кругу почти не было мамочек, но представление откуда-то взялось. Наверное, что-то я видела из окна дома, а что-то из окна смартфона.

Беру листок бумаги и пишу на нем все, что знаю о детях:

*Дети орут по ночам*

*Их надо постоянно качать*

*Ты прощаешься со сном*

*Ты будешь зомби  
Пока не родила, бери от жизни все  
Сходи на маникюр, пока есть время  
Не звони в домофон, еле уложила  
Я уже не принадлежу сама себе  
Я чуть не поседела, когда он заболел  
Ем мало, но вес не сбросить  
С ребенком абсолютно ни на что времени не остается*

Было у меня еще одно немаловажное знание, о котором я не упомянула на своем листочке. Я называю его «исчерпывающее знание о родах». Подруга сказала мне про них ровно следующее:

– Я не буду тебе ничего рассказывать, а то ты и так далека от этого... но, в общем, это жуть!

Тем временем намеки наших с мужем родителей и родственников начали превращаться в угрозы:

*Вы все тянете  
Так можно совсем без детей остаться  
Часы тикают  
Ты сначала вообще забеременей  
Это не так легко  
И в войну рожали  
Ты, главное, роди, остальное подтянется*

Мы оба строили карьеры. Ходили на курсы, получали разные сертификаты, путешествовали. Одним словом, были эффективными. Мы хотели ребенка, но в будущем.

Когда мне было двадцать три, это будущее должно было наступить примерно в двадцать пять, затем оно перенеслось на двадцать семь, и вот мне уже почти двадцать восемь. У каждой из этих точек были свои причины для отсрочки. Только окончили институт – надо поработать, начали зарабатывать – надо купить жилье, обустроить его. А потом – повышение на работе и, конечно, новая огромная ответственность.

Я долго пыталась высчитать подходящее время. Я знала: как бы ни старался муж участвовать в этой затее, но в беременность именно мне предстоит набрать вес, уйти с любимой работы, отказаться от кофе и ни много ни мало полностью изменить свою жизнь.

## 2

### Боюсь забеременеть и не забеременеть



В субботу утром на курсах по управленческому учету подруга протянула мне лист А4:

– Это то, что тебе и мужу нужно сдать в обязательном порядке!

На листочке был список анализов.

– Это столько всего нужно сдать? – удивляюсь я.

– Да! Вот, например, обязательно стоит проверить, не являетесь ли вы с мужем родственниками в дальних поколениях.

Понятно. Нет уж, я пока не сумасшедшая. Это заморочки, ей-богу! Если все так тщательно начнут проверять дальние поколения, то создание новых поколений вообще под вопрос встанет.

– Мы с тобой нормальные люди, – говорю вечером мужу. – Зачем нам эта куча анализов? Говорят, главное – зубы вылечить...

– Говорят, главное любить друг друга, – серьезно отвечает мне муж.

Я тут же перестаю резать помидор и оборачиваюсь к нему. Ну конечно, он хохочет!

– Так, ты будешь серьезно подходить к вопросу или нет? – я и сама начинаю смеяться.

Пока люди сдают анализы и тщательно подходят к вопросу планирования и подготовки беременности, мы сидим и хохочем на кухне. Просто потому, что мы не знаем, каково это – завести ребенка?

К нам двоим добавится третий неизвестный человек? Каким он будет? Понравится ли он нам? Полюбим ли мы его? В воскресенье все эти вопросы были напрочь разбиты безупречным доказательством моей мамы:

– Ты кошку свою любишь?

– Спрашиваешь!

– Ну вот! А ребенок будет еще лучше, чем кошка!

Вот так. Больше тут и говорить нечего.

А если без шуток, то про кошку мне все понятно, она ну очень хорошенькая! А вот ребенок... Неужели он и правда станет для нас самым родным и любимым... даже больше, чем наша кошка?

Чтобы выяснить это, мы решили попробовать. Я вела календарь в приложении, рассчитывающий дату овуляции и отмечающий этот день розовым цветочком. Мы пытались подлавливать цветочек в сентябре, потом в октябре, но результата все не было.

– Может, и правда нужно сдать все те анализы? – спрашиваю мужа.

И зачем я так цинично рассуждала обо всем этом? Смогу ли я вообще забеременеть? Тут же вспоминаю миллион историй про то, как люди годами не могут зачать ребенка. Прошло всего два месяца, а мне уже не по себе. А если и дальше не будет получаться?

С другой стороны, мне сейчас не до беременности! Декабрь вообще для другого. Он для корпоративных вечеринок, которых у нас будет целых три: нашего отдела, нашего департамента

и общий корпоратив для всей компании. А в последнюю неделю декабря мы с мужем полетим в Испанию! Так что это даже хорошо, что я не забеременела, или... стоп!

Открываю календарь и вижу уведомление:

«Период задерживается на два дня».

Я сообщаю коллегам, что чувствую першение в горле, хватаю сумку и бегу в аптеку как бы за спреем для горла, но на самом деле за тестом на беременность.

Высветилась всего одна полоска, еще вдобавок и бледная.

– Ну и черт с ним! – то я слышать не хотела о беременности, а теперь мне вдруг стало обидно, что я до сих пор не беременна. И это даже при том, что я купила тест на овуляцию, о котором услышала от знакомой. Кстати, с его помощью выяснилось, что моя овуляция сама себе на уме. Она на целую неделю отставала от дня, помеченного в электронном календаре цветочком.

Нет так нет. Больше и думать про это не буду. Ну что, у меня других дел нет, что ли? У меня самолет на носу! Вот о самолете и буду думать. Для чего же еще я читала ту книжку? Как раз чтобы думать о самолете как о самом безопасном виде транспорта, а не как об огромной хреновине, непонятно на чем висящей на черт знает какой высоте.

В книге утверждается, что мне надо прекратить контролировать полеты. Но кто тогда будет проверять, открылись ли закрылки? Кто будет слушать работу двигателя и подмечать настроение стюардесс? Последнее – самое важное. Потому что в той книге так и написано: если на борту что-то случится, вам об этом не сообщат. Предполагается, что экипаж будет тратить время на устранение неполадок, а не на болтовню с пассажирами. Ну, вот я и слежу за ними, чтобы сразу понять, что что-то не так.

Конечно, иногда я бью ложную тревогу, и мужу приходится брать меня за руки и прижимать к креслу, ведь так сразу и не поймешь, что там делают эти стюардессы за шторкой – то ли достают коробки с едой, разделяя их на мясо и рыбу, то ли тихонечко связывают пойманного злоумышленника, который, видимо, хотел угнать наш самолет.

Муж подарил мне эту книжку, чтобы я перестала бояться летать и даже смогла наслаждаться перелетами. Поэтому на этот раз, сидя в самолете, я совсем не нервничала, а просто глянула, открылись ли закрылки.

– Как думаешь, нам в турбину может залететь птица? – просто мне интересно, что муж думает на этот счет.

– Нет, не может. Что ты там опять придумываешь?

– Просто, когда мы подъезжали к аэропорту, я не слышала отпугивателей.

– Каких еще отпугивателей?

– В книге написано, что вокруг аэропорта расставлены специальные колонки, из которых разносятся звуки хищных птиц. Обычные птицы их пугаются и не подлетают к самолетам. Вот я не слышала этих отпугивателей, когда мы подъезжали, а они ведь должны быть!

– Книга пошла тебе на пользу, я смотрю. В общем, что бы ты там ни придумала, я тебе обещаю, что через несколько часов мы будем в Барселоне! Готовь солнечные очки!

### 3

## Embarazada и закрытые аптеки



В Барселоне и правда светило солнце, прогревая воздух до плюс восемнадцати и опуская тот факт, что вообще-то на дворе декабрь. Я засунула свое пальто в чемодан и ехала в отель в коричневой ветровке.

– Почему-то все еще не начинаются... – шепчу мужу в такси.

– Хм. Давай купим еще один тест. Думаю, тут есть аптека рядом, – предлагает муж.

Мы оставляем чемоданы в номере и выходим из отеля на узкую улочку с мандариновыми деревьями. Хочется скорее купить тест и уже официально начать отдыхать, оставив все трансферы – чемоданы – заселения позади. Мы видим аптеку, но она почему-то оказывается закрытой.

Следующая тоже.

И третья.

Вдруг мы обнаруживаем, что в Барселоне закрыто все – магазины, кафе, пекарни. Я задираю голову, чтобы проверить, крутится ли колесо обозрения на горе Тибидабо. Колесо неподвижно.

– Рождество! – улыбается и разводит руками портье нашего отеля, куда мы вернулись ни с чем. Видимо, не предполагается, что в Рождество у кого-то может подняться температура, а кто-то захочет узнать, не беременный ли он, ну, то есть она.

– Ну хоть какая-то аптека должна работать? Может, где-то в центре?

Портье нам не может ничего подсказать на этот счет. Он советует поскорее купить воду и продукты в супермаркете на углу, потому что через час он тоже закроется на целых два дня.

Мы к такому не привыкли. У нас все открыто, даже если закрыто. Например, обязательно оставлена записка на двери, что продавец ушел по своим делам, но если вам очень надо, то вот номер, позвоните ему, и он придет и продаст вам пальчиковую батарейку или что вы там хотите. Мне пришлось рассказать все это не только портье, но и даме с ресепшен, потому что она тоже не знала о такой простой клиентоориентированности.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.