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Аннотация
За десятилетия самые острые эпизоды советской эпохи

обросли множеством мифов. Убийство советских дипкурьеров в
феврале 1926 года, которые везли крупную партию фальшивых
фунтов стерлингов. Попытка военного мятежа в августе 1934
года, подготовку к которому прозевали чекисты. «Операция Х» –
участие советских спецслужб в Гражданской войне в Испании.
Угрозы, подстерегавшие лидеров СССР, США и Великобритании
во время их встречи в Тегеране в 1943 году… Автор не
только разоблачает множество мифов, но и на основе архивных
документов и свидетельств очевидцев и непосредственных
участников рассказывает о том, что произошло в реальности.
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* * *

 
Богам не дано только одного: власти

переделывать прошлое.
Аристотель



 
 
 

 
От автора

 
К сожалению, в отечественной исторической литературе

до сих пор сохранилось немало устоявшихся стереотипов
описания тех или иных событий советской эпохи, сделан-
ные по пропагандистским шаблонам. Произвольное внедре-
ние мифов в реальный контекст служило одним из инстру-
ментов манипулирования сознанием полуграмотных масс,
работая, как выражались в Советской армии, на политмор-
сос – поддержание политико-морального состояния лично-
го состава. Прошли десятилетия, но эти мифы и вранье, за-
стывшие, как дерьмо мамонта, по-прежнему разрушают ре-
альную логику событий, не позволяя пробиться к правде, и
зачастую уже невозможно становится понять, где имение, а
где – наводнение. Этому немало способствует и гипертрофи-
рованная секретность, прямой результат которой – необос-
нованная закрытость колоссального массива архивных фон-
дов и их недоступность широкому кругу исследователей.

Все это, в свою очередь, либо порождает новые мифы
– например, про мифическую «личную разведку Сталина»
и  про то, что «все секреты Гитлера были на столе у Ста-
лина», или, напротив, реанимирует откровенно заскорузлые
фальшивки – вроде «заговора маршалов» или что «поля-
ков в Катыни убили немцы». Все эти мифы-клише пачками
переходят из одной книги в другую, обрастая совершенно



 
 
 

фантастическими деталями и подробностями, сообщенны-
ми невесть откуда вылезшими «очевидцами».

Но настоящие факты не заслуживают того, чтобы их под-
меняли мифами. Разве подвиги, скажем, огромной сети все
еще безвестных разведчиков, – например, в Китае или Япо-
нии 1920–1940-х годов, – достойны того, чтобы вместо них
нам из года в год подсовывали только одну и ту же засаха-
ренную фигуру? Оттого на выходе и получается откровенная
карикатура – миф: был только один разведчик, зато гениаль-
ный, всезнающий и всемогущий. Но когда начинается мани-
пулирование фактами, датами, именами, разрушается связь
времен. И, как результат, налицо тотальное недоверие мо-
лодежи к самым острым моментам отечественной истории,
разрушение их доверия к любой трактовке нашей истории
советского периода.

Твердо убежден, что нельзя мириться с засильем ста-
рых мифов, разрушающих логику событий, разрывающи-
ми все мыслимые причинно-следственные связи. Разумеет-
ся, автор вовсе не берет на себя смелость и даже наглость
утверждать, что предлагаемое им является исчерпывающим.
Но при этом в основу каждого текста положен тщательней-
ший, даже скрупулезный профессиональный (поскольку ав-
тор по образованию и профессии историк) анализ и обоб-
щение максимально доступного в настоящее время круга ис-
точников информации. В основе всех материалов работа ав-
тора с документами в архивах и с опубликованными, со сви-



 
 
 

детелями, очевидцами и непосредственными участниками
событий.

Благодарю историка А. В. Крушельницкого за огромную
помощь в работе над рядом материалов.



 
 
 

 
Часть первая

Острые мероприятия
 
 

Глава 1. Террористы Политбюро
 

5 января 1925 года председатель ОГПУ СССР, кандидат
в члены Политбюро ЦК РКП(б) Феликс Дзержинский полу-
чил экстренное сообщение из Харькова, тогдашней столи-
цы советской Украины. Полпред ОГПУ по УССР, а по сов-
местительству председатель ГПУ УССР и нарком внутрен-
них дел Украины Всеволод Балицкий доложил председате-
лю ОГПУ: на советско-польской границе в районе местечка
Ямполь (ныне поселок в Хмельницкой области) части поль-
ской регулярной армии, разгромив управление 2-й коменда-
туры Ямпольского погранотряда, прорвались на территорию
СССР. Хотя тогдашние советско-польские отношения и бы-
ли, мягко говоря, далеко не дружественные, но случай был
совершенно вопиющий: чтобы в открытую разнести целую
заставу – это нечто! Шок и, что уж там говорить, испуг в
Кремле был таков, что члены Политбюро даже было реши-
ли: вот оно, польская агрессия, о которой так долго говори-
ли большевики, началась! А поскольку воевать с поляками
Красная армия была тогда совершенно не готова, да и не спо-



 
 
 

собна, то через Наркомат иностранных дел СССР полякам
незамедлительно вручили ноту, в которой указывалось, что
«советская сторона готова к улаживанию инцидента мирным
путем».

 
Ямпольский инцидент

 
Реакция «Железного Феликса» была практически мгно-

венна. Не вполне доверяя сводке Балицкого, он приказал
своему заместителю, Генриху Ягоде: «Надо с расследовани-
ем выехать на место. Надо выяснить до полной ясности
мотивы и причины таких действий поляков. Вопрос очень
серьезный». Детали, согласно официальному отчету, выгля-
дели так: «5 января 1925 года перешла границу группа поль-
ских солдат около 40  чел. пехоты и три всадника, кото-
рая, обстреляв наш сторожевой наряд, прорвалась в зда-
ние заставы и управление комендатуры, обстреляла их и
забросала гранатами. Ворвавшись в канцелярию заставы,
захватила дела и переписку. Пограничники, приняв меры к
обороне, вынудили поляков отойти в прилегающий сад. Во
время обороны был ранен в ногу начальник заставы Дикер-
ман, пытавшийся установить на крыльце пулемет. При на-
падении поляков помощником начальника заставы Бахли-
ным был убит руководивший нападением капрал, что внесло
расстройство в ряды поляков, и они, захватив убитого ка-
прала, поспешно отошли на свою территорию…». Тут по-



 
 
 

граничников можно поздравить соврамши: нападавшие во-
все не «отошли», а успешно прорвались на советскую терри-
торию. Проявив при этом поразительную боевую выучку –
убитого товарища не бросили, под огнем вынесли его тело и
забрали с собой, не оставив никаких улик! Правда, остается
загадкой, как пограничники в горячке ночного боя сумели
столь четко различить две капральские нашивки на погонах
убитого, как непонятно и то, что столь немалым отрядом ко-
мандовал не офицер, а самый младший унтер-офицерский
чин.

На всей же остальной советско-польской границе не про-
исходило ровным счетом ничего: польские войска границу
не переходили, советские заставы не атаковали и даже не
обстреливали. Польский МИД советскую ноту о готовности
улаживания «инцидента мирным путем» встретил с нескры-
ваемым изумлением: какой – такой инцидент?!

8 января 1925 года Политбюро собралось на экстренное
заседание, создав для расследования «ямпольского инци-
дента» специальную «тройку». Каковая и выяснила нечто та-
кое, что 27 января 1925 года пришлось вновь созывать спе-
циальное заседание Политбюро. К тому времени Дзержин-
ский отдал все тому же Генриху Ягоде и вовсе совершенно
необычный приказ: «Необходимо запросить погран[ичную]
охрану в центре и на местах все, что им известно о бандах
(наших) и о деятельности Разведупра, а также у съехав-
шихся на съезд начальников особ[ых] отделов. Вопрос архи-



 
 
 

срочный и архиважный». Про «наши банды» и Разведупр в
тексте не случайно: к тому времени председатель ОГПУ уже
доподлинно знал, что на заставу его пограничников (погран-
охрана входила в состав войск ОГПУ) напали не поляки, а…
свои – переодетый в польскую военную форму диверсион-
но-террористический спецотряд военной разведки, Разведу-
пра Штаба РККА! Именно этих боевиков Разведупра Дзер-
жинский, не сдержав приступа холодной ярости, и поиме-
новал «нашими бандами». Очень показательно его письмо
шефу украинского ГПУ Балицкому, отправленное в тот же
день:

«Дорогой товарищ Балицкий!
Безответственным действиям Разведупра, втягиваю-

щим нас в конфликты с соседними государствами, надо по-
ложить властно предел. Случай в Ямполе доказал, что на
нашей территории существуют банды против поляков, как
равно и при содействии с нашей стороны работают банды
за кордоном. Прошу Вас прислать мне срочно весь имеющий-
ся у Вас материал и по этому вопросу, а также собрать
дополнительно:

1.  Какие банды, их количество, местоположение, как с
нашей стороны границы, так и по ту сторону. Их вооруже-
ние. Что они из себя представляют, идейность и дисципли-
нированность?

2. Кому они подведомственны и подчинены, какому учре-



 
 
 

ждению и каким лицам в приграничной зоне, в Киеве, Харь-
кове, Москве?

3. Каковая организация управления ими в центрах и на
местах. Линия их подчинения?

4. Что представляет у Вас из себя Разведупр и его орга-
ны? Какие идеи? Характеристика лиц и оценка, кто им да-
ет указания?

5. Какие их взаимоотношения с нами и с погранвойсками?
Каким образом наша погранохрана их пропускает через гра-
ницу?

6. Ваши предложения и Ваше отношение к бандам, к их
деятельности, а также к Разведупру. Надо ли их ликвиди-
ровать и как это можно сделать? Можно ли и следует ли
банды эвакуировать в глубь страны и куда? Не могут ли
эти банды выступить против нас, кой-кого из них перебро-
сить на сторону врага.

Прошу лично заняться этим делом. Копии с моего пись-
ма не снимать, а вернуть его мне с ответом и материала-
ми, которые мне нужны для комиссии П/бюро, в которую я
вхожу.

Привет,
Ф. Дзержинский

P. S. Пришлите мне подробные данные о ямпольских бан-
дах, о том, что фактически комиссия обнаружила».

В ходе своего расследования Феликс Эдмундович вообще



 
 
 

узнал много интересного. Например, что военная разведка
ведет эти операции мало того что у него под боком, так еще
и с 1921 года – с момента заключения Рижского мирного
договора. Причем заброска хорошо подготовленных дивер-
сионно-террористических групп и отрядов – на территорию
стран, с которыми у «страны Советов» формально были за-
ключены мирные договоры и установлены как бы нормаль-
ные дипломатические отношения, – вовсе не была чьей-то
самодеятельностью. Долгоиграющая спецоперация, скром-
но поименованная впоследствии «активной разведкой», бы-
ла санкционирована на уровне Политбюро, всерьез полагав-
шего, что профессиональные красные диверсанты и терро-
ристы расшатают польский тыл и так всколыхнут народные
массы, что Восточная Польша сама упадет в руки большеви-
ков. А вот что об этой афере не знал персонально т. Дзер-
жинский (или сделал вид, что не знал!) – так он вообще мно-
го чего не знал: старшие товарищи по Политбюро доверяли
ему далеко не все.

 
«Активная разведка»

 
Командный состав для спецоперации подбирался пре-

дельно тщательно – из кадровых командиров Красной армии
с боевым опытом, опытных же политруков и чекистов, окон-
чивших, как правило, курсы комсостава. Костяк собствен-
но диверсионных отрядов формировали и вооружали на тер-



 
 
 

ритории Белоруссии, а после прохождения спецподготовки
скрытно перебрасывали через специальные «окна» на гра-
нице в восточные воеводства Польши. Где они и развернули
свою активность: нападали на полицейские посты и участ-
ки, убивали и отдельных полицейских, захватывали и граби-
ли пассажирские поезда, пускали под откос грузовые соста-
вы, взрывали паровозы, уничтожали мосты, грабили и жгли
польские помещичьи усадьбы, истребляли помещиков, чи-
новников, ксендзов, православных священников, мелких чи-
новников, гминных войтов (старост), вырезали польские ху-
тора, уничтожали «предателей», совершали налеты на тюрь-
мы – для освобождения «боевых товарищей», на почтовые
отделения и банки – для получения средств на «освободи-
тельную борьбу», разумеется. По возможности «повстанцы»
устраивали в селах собрания, где пылко призывали бело-
русских крестьян выступить против польских «панов». Осо-
бую известность обрели такие командиры отрядов «актив-
ной разведки», как Кирилл Орловский, Станислав Ваупша-
сов (настоящая фамилия Ваупшас), Василий Корж и Алек-
сандр Рабцевич. Примечательно, что хотя сама операция
формально и шла по линии Разведупра, все товарищи впо-
следствии «случайно» оказались в кадрах чекистского ве-
домства, где и работали, так сказать, «по специальности» –
диверсионно-террористической и «головорезной».

С апреля 1921 года по апрель 1924 года польские власти
зафиксировали 259 переходов границы, совершенных отря-



 
 
 

дами боевиков Разведупра РККА. С апреля по ноябрь 1924
года эти отряды «активной разведки» провели в Восточной
Польше свыше 80 крупномасштабных боевых операций по
дестабилизации обстановки. Как полагали аналитики «Двуй-
ки»1, в Полесье, Налибокской, Беловежской и Гродненской
пущах, а также на территории Виленщины в тот период дей-
ствовало не менее пяти-шести тысяч советских боевиков
«активной разведки». Причем операции «спецназа» Разве-
дупра не прекратились после скандального инцидента в Ям-
полье и даже после того, как Политбюро приняло решение
о ликвидации этой самой «активной разведки в настоящем
ее виде». С марта по май 1925 года советские боевики про-
вели в Западной Белоруссии 59 боевых операций, с июня по
август того же года – еще 50 боевых операций, всего же с
декабря 1924 года по август 1925 года советские диверсанты
провели 199 боевых операций.

Довольно красочно в своей книге деяния «активной раз-
ведки» описал Ваупшасов: как его вызвали в ЦК Компар-
тии Белоруссии – «партии были нужны такие люди для раз-
вертывания борьбы на захваченных польскими панами за-
паднобелорусских землях», «есть большая необходимость в
том, чтобы подорвать тыл белополяков, развернуть пар-
тизанскую войну и в конце концов освободить от врага ок-
купированную им территорию. Партия вам доверяет и на-
деется, что и на этот раз вы отлично справитесь с зада-

1 Второй (разведывательный) отдел Генерального штаба Войска Польского.



 
 
 

нием». Без малейшего стеснения Ваупшасов писал, как, пе-
реодевшись в полицейских или польских военных, его люди
грабили и сжигали имения «панов», убивали – «кто не мог
ждать от нас пощады, так это шпионы и провокаторы»,
сжигали волостные правления, захватывали поезда и граби-
ли их пассажиров, особое внимание уделяя почтовым ваго-
нам: «Бойцы Орловского оцепили поезд, а я со своими ребя-
тами стал переходить из вагона в вагон. …В почтовом ва-
гоне мы изъяли содержимое денежного ящика и корреспон-
денцию». Польские источники свидетельствуют, что при на-
падении на поезда пассажиров заставляли снимать одежду,
украшения, отдавать часы и деньги, а возмущавшихся при-
канчивали на месте. 4 августа 1924 года отряд Ваупшасова
захватил тюрьму в городе Столбцы – чтобы освободить си-
девших там двух членов ЦК Компартии Западной Белорус-
сии: «Жандармский пост был здесь невелик, и мы уничто-
жили его за несколько минут», «группа атаковала казар-
му, закидала окна гранатами, расстреливала выбегающих
из винтовок и ручного пулемета», «на застекленной веранде
казармы я увидел офицера… Выстрелил в него из маузера,
а он не падает. Что за дьявол! Выручил меня Наркевич. „Да
убил ты его, убил! Он же в кресле сидит, потому и не пада-
ет“», «мои ребята уже уничтожали тюремную охрану»…  К
слову, согласно Женевской конвенции, лица, использующие
при ведении боевых действий военную форму противника,
являются военными преступниками…



 
 
 

Свою главную задачу диверсанты и террористы «активной
разведки» так и не выполнили: народного восстания в За-
падной Белоруссии и Западной Украине не вышло. После же
того, как в августе 1924 года польское правительство реши-
ло создать Korpus Ochrony Pogranicza (Корпус охраны гра-
ницы), активность советских диверсионных отрядов и вовсе
сошла на нет: до конца того же года польские пограничники
успешно отбили 89 нападений советских диверсантов, уни-
чтожили 51 банду, задержав около пяти тысяч нарушителей
границы.

Зачем, кстати, самим «спецназовцам» понадобилось ата-
ковать советскую же заставу, неясно. Может, уходившие от
преследования боевики в сумерках приняли советскую за-
ставу за польскую? Или советские пограничники вообще
первыми открыли огонь по рвущимся через границу неиз-
вестным в польской форме?

 
Разборка по-кремлевски

 
Политбюро, собравшись 27 января 1925 года, вновь рас-

смотрело вопрос о нападении на Ямполь. Все было уже оче-
видно, и Политбюро постановило создать комиссию в со-
ставе секретаря ЦК РКП(б) Валериана Куйбышева, предсе-
дателя ОГПУ Феликса Дзержинского, члена Реввоенсовета
(РВС) СССР Иосифа Уншлихта, только что назначенного
наркомом по военным и морским делам Михаила Фрунзе и



 
 
 

наркома иностранных дел Георгия Чичерина. Задачу комис-
сии сформулировали четко: «Для рассмотрения и установ-
ления формы работы Разведупра за границей и целесообраз-
ности дальнейшего существования Разведупра в том виде, в
каком он до сих пор вел свою работу». При этом, невзирая
на очевидность того, что заставу атаковали «свои», Чичери-
ну поручили сочинить ноту для поляков, где в нападении на
советскую заставу и советскую территорию обвинялись бы
части польской регулярной армии!

18 февраля Дзержинский представил комиссии Куйбыше-
ва свой проект постановления об «активной разведке», на-
писанный в весьма резких выражениях. «Железный Феликс»
был категоричен: «Активную разведку в настоящем ее виде
(организация связи, снабжения и руководства диверсионны-
ми отрядами на территории Польской республики) – лик-
видировать». И чтоб отныне «ни в одной стране не долж-
но быть наших активных боевых групп, производящих бое-
вые акты и получающих от нас непосредственно средства,
указания и руководство». Но раз уж сейчас все эти банды и
отряды уже «существуют и целесообразны (что определяет-
ся в чисто партийном порядке)», то вся их «работа» и «бо-
евая» деятельность хотя бы «должны быть руководимы и
находиться в полном подчинении у национальных партий,
действующих в данной стране. Эти группы должны высту-
пать, руководствуясь и от имени исключительно их рево-
люционной борьбы, а не СССР». И раз уж они теперь, так ска-



 
 
 

зать, «революционные повстанцы», то они тогда «не долж-
ны ставить себе целью и заниматься разведывательными
и другими заданиями в пользу военведа СССР. Этими вопро-
сами они занимаются для своих революционных целей».

Далее Феликс Эдмундович настаивал на том, что вся «зо-
на границы на нашей стороне должна быть целиком очи-
щена от активных партизан, которые самостоятельно пе-
реходят границы для боевой работы».  При этом всех «на-
до эвакуировать, никоим образом, однако, не озлобляя их,
но, наоборот, оказывая как им, так и перешедшим на на-
шу сторону или эвакуированным с той стороны партиза-
нам помощь. Их в общем (кроме ненадежных) не надо распы-
лять, а свести в военные единицы или другие группы с тем,
чтобы в случае войны или другой необходимости использо-
вать их как ценнейший материал». Совсем от боевой работы
Дзержинский отказываться не собирался, разве лишь «вме-
сто настоящей активной разведки должны быть организо-
ваны самым конспиративным образом в Польше и других со-
седних странах комендатуры по образцу польской ПОВ. Эти
организации активны только во время военных действий. В
мирное же время изучают военные объекты, весь тыл про-
тивника, изучают людей, завязывают всюду связи и т. д.,
т.  е. подготовляются к деструктивной работе во время
войны в тылу у противника. С партией они никоим обра-
зом не связаны, работники их не состоят в партии. Во вре-
мя революции они передаются в ее распоряжение».  Посему



 
 
 

уже в мирное время «на нашей зоне организуются строго за-
конспирированные небольшие боевые группы с необходимым
вооружением», которые должны вступить в действие лишь
«в случае занятия нашей территории противником» . Глав-
ное требование Дзержинского – отныне подчинить все такие
операции чекистам: «Ответственность за состояние гра-
ниц и переход через них партизан возложить целиком на ор-
ганы ГПУ». Что же касаемо официальной публичной оцен-
ки собственно Ямпольского нападения, то тут ФЭД по-боль-
шевистски тверд: польским обвинениям «должен быть дан
твердый отпор», поскольку «Польша не имеет никаких пря-
мых (кроме догадок) улик против нас. Этого нельзя забы-
вать». Не пойман – не вор?

Наказать же «за организацию известного дела и отда-
чу приказа без получения на то разрешения или указаний
со стороны его прямого начальника» Дзержинский пред-
ложил лишь полпреда ОГПУ по Западному краю и пред-
седателя ГПУ БССР Филиппа Медведя. Наказание своему
подчиненному председатель ОГПУ выбрал страшное: «Объ-
явить строжайший выговор (ввиду смягчающих вину обсто-
ятельств только такая мера взыскания)».  Интересно, что
же это за «смягчающие вину» обстоятельства вдруг обнару-
жились? И за что наказали, если это операция «соседей»?
Значит, глава белорусского ГПУ был в курсе этой акции,
обеспечив ее по своей линии? «Забыв» при этом поставить
в известность своего прямого, непосредственного и высшего



 
 
 

начальника – Дзержинского. Видимо, т. Медведю было хо-
рошо ведомо, что операция проводится через голову «пла-
менного Феликса».

На заседании Политбюро 25 февраля 1925 года проект
Дзержинского основательно смягчили, приняв постановле-
ние «О Разведупре», с грифом «совершенно секретно», ра-
зумеется. Первый же пункт гласил: «Активная разведка (ди-
версионные, военно-подрывные группы и пр.) в первый пери-
од ее существования была необходимым дополнением наших
военных мероприятий и выполняла возложенные на нее из
центра боевые задачи».  В переводе с партийного новояза
этого означало: не было никакой самодеятельности – была
нужная работа по приказу центра, читай: Политбюро. В по-
становлении утверждалось, что «с установлением более или
менее нормальных дипломатических отношений с прилегаю-
щими к СССР странами» от Разведупра якобы «неоднократ-
но давались директивы о прекращении активных действий».
Но, мол, тут-то и пошла полная самодеятельность, поскольку
«приобретенные за предшествующий период традиции у ор-
ганизованных за рубежом групп, а также слабость руковод-
ства со стороны коммунистических партий стихийно на-
растающим движением зарубежного крестьянства, из ко-
торого комплектовались кадры диверсионных групп актив-
ной разведки, не давали возможности организационно руко-
водить этими группами, часто не соблюдавшими даваемые
директивы. Отсюда целый ряд выступлений, причинявших



 
 
 

вред нашей дипломатической работе и затруднявших рабо-
ту соответствующих коммунистических партий».  Особен-
но умиляет пассаж про «зарубежное крестьянство»: в этот
разряд, видимо, записали таких матерых диверсантов, как
Орловский, Ваупшасов, Корж и Рабцевич.

После этой преамбулы последовала собственно «амбу-
ла». Поскольку «ввести в нужное русло работу зарубежных
партизанских групп» одним лишь «путем циркуляров»  уже
невозможно (а иных средств оперативной связи еще не бы-
ло), Политбюро постановило: «активную разведку в ее на-
стоящем виде <…> – ликвидировать»,  и «ни в одной стра-
не не должно быть наших активных боевых групп, произ-
водящих боевые акты и получающих от нас непосредствен-
но средства, указания и руководство», а всю боевую и «по-
встанческую» работу передать в распоряжение компартий
«данной страны». Причем все эти группы отныне долж-
ны «решительно отказаться» от разведывательной «и иной
работы в пользу Военведа СССР». Прочие же группы «ак-
тивной разведки, а также военно-подрывные и диверсион-
ные группы», не вошедшие в «круг партийной организации»,
предписано было ликвидировать. «Активную разведку в на-
стоящем виде» предлагается видоизменить, «для чисто во-
енных целей» организовав «в соседних государствах самым
конспиративным образом особые пункты», никоим образом
не связанные с партией – «для подготовки к деструктивной
работе во время войны в тылу противника».  Расконспири-



 
 
 

рованные на границе «начальники и руководители бывшей
активной разведки сменяются немедленно»,  а «на нашей зо-
не организуются строго законспирированные небольшие бо-
евые группы с необходимым вооружением»,  которые, однако,
должны были приступить к действию лишь «в случае заня-
тия нашей территории противником». Политбюро согласи-
лось с предложением Дзержинского, что «пограничная зона
на нашей стороне должна быть очищена от активных пар-
тизан, которые, как констатировано, самостоятельно пе-
реходят границы для боевой работы».  При этом Политбюро
строго указало будущим «очистителям» (т. е. чекистам): «Не
озлобляя их и оставляя на учете для использования в слу-
чае войны, их следует эвакуировать во внутренние округа».
И уже для «безболезненного проведения»  масштабных меро-
приятий по выводу с чужих территорий этих формирова-
ний «активной разведки», их расформированию, консерва-
ции, и, главное, «для избежания недовольства, отрыва или
вырождения отдельных групп или лиц»  Политбюро решило,
что абсолютно «необходимо ассигнование соответствующих
сумм». На будущее, как записано, необходимо «установле-
ние и удовлетворение твердой сметы <…> в размерах, га-
рантирующих организованную и выдержанную работу всех
сотрудников». Все правильно: диверсии и террор – та же ра-
бота, так что энтузиазму, даже и революционному, здесь не
место, даешь строгий оклад.

Все же главный «приз» достался ведомству Феликса Эд-



 
 
 

мундовича: приказано всю ответственность за состояние
границ «и переход через них партизан возложить целиком
на органы ГПУ». Так что ни о каком отказе от «активной
разведки» нет и речи, просто отныне это дело чекистов, а не
военной разведки.

Последний раз, судя по известным на сегодня докумен-
там, интерес к этой теме Дзержинский проявил 3 июля 1925
года, отписав Ягоде: «Прошу узнать и сообщить мне, как
расценивают и реагируют на польское на нас (Ямполь) на-
падение Чичерин и Фрунзе, для внесения этого вопроса в По-
литбюро». Расценивали и реагировали, видимо, «как надо»:
больше этот вопрос на Политбюро не обсуждали. Но как из-
воротлив Феликс: даже в секретнейшем документе, предна-
значенном для глаз буквально одного совсем уж «своего»
Ягоды он вдруг употребляет формулировку «польское на нас
(Ямполь) нападение», хотя обстоятельства дела давно уже
выяснены, да и соответствующее решение оформлено поста-
новлением Политбюро.

 
Бессарабская история

 
Кстати, в постановлении имелся такой интересный пас-

саж: «Изменение указанных методов работы, вызываемое
особенностями обстановки (например, Бессарабия), может
иметь место только по особому постановлению Политбю-
ро». То есть документально зафиксировано, что именно По-



 
 
 

литбюро ЦК, только оно и больше никто, – главный орга-
низатор закордонных диверсий, определяющий, кому, где и
как вести закордонную диверсионно-террористическую дея-
тельность. Примечательно и упоминание Бессарабии, нахо-
дившейся тогда в составе Румынии. Дело в том, что совет-
ские спецотряды вели точно такую же «активную разведку»
и там. Забрасывались через Днестр с советской территории,
уничтожали румынских пограничников, полицейских, воен-
нослужащих, чиновников местной администрации, священ-
ников, «дворян и помещиков», «шпионов и провокаторов».

С учетом этой информации уже несколько иначе выглядит
ныне практически забытые событие – так называемое Татар-
бунарское восстание 1924 года в Бессарабии. Известно, что
руководители мятежа, вспыхнувшего 15 сентября 1924 года,
никоим образом не бывшие уроженцами Бессарабии – все
они за несколько месяцев до событий нелегально прибыли
из Одессы. Тогда же с советской на румынскую территорию
на лодках через Днестр стало перебрасываться и складиро-
ваться в тайниках вооружение, причем не только стрелковое,
но даже и артиллерийское, боеприпасы, взрывчатка, амуни-
ция. По крайней мере, документально известно о переброске
не менее 1000 винтовок, 3000 гранат, семи пулеметов, 500
сабель и шашек, двух пушек и одного миномета. Согласно
генеральному замыслу, переправленные в Бессарабию груп-
пы «активной разведки», опираясь на заранее сформирован-
ные отряды боевиков в 20–30 человек, должны были в час



 
 
 

«Х» поднять «народное восстание» против румынских «бо-
яр». План был комплексный: микроскопические, зато точеч-
ные «народные восстания» ужасно там «угнетенных масс»
должны были вспыхивать по зонам и строго по графику;
необходимо было захватить, пусть и даже временно, Кагул,
Измаил, дунайский порт Килия, провозгласить там совет-
скую власть, а затем выпустить обращение с просьбой ока-
зать «интернациональную помощь» силами регулярных ча-
стей Красной армии. Которые совершенно случайно прогу-
ливались как раз по соседству.

Непосредственный оперативный центр руководства «вос-
станием» развернули в Одессе, оттуда же выдвинулись и
ударные группы. Военную часть операции планировали, по
всей видимости, в Штабе РККА, возглавлявшемся тогда Ми-
хаилом Фрунзе. Задачу непосредственной военной поддерж-
ки возложили на дислоцированный в Тирасполе 2-й кавале-
рийский корпус Григория Котовского: он и должен был ли-
хим наскоком ворваться в Бессарабию.

15 сентября 1924 года повстанцы, перерезав телефонные
и телеграфные провода, атаковали полицейские участки и
стали создавать ревкомы, формировать отряды милиции,
ополчения, Красной гвардии… Ни одного города товарищам
из «активной разведки» взять так и не удалось, посему со-
ветскую власть провозгласили лишь в селе Татарбунары. Бо-
евики, убив мэра и жандармов, блокировали село, вывесили
на домах красные флаги, согнали жителей в местную рату-



 
 
 

шу и объявили о создании Молдавской Советской Республи-
ки в составе Украинской ССР. Также сообщили, что Крас-
ная армия уже форсировала Днестр и изгнала румынскую
армию. Но пока ополченцы с энтузиазмом создавали много-
численные ревкомы и делили высокие государственные по-
сты в одном отдельно взятом селе, время ушло. Молдавское
население товарищей не поддержало, зато Бухарест медлить
не стал: румынские войска через четыре дня взяли столи-
цу «МСР», Татарбунары. На чем все и завершилось. Това-
рищи из «активной разведки» успели смыться, а вот 1600
ополченцам не повезло – их арестовали, 489 из них отдали
под суд. Собственно, тогда и всплыли подробности того, как
по линии «активной разведки» Москва делала «революцию»
в Бессарабии и как на плечах повстанцев должна была во-
рваться конница Котовского.

Но ни крах в Бессарабии, ни «ямпольский инцидент»
крест на операциях «активной разведки» окончательно не
поставили. По крайней мере, 16 июня 1927 года председа-
тель РВС СССР и нарком по военным и морским делам Клим
Ворошилов обратился в Политбюро ЦК ВКП(б) с очередным
интересным предложением: вспомнив опыт ГПУ и Разведу-
пра РККА первой половины 1920-х годов – по организации
«активной разведки» на территории Польши – и срочно раз-
вернуть советские диверсионные группы в… Ирландии! По-
литбюро, рассмотрев через неделю «Вопросы т. Ворошило-
ва», постановило:



 
 
 

«а) Предложение т. Ворошилова об И. принять при со-
блюдении максимальной осторожности, с тем, чтобы че-
рез месяц т. Ворошилов доложил о конкретных условиях
связи.

б) По вопросу о подготовительных мероприятиях по д[и-
версионной] ч[асти] признать необходимым приступить
к подготовке, поручив комиссии в составе тт. Косиора
(пред.), Пятницкого, Ягоды и Берзина в двухнедельный срок
наметить план, методы и необходимые средства для рабо-
ты на ближайший период».

С чего бы это вдруг Ворошилов предложил развернуть ди-
версионные формирования именно в Ирландии, догадаться
не так уж и сложно. 23 февраля 1927 года министр иностран-
ных дел Великобритании Джозеф Остин Чемберлен обра-
тился к советскому правительству с нотой, требуя прекра-
тить антибританскую пропаганду и подрывную деятельность
против Британской империи, а в мае того же года британ-
ское правительство разорвало дипломатические отношения
с СССР. В Кремле тогда всерьез полагали, что дело идет
к организации большого военного похода против СССР во
главе с Британией, противопоставить которому было нече-
го – Красная армия и тогда была фактически небоеспособ-
на. Отсюда и ворошиловская идея: попытаться дотянуться
до «проклятой англичанки» хотя бы руками диверсантов –
через Ирландию. Но и эта авантюра завершилась ничем, по-
скольку абсолютно никаких оперативных возможностей для



 
 
 

развертывания «активной разведки» в  Ирландии у Совет-
ского Союза тогда и в помине не было. Зато они имелись на
Дальнем Востоке…

 
Маньчжурский вариант

 
7  октября 1929 года Иосиф Сталин, пребывавший, как

обычно, на многомесячном отдыхе в Сочи, отправил в Моск-
ву замещавшему его Вячеславу Молотову весьма любопыт-
ное послание: «С Китаем будет возня. Кстати, мне кажет-
ся, что пора нам перейти на точку зрения организации по-
встанческого революционного движения в Маньчжурии. От-
дельные отряды, посылаемые нами в Маньчжурию для вы-
полнения отдельных эпизодического характера заданий –
дело, конечно, хорошее, но это не то. Теперь надо пойти на
большее. Нам надо организовать две двухполковые бригады
главным образом из китайцев, снабдить их всем необходи-
мым (артиллерия, пулеметы и т. д.), поставить во главе
бригад китайцев и пустить их в Маньчжурию, дав им за-
дание: поднять восстание в маньчжурских войсках, присо-
единить к себе надежных солдат из этих войск (остальных
распустить по домам, обезглавив предварительно ком[анд-
ный] состав), развернуться в дивизии, занять Харбин и, на-
бравшись сил, объявить Чансуеляна 2 низложенным, уста-

2 Чжан Сюэлян, сын генералиссимуса Чжан Цзолиня, правитель Маньчжурии
в 1928–1931 гг.



 
 
 

новить революционную власть (погромить помещиков, при-
влечь крестьян, создать советы в городах и деревнях и т. п.).
Это необходимо. Это мы можем и, по-моему, должны сде-
лать. Никаким „международным правам“ не противоречит
это дело. Всем будет понятно, что мы против войны с Ки-
таем, наши красноармейцы охраняют лишь наши границы
и не имеют намерения перейти на кит[айскую] террито-
рию, а если внутри Маньчжурии имеется восстание, то это
вполне понятная штука в обстановке того режима, кото-
рый установил Чансуелян. Подумай об этом. Дело важное».

Послание столь цинично-красноречиво, что особой рас-
шифровки не требует. Однако немного предыстории. На тот
момент камнем преткновения между Москвой и Чжан Сюэ-
ляном стала Китайско-Восточная железная дорога (КВЖД).
Сам же конфликт разгорелся еще в бытность правителем
Маньчжурии его отца, генералиссимуса Чжан Цзолиня: для
последнего КВЖД была стратегической магистралью, но
платить за переброску по ней своих войск он не желал, да и
не мог. Москва попыталась было разрешить этот вопрос по-
сталински кардинально: нет человека – нет проблем. 4 июня
1928 года вагон, в котором ехал Чжан Цзолинь, был взо-
рван близ Мукдена миной, заложенной в виадук, и спустя
несколько часов тяжело раненный генералиссимус скончал-
ся в Мукденском госпитале. В покушении немедленно об-
винили японцев, однако ныне известно, что его организо-
вали резидент Иностранного отдела (ИНО) ОГПУ в Харби-



 
 
 

не Наум Эйтингон и тамошний же резидент Разведупра (IV
Управления) Штаба РККА Христофор Салнынь. Но и это
проблему не решило, поскольку Чжан Сюэлян, сын убито-
го Чжан Цзолиня, тоже не пожелал прислушиваться к «вес-
ким» аргументам Кремля. Отсюда и вариант организации
«повстанческого движения», предложенный поначалу Ста-
линым. Правда, в конечном счете решили открыто и без за-
тей применить военную силу: специально под это дело созда-
ли Особую Дальневосточную армию (ОДВА), которая в ок-
тябре – ноябре 1929 года и нанесла удар по китайским вой-
скам.

…Впрочем, на активности красных диверсантов это ска-
залось мало, свои операции на китайской территории они
все равно продолжили – пока они не попались с поличным.
7 июля 1932 года советник посольства Японии в Москве пе-
редал в Наркомат иностранных дел СССР ноту своего пра-
вительства, в которой говорилось: некий кореец Ли, аресто-
ванный японскими властями, дал показания, что он вместе
с тремя другими корейцами был завербован ОГПУ, снабжен
взрывчаткой и переброшен в Маньчжурию с заданием взо-
рвать ряд мостов. Как самокритично доложил Москве руко-
водитель полномочного представительства ОГПУ по Даль-
невосточному краю Терентий Дерибас, организованная им
операция провалилась, «шуму наделали, а мост не взорва-
ли». Мало того, так ведь еще и агентов-взрывников поймали,
которые во всем и признались.



 
 
 

Сталин, опять-таки отдыхавший тогда «на югах» и изве-
щенный о скандальном фиаско чекистов еще до официаль-
ного получения японской «рекламации», 2 июля 1932 года
направил записку замещавшему его в Москве члену Полит-
бюро и секретарю ЦК ВКП(б) Лазарю Кагановичу: «Нельзя
оставлять без внимания преступный факт нарушения ди-
рективы ЦК о недопустимости подрывной работы ОГПУ
и Разведупра в Маньчжурии. Арест каких-то корейцев-под-
рывников и касательство к этому делу наших органов со-
здает (может создать) новую опасность провокации кон-
фликта с Японией. Кому все это нужно, если не врагам
советской власти? Обязательно запросите руководителей
Дальвоста, выясните дело и накажите примерно наруши-
телей интересов СССР. Нельзя дальше терпеть это безоб-
разие! Поговорите с Молотовым и примите драконовские
меры против преступников из ОГПУ и Разведупра (впол-
не возможно, что эти господа являются агентами наших
врагов в нашей среде). Покажите, что есть еще в Москве
власть, умеющая примерно карать преступников. Привет!
И. Сталин».

В тот же день Каганович ответил вождю, что ситуацию с
корейцами-диверсантами он выяснил и, «к сожалению, Ва-
ше предположение оправдалось – это ОГПУ (остатки ста-
рого). В случае запроса Хироты3 (у него есть указание) Ка-

3 Хирота Коки, посол Японии в СССР в 1928–1932 гг.



 
 
 

рахану4 нами даны указания». Попутно Каганович доложил
Сталину, что «на днях на наш пограничный пост явился яко-
бы представитель Китайской Народной армии с письмом к
Блюхеру5, за оружием и т. д. Мы дали директиву немедлен-
но отправить его обратно и впредь не допускать перехода
подобных представ[ителей], либо подосланных провокато-
ров, либо объективно играющих провокационную роль, без-
различно».

Информативная ремарка: значит, подобные походы в «во-
енторг» к Блюхеру были делом вполне обычным и регуляр-
ным. Но из-за провала пришлось сделать конспиративную
паузу, закрыв «военторг» на учет. 16 июля 1932 года Полит-
бюро ЦК ВКП(б), рассмотрев «Вопрос ДВК», постановило:
«Обратить внимание ОГПУ на то, что дело было организо-
вано очень плохо; подобранные люди не были должным обра-
зом проверены», посему «указать т. Дерибасу, что он лич-
но не уделил должного внимания этому важнейшему делу,
в особенности подбору и проверке людей». Непосредственно
же «отвечающему за плохую организацию дела», начальнику
Владивостокского оперативного сектора ГПУ Николаю За-
гвоздину, был объявлен строгий выговор, также было при-
казано «предрешить отзыв т. Загвоздина из Владивостока»
и «поручить ОГПУ укрепить кадрами военно-оперативный

4 Лев Карахан, заместитель наркома иностранных дел.
5 Василий Блюхер, командующий Особой Краснознаменной Дальневосточной

армии.



 
 
 

сектор».
Разумеется, любую причастность советской госбезопасно-

сти к террористическим акциям приказали отрицать, посе-
му Карахан, пригласив 26 июля 1932 года к себе японского
посла, заявил ему: «Все сообщение корейца Ли с начала до
конца является злостным и провокационным вымыслом. Ни
Владивостокское ГПУ, ни какое-либо другое советское учре-
ждение во Владивостоке не могло давать и не давало тех по-
ручений, о которых показывает Ли-Хак-Ун, ни каких-либо
других аналогичного характера ни корейцу Ли, ни каким-ли-
бо другим лицам». После чего выразил надежду, «что япон-
ские власти отнесутся должным образом как к автору про-
вокационного заявления, так и примут все необходимые и
энергичные меры к выяснению вдохновителей и организато-
ров этого провокационного дела, имеющего несомненной це-
лью ухудшение отношений между СССР и Японией»…



 
 
 

 
Глава 2. Эпидемия случайностей:

хлороформ для Фрунзе
 

Ранним утром – в 5 часов 30 минут – 31 октября 1925
года в Боткинскую больницу вдруг спешно примчался Ста-
лин. Его сопровождала целая свора соратников: председа-
тель СНК СССР Алексей Рыков, член РВС СССР и началь-
ник Политуправления РККА Андрей Бубнов, заместитель
председателя РВС и заместитель наркома по военным и мор-
ским делам СССР Иосиф Уншлихт, секретарь ЦИК СССР
Авель Енукидзе, 1-й секретарь Северо-Кавказского крайко-
ма партии Анастас Микоян. Повод для визита в больницу у
товарищей был весьма серьезный: за 10 минут до их прибы-
тия там скончался Михаил Фрунзе – кандидат в члены По-
литбюро ЦК РКП(б), председатель РВС СССР, народный ко-
миссар по военным и морским делам.

Официальная версия гласила: у  Фрунзе был язвенный
процесс двенадцатиперстной кишки, без хирургии никак
было не обойтись. Операция, начавшаяся 29 октября 1925
года в 12 часов 40 минут, продолжалась лишь 35 минут. Все
остальное время кремлевские медики пытались реанимиро-
вать находившегося без сознания наркома, но тщетно: не
приходя в сознание, вождь Красной армии скончался, как
говорилось в официальном сообщении, «при явлениях па-
ралича сердца».



 
 
 

Как писал 3 ноября 1925 года в «Правде» Михаил Коль-
цов, «можем ли мы упрекнуть бедное сердце за сдачу перед
шестьюдесятью граммами хлороформа после того, как оно
выдержало два года смертничества, веревку палача на шее,
владимирскую каторгу, верхоленскую ссылку, три года граж-
данской войны?».

3 ноября 1925 года товарища проводили в последний
путь, а другой товарищ, Сталин, произнес над гробом крат-
кую и не особо проникновенную речь. Попутно и как бы ми-
моходом заметив: «Может быть, это так именно и нужно,
чтобы старые товарищи так легко и так просто спускались в
могилу». Тогда на эту реплику внимания не обратили. Как и
на другую: «Этот год был для нас проклятием. Он вырвал из
нашей среды целый ряд руководящих товарищей…».

 
Негорбящийся человек

 
Дальше все пошло своим чередом, и про усопшего по-

старались забыть. Пока в мае 1926 года про него не напом-
нил писатель Борис Пильняк, опубликовавший в журнале
«Новый мир» свою «Повесть непогашенной луны». Жил-
был, писал Пильняк, геройский командарм Гаврилов, «ко-
торый командовал победами, смертью». И вот этого коман-
дарма, «который имел право и волю посылать людей уби-
вать себе подобных и умирать», взял да и послал умирать на
операционном столе «негорбящийся человек в доме номер



 
 
 

первый» – «из той тройки, которая вершила». Черкая меж-
ду делом секретные сводки Наркоминдела и ОГПУ, «негор-
бящийся человек» жестко выговорил легендарному коман-
дарму про жернова революции и приказал: «Сделать опера-
цию», ибо «этого требует революция». Не надо было быть
семи пядей во лбу, чтобы догадаться: командарм Гаврилов
– это Фрунзе, «тройка»  – правивший тогда триумвират в
составе Каменева, Зиновьева и Сталина, а «негорбящийся
человек», отправивший героя на заклание, разумеется, Ста-
лин.

Это был скандал! Чекисты тут же изъяли остаток тиража,
но автора крамольной версии, правда, до поры не тронули.
Горький тогда с завистью опытного доносчика ядовито заме-
тил: «Пильняку прощается рассказ о смерти т. Фрунзе – рас-
сказ, утверждающий, что операция была не нужна и сделали
ее по настоянию ЦК». Тут «буревестник» слегка погорячил-
ся: «негорбящийся человек» никогда, никому и ничего ни-
когда не прощал. 28 октября 1937 года, почти в 12-ю годов-
щину оперирования «командарма Гаврилова», пришли и за
автором «Повести непогашенной луны». Еще спустя полгода
Пильняка расстреляли – как японского шпиона, разумеется.
Эта смерть тоже добавила свой пазл в мозаичную картину
«Как Сталин Фрунзе убивал».

Собственно медицинско-политическая картина смерти
Фрунзе блестяще исследована историком кремлевских смер-
тей Виктором Тополянским, детально описавшим и сомни-



 
 
 

тельную необходимость собственно операции, и как Сталин
буквально вынудил Фрунзе лечь под нож, и как медики «пе-
рестарались» с анестезией, в ходе которой сердце наркома
не выдержало явно избыточного количества хлороформа.
«Однако какие письменные доказательства следовало бы ис-
кать в данной ситуации? – риторически вопросил исследо-
ватель.  – Личный отчет врачей в инстанции: согласно Ва-
шему указанию операция закончилась смертельным исхо-
дом? Или… инструкцию: повелеваем, чтобы оперируемый
не проснулся после наркоза? Надо признать, что такие ули-
ки вожди обычно не оставляли, а в данной ситуации было
лишь устное распоряжение: оперировать, дабы восстановить
„казенное имущество“ в лице наркомвоенмора. И каждому
исполнителю этого приказа, как солдату перед боем, разъяс-
няли его конкретную воинскую задачу». Согласимся с без-
условной аксиомой: вообще никакие вожди и ни в какие вре-
мена улики такого рода не оставляли и не оставляют. Иначе
они не были бы вождями, а их свита – свитой.

 
«Тройка, которая вершила»

 
Спустя девять десятилетий вне контекста событий тех лет

трудно понять, зачем тов. Сталину понадобилось устранять
тов. Фрунзе – именно тогда и столь усложненно-иезуитски?
Проще ответить на последний вопрос: иначе и нельзя бы-
ло, поскольку возможности Сталина образца 1925 году бы-



 
 
 

ли много жиже, чем десять лет спустя. До всемогущего «во-
ждя народов» еще предстояло постепенно дорасти, вырвав
власть из рук товарищей по той самой «тройке, которая вер-
шила». И в этом поступательном движении «негорбящегося
человека» к вершине полновластья ликвидация Фрунзе ста-
ла лишь одним из многих шагов. Но архиважным: он ведь не
просто устранил смертельного оппонента, но и немедленно
поставил на его место своего человека – Клима Ворошилова.
Тем самым обретя мощнейший рычаг в борьбе за власть –
контроль над Красной армией. А вот у его оппонентов после
смерти Фрунзе уже ни сабель и ни штыков за спиной больше
не было.

Пока за кресло наркома по военным и морским делам (и
председателя РВС) держался Лев Троцкий, позиции проти-
востоящих ему Каменева, Зиновьева и Сталина были так се-
бе. В январе 1925 года ценой неимоверных усилий Троцко-
го «ушли». «Наконец, в начале марта – писал экс-помощ-
ник Сталина Борис Бажанов, – еще один пленум наносит но-
вый удар по Троцкому: его заместитель Склянский, которо-
го Сталин ненавидит, снят. Утвержден новый состав Ревво-
енсовета… В Реввоенсовет волной вошли враги Троцкого».
Но ключевым, конечно, был вопрос, кто теперь станет во
главе Красной армии: у Сталина имелись свои креатуры, у
его подельников по триумвирату – свои. И фигура Фрунзе,
по утверждению Бажанова, стала компромиссной: «Фрунзе
Сталина не очень устраивал, но Зиновьев и Каменев были за



 
 
 

него, и в результате длительных предварительных торгов на
тройке Сталин согласился назначить Фрунзе на место Троц-
кого, то есть Наркомвоеном и председателем Реввоенсовета.
Ворошилова решено было сделать его заместителем».

Кадровая политика Фрунзе восторга у Сталина точно не
вызывала. Для начала в рамках военной реформы Фрун-
зе провел упразднение института политических комиссаров,
заменив их помощниками командиров по политчасти, не
имевшими права вмешиваться в командные решения. По-
путно Фрунзе заменил ряд военачальников – командующих
войсками ряда военных округов, командиров корпусов, ди-
визий, подобрав кадры, как подметил Бажанов, «по прин-
ципу их военной квалификации, а не по коммунистической
преданности». Еще один сталинский помощник, Мехлис,
комментируя новые назначения в Красной армии, обмолвил-
ся Бажанову о мнении «хозяина»: «Ничего хорошего. По-
смотри на список: все эти Тухачевские, Корки, Уборевичи,
Авксентьевские – какие это коммунисты? Все это хорошо
для 18 брюмера (дата переворота Наполеона Бонапарта. –
Авт.), а не для Красной армии».

У Сталина был и другие основания для, мягко скажем,
настороженного отношения к Фрунзе. Советские биографы
полководца старательно умалчивали, что Фрунзе был вклю-
чен в антисталинскую интригу задолго до назначения нарко-
мом: еще в конце июля 1923 года он принял участие в так
называемом «пещерном совещании» в Кисловодске – кон-



 
 
 

фиденциальных встречах Зиновьева с рядом видных партий-
ных деятелей, недовольных чрезмерным сосредоточением
власти у Сталина. Среди приглашенных в «пещеры» оказа-
лись и Фрунзе с Ворошиловым. Ворошилов, делавший вид,
что колеблется, сразу же обстоятельно донес Сталину все по-
дробности «заговора». А вот Фрунзе не только не поспешил
со своим рапортом-доносом, но даже, как писал Каменеву
Зиновьев, согласился с тем, что «нет никакой тройки, а есть
диктатура Сталина»! «Пещерное совещание» Сталин одно-
значно расценил как прямое посягательство на его власть. К
слову, и из его участников не выжил никто – кроме… Воро-
шилова.

Зиновьев действительно способствовал назначению
Фрунзе, фактически продавив его кандидатуру, но тот во-
все не был его пешкой: двинув Фрунзе, Зиновьев лишь пы-
тался заслониться им от Сталина. И это была фигура рав-
новеликая: заслуги Сталина не шли ни в какое сравнение с
блистательными (по партийным меркам) дореволюционны-
ми заслугами Фрунзе и заслугами времен гражданской вой-
ны. Не говоря уже о весьма высоком рейтинге Фрунзе за ру-
бежом после успешного участия в ряде дипломатических ак-
ций.

Не стоит забывать еще и то, что огромная масса красноар-
мейцев, бывших и действующих, включая даже военспецов
– бывших офицеров и генералов старой армии, восторженно
относились к Фрунзе как к своему вождю времен граждан-



 
 
 

ской войны. Поскольку единственной альтернативой партий-
ному аппарату мог быть лишь аппарат военный, то для Ста-
лина предельно остро стал вопрос уже физического выжива-
ния: либо он, либо Фрунзе. Как осторожно заметил в своих
мемуарах Анастас Микоян, Сталин, готовясь к большим по-
трясениям в ходе своей борьбы за власть, «хотел иметь Крас-
ную армию под надежным командованием верного ему че-
ловека, а не такого независимого и авторитетного политиче-
ского деятеля, каким был Фрунзе».

При этом, весьма нелестно выражаясь о Фрунзе в кулуа-
рах, внешне Сталин вел себя по отношению к нему очень
дружелюбно, никогда публично не критикуя его предложе-
ний. «Загадка, – пояснял Бажанов, – разъяснилась только в
октябре 1925 года, когда Фрунзе, перенеся обострение яз-
вы желудка (от которой страдал еще с дореволюционных тю-
рем), вполне поправился. Сталин выразил чрезвычайную за-
боту о его здоровье… Политбюро чуть ли не силой застави-
ло Фрунзе сделать операцию…». Сталин, блистательно пе-
реиграв Фрунзе на поле чуждой тому аппаратно-бюрократи-
ческой игры, инициировал решение ЦК, вынудив наркома
лечь под нож. Тот же Микоян, заметив, что «Сталин разыг-
рал с нами спектакль „в своем духе“», как бы мимоходом
заметил, что врачей он мог прямо и не вовлекать, ведь «до-
статочно было ГПУ „обработать“ анестезиолога». Что уж тут
неясного, если даже осторожнейший Микоян такое написал,
а уж многоопытный Анастас Иванович, коего одно время да-



 
 
 

же прочили в руководители НКВД, хорошо знал, что такое
«обработать»! И, как справедливо впоследствии заметил Лев
Троцкий, «во всяком случае, в конце 1925 года власть Стали-
на была уже такова, что он смело мог включать в свои адми-
нистративные расчеты покорный консилиум врачей и хлоро-
форм, и нож хирурга».

 
Бюро Гриши

 
Что дело нечисто, Бажанов понял, «когда узнал, что опе-

рацию организует Каннер с врачом ЦК Погосянцем. Мои
неясные подозрения оказались вполне правильными. Во вре-
мя операции была хитроумно применена как раз та анесте-
зия, которой Фрунзе не вынес».

Григория Каннера в сталинском окружении именовали
«помощником по темным делам». Внешне «у Гриши Канне-
ра функции неопределенно бытовые, – вспоминал Борис Ба-
жанов. – Он занимается безопасностью, квартирами, автомо-
билями, отпусками, лечебной комиссией ЦК, ячейкой ЦК…
Но это – лишь надводная часть его работы. О подводной
же можно только догадываться». Сначала были догадки, по-
том появились факты. В частности, именно Каннер органи-
зовал для Сталина возможность прослушивания телефонов
тогдашних кремлевских небожителей, прежде всего Троцко-
го, Зиновьева, Каменева, получив возможность всегда быть
в курсе всего, что они затевают. А специалиста по телефонии



 
 
 

– чехословацкого коммуниста, установившего эту систему, –
по приказу Сталина расстреляли.

«Контора Гриши» занималась не только телефонами, но
делами куда более деликатными. Был такой товарищ, Эфра-
им Склянский: зампредседателя РВС, считался правой ру-
кой Троцкого, реально держал все реальные нити управле-
ния военным аппаратом с марта 1918 года. Потому, убирая
Троцкого, «тройка» прежде всего выдернула из-под него эту
опору: в марте 1924 года Склянского убрали из РВС. Весной
1925 года Сталин, ненавидевший Склянского еще со вре-
мен гражданской войны, к удивлению многих предложил на-
значить его председателем «Амторга» и послать в Америку.
«Амторг» – ведомство весьма пикантное, на тот момент сов-
мещавшее функции полпредства, торгпредства и, главное,
резидентуры, сразу и военной разведки, и нелегального ап-
парата Коминтерна, и, слегка попутно, еще и ОГПУ. Для
Склянского это была ссылка, пусть и почетная. Но толком
поработать в Штатах на ниве военно-технического шпиона-
жа он не успел. 27 августа 1925 года Склянский вместе с Хур-
гиным (создатель «Амторга», возглавлявший его до Склян-
ского) и неизвестным товарищем, предположительно из ре-
зидентуры ОГПУ, поехали кататься на каике по озеру Лон-
глейк (штат Нью-Йорк). Лодку потом обнаружили перевер-
нутой, позже нашли два тела – Склянского и Хургина. Уеха-
ли втроем, а трупа – два… Работники секретариата Сталина
сразу поняли, кто был истинным автором этого «несчастного



 
 
 

случая»: «Мы с Мехлисом, – вспоминал Бажанов, – немед-
ленно отправились к Каннеру и в один голос заявили: „Гри-
ша, это ты утопил Склянского?!“ …На что Каннер ответил:
„Ну, есть вещи, которые лучше не знать и секретарю Полит-
бюро“. …Мы с Мехлисом были твердо уверены, что Склян-
ский утоплен по приказу Сталина и что „несчастный случай“
был организован Каннером и Ягодой».

 
«Этот год был для нас проклятием. Он вырвал из
нашей среды целый ряд руководящих товарищей»

 
По некоей «случайности» год 1925-й выдался на смерти

особо богатым: высокопоставленные товарищи вдруг стали
пачками умирать от непонятных болезней, выпадать из ма-
шин и попадать под них, а то и вовсе под паровозы, тонуть,
разбиваться и сгорать в самолетах. Так, 19 марта 1925 года
приступ стенокардии случился с Наримановым, одним из со-
председателей ЦИК СССР. И, хотя всего лишь в двух шагах
была Кремлевская больница, его каким-то кружным путем
на извозчике повезли домой – и возили, пока не привезли
труп. Калинин по этому поводу меланхолично заметил: «Мы
привыкли жертвовать товарищами». 22 марта для встречи
с Троцким из Тифлиса в Сухум на самолете «Юнкерс» вы-
летела группа высокопоставленных товарищей: первый сек-
ретарь Закавказского крайкома РКП(б) Мясников, полпред
ОГПУ в Закавказье Могилевский и заместитель наркома Ра-



 
 
 

боче-крестьянской инспекции Закавказья Атарбеков. Кста-
ти, Могилевский и Атарбеков были в неплохих отношени-
ях с Фрунзе. После взлета в пассажирском салоне самолета
вдруг что-то вспыхнуло, «Юнкерс» рухнул и взорвался. Сам
же Фрунзе, как оказывается, в июле 1925 года дважды по-
падал в автокатастрофы, выжив лишь чудом. 6 августа 1925
года меткую пулю в аорту получил командир 2-го кавале-
рийского корпуса Григорий Котовский, которому незадол-
го до того Фрунзе предложил должность своего зама. Потом
была лодка Склянского и Хургина, а 28 августа 1925 под
колесами паровоза погиб старый товарищ Фрунзе – пред-
седатель правления Авиатреста6 В. Н. Павлов. «Вечерняя
Москва», публикуя 31 августа 1925 года некролог Павлова,
даже ехидно вопросила: «Не слишком ли много для нашей
старой гвардии случайностей? Какая-то эпидемия случайно-
стей». В начале сентября Фрунзе вновь попал в «автоисто-
рию»: на полном ходу дверца его машины вдруг открылась и
он выпал, но снова чудом уцелел. В начале же октября, когда
Фрунзе ездил отдыхать в Крым, то на пути из Мухолатки в
Симферополь порученец наркома, Карпович, передавая ру-
жье Фрунзе, «нечаянно» нанес себе смертельное ранение в
грудь. Череда «случайностей» на этом не оборвалась: 23 ок-
тября 1925 года в странной автокатастрофе погиб начальник
Мосгубмилиции Фриц Цируль.

6 Авиатрест создан в январе 1925 года для производства боевых самолетов, его
руководитель утверждался РВС СССР.



 
 
 

В общем-то, ничего из ряда вон выходящего не происхо-
дило, просто в рамках битвы кремлевских гигантов за власть
шла прагматичная ликвидация явных и потенциальных сто-
ронников, в данном случае, Фрунзе. А ушедших тут же сме-
няли уже кадры из сталинской обоймы. «Почему Сталин ор-
ганизовал убийство Фрунзе? – недоумевал Бажанов. – Толь-
ко ли для того, чтобы заменить его своим человеком – Воро-
шиловым? …Ведь через год-два, придя к единоличной вла-
сти, Сталин мог без труда провести эту замену». Но ведь
именно устранение Фрунзе и дало Сталину возможность за-
хвата контроля над аппаратом Красной армии, став очеред-
ной ступенькой на пути к власти. Позже могло быть и позд-
но… Не убрав Фрунзе, Сталин не смог бы взять эту самую
власть.



 
 
 

 
Глава 3. Открытое купе дипкурьеров

 
Ранним утром 5 февраля 1926 года в поезде № 5 «Москва-

Рига» на перегоне между станциями Икшкиле и Саласпилс,
что в 22–25 километрах от Риги, было совершенно воору-
женное нападение на двух советских дипкурьеров. В пере-
стрелке погиб старший курьер, латыш Теодор Нетте, полу-
чивший три пули в грудь и еще по одной в каждую руку. Его
помощник, эстонец Иоганн Махмасталь, выжил, получив пу-
лю в живот и две в правую руку. Дипкурьеры направлялись
в Ригу, откуда, сдав часть груза, должны были направиться
в Таллин, а уже из Таллина – в Берлин…

 
Братья-разбойники

 
Реальных описаний случившегося очень мало: показания

выжившего дипкурьера, Махмасталя, которые цитировались
в политиздатовском пропагандистском опусе «Долг и отва-
га», да еще рапорты политического управления латышской
полиции, которые уже в современной Латвии изучили риж-
ские историки Герман Гусев и Олег Пухляк. Итак, полицей-
ские (а в Риге и советские дипломаты), вошедшие в поезд,
обнаружили на полу купе скорченное тело Нетте, который
был лишь в нижнем белье. Рядом второй курьер – окровав-
ленный, никого не подпускавший к багажу с диппочтой, в



 
 
 

левой руке сжимавший пистолет. Впрочем, патроны в нем,
как оказалось, он уже все расстрелял. В купе проводников
нашли и двух нападавших: оба сидели, прислонившись друг
к другу, мертвые: у одного зафиксировали легкое ранение в
щеку и второе – в висок, смертельное, другой имел тяжелое
ранение в правое бедро и смертельное – тоже в висок. Оба
гладко выбриты, в хороших костюмах, на каждом до зеркаль-
ного блеска начищенные ботинки. В карманах литовские мо-
неты и блокнот со схемой расположения станций Скривери,
Рембате, Саласпилс. Возле железнодорожного полотна поз-
же нашли литовские паспорта, по которым выяснили, что на-
падавшие – родные братья Антон и Бронислав Габрилови-
чи. Первому 24 года, второму 19 лет, поляки, уроженцы Ша-
вельского уезда Ковенской губернии Российской империи (в
описываемое время это Шауляйский округ Литовской Рес-
публики). Как установила полиция, братья снимали жилье в
рижском районе Торнякалнс. Оба якобы были известны ли-
товской полиции как мелкие контрабандисты и спекулянты,
но никаких дел с применением оружия, не говоря уже про
убийства, за ними не числилось. Согласно базе данных ис-
торика Сергея Волкова, во время гражданской войны в Рос-
сии Антон и Бронислав Габриловичи участвовали в Белом
движении, но были ли они связаны с белоэмигрантскими ор-
ганизациями и какими конкретно, так и не выяснено. Как
не установлено, было ли это нападение актом террора, по-
пыткой захвата дипломатического багажа или «всего лишь»



 
 
 

вооруженным налетом с целью грабежа. Действовали братья
одни или в составе группы, по своему почину или являлись
чьими-то пешками-исполнителями, – все это тоже осталось
неизвестным. Нет ясности даже в том, из какого именно ору-
жия стреляли Габриловичи: все источники, как латышские,
так и советские, отчего-то скромно умалчивают о такой «ме-
лочи»!

 
Пароход и человек

 
Но таким же туманом таинственности и недосказанности

покрыто все, что связано с «красными дипкурьерами». Ко-
нечно же, обоих тут же наградили орденами Красного Зна-
мени (Нетте – посмертно), о них написали газеты, их имена-
ми назвали пароходы, а Маяковский сочинил свое знамени-
той стихотворение «Товарищу Нетте, пароходу и человеку».
Позже сняли и фильмы, а 5 февраля с тех пор отмечается
у нас как день памяти дипкурьеров, погибших при исполне-
нии служебных обязанностей. При этом собственно о дип-
курьерах известно не слишком много. Теодор Нетте родился
в 1896 году в семье рижского сапожника. Его официальная
биография уверяет, что он уже с пеленок состоял в партии
большевиков, подвергаясь полицейским преследованиям, а
за революционную пропаганду вместе с отцом якобы даже
попал в питерские «Кресты», откуда после Февральской ре-
волюции «рабочие и солдаты освободили их и сотни других



 
 
 

революционеров». Действительно, в 1915 году его вместе с
отцом арестовали, но, судя по источникам, вовсе не за рево-
люционную деятельность, а за «саботаж при исполнении го-
сударственного заказа по изготовлению одежды и обуви для
армии»: будущий дипкурьер трудился в мастерской отца, ко-
торая поставила армии партию сапог с подошвой из… бума-
ги. Да и сидел он вовсе не до революции, а лишь до апреля
1916 года, когда был оправдан по суду, а вот его отцу «впа-
яли» три года за саботаж. В 1918 году Теодор Нетте всплыл
сначала в Наркомате внутренних дел Советской России, за-
тем был комиссаром батальона в полку латышских стрел-
ков, позже служил в Елгаве членом революционного трибу-
нала. Чем тогда занимались ревтрибуналы, разъяснять, по-
лагаю, не стоит: ничем, кроме вынесения расстрельных при-
говоров, которые нередко приводили в исполнение сами же
ревтрибунальцы. А в другом латышском городке, Виляны,
Нетте служил уже секретарем политотдела – так именовал-
ся аналог ВЧК в Советской Латвии, просуществовавшей на
клочке латвийской земли около года. Советские биографы
Нетте с пафосом писали, как он «судил тех, кто стрелял в
красноармейцев с чердаков и крыш, кто в голодные дни ко-
пил золото, спекулировал хлебом и солью, кто предавал и
продавал советскую власть. Нетте без жалости судил всякую
сволочь, бандитов и шпионов». Затем Нетте перевели в Нар-
комат иностранных дел – дипломатическим курьером. О его
напарнике известно еще меньше: Иоганн (Иоханнес) Махма-



 
 
 

сталь, эстонец, 1891 года рождения, уроженец города Нар-
ва, во время гражданской войны служил в Эстонской ком-
мунистической бригаде и ВЧК, потом получил назначение в
Наркоминдел.

 
Маузер без патронов

 
Вот его показания и вызывают массу вопросов. Хотя бы

потому, что он их все время менял, увеличивая количество
нападавших: первоначально их у него двое, затем стало трое,
потом уже четверо. Правда, убитые братья Габриловичи под
его описание не очень и подпадали. Понятно, что в лихорад-
ке перестрелки было не до разглядывания примет, но еще во-
прос, видел ли выживший курьер нападавших вообще? Хва-
тает и других несуразиц. Например, выясняется, что двери
купе дипкурьеров «были обычно открыты», причем посто-
янно и даже когда кто-то из них покидал купе, что точно не
соответствовало служебным инструкциям! Более того, стар-
ший дипкурьер, Нетте, в момент нападения спал раздетый на
верхней полке. Понятно, что курьеры несут охрану по оче-
реди, но ведь до пункта назначения оставалось уже не более
20–30 минут – разве не пристало старшему дипкурьеру уже
одеться и быть во всеоружии?

…Со слов Махмасталя выходит, что еще в четыре утра он
якобы услышал на крыше вагона шаги двух человек. (Проби-
равшихся по обледенелой крыше на полном ходу поезда?!)



 
 
 

Эти слова Махмасталя никто так и не подтвердил: ни про-
водники, ни пассажиры, да и никаких следов на крыше не об-
наружили. Тем не менее курьер «насторожился»: поднялся,
вышел в коридор и «около 10–15 минут, или даже больше,
стоял в коридоре напротив нашего купе». При этом началь-
ника-напарника он так и не разбудил, не предупредил о воз-
можной опасности и – внимание! – даже оружия не взял с со-
бой: просто стоял и смотрел. Потом якобы увидел нервно хо-
дившего взад-вперед по коридору какого-то мужчину в тем-
ном пальто и черной шляпе. Снова насторожился, но как-то
опять по-особенному: и оружие не достал, и будить началь-
ника вновь не стал, и даже дверь купе не закрыл: «Нетте спал
на верхней полке, головой в сторону коридора. Дверь купе
все время находились открытой». Более того, «насторожив-
шийся» Махмасталь снова покинул купе, опять-таки оста-
вив его открытым настежь (а начальника спящим!), и ушел
в уборную. Хотя, как свидетельствует дипкурьер Борис Ша-
пик (его рассказ помещен в том же политиздатовском опусе
«Долг и отвага»), согласно инструкции, «в пути следования
необходимо было сидеть в купе, не отлучаясь ни на минуту,
и охранять диппочту. Для того чтобы пойти в вагон-ресто-
ран, нужно было пройти ряд вагонов, а идти с почтой было
довольно опасно, в любом тамбуре могла быть устроена за-
сада. Заказать в ресторане обед и попросить принести его
в купе было также рискованно, так как не исключено, что
пищу могли отравить…». Как писал другой дипкурьер, Ев-



 
 
 

гений Рубинин, страны Прибалтики тогда «кишели русски-
ми белогвардейцами и наемными бандитами. В любой мо-
мент от них можно было ожидать нападения или какой-ни-
будь провокации», потому «дипкурьеры постоянно находи-
лись в состоянии огромного нервного напряжения» и, глав-
ное, должны были всегда находиться наготове с заряженным
оружием в руках.

Так что инструкции товарищи Нетте и Махмасталь одно-
значно нарушили, расслабившись после пересечения грани-
цы с Латвией. Когда Махмасталь пошел в туалет, оставив от-
крытым купе со спящим Нетте, тут, по его словам, все и на-
чалось: в коридоре появились какие-то люди в черных мас-
ках с оружием. «Увидев все это, я бросился в свое купе,
крикнув спавшему на верхней полке Нетте: „Бандиты в мас-
ках!“» При этом дверь купе Махмасталь вновь оставил от-
крытым! Дальше еще круче: «Быстро схватив лежавшие на
столике у окна под салфеткой наши с Нетте два маленьких
маузера, передал один Нетте, а второй стал готовить для
стрельбы…». К вопросу об оружии: поскольку «маленьким
маузером» профессиональный чекист явно не мог назвать
здоровенный классический Mauser C-96 (пусть даже и в его
несколько укороченной версии «Боло»), значит, это был кар-
манный «маузер» калибра либо 6,35 мм (образца 1910 го-
да), либо 7,65 мм (образца 1914 года). Сам Махмасталь по-
казал: «Всего я стрелял раз девять, так как выяснилось, что
выпустил все патроны…». Значит, это был 6,35-мм «маузер»



 
 
 

1910 года – он как раз девятизарядный. Но вооружать дип-
курьеров пистолетом, использующим столь маломощный и
слабый патрон калибра 6,35 мм, – разве это не глупость, раз-
гильдяйство или что похуже?

Продолжу цитировать Махмасталя: «В этот момент одним
прыжком в купе вскочил замаскированный человек (купе,
напомню, сам курьер и не закрыл! – Авт.)… Он направил на
меня браунинг, но я не успел еще вставить обойму». Во
как! Мало того, что оружие «под салфеткой», так оно еще
и не заряжено? Дипкурьеров уже расстреливают, а Махма-
сталь только лишь собирается зарядить пистолет?! По край-
ней мере, так утверждал он сам… Да и вообще порой возни-
кают нехорошие подозрения, действительно ли он участво-
вал в перестрелке или расстрелял магазин уже после, в окно
или крышу? Ведь если бы он действительно стал стрелять,
еще не будучи раненым, то в той тесноте уж обязательно за-
дел бы кого-то из нападавших. Но как показала экспертиза,
именно Нетте, и только он, успел ранить обоих братьев Габ-
риловичей, а все пули Махмасталя – если он вообще стрелял
во время нападения – прошли мимо, «в молоко». Хотя, ко-
нечно же, сам он твердил, что попал одному бандиту в грудь,
а другому в живот. Да вот только ни один из нападавших не
был ранен ни в грудь, ни в живот. По словам Махмасталя,
после того, как он расстрелял все патроны, то якобы увидел
еще и третьего человека «с маской на лице, в пальто цвета
маренго, русских сапогах и с револьвером „парабеллум“ в



 
 
 

руке», который стоял возле купе и смотрел на раненого ку-
рьера. Мог спокойно добить его, но, «ничего не сказав и ни-
чего не сделав, он ушел». Позже Махмасталь будет уверять,
что третий был плохо выбрит, с длинным бледным лицом,
светлыми усами, в жокейском кепи, а сапоги – с галошами.
Он, мол, и добил двух раненых бандитов. Потом в показани-
ях Махмасталя объявился и четвертый. Так или иначе, ес-
ли судить по показаниям выжившего, нападавшие имели все
возможности добить его, но почему-то этого делать не стали:
может, потому, что он и «не рыпался»? Кстати, чем именно
были вооружены нападавшие, тоже никак понять невозмож-
но: тот же Махмасталь, путаясь, говорил то про браунинг, то
про парабеллум, то про наганы, хотя уж он-то, как недавний
чекист, в оружии разбирался прекрасно. Нет и никаких све-
дений о проведении трасологической и баллистической экс-
пертиз, неясно, чем были вооружены братья Габриловичи, из
какого оружия в их головы были выпущены роковые пули.
Равно как по сей день неясно, из какого именно оружия был
убит Нетте и какие пули извлекли из раненого Махмасталя.
Как ни странно, советскую сторону такие «мелочи» тоже от-
чего-то совершенно не заинтересовали, зато вызвала раздра-
жение, как писал один из тогдашних советских дипломатов,
«нарочитая медлительность в действиях полиции: долго об-
суждали вопрос о калибрах пистолетов…».

Советская версия, правда, сугубо неофициальная, газет-
ная и пропагандистская, гласила, что нападавших было трое,



 
 
 

четверо и даже пятеро, один из которых, мол, и добил ра-
неных братьев выстрелами в затылок. Правда, смертельные
ранения, повторюсь, были вовсе не в затылок, а в висок, но
кого это занимало? Действовали же нападавшие, разумеется,
по заданию иностранных разведок – английской, польской,
латышской, литовской и др. Иногда, правда, утверждалось,
что это дело рук белых эмигрантов, но, опять-таки, выпол-
нявших задание английских спецслужб. Любопытно, но ла-
тышские и литовские власти тогда не особо и возражали, ко-
гда стрелки переводили на англичан и поляков, и публика-
циям на эту тему в своих газетах не препятствовали. В свя-
зи с этим в прессе этих стран популярной оказалась версия
про «вдруг» обнаружившегося «третьего брата» по имени
Леопольд – майора польской армии или польской военной
разведки, обитавшего в фешенебельной квартире в Варша-
ве, который и подвиг, мол, братьев на дело. Большой сумбур
внесло письмо, якобы написанное Брониславом Габрилови-
чем своему родственнику, – литовские, а затем и латышские
газеты опубликовали его 11 февраля 1926 года. В письме, на-
писанном неплохо поставленным почерком на относительно
хорошем русском языке (хотя и не без мелких ошибок), его
автор извещал «дорогого Геню»: «…Теперь наверно ты уже
знаешь, на какую границу мы уехали, нам было неприятно
идти на такую операцию, но чтож (так в оригинале. – Авт.)
поделать, что другого выхода нам не было, со спекуляцией
почти ничего нельзя было заработать, а денег не было от-



 
 
 

куда взять…» Смущает не столько русский язык природно-
го поляка (в конце концов, писал он его вроде бы своему
русскому родственнику), сколько почти безупречное соблю-
дение нового советского (!) правописания: никаких вам тут
«ятей», «еров» и прочих «фит», о чем и свидетельствует фо-
токопия послания. Но эмигрант, получивший образование,
хотя бы и начальное, еще в Российской империи, так писать
в 1926 году явно не мог: это же надо было специально пе-
реучиваться, отвыкая от инстинктивного «старорежимного»
письма! Кстати, «брат-майор» так никогда и нигде больше не
всплыл, да и не оказалось никаких документальных сведе-
ний о наличии такого майора в польской армии или разведке.
Хотя, конечно, странно: люди идут на страшное, смертель-
ное дело – и берут с собой документы (паспорта), оставляют
подробные письма… Так или иначе, но ни польский след,
ни британский веского документального или материального
обоснования не получили, да это и было бы удивительно: ес-
ли к этому и были причастны разведки, то уж они-то за собой
точно все подчистили. 25 октября 1927 года следствие было
закрыто по причине смерти обвиняемых. Как ни удивитель-
но, советская сторона по этому поводу возражений не вы-
сказала и на продолжении поисков возможных сообщников
больше не настаивала. Более того, завершение дела в Москве
восприняли с плохо скрытым удовлетворением.



 
 
 

 
Бриллианты для диктатуры пролетариата?

 
Возможно, это было связано со спецификой того груза,

который везли дипкурьеры? Не случайно латвийская прес-
са тогда написала, что дипкурьеры сложным маршрутом, че-
рез Ригу и Таллин, везли в Берлин груз бриллиантов аж на
четыре миллиона рублей золотом. Но, как полагает латвий-
ский историк Эрик Екабсонс, скорее всего в их багаже была
большая партия фальшивых британских фунтов стерлингов,
предназначенная, скорее всего, для финансирования очень
серьезного дела – подготовки всеобщей стачки в Великобри-
тании. Стачка, кстати, и вспыхнула – в мае 1926 года, и ед-
ва не сотрясла туманный Альбион! Как позже выяснят бри-
танские службы, советское финансирование этого «проекта»
действительно имело место. И вовсе не случайно Максим
Литвинов, тогдашний заместитель наркома иностранных дел
СССР, выдал на похоронах Нетте такую нетривиальную фра-
зу: «Ограбление почты дало бы нашим врагам возможность
изготовленные ими поддельные документы выдать за насто-
ящие, найденные в дипломатической почте!»

А фальшивые фунты (а также и доллары) в СССР тогда
тоже печатали: свидетельства этого обнаружил и оставил в
своих собранных материалах журналист, ветеран советско-
го 130-го Латышского корпуса Гунар Курпниекс. Собирая в
1950–1960-е годы материалы о чекисте Эдуарде Берзиньше,



 
 
 

он случайно наткнулся и на сведения о производстве этих
фальшивок. Более того, ему удалось поговорить и с некоей
Верой Звиргздиня, с 1925 года работавшей кассиром в со-
ветском полпредстве (посольстве) в Таллине. Она и поведа-
ла Курпниексу, что Нетте и Махмасталь должны были до-
ставить туда деньги, а затем поехать в Берлин: «Сама проце-
дура была секретной до мелочей. Полученные от курьеров
деньги я по своим каналам отсылала дальше. Иногда это бы-
ло легально, но чаще – с посредничеством агентов». По сло-
вам бывшей спецкассирши, когда им из Риги по телефону
сообщили о происшедшем в поезде, в полпредстве «начался
ужасный переполох. Никто же не знал, что Махмасталь будет
держаться настолько безупречно. Можете представить, что
случилось бы, если бы полиция нашла в мешках фальшивые
деньги! …Позор, связанный с фальшивыми деньгами, обру-
шил бы нас как карточный домик». С этим можно согласить-
ся: дипкурьеры спасли если и не государство, то его престиж,
и без того тогда хилый. Утрать они контроль над багажом,
скандал бы вышел грандиозный, на всю планету, с послед-
ствиями катастрофическими и непредсказуемыми: фальши-
вые деньги в дипломатической почте – это не та вещь, ко-
торую можно запросто замять. Может, конечно, дипкурье-
ры, привыкнув к рутине таких поездок, тогда и «расслаби-
лись», но дело свое они сделали, так что наградили их заслу-
женно. Правда, после выздоровления Махмасталя перевели
с «оперативной» работы на административную, затем на хо-



 
 
 

зяйственную, а в 1937 году и вовсе арестовали. К счастью, не
расстреляли. Официально считается, что он умер в эвакуа-
ции в Челябинской области. На деле – фактически в ссылке,
в полной безвестности, пытаясь спастись от голода тем, что
в глухом селе своим фотоаппаратом делал снимки людей в
обмен на продукты питания… Даже точная дата его смерти
– и та неведома: февраль 1942 года, и все. Его могилу кое-
как отыскали (или сделали вид, что нашли) лишь тогда, ко-
гда вдруг вспомнили о 50-летии нападения на дипкурьеров.
В 1977 году могилу поставили на госохрану, а в 1989 году
соорудили в селе мемориал, установив бюст Махмасталя…



 
 
 

 
Глава 4. Войков: допустимая потеря?

 
7  июня 1927 года на варшавском вокзале некий Бо-

рис Коверда шесть раз выстрелил из пистолета в полпреда
(посла, по-современному) СССР Петра Войкова. Две пули
достигли цели и через 50 минут он скончался в госпитале,
куда его успели доставить. «Рука героя-монархиста дотяну-
лась до убийцы царской семьи», – злорадствовали эмигрант-
ские издания, поскольку за пределами Страны Советов при-
частность Войкова к злодеянию в Ипатьевском доме мало
кем подвергалась сомнению. Европейские газеты сравнива-
ли убийство советского посла с сараевским и судачили о ско-
рой войне с Советами.

 
«Наш ответ Чемберлену»

 
К 1927 году положению Сталина завидовать не приходи-

лось, у него, казалось, все сыпалось: полный провал его эко-
номической политики, воспрянувшая оппозиция, букваль-
но вырывающаяся из его цепких рук партия, да еще оцени-
вающе приглядывались к шее товарища Сталина «красные
маршалы» и даже ближайшее окружение – «сброд тонкоше-
их вождей». Единственная возможность сохранить власть (и
жизнь) – максимально закрутить гайки внутри страны и пар-
тии. Был бы повод…



 
 
 

Товарищ Сталин, конечно, такой повод и сам обязательно
придумал бы – если бы успел, конечно. Но 23 февраля 1927
года поистине царский подарок чуть не на блюдечке ему пре-
поднес британский министр иностранных дел Джозеф Остин
Чемберлен: направил ноту советскому правительству, при-
грозив разорвать отношения с СССР, если тот не прекратит
подрывную деятельность – в том числе, и в Великобритании.
Грех было не воспользоваться таким сувениром, и тов. Ста-
лин принялся раскручивать «британскую подлость» по пол-
ной программе, организовав масштабную кампанию по всей
стране под девизом «Наш ответ Чемберлену!».

События того времени вошли в историю как «военная
тревога». Казалось, на большевиков ополчился весь мир: по
всей Европе и даже в Азии показательно громили советские
агентурные сети. 6 апреля 1927 года китайская полиция раз-
громила советское полпредство в Пекине, захватив докумен-
ты резидентур ОГПУ и Разведупра. 9 апреля 1927 года уже
во Франции с поличным при встрече с агентом был взят по-
мощник нелегального резидента Разведупра Стефан Уздан-
ский. Следствием провала стал арест во Франции около ста
человек из числа советской агентуры. 12 мая 1927 года в де-
ло вступили и британцы – полиция совершила в Лондоне на-
лет на советское торговое общество «Аркос», также захва-
тив много интересных документов, и 27 мая британская ко-
рона выполнила обещанное и разорвала отношения с СССР.
Полпреду Аркадию Розенгольцу со товарищи было предло-



 
 
 

жено покинуть туманный Альбион в десятидневный срок. А
следом прогремели выстрелы в Варшаве…

В отношениях с Польшей горшки были побиты и без Вой-
кова: на границе двух стран фактически шла необъявлен-
ная война. Советы вели «активную разведку» – этим эвфе-
мизмом в Москве именовали заброску в Восточную Поль-
шу (Западную Белоруссию и Западную Украину) диверси-
онно-террористических групп под командованием чекистов
и командиров Красной армии. «Партизаны», типа Ваупша-
сова и Орловского, вырезали польских стражников, поли-
цейских, «помещиков», сельских старост. Когда припекало,
шустро сбегали на советскую территорию под защиту крас-
ноармейских штыков. А в Варшаве вовсю резвились бомби-
сты – местные террористы-коммунисты, которых снабжали
взрывчаткой, гранатами, бомбами и т. п. прямо из здания
советского полпредства. В свою очередь, поляки «асиммет-
рично» опекали боевиков Савинкова.

Но к описываемому моменту самого Бориса Викторовича
уже давно не было в живых – еще в августе 1924 года его
выманили на советскую территорию, захватили, и затем он
был успешно «самоубит» на Лубянке в мае 1925-го. И от
его организации остались лишь ошметки и обглодки. В отли-
чие, скажем, от Русского Обще-Воинского Союза (РОВС) –
эту монархическую организацию в Кремле (и на Лубянке)
как раз почитали за врага серьезного. Но вся соль в том,
что опорных пунктов в Польше у террористов «монархиче-



 
 
 

ской ориентации» быть просто не могло: особо энергичных
поклонников «единой и неделимой» поляки выставили сра-
зу после окончания советско-польской войны. Слишком уж
глубоки были противоречия между интересами русских мо-
нархистов и ярого польского националиста Пилсудского, так
что посланцев Врангеля и великого князя Николая Никола-
евича в Польше не очень жаловали. Но Кремль, предмет-
но представлявший реальные польские расклады, вдруг по-
чему-то предпочел ухватиться именно за «монархическую»
версию.

 
Главный противник

 
7 июня 1927 года полиция еще допрашивала неведомого

стрелка; его партийно-политическая ориентация, а равно и
мотивы покушения были еще загадкой. Но товарищ Сталин
уже знал все ответы на все вопросы, хотя и находился весь-
ма далеко не только от Варшавы, но и от Москвы – в Со-
чи. Поздним вечером того дня, прочтя сухую шифровку о
покушения, он тут же надиктовал Молотову директиву, от-
правленную 8 июня в 1 час 50 минут ночи и поступившую в
шифрбюро ЦК ВКП(б) в 8 часов 40 минут утра: «Получил об
убийстве Войкова монархистом. Чувствуется рука Англии.
Хотят спровоцировать конфликт с Польшей. Хотят повто-
рить Сараево…». Но, строго указал вождь, с поляками ни
в коем разе даже в словесную конфронтацию не входить –



 
 
 

с учетом тогдашней реальной боеспособности (т. е. полно-
го отсутствия таковой) Красной армии это могло дорого сто-
ить. «От нас требуется максимум осторожности. …Надо дать
официальное извещение… с указанием, что общественное
мнение СССР считает вдохновительницей убийства партию
консерваторов в Англии…».

И, наконец, о главном – тех самых гайках, которые срочно
надо было начать закручивать: «Всех видных монархистов,
сидящих у нас в тюрьме или в концентрационном лагере,
надо немедля объявить заложниками. Надо теперь же рас-
стрелять пять или десять монархистов, объявив, что за каж-
дую попытку покушения будут расстреливаться новые груп-
пы монархистов. Надо дать ОГПУ директиву о повальных
обысках и арестах монархистов и всякого рода белогвардей-
цев по всему СССР с целью их полной ликвидации всеми
мерами». Ибо, с нескрываемым удовлетворением завершил
вождь, «убийство Войкова дает основание для полного раз-
грома монархистских и белогвардейских ячеек во всех ча-
стях СССР всеми революционными мерами…».

Указания высшей инстанции приняты к исполнению неза-
медлительно: уже 8 июня 1927 года Политбюро ЦК ВК-
П(б) издало постановление «О мероприятиях в связи с бе-
логвардейскими выступлениями». Поручив ОГПУ «принять
решительные меры в отношении белогвардейцев»: «про-
извести массовые обыски и аресты», «опубликовать сооб-
щение ОГПУ с указанием в нем на произведенный рас-



 
 
 

стрел 20 видных белогвардейцев», «согласиться с тем, что-
бы ОГПУ предоставило право вынесения внесудебных при-
говоров вплоть до расстрела…».

Первую партию «белогвардейцев» бессудно расстреляли
уже вечером 9 июня. Всего же в те дни ОГПУ произвело по
всей стране не менее 20 тысяч обысков и девяти тысяч аре-
стов «бывших людей». Когда председатель ОГПУ Менжин-
ский уведомил Политбюро, что «ОГПУ предполагает число
расстрелянных ограничить сравнительно небольшой циф-
рой», да и вообще слегка сбавить темпы, то получил недву-
смысленную отповедь Сталина: повальные аресты продол-
жить. Используя их еще и «для развития системы доброволь-
чества среди молодежи в пользу ОГПУ и его органов».

Но главным объектом чекистской атаки стали не «домаш-
ние» монархисты, а закордонные – тот самый РОВС, создан-
ный в 1924 году генералом Врангелем, а затем принятый под
крыло великим князем Николаем Николаевичем. И его тай-
ная структура – боевая организация генерала Кутепова. Но
почему под шумок выстрелов Коверды, который, как быст-
ро выяснится, никогда никаким монархистом не был, стрел-
ки перевели именно на РОВС, казалось бы, уже давно де-
морализованный ныне распиаренной чекистской операцией
«Трест»? Если на момент создания РОВСа в нем было по-
рядка 40 тысяч человек, то к 1929 году его боевые возмож-
ности оценивали уже в 50–60 тысяч «штыков». Мало? Но это
же были офицеры и солдаты, дисциплинированные, спло-



 
 
 

ченные в подразделения, в активе которых был отменный
боевой опыт, качественная подготовка и хорошая физиче-
ская форма. Превосходный профессиональный мобилизаци-
онный контингент, в любой момент способный стать армией.
Или – острием армии вторжения. Да и как собственно тер-
рористов недооценивать их было чревато: 3 июня 1927 года
в Москве боевики РОВС пытались взорвать общежитие со-
трудников ОГПУ на Малой Лубянке, 6 июня 1927 года бое-
вик РОВС бросил бомбу в бюро пропусков ОГПУ в Москве,
а 7 июня 1927 года, в тот же день, когда в Варшаве стреля-
ли в Войкова, группа кутеповцев прорвалась и в Ленинград,
забросав бомбами Центральный партклуб на Мойке. Нико-
го из «сброда тонкошеих вождей» совсем не прельщала пер-
спектива случайно (или не очень) залететь под руку этих от-
мороженных молодцев. Но, повторюсь, Кремль все же боль-
ше заботила не дилетантская возня нескольких десятков тер-
рористов Кутепова, а собственно РОВС как потенциально
организованная сила.

 
Чужой среди своих

 
…Войкова хоронили торжественно: воинские почести,

траурные марши, гроб на артиллерийском лафете, митинг,
Кремлевская стена. Однако некролог «Правды» был обезли-
чен и сух до необычайности: советские вожди явно скорбе-
ли не по самому убиенному, а лишь отдавали должное его



 
 
 

статусу – Войков не был для них совсем уж «своим». Вот и
советские энциклопедии услужливо подскажут, что до 1917-
го Войков был меньшевиком. Порой внимание акцентирова-
ли еще и на том, что Войков хотя и вернулся после февраля
1917-го в «пломбированном» вагоне, но не в том, не в «пра-
вильном» вагоне – не с Лениным, а с лидером меньшевиков
Мартовым…

Петр Лазаревич Войков родился в 1888 году в семье, как
утверждал советский дипломат (и невозвращенец) Григорий
Беседовский, «директора керченской гимназии, махрового
монархиста и члена «Союза русского народа». Но это пол-
ная чушь: никаким «махровым монархистом» и черносотен-
цем отец Войкова не был. Еще с подачи уже монархической
эмиграции Петра Войкова и поныне упорно именуют Пинху-
сом Лазаревичем Вайнером и даже членом тайной еврейской
террористической организации – это тоже чушь. В реально-
сти он крещенный в православии «малоросс» или, как напи-
сали бы сегодня, «украинец». Его дед, Петр Войков, крепост-
ной крестьян Таврической губернии, скопив деньги, выку-
пил у помещика вольную. Как истово верующий человек, он
своего сына, крещеного в день святого Лазаря, назвал име-
нем этого святого. И даже сумел дать ему достойное, гим-
назическое образование. После окончания гимназии Лазарь
Петрович Войков поступил было в Петербургский Горный
институт, но вскоре был исключен оттуда за участие в сту-
денческой забастовке. Потому продолжил образование уже



 
 
 

в Тифлисе, где закончил учительскую семинарию, затем по-
лучил место учителя математики в ремесленном училище
Керчи. Мать Петра Войкова, Анна Филипповна, в девиче-
стве Иванова, тоже получила высшее образование – закон-
чила Керченский Кушниковский институт благородных де-
виц (иногда именуется «женский институт»). Сам Петр Вой-
ков учился в Керченской классической мужской Алексан-
дровской гимназии, и в основном на отлично. Но в 1904 году
был исключен из гимназии – формально за пропуск занятий,
реально – за политику, был зачислен в Ялтинскую гимна-
зию, откуда тоже отчислен, так что гимназический аттестат
он получил позже, когда экстерном сдал экзамены за пол-
ный гимназический. Советская литература утверждала, что с
гимназических лет Войков был активным деятелем подполь-
ных социал-демократических кружков, деликатно не уточ-
няя, каких именно. Потому как кружки те были меньшевист-
скими. Но, если хорошенько покопаться, выяснится, что со-
циал-демократических кружков и организаций в Крыму то-
гда практически не было, зато там вовсю резвились социа-
листы-революционеры. Войкову приписывали организацию
покушения на ялтинского градоначальника генерала Ивана
Думбадзе в 1907 году: с балкона дачи в коляску проезжав-
шего мимо генерала была брошена бомба, но генерал выжил,
отделавшись тяжелой контузией и множеством ранений. Но
здесь сложно что-либо говорить о степени участии в этом де-
ле Войкова: по одной из версии, он был причастен к перевоз-



 
 
 

ке бомб, по другой – планировал операцию. Более очевид-
ной полагают его причастность к покушению на ялтинского
полицмейстера Михаила Гвоздевича летом 1906 года. Есть
версия, что группе из пяти боевиков, в том числе и Войкову,
поручили тайно вывезти из Ялты самодельные бомбы. После
погрузки мешка с бомбами в фаэтон боевики разделились.
Войков вместе с двумя боевиками отправились за город к
оврагу, где должны были «утилизовать» бомбы, другие два
боевика пешком сопровождали экипаж. Именно они, услы-
шав, что по бульвару сейчас должен проехать полицмейстер,
неожиданно «поменяли концепцию», бросив бомбы в чинов-
ника. Но неудачно: полицмейстер остался жив, боевики же,
получив смертельные ранения, скончались в больнице. Сам
Войков сбежал в Севастополь, оттуда в Петербург, где посту-
пает на физико-математический факультет университета. Но
вскоре полиция вышла на его след, и он по загранпаспорту
своего товарища сбежал уже за границу – сначала в Париж,
затем перебрался в Женеву. Там вступил в Швейцарскую со-
циалистическую партию, продолжив активно сотрудничать
как с меньшевиками, так и с ленинцами. Возвращаясь же к
крымским эпизодам, отмечу: те теракты учиняли вовсе не
социал-демократические дружинники-боевики (меньшеви-
ки или большевики, неважно), а один из эсеровских «лету-
чих отрядов»! Так что с партийной принадлежностью Вой-
кова все не так просто. Или, напротив, как раз ясно? Кста-
ти, основательная «эсеровская» боевая закваска чувствова-



 
 
 

лась в нем буквально до последнего: ведь, будучи уже смер-
тельно раненным, он, выхватив пистолет (тот еще дипло-
мат, с пистолетом в кармане!), стал отстреливаться. Можно
припомнить и другой варшавский эпизод: когда очередному
резиденту ОГПУ в Варшаве потребовалось разгрузить сей-
фы от запасов предшественника – взрывчатки, бомб, ручных
гранат и даже баллонов с отравляющими газами, Войков,
игнорируя нормы, накладываемые дипломатическим стату-
сом, к изумлению сослуживцев (и надзиравшей за ним поль-
ской контрразведки), с энтузиазмом взялся самолично то-
пить бомбы в Висле!

Но для «настоящих» большевиков Войков так и остался
чужим, а после Октября партийные кадровики и вовсе по-
ставили на нем крест: путешествовал в одном вагоне с Мар-
товым, служил комиссаром в Министерстве труда Времен-
ного правительства. Правда, в августе 1917 года записал-
ся в большевики, был откомандирован в Екатеринбург, где
стал секретарем Уралоблсовета профсоюзов, возглавил го-
родскую Думу и даже был введен в местный Военно-револю-
ционный комитет. К слову, на Урале позиции эсеров тогда
были сильны, так что появление там Войкова не выглядит
случайным: Свердлов, как главный большевистский «кадро-
вик», явно знал, кого туда надо отправить для налажива-
ния рабочего контакта с эсеровскими активистами. Ну, и с
меньшевистскими, возможно, тоже. Фигурять в анкетах из-
начальным большевизмом Войков не мог, а после разгрома



 
 
 

в июле 1918 года так называемого левоэсеровского мятежа
упоминать о каких-либо былых связях с эсеровской боевой
организацией и вовсе стало опасно. Безопасней было пропи-
сать себе в заполняемых документах ранний меньшевизм, но
этот же «меньшевизм», выжженный во всех анкетах, намерт-
во блокировал путь наверх по линии партийной. Отсюда и
его неустанное стремление любой ценой доказать: да свой я,
свой! Именно Войков в Уралсовете яростнее всех требовал
казни царской семьи: предлагал расстрелять всех на берегу
реки, привязать к ногам гири и утопить. Также он якобы по-
ведал Беседовскому, что напросился на поход в ипатьевский
подвал, лелея мысль лично шлепнуть бывшего царя, чтобы
уж точно и наверняка войти в историю. Но, по его словам
(опять-таки, в изложении Беседовского), все испортил «ско-
тина, мясник, идиот» Юровский, сразу застреливший Ни-
колая и превративший «торжественный исторический акт»
в мясницкую бойню. И вот Войкову в общей куче расстрель-
щиков якобы пришлось беспорядочно палить по императри-
це, детям, прислуге, добивая их выстрелами в голову и до-
калывая штыками, а потом было разрубание трупов. Войков
участием в бойне похвалялся, демонстрируя снятый с паль-
ца императрицы перстень с рубином и пистолет, из которо-
го стрелял. Но это повествование, скорее всего, просто плод
буйной фантазии перебежчика Беседовского. Особенно яко-
бы снятый с пальца убитой императрицы перстень: да за та-
кое Юровский его бы самолично на месте пристрелил! Даже



 
 
 

столь дотошный следователь, как Николай Соколов, упорно
копавший это дело по горячим следам, обнаружил лишь под-
пись Войкова на требовании о выдаче серной кислоты, ко-
торую использовали для уничтожения тел. В хранящихся в
архивах воспоминаниях организаторов и непосредственных
убийц, в частности, Якова Юровского и Петра Ермакова, ни-
какого упоминания Войкова нет, но его роль в этом деле дей-
ствительно велика. Именно Войков – автор, организатор и
основной исполнитель изощренной чекистской провокации
образца июня – июля 1918 года, целью которой было полу-
чение «неопровержимых» письменных доказательств подго-
товки некими монархистами побега царской семьи из Ипа-
тьевского дома в Екатеринбурге. Речь идет о тайно передан-
ных низложенному монарху письмах, написанных по-фран-
цузски якобы от имени группы офицеров-монархистов, обе-
щавших вызволить Николая и его семью из заточения. Как
раз Войков и придумал, а затем вместе с чекистами реали-
зовал эту грязную провокацию, вынудив Николая вступить
в переписку с мнимыми спасителями, он сочинял, а затем и
надиктовывал эти письма чекисту с хорошим почерком. Хо-
рошо владея французским, самолично писать их не стал, не
желая оставлять каких-либо следов своего непосредственно-
го участия – обстановочка была крайне неустойчива и опас-
на. Вот именно эта переписка с лжезаговорщиками и стала
поводом для обоснования убийства…

Но факт, что Войкову действительно хотелось «живого де-



 
 
 

ла», славы, почестей, чинов, а даже и после цареубийства ему
– бывшему боевику – еще долго пришлось прозябать по ли-
нии… потребкооперации. Впрочем, все «екатеринбургские
мясники» тогда тоже оказались не в фаворе – именно из-
за этих недоумков, не сумевших сработать тихо и «чисто»,
кремлевская головка на долгие годы и оказалась невыездной.
Мало того, они ведь еще и требовали общественного призна-
ния своего «подвига», болтая о нем где ни попадя, невзирая
на четкое указание высшей инстанции: сидеть тихо и мол-
чать в тряпочку.

…В 1922 году Войкову удалось перебраться на дипрабо-
ту, и в конце 1924 года он с большим трудом получил пост
советского полпреда в Варшаве. Но и там бывший терро-
рист (если, конечно, террористы бывают бывшими) сидеть
тихо не собирался. Так жаждал высунуться и рвался к «жи-
вой» (т.  е. боевой) работе, что проявлял гиперактивность
даже на работе вовсе не дипломатического свойства, лично
участвуя в вывозе провалившихся агентов и боевиков, орга-
низации тайных вечерь с местными подпольщиками или в
«утилизации» ненужного, но опасного «специмущества» –
например, лично топил бомбы в Висле. Когда же утопил, за-
горелся очередной идеей фикс: а не замахнуться ли нам на
Юзефа нашего Пилсудского? И, к вящему ужасу польской
контрразведки, вроде бы даже занялся подготовкой его убий-
ства на полном серьезе – на свой страх и риск, самодеятель-
но, без санкции Кремля!



 
 
 

При этом, давая выход своему неуемному темперамен-
ту, советский полпред, пристрастившийся к бутылке и даже
наркотикам, якобы повадился снимать девиц нетяжелого по-
ведения в самых злачных углах Варшавы, шастая там даже по
ночам – в одиночку, но с пистолетом… Это, опять-таки, если
верить Беседовскому. Трудно сказать, было ли у него время
для таких развлечений и стали бы польские власти терпеть
дипломата-наркомана, шляющегося по притонам с пистоле-
том в кармане. Хотя кто знает: может, для них как раз луч-
ше был именно такой «дипломат», засвеченный и весь как
на ладони? Еще существовала версия, что Москва якобы бы-
ла расстроена растратой Войковым нескольких тысяч казен-
ных долларов, и вопрос о его отзыве – с неизбежным «раз-
бором полетов» по партийной линии и оргвыводами – по-
лагали почти решенным. Более того, можно даже встретить
утверждения, что к тому времени Войкова уже исключили
из партии и отозвали из Варшавы. Как иронично заметил Бе-
седовский, «выстрел Коверды избавил его от этих неприят-
ностей» – ко всеобщему, мол, удовлетворению. Хотя, разу-
меется, никто его из рядов ВКП(б) заочно не исключал, да
и как бы мог продолжить работу за границей советский пол-
пред, будучи исключенным из партии? Но его дипломатиче-
ская карьера, безусловно, подходила к концу и поста в Вар-
шаве он несомненно лишился бы в том же 1927 году. Имен-
но в 1927 году команда Сталина учинила поистине массовую
замену советских представителей за рубежом: сменены пол-



 
 
 

преды во Франции, Латвии, Литве, Эстонии, Швеции, Нор-
вегии, Финляндии, Австрии, Китае, Монголии, Иране, Мек-
сике. А в Японии в 1927 году Кремль и вовсе сменил аж тро-
их советских полпредов. В 1928 году сменились советские
представители в Италии, Чехословакии… Из Великобрита-
нии советского полпреда, как известно, «попросили» в мае
1927 года. То есть именно тогда шла замена советских пол-
предов практически во всех странах, с кем тогда СССР имел
дипломатические отношения. И никаких шансов пересидеть
в Варшаве эту тотальную «чистку послов» у Войкова не бы-
ло.
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