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Аннотация
Ольга Петровна Клюкина – российский прозаик и сценарист,

автор ряда исторических произведений для детей и взрослых. В
основу данного романа Клюкиной положена библейская история
о том, как персидский царь Ксеркс (в Библии Артаксеркс),
разгневанный на свою царицу Астинь, изгоняет ее и выбирает
в жены сироту из Суз, прекрасную иудейку Эсфирь, которая
спасает иудеев от истребления персами.
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… и увидел свою руку.
Персидский царь Артаксеркс Великий открыл утром глаза

и увидел свою руку. Царская рука крепко спала, покоясь на
белом шелковом покрывале, и от такого соседства казалась
на удивление смуглой и темной.

Она чем-то напоминала старую прогретую солнцем доро-
гу. Точно так же, постепенно сужаясь, рука тянулась вдаль и
пряталась за небольшим, покрытым вышитыми цветами хол-
мом, в том месте, где Артаксеркс согнул в колене и слегка
откинул ногу.

В ярком луче солнечного света на дороге были отчетливо
видны мелкие родимые пятна, похожие на непросохшие по-
сле дождя лужицы, и густой пушок волос с рыжеватым от-
ливом – он рос так же вольно, как степной ковыль, и приги-



 
 
 

бался от каждого могучего вдоха и выдоха.
Артаксеркс пошевелился и расправил ногу: дорога выхо-

дила на небольшую равнину. Ему было видно, что она вся
изрезана вдоль и поперек голубыми реками и упирается в
четыре неровных холма – костяшки пальцев. Молодой царь
имел обыкновение даже во сне крепко сжимать руки в кула-
ки. Сон его чаще всего был коротким и тревожным, особен-
но если рядом на ложе не было женщины.

…А где-то там, за холмами, раскинулись и сияли во всем
своем великолепии прекрасные города. И были в них двор-
цы со ступенями из чистого золота, башни, украшенные дра-
гоценными камнями и таинственными письменами, лазур-
ные озера. А на среднем холме, самом высоком, возвышался
главный город – столица мира, вершина персидского могу-
щества.

Сузы, престольный город Сузы. Город, который в древние
времена назывался Зиккурат Шушан в честь бога Шушина-
ка.

«А теперь просто – мои Сузы. Все так и должны говорить:
Сузы царя Артаксеркса Великого», – подумал царь.

Он и ночью не снимал с пальцев перстней своего царского
отличия и сегодня спросонья увидел их словно издалека, с
высоты птичьего полета. Артаксеркс прищурился от яркого
солнца и покрутил рукой, любуясь, как дитя, искрами от дра-
гоценных камней, особенно кровавыми рубиновыми всполо-
хами. А потом с задумчивым видом принялся разглядывать



 
 
 

золотой перстень с печатью на среднем пальце – тот самый,
которым скрепляются главные царские указы.

И при этом царь подумал горделиво: «Вот он – престоль-
ный город, крепко зажат в моей ладони. Целиком в моей вла-
сти. Я могу уничтожить его, разрушить до основания или во-
все стереть с лица земли. А пустырь засыпать солью, чтобы
десятки лет здесь не росла даже трава. Но могу еще больше
возвеличить этот город! Выстроить башню до небес, подоб-
ную Вавилонской, устроить праздник для всего народа. Чего
бы я ни пожелал, все будет исполнено по моему слову! Все
жители моего царства, которые этим утром открыли глаза,
все они – вот здесь, в моей горсти. Для них я всемогущий
бог. Кого хочу – казню. Кого хочу – оставлю в живых. Одно-
го возвышу, другого растопчу в прах».

От таких мыслей Артаксеркс даже улыбнулся. Правда,
чуть дрогнувшие уголки его властных губ можно было на-
звать лишь слабым подобием человеческой улыбки. Артак-
серкс приучил свое лицо никогда не улыбаться. Он дол-
жен был оставаться для подданных загадочным и непости-
жимым, как божество.

Что и говорить, он с детства жил не как все, а как вели-
кий потомок Ахменидов. Даже ночь редко приносила Артак-
серксу главную человеческую радость – благословенный по-
кой. Он слишком хорошо знал, что на Востоке самое худшее
с царями, визирями и хранителями казны случается имен-
но по ночам. Артаксеркс помнил об этом с раннего детства,



 
 
 

когда во время дворцового заговора его самого чуть не за-
душил подушкой один из царских стражников. Маленького
царевича спас тогда Харбона, верный сторожевой пес…

С тех пор на ложе Артаксеркса никогда не было подушек
– ни больших, ни маленьких. Он ненавидел их. Они были его
тайными врагами, лежащими наготове орудиями убийства,
знаками человеческой слабости и подлости. Артаксеркс при-
вык спать, подкладывая под голову то одну, то другую руку,
хотя под утро они порой затекали от неудобной позы. Всем
женам и наложницам царя поневоле приходилось мириться
с этой мучительной причудой.

Только царице Астинь разрешал Артаксеркс приносить с
собой в спальные покои маленькую подушечку из лебяжьего
пуха, обшитую темно-зеленым шелком. На ней лицо царицы
светилось в полумраке таинственным матовым светом, слов-
но огромная жемчужина.

Что и говорить, красота Астинь считалась одним из чу-
дес Востока, щедрого на всевозможные загадки и диковины.
Само имя персидской царицы Астинь – «превосходная» –
говорило о том, что прелесть ее превышала все мыслимые
представления о женской красоте и была достойна взора ца-
ря Артаксеркса.

Шесть дней и ночей продолжались дни великого пира в
престольном городе Сузы. Пировал весь народ. Еще несколь-
ко дней до этого шли приготовления к празднику, когда во
дворец со всех концов света съезжались великие князья. Все



 
 
 

это время Артаксеркс не видел царицы Астинь, не призывал
ее к себе на ложе. И теперь тело молодого царя томилось и
мучилось от желания. Невнятная злость на весь белый свет
терзала его сердце. Но нужно дождаться, когда семь старей-
шин, семь великих персидских и мидийских князей, нако-
нец-то покончат с праздничными речами и с величавыми по-
клонами покинут царский дворец.

Еще целый день до глубокой ночи Артаксерксу предсто-
яло сидеть в тронном зале со скучными стариками и чинно
пить вино. Иначе потом они станут говорить между собой,
будто молодой царь променял их, семерых мудрейших, на
женщину – одну неразумную жену, и эта весть разнесется по
всему свету.

«Астинь, – снова вспомнил Артаксеркс. – После ночи с
Астинь, царицей моего сердца, я вскакиваю с ложа, как мо-
лодой олень. Не то, что сегодня…

Артаксеркс то сжимал, то снова разжимал пальцы и встря-
хивал кистями рук, которые одеревенели от напряжения,
словно бы сведенные за ночь судорогой.

И вдруг вспомнил про другую руку: легенду про таин-
ственную – не из плоти и крови – кисть руки, которая вне-
запно появилась в воздухе во время пиршества вавилонского
царевича Валтасара. Артаксеркс много раз слышал эту исто-
рию в самых разных пересказах – и в благоговейном, и в на-
смешливом, и как сказку, и как несомненную быль. Но при
воспоминании о той загадочной руке ему почему-то всякий



 
 
 

раз становилось не по себе.
Разве сделал вавилонский царевич Валтасар что-либо

недостойное, не должное царю? Он всего лишь приказал
принести на пиршество и наполнить вином сосуды из глав-
ного иудейского храма! Его отец вывез когда-то эти сосуды
из Иерусалима в качестве военной добычи… Почему Валта-
сар не имел права всласть попировать на золоте и серебре,
добытом на честной войне? Почему не мог с царской щед-
ростью раздать иудейские кубки и чаши вельможам, женам,
наложницам и гостям, которых собралось на пиру не меньше
тысячи? Разве сильнейшему подобает вести себя иначе?

…Но когда все развеселились от вина, в воздухе вдруг по-
явились персты руки человеческой и начали писать против
лампады на стене. Валтасар только один из всех видел кисть
этой руки, которая что-то писала, но от страха не смог разо-
брать ни слова. Сильно изменился в лице царевич, закричал,
руки и ноги у него задрожали…

Однажды Артаксеркс спросил об этой истории своего от-
ца, Ксеркса. Тот ответил не задумываясь:

– Никогда не держи при дворце иудеев. Тем более не воз-
вышай их над другими. От надменных иудеев с их Богом
Живым много всяких бед случалось. А ведь их Бога никто
никогда не видел – хоть изобразили бы его на доске! Но и
других иноземцев лучше не приближай к трону. Я сразу так
устроил, что в жилах моих главных сатрапов, наместников,
верховных судей, казнохранителей, законоведов, блюстите-



 
 
 

лей суда, областных правителей течет только персидская и
мидийская кровь. А всех остальных гоню от себя прочь, ни-
кого не жалею. Нет в человеке ничего важнее его крови и
жил, по которым перетекает знатное родство. Все прочее –
выдумки врагов трона. А от богов чужеродных тем более ни-
чего, кроме зла и беды, не дождешься.

Артаксеркс еще раз пристально посмотрел на свою руку:
нет, не бесконечная дорога.

Обычная человеческая рука, слишком человеческая – с
голубыми прожилками вен, выпирающей костью на запястье
и отполированными ногтями. От рождения его правая ру-
ка была длиннее левой, отчего его и прозвали Долгоруким.
Старший брат, Дарий, в детстве немало издевался над его
уродством.

Но царям нельзя так думать! Царям вообще нельзя думать
про время и про смерть. Нельзя пристрастно смотреть да-
же на собственную руку – ведь следом может прокрасться
обычная человеческая жалость к себе, вовсе не всесильно-
му и никак не бессмертному. А дальше – слабость, нереши-
тельность, трусость. И страх. Детский страх перед непости-
жимой силой, что водит в воздухе чьими-то пальцами и ца-
рапает на известке слова о неминуемой участи: мене, мене,
текел, упарсин…

А вот и значение слов: «мене»  – исчислил Бог царство
твое и назначил ему конец; «текел» – ты взвешен на весах
и найден очень легким; «перес» – разделено твое царство и



 
 
 

отдано мидянам и персам.
«А ведь верно… Нам передано теперь все Вавилонское

царство – мидянам и персам», – повторил про себя Артак-
серкс, нахмурив лоб.

Он не знал, что в минуты старательных раздумий его ли-
цо выглядит особенно беззащитным, а единственная морщи-
на на лбу еще больше подчеркивает молодость персидского
владыки.

Артаксеркс резко поднялся со своего ложа и только те-
перь понял, что он до сих пор еще сильно пьян после вче-
рашнего пира – летняя ночь не принесла с собой ни трезво-
сти, ни прохлады. Перед глазами царя проплыл ковер, рас-
шитый разноцветными бабочками, позолоченные солнцем
крыши домов в узком проеме окна, кроны деревьев, которые
почему-то зашумели совсем близко, будто в спальных поко-
ях внезапно поднялся ветер. Артаксеркс с трудом удержал-
ся, чтобы снова не упасть на свое жесткое ложе, которое слу-
ги называли между собой «военным шатром». Но затем он
сделал глубокий вдох, выпятил грудь и выпрямился во весь
рост.

Из-за полога с золотыми и пурпурными кистями бесшум-
но выскользнула фигура Харбоны, самого старого евнуха
при царском дворце.

Никому другому, кроме верного Харбоны, Артаксеркс не
доверял стеречь свое дыхание во время сна. Так было заве-
дено с той ночи, когда царский евнух воткнул нож в спину



 
 
 

огромного, как гора, врага трона, навалившегося на цареви-
ча с подушкой. По сравнению с ним Харбона был так мал
ростом, что даже не попал предателю в сердце: тот выдал се-
бя диким, нечеловеческим криком. Но жизнь царевича была
спасена.

С тех пор Харбона всегда стоял по ночам возле ложа ца-
ря Артаксеркса, хотя тот давно вырос, превратился в мужчи-
ну, завел себе наложниц и жен. Самый молчаливый евнух во
дворце, Харбона каждую ночь таился за царским пологом, не
выдавая своего присутствия даже дыханием. Он стоял, при-
жав к животу кувшин с родниковой водой, которую по утрам
подавал испить царю. Такой порядок соблюдался с незапа-
мятных времен. Вода Харбоны не могла оказаться отравлен-
ной: евнух непременно пробовал ее сам за несколько часов
до рассвета и потом чутко прислушивался, не начнутся ли в
его внутренностях внезапные судороги.

Старый Харбона давно был готов в любой момент отплыть
на лодке смерти в страну вечного сна и покоя, но его жизнь
больше прежнего была нужна царю.

Давно прошли времена, когда по ночам Харбону искуша-
ли хитрые и злые дэвы, надавливая ему на глаза и напуская
сладкие сновидения. Теперь старый евнух вовсе разучился
спать. Никто во дворце не знал, когда Харбона отдыхает. Его
невзрачную фигурку в любое время можно было видеть при-
слонившейся к одной из колонн тронного зала на почтитель-
ном, но доступном расстоянии от любимого царя. Нельзя бы-



 
 
 

ло в точности сказать – то ли он дремлет с открытыми гла-
зами, то ли, наоборот, зорко смотрит по сторонам.

Многие во дворце завидовали высокому положению Хар-
боны. Он был причислен к семерке главных евнухов, кто мог
свободно служить перед лицом царя. Но никто не знал, что
Харбона уже почти ослеп. Предметы и лица, в том числе и
божественный лик Артаксеркса, он различал нечетко, слов-
но глаза ему завесили тряпицей из серой шерсти.

Зато Харбона видел по-своему – носом и ушами. Никто
во дворце не умел так чутко распознавать запахи, посторон-
ние звуки, перемены в погоде, а главное – «ветры настрое-
ний» в душе царя Артаксеркса. Харбона различал даже шо-
рох крыльев ночной бабочки, случайно залетевшей в цар-
ские покои. А по тому как владыка поднимался со своего
ложа, он лучше любого ясновидца мог предсказать, как сло-
жится день в царстве.

Вот и сегодня Харбона сразу же почуял: от царя царей
исходят какая-то смутная тоска и смятение. Царь дольше
обычного ворочался на своем ложе, вздыхал и медлил вста-
вать. Даже родниковую воду Артаксеркс пил без привычной
жадности, словно через силу.

Харбона принял из рук царя кувшин с остатками воды,
поклонился.

Артаксеркс вдруг спросил недовольно:
– Все молчишь? Что молчишь, старая сова? Скажи хотя

бы: ух! ух! ух! А то я давно не слышал твоего голоса, или он



 
 
 

в тебе уже умер?
Харбона молчаливо опустился на колени и принялся лов-

ко надевать сандалии на ноги царя. Он без труда на ощупь
справлялся с мягкими кожаными шнурками.

Но Артаксеркс отпихнул ногой старого евнуха:
– Убери от меня твои старые руки. На них противно смот-

реть. Они как две высохшие палки. А пальцы твои похожи
на птичьи когти. Прочь от меня, дохлый глупый филин, пти-
ца смерти. Я проснулся и хочу вина, а не твоей воды. Много
сладкого вина. Что молчишь? Куда подевались все твои на-
ставления?

Но Харбона лишь приложил руку к сердцу и снова отсту-
пил за полог, на свое ночное место. Здесь евнух позволил
себе озабоченно сдвинуть морщины на своем старом темном
лице, похожем на вяленый финик.

Что-то должно случиться. Совсем скоро. Да что там скоро
– уже сегодня. Что-то плохое и непоправимое.

Это «что-то» носилось в воздухе так же явно, как колеб-
лющиеся тени в спальных покоях царя Артаксеркса, куда ти-
хой вереницей заходили слуги с царскими одеяниями, греб-
нями, утренними умащениями.

Харбона чувствовал приближение бури так же отчетливо,
как пряный запах корицы, разносившийся из царской кухни
по саду и достигавший даже дворцовой площади.

«Что-то будет, что-то будет, что-то будет», – выстукивало
старое сердце Харбоны. Скоро. Нет, уже сегодня. И он ниче-



 
 
 

го не сможет предотвратить, потому что это будет исходить
от царя. А его приказания никто не может отменить, ни один
человек в царстве.

Если бы царского евнуха спросили, что он имеет в виду,
он бы затруднился ответить.

Но про себя Харбона знал: это случится хотя бы потому,
что он уже пришел…

 
2
 

…последний день семидневного пира.
Наступил седьмой, последний день великого пира, кото-

рый Артаксеркс устроил для всех жителей престольного го-
рода Сузы, от мала до велика.

«У кого с собой дети, пусть первыми проходят на царский
пир», – разнеслось утром по дворцовой площади повеление
царя.

Крепко сжимая руку Гадассы, чтобы не потерять девочку
в толпе, Мардохей начал пробираться к главным дворцовым
воротам. Он был высок ростом, плечист, красиво одет. Мно-
гие, даже не замечая, что Мардохей ведет с собой ребенка,
невольно пропускали его вперед.

Молодой иудеянин по имени Мардохей, сын Иаира, сы-
на Семея, сына Киса, из колена Вениаминова, был одним из
немногих жителей Суз, кто имел возможность вблизи видеть
красоты царского дворца и диковины сада. Но сегодня он



 
 
 

пришел на пир из-за своей двоюродной сестры. А лучше ска-
зать – из-за приемной дочери, Гадассы.

Два года и четыре месяца прослужил Мардохей страж-
ником во дворце. Он стоял возле самых дальних и непри-
метных ворот, в глубине царского сада, охраняя небольшую
лестницу возле запасного входа в царский дом на половину
евнухов. Тем не менее он был знаком со многими дворцовы-
ми слугами и наслушался немало историй о приготовлениях
к великому пиру.

Сегодня выдался день отдыха, и Гадасса с раннего утра
стала упрашивать Мардохея сводить ее на пир, показать дво-
рец, озеро с белыми и черными лебедями, сад с ручными
оленями. И непременно яму с голодными львами и тиграми,
куда по приказу царя бросают преступников и непокорных.

Девочка так разволновалась при мысли, что может все-
го этого не увидеть, что начала заикаться сильнее обычного.
Сам Мардохей не любил ни шумных сборищ, ни многолюд-
ных праздников, но ему стало жалко девочку.

Гадассе недавно исполнилось двенадцать, но она до сих
пор была нескладной и смешной, будто дитя страуса. Руки
и ноги ее были слишком худыми и длинными, а лицо уже
потеряло детскую округлость и казалось сильно вытянутым и
вечно удивленным. Некоторые даже считали приемную дочь
Мардохея немного слабоумной…

Возможно, это произошло еще и потому, что после смерти
дяди Аминадава Гадасса начала сильно заикаться и замкну-



 
 
 

лась в своем горе от всех людей, кроме Мардохея, своего но-
вого воспитателя.

Не только в Сузах, но и во всем мире не было для нее
человека лучше, добрее и красивее, чем Мардохей. Опекун
Гадассы жил с женой Марой и двумя маленькими сыновья-
ми – Вениамином и Хашшувом. В его доме и воспитывалась
теперь Гадасса.

– Покажи язык и скажи: «Я – козья как… как… как-ка-
кашка!» – вот что прошептал Гадассе маленький Вениамин
почти сразу же, как она переступила порог дома Мардохея.

Он с удивительным прилежанием повадился перенимать
от соседских мальчишек всякие гадости.

«Шоторморг» – «верблюд-птица» – так дразнили Гадассу
на улице.

– Страусу сказали: «Неси груз», он ответил: «Я птица».
Сказали: «Тогда лети!», он ответил: «Я верблюд», – хихикал
Вениамин за столом, пользуясь тем, что Мардохей не имел
привычки прислушиваться к детскому шепоту.

Но Гадасса не стала жаловаться отцу на маленького Вени-
амина. Да и потом она никогда не рассказывала про своих
многочисленных обидчиков. Все держала в себе.

И вовсе не только потому, что боялась лишний раз огор-
чить Мардохея или показаться ему маленькой и глупой. Нет,
дело не в этом. У них с Мардохеем был свой, отдельный мир,
в котором не находилось места глупостям и недостойным
шалостям. И этот лучший из невидимых миров должен был



 
 
 

остаться чистым – как виссонная ткань в лавке старого Иа-
ира.

Гадасса не верила, что Мардохей подолгу беседует с ней
лишь потому, что таким способом будто бы излечивается
детское заикание. Именно так сказала однажды простодуш-
ная Мара.

Никто не знал, даже Мара, что Мардохей умел думать
вслух в присутствии Гадассы: важно было просто не мешать
ему в такие моменты чересчур громкими восклицаниями.
Зато в остальное время Гадасса могла без стеснения задавать
дяде любые вопросы. Она знала, что он будет отвечать се-
рьезно, обдумывая каждое слово…

– А за…зачем нужен царь? – спросила Гадасса, когда Мар-
дохей наконец-то остановился возле стены, протолкнувшись
в отдельную очередь, где стояли только горожане с детьми.

Мардохей огляделся по сторонам и в очередной раз пожа-
лел, что осторожная Мара не отпустила с ним во дворец сы-
новей: на площади не было никакого беспорядка.

Но Вениамин третий день болел простудой, иначе он все
равно побежал бы следом. А вот тихий, курчавый, как овеч-
ка, Хашшув больше всего на свете любил сидеть на кухне
возле матери и слушать ее голос.

– Зачем ц-ц-царь? – снова спросила Гадасса.
Мардохей посмотрел на нее с удивлением и покачал голо-

вой: Гадасса нередко задавала такие наивные вопросы, кото-
рые нельзя было услышать ни от Вениамина, ни даже от Ха-



 
 
 

шшува.
– Царь нужен затем, чтобы любить его, – громко ответил

Мардохей.
Именно так, как подобает говорить верноподданному пре-

стола, царскому стражнику, особенно когда тот стоит в тол-
пе людей.

Через некоторое время Мардохей заговорил снова, но уже
тише, задумчивее, улыбаясь каким-то своим мыслям:

– Однажды деревья решили назначить царя и сказали мас-
лине: царствуй над нами. Но маслина не согласилась: «Как я
оставлю свое масло, которым чествуют людей и Бога, и пой-
ду скитаться среди деревьев?» Тогда предложили царствова-
ние смоковнице, но она сказала: «Разве могу я оставить мою
сладость и вкусные плоды ради того, чтобы быть первой?» И
виноградная лоза тоже отказалась от власти, потому что не
захотела оставлять сок свой, веселящий людей. Наконец, пе-
ребрали все деревья и предложили царствовать терновнику.
Терновый куст сказал: «Если и вправду суждено мне быть
вашим царем, то вы будете спокойно покоиться под моей те-
нью, а если нет, то загорюсь я таким пламенем, которое со-
жжет и кедры, и маслины, и виноградники…»

– И что ж было, когда царем стал терновник?
– Пожар и войны по всей земле, – коротко ответил Мар-

дохей.
Гадасса слегка покраснела, а потом приподнялась на цы-

почках к уху Мардохея и прошептала:



 
 
 

– Ты… ты снова говоришь со мной как с маленькой. А я
ведь не о том. У нас тоже был свой царь, да? И мы должны его
любить также сильно? У нас тоже скоро будет новый царь?

Мардохей уже знал, что, говоря «нас», Гадасса всегда име-
ла в виду иудеев. Лишь теперь он понял, что вопрос девочки
был вовсе не так уж и глуп.

– Да, у нас тоже были цари – Давид, Соломон, а потом
многие другие. А самый первый – Саул. Но это было давно,
до плена Вавилонского, когда иудеи еще не жили в рассея-
нии по всей земле, как семена, разбросанные по ветру…

Но Гадасса словно бы не расслышала последней фразы
Мардохея и горечи в его словах про плен и ветер.

– А как… как… каким был Саул, первый царь?
Мардохей пожал плечами. Очередь к воротам двигалась

медленно, торопиться было некуда, никто не прислушивался
к их тихому разговору.

– Я слышал… Твой отец как-то рассказывал мне, что Саул
был самым красивым человеком в Израиле – от плеч выше
своего народа…

– Как ты, да?
Мардохей смутился, но потом поглядел вокруг себя: он

тоже был выше всех, стоявших сейчас в очереди. Лишь неко-
торые из мужчин были ему под стать.

Он продолжил, невесело вздохнув:
– Саул и думать не думал, что станет царем. Но его вы-

брал Господь через провидца, пророка Самуила. Тот узнал



 
 
 

его, помазал на царствие и повелел управлять народом. А
до избрания Саул был просто сильным и красивым молодым
человеком, сыном Киса, из самого малого племени колена
Вениаминова.

– Но ведь т-т-т-ты тоже, Мардохей, из колена Вениами-
нова. Из того же рода, откуда был Кис… Значит, сейчас ты
рассказываешь про себя, про свое племя? – еще больше раз-
волновалась девочка.

– Я говорю про наш род, – уточнил Мардохей. – Ты, Га-
дасса, тоже должна считать Киса и Вениамина своими пред-
ками, даже если кто-то попытается тебя в этом разубедить.

Разумеется, сейчас Мардохей говорил о своем отце, пре-
старелом упрямце Иаире, который до сих пор не верил, что
Гадасса – родная дочь его младшего брата, и приводил на
этот счет множество хитроумных наблюдений. Почему у де-
вочки такой странный разрез глаз – наподобие черных ры-
бок, как у мидиянок? Почему на персидском наречии она
лопочет лучше, чем другие дети? Почему ступни ног у нее
короткие и узкие, как у рабынь из стран зыбучих песков? И
почему в младенчестве она плевалась буйволиным молоком,
а горький жасминовый чай пила с жадностью, будто ничего
вкуснее для нее не было?

– Я говорю и про твой род, – упрямо повторил Мардохей,
с нежностью глядя на девочку, свою приемную дочь. – Про
наш с тобой род, дочка.

Что бы ни говорил отец, Мардохей про себя твердо знал:



 
 
 

Гадасса – что-то вроде священного сосуда, который именно
ему доверен. Нужно во что бы то ни стало сберечь его, со-
хранить для какой-то таинственной и пока неясной цели.

С первых же дней своего появления на свет Гадасса пере-
ходила из рук в руки, из дома в дом своих ближайших соро-
дичей. И в этом Мардохей тоже видел скрытый, неразгадан-
ный смысл.

Сначала воспитание сироты взял на себя самый старший
из братьев, почтенный Аминадав, которому к тому времени
был отмерен лишь малый остаток жизни. Затем девочка пе-
решла к среднему брату, Иаиру. Но, зная трудный, сварли-
вый характер своего отца, Мардохей вскоре взял девочку в
свой дом, где у них с женой родились один за другим два
мальчика, а дочери пока не было.

Но сейчас Гадассу волновало что-то совсем другое. И вол-
новало так сильно, что от нетерпения она дергала Мардохея
за рукав рубашки.

– По-по-получается, что ты, Мардохей, из того же рода,
откуда вышли все наши цари? Значит, и ты тоже можешь
стать царем, Мардохей? Ведь ты очень-очень, ты больше всех
похож на царя! Ты даже еще к-к-красивее, чем Саул, и ко-
гда-нибудь станешь таким же великим, как… как… как…

Гадасса снова споткнулась на злополучном слове. Мардо-
хей воспользовался заминкой.

– Нельзя так говорить, – сказал он как можно строже. –
Цари иудейские не по родству занимали свой престол, а по



 
 
 

выбору Господа. Как только они начали перенимать законы
других народов, то сразу же потеряли свою силу А величие,
девочка моя, измеряется вовсе не царской властью, а лишь
тем, сколько Духа, дыхания Божьего способен вместить в се-
бя человек, и тут я еще…

Мардохей не выдержал и улыбнулся каким-то своим мыс-
лям.

– Хоть я и выше всех ростом, я пока что самый малый
среди людей. Меня и от земли-то не видно.

Гадасса ничего не ответила, но еще крепче сжала ладонь
Мардохея – то ли выражая свой молчаливый протест, то ли
для поддержки. Рука девочки была горячей и дрожала от
волнения.

–  А м-меня видно?  – спросила Гадасса и поглядела на
небо.

Белые облака медленно плыли в вышине, делаясь похо-
жими то на кудрявых овечек, то на лебедей, то на пушистых
кошек, а Тот, Кто их выгуливал по небесам, по-прежнему
был невидим и находился где-то выше облаков, немыслимо
высоко.

– Тебя видно, – ответил Мардохей, улыбнувшись. – Богу
всех детей хорошо видно. Куда лучше, чем взрослых, а осо-
бенно…

Он чуть было не добавил: «а особенно сирот», но вовремя
прикусил язык.

Мардохей старался как можно меньше напоминать девоч-



 
 
 

ке, что она ему не родная дочь, да и по возрасту никак не
могла быть ему дочерью.

Все же Гадасса заметно погрустнела и даже убрала руку
из ладони Мардохея.

Больше всего Гадасса не любила, когда он говорил с ней,
как с ребенком. От этого куда-то уходила тайна. Что-то са-
мое главное рассеивалось в воздухе, как дым от костра, как
дорожная пыль.

Гадасса низко опустила голову, чтобы Мардохей не заме-
тил ее покрасневших мокрых глаз.

– О чем ты задумалась, девочка моя? – ласково спросил
Мардохей, наклонясь к Гадассе, и привычно провел по ее во-
лосам большой, теплой ладонью.

– Как бы мне хотелось увидеть вблизи великого царя Ар-
таксеркса, – тихо сказала Гадасса. – Хотя бы раз в жизни.
Знаешь, я слышала, что на столе под шатром для детей сде-
лана целая гора из орехов, склеенных медом. К-к-как ты ду-
маешь, это правда? А еще там везде на столах…
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…драгоценные кубки и блюда из золота.
Седьмой раз в саду царского дома на мраморных столбах

развешивали и укрепляли шнурами и серебряными кольца-
ми разноцветные ткани. В таком шатре гости будут укрыты
от палящего летнего зноя.



 
 
 

Расторопные слуги расставляли на столах драгоценные
кубки и блюда, огромные кувшины со сладким вином. На
помосте разместились позолоченные ложа для знатных го-
рожан и множество скамеечек из прочного дерева для про-
стых людей.

Чтобы соорудить все это, во дворец пригласили строите-
лей из Вавилона, искусных в своем ремесле. И вавилонские
мастера постарались на славу: они затейливо украсили по-
мост мрамором, перламутром, гранеными камнями черного
и зеленого цвета.

У каждого, кто явился на пир, возникало чувство, будто
он побывал не в саду под полотняным навесом, а чуть ли
не внутри царского дворца, куда не дозволено ступать ноге
простого смертного.

Из окон своего дворца Артаксеркс каждый день наблю-
дал за огромной толпой мужчин, женщин, стариков и детей.
Они жаждали увидеть своими глазами несметные богатства
и блеск царского величия.

В первый же день пиршества царь дал указание: никого
не торопить за столом, не принуждать в выборе кушаний и
в количестве выпитого вина. Пусть праздник, подобного ко-
торому не бывало прежде ни в Сузах, ни во всей Персии,
всем запомнится надолго. Для этого всякий, пришедший на
пир, должен провести за царским столом столько времени,
сколько пожелает сам. Так и было в первый день – пирше-
ство проходило чинно и неспешно, как повелел владыка.



 
 
 

Но с каждым днем очередь возле главных ворот неудержи-
мо росла. И немудрено: слухи о пире разносились по окру-
ге быстрее ветра и достигли самых отдаленных окраин. Со
всех концов страны на пир тоже заспешили любопытствую-
щие. Причем те, кто уже побывал во дворце, открытом для
народа лишь на семь дней, рассказывали не столько о щед-
ром застолье, сколько об удивительных картинах из камня на
дворцовых стенах, диковинных цветах в саду и невиданных
животных в царском зверинце.

Кому не захочется увидеть подобные чудеса? Сегодня, в
последний день праздника, людей на дворцовой площади со-
бралось столько, что стражникам пришлось наводить стро-
гий военный порядок. Иначе было не справиться с шумной
толпой, желающей дарового вина и сладостей, а главное –
как можно больше пищи для дальнейших пересудов.

Примерно каждые полчаса пирующие в шатре поворачи-
вались в сторону царского дворца и выкрикивали слова при-
ветствия. А потом, неприметно подгоняемые стражниками,
покидали садовый двор через малые ворота, чтобы освобо-
дить место для новой партии гостей. Такой круговорот про-
исходил в саду с раннего утра до позднего вечера вот уже
несколько дней подряд.

Все эти дни Артаксеркс Великий ни разу не выходил к
своему народу. Тем не менее он незримо присутствовал на
престольном празднике – как солнце, как ветер, играющий
пурпурными и виссонными кистями шатра, как первая яр-



 
 
 

кая звезда на вечернем небе. Подданные не должны в суете
и праздном веселье видеть лицо своего владыки, тем более
мысленно сравнивать его с другими. Такой обычай был заве-
ден в Персии и Мидии со стародавних времен. Здесь пустое
любопытство и болтливость всегда карались смертью.

Лишь семь великих князей персидских и мидийских да
семь дворцовых евнухов – личных избранников царя – по
закону имели право служить перед лицом владыки, сидеть
вокруг его престола в тронном зале, пить вино с царского
стола, обсуждать мирные и военные дела государства.

Семь великих князей – семь старейшин, первых по древ-
ности рода и богатству после царя, – обычно загодя съезжа-
лись на объявленный царский пир каждый в свой день, что-
бы иметь возможность неспешно показать царю все подарки
– показать из своих рук, – а потом насладиться уединенной
вечерней трапезой с ним, вкушая отборные привозные вина
и яства. Застолье с царем издавна считалось знаком особого
доверия и приближенности к трону.

Первым во дворец прибыл Каршена, самый молодой из
великих князей. Ему шел лишь шестой десяток лет. Ар-
таксеркс благосклонно оценил привезенные князем золотые
украшения, жемчужины, ковры, пряности и принял Карше-
ну со всеми почестями, как и подобает принимать великого
персидского князя.

На второй день явился со своим караваном князь Шефар,
длинной узкой бородой сильно смахивающий на козла. Ар-



 
 
 

таксеркс принял его, как подобает принимать великого кня-
зя. Потому что, если бы прием Шефара оказался короче, чем
трапеза с Каршеной, упрямый князь мог бы расценить это
как великое оскорбление для себя лично и для всего своего
княжества.

Затем в большой повозке с золоченым балдахином при-
катил толстый Адмафа, отец царского визиря Амана, боль-
шой любитель медового шербета и прочих восточных сладо-
стей. Артаксеркс принял его, как подобает принимать вели-
кого князя.

Четвертым из семи приближенных к царскому престолу
прибыл князь Фарсис с красными, воспаленными от песча-
ных бурь глазами. Артаксеркс принял его, как подобает при-
нимать великого…

После него во дворец на пир явился хитроумный Мерее,
князь древнего персидского рода, дальний родственник ца-
ря. Артаксеркс принял его, как подобает принимать…

Шестым по очереди с огромным караваном верблюдов пе-
ред царем предстал медлительный, словно спящий на ходу
великий князь Марсена. Артаксеркс принял его, как подо-
бает…

Наконец, последним в Сузы прибыл старый Мемухан,
опираясь одной рукой на палку, а другой на плечо своего
крепкого, низкорослого евнуха.

Артаксеркс его принял… Он уже изнемогал от всех этих
ритуалов!



 
 
 

Обширное княжество Мемухана находилось всего в трех
днях и ночах не слишком скорой езды от престольного горо-
да. Но великий мидийский князь всегда приезжал во дворец
самым последним из почетных гостей.

По древности крови Мемухан считался главным после
царственных Ахменидов. К тому же он был старше осталь-
ных князей по возрасту. Так что излишняя спешка и угод-
ливость была ему не к лицу. Мемухан и держался почти как
царь мидийский, а не как князь. Он ходил по дворцу с негну-
щейся спиной, опираясь на позолоченный жезл. И вид у него
был такой надменный, будто он держал в руках царский ски-
петр, а не дорогую старческую клюку, помогающую хоть как-
то справляться с немощью. Он был так стар, что, когда стро-
ился небосвод, Мемухан, наверное, уже тогда подавал кир-
пичи и раздавал ценные советы.

Артаксеркс принял Мемухана, как подобает принимать
великого князя. Но не более того. И уж вовсе не как велико-
го мудреца, знающего прежние времена и законы. И тем бо-
лее не как своего главного наставника и советника. Пришла
пора показать всем, что старые времена ушли в прошлое, а
теперь настало все новое.

Наступил третий год царствования Артаксеркса на пер-
сидском троне. Целых два года подданные, затаив дыхание,
ожидали от молодого горячего царя немыслимых действий и
распоряжений, страшились непредсказуемых и грозных со-
бытий. Но все это время Артаксеркс, сын Ксеркса, как будто



 
 
 

лишь собирался с могучими, нерастраченными силами: вел
переговоры с князьями, с начальниками двадцати сатрапий,
учрежденных еще при Дарии, засылал в разные концы света
свои «глаза и уши», строил в Ливане корабли, укреплял по-
граничные военные поселения и тайно готовился к гранди-
озным сражениям.

А главное – невероятно быстро на глазах у изумленных
горожан Артаксеркс отстраивал Сузы. Он доводил до полно-
го великолепия и без того роскошные дворцовые постройки,
воздвигнутые когда-то Дарием Ахменидом. И не только цар-
ский дворец: отдельные дома для жен и гостей, подземелья
для хранения сокровищ и архивов, фонтаны, сады, цветники
– все здесь стало неузнаваемо прекрасным, словно вместе с
новым правителем помолодели даже и камни.

Теперь дворцовые постройки были со всех сторон окруже-
ны новыми, еще более высокими стенами с покрытыми гла-
зурью зубцами, а также многочисленными воротами: глав-
ными, садовыми, запасными. Возле каждых ворот день и
ночь стояли стражники в ярких нарядных одеяниях с начи-
щенным до блеска оружием. Создавалось ощущение, что во
дворце царил нескончаемый праздник.

На Востоке законы простые: кто больше привезет подар-
ков – тот и лучший друг, кто богаче всех – тот и владыка. Ар-
таксеркс быстро устроил так, что дары и сокровища со всего
мира широкой рекой потекли в Сузы.

Скоро горожане поняли: они родились на свет под счаст-



 
 
 

ливой звездой. Из далеких стран в столицу потянулись ка-
раваны с редкими товарами, оживилась торговля, на улицах
зазвучали незнакомая речь и музыка. Цены на дома в Сузах
за два года поднялись в десятки раз, плату за землю прини-
мали только чистым золотом, город разрастался с невидан-
ной быстротой и стал считаться чуть ли не центром всего
мира. Здесь были самые ровные каналы и тучные поля, луч-
шие банкирские дома, ссудные кассы, судейские конторы и
дворцы для приема иноземных послов.

И вот теперь, в течение ста восьмидесяти дней, в Сузах
проходила череда великолепных приемов и пиров для ве-
ликих князей и их слуг, для главных сатрапов страны, пра-
вителей областей и начальников персидского и мидийского
войск. Артаксеркс хотел, чтобы все своими глазами смогли
увидеть его могущество и щедрость и после этого с еще боль-
шим рвением служить персидскому престолу.

В завершение череды пиров Артаксеркс задумал сделать
большой семидневный праздник для простого народа – для
всех жителей Суз, чтобы даже самые неблагодарные стали
с благоговением произносить его имя и рассказывать потом
своим детям и внукам о щедрости царя.

Сузы издавна негласно считались городом Дария Ахме-
нида, который правил на персидском троне тридцать шесть
лет и умер своей смертью, успев совершить немало славных
дел для процветания своей державы. Дарий Ахменид гораз-
до чаще побеждал в сражениях, нежели его вспыльчивый,



 
 
 

неукротимый сын Ксеркс. За свою жизнь дед Артаксеркса
выиграл девятнадцать битв и низложил девять царей, после
чего подданные стали называть его царем царей и Великим
Дарием. Он сумел ловко наладить сбор податей. Персидские
сатрапии до сих пор жили по прежним законам и расплачи-
вались за товары дедовскими монетами – золотыми дарика-
ми. Особенно великий Дарий любил строить дороги. И те-
перь люди называли любые дороги «тропами Дария», кто бы
их ни проложил.

Великолепные дворцы Дарий тоже строил. Артаксеркс не
раз с ревнивой гордостью перечитывал высеченный на кам-
не отчет своего деда о том, как проходило сооружение цар-
ского дворца в Сузах. Дарий перечислял, из каких далеких
стран были доставлены материалы для его строительства, ка-
кие мастера отличились при его постройке…

«Земля была вырыта глубоко, гравий засыпан, сырцовый
кирпич формован, – повелел выбить Дарий на камне. – Кедр
доставлен с горы Ливан. Ассирийский народ доставил его до
Вавилона, а в Сузы его доставили карийцы и ионийцы. Де-
рево доставлено из Гандхары и Кармании. Золото, которое
здесь использовано, доставлено из Лидии и Бактрии, а само-
цветы, лазурит и эбеновое дерево привезены из Согдианы.
Бирюза, которая использована для строительства, доставле-
на из Хорезма, серебро и эбеновое дерево – из Египта, укра-
шения для стен – из Ионии, слоновая кость – из Эфиопии,
Индии и Арахосии…»



 
 
 

Вот какой размах, а вместе с тем – тщательность проявил
Дарий Ахменид при строительстве столицы, которая теперь
по наследству досталась его внуку Артаксерксу.

Тело Дария Великого уже давно покоилось в скалах Накш-
и-Рустам неподалеку от Персеполя, в огромной гробнице,
украшенной каменными плитами с изображением многих
его подвигов. Но персы вспоминают о нем гораздо чаще, чем
о недавнем своем владыке, убитом заговорщиками, – Ксерк-
се.

Вместо принятого титула Ксеркс Великий народ неред-
ко называет его Ксерксом Железным, Ксерксом Жестоким,
несмотря на то что Артаксеркс приказал строго наказывать
всякого, из чьих уст выйдет хотя бы одно дурное слово об
отце.

Артаксеркс еще раз посмотрел в окно на дворцовую пло-
щадь, где с утра собралась огромная толпа людей. Всем хо-
телось хотя бы в последний день непременно попасть на цар-
ский пир. Кто-то рвался туда уже и по второму, и по третье-
му разу.

Издалека площадь была похожа на многоцветное озеро,
со дна которого к небесам доносился нарастающий гул.

«Вот и обо мне тоже народ будет рассказывать легенды
и слагать песни, – горделиво подумал молодой царь. – Надо
распорядиться: пусть тех, кто пришел с детьми, пропускают
в первую очередь. Дети лучше запомнят, как могуч их царь
и…



 
 
 

 
4
 

…семь великих князей».
Каршена, Шефар, Адмафа, Фарсис, Мерее, Марсена и

Мемухан – семь великих князей персидских и мидийских –
сидели возле трона царя, с важным видом пили вино и мно-
гозначительно молчали.

Особенно надутым и как всегда недовольным выглядел
старый Мемухан, привыкший выдавать себя за мудреца. Се-
годня он крепко сжал лиловые губы и сидел, молча поглажи-
вая палку и покачивая головой, словно все еще продолжал
спорить с царем и мысленно читать ему наставления.

Слишком многое из того, что делал молодой и своенрав-
ный Артаксеркс, не нравилось Мемухану, великому князю
мидийскому. Он уже не раз высказал свои недовольства ца-
рю, но не прямо, а витиеватыми намеками.

Прежде всего, Мемухан был противником пира для про-
столюдинов: никогда раньше персидские цари не опускались
до того, чтобы позволить простым горожанам есть на цар-
ском золоте и топтать грязными сандалиями дворцовые пли-
ты.

– Так-так-так, времена меняются. Я слышал, на греческих
островах сейчас устанавливаются правила, которые они на-
зывают демократией, – задумчиво произнес Мемухан, слов-
но обращаясь к своей палке с наконечником из слоновой ко-



 
 
 

сти в виде львиной головы с раскрытой пастью.
– Так-так, там у этих греков уже даже женщины дают муж-

чинам советы. И чуть ли не решают за них, кому и с кем во-
евать. А ведь это самое последнее дело. На островах все пе-
ревернулось с ног на голову. Но не зря мудрые люди говорят:
«Поведешься с черным котлом, сам черным от копоти ста-
нешь, быстро с ног до головы перемажешься». Вот так-то…

Мемухан вроде бы и не говорил вслух ничего дерзкого, но
остальные князья угадывали его мысли и в такт кивали го-
ловами, словно подтверждая: так можно далеко зайти! Если
все делать «по-гречески», то, спрашивается, зачем вообще
нужен царь и великие князья? Пусть тогда все дела решают-
ся толпой оборванцев на общих сборищах! А если у поддан-
ных нет страха перед троном, о каком послушании можно
говорить? И к чему вообще разводить иноземные глупости
вокруг персидского престола, который должен возвышаться
над всеми народами?

Что касается военных дел, то и тут Мемухан сумел подпу-
стить яду. Все эти дни великие князья обсуждали предстоя-
щий поход на египетский Мемфис, где непокорные поддан-
ные перестали, как прежде, считаться с властью персидских
царей. Разумеется, в Мемфис требовалось срочно посылать
войско, чтобы подавить мятеж в городе, пока он не охватил
всю страну.

Но когда Артаксеркс объявил о том, что сатрап Сирии,
верный Мегабиз, известный тем, что собирает в своей обла-



 
 
 

сти самые большие подати для царской казны, вызвался са-
молично повести войско на Египет, старик Мемухан скри-
вился с таким видом, будто хлебнул желчи.

– Так-так-так… я о том и говорю, – промолвил Мемухан. –
Сколько ни сиди на дне моря, все равно рыбой не станешь.
Зачем сатрапу возглавлять царское войско? Что-то здесь не
так… Пусть и дальше собирает подати для царской казны,
раз у него это получается… Мало ли в Персии прославлен-
ных полководцев, помимо этого выскочки Мегабиза?

И остальные великие князья, которые только что напере-
бой хвалили Мегабиза, вторя речам Артаксеркса, с озабо-
ченным видом зацокали языками, принялись украдкой пе-
реглядываться между собой и тяжело вздыхать.

– Я доверяю Мегабизу, как самому себе, – резко прогово-
рил Артаксеркс, желая разом пресечь нудное стариковское
ворчание. – Если Мегабиз чувствует в себе силу полководца,
пусть идет с войском в Египет. Я завтра же пошлю ему указ
со своим на то повелением…

– А я так скажу: не место двум мечам в одних ножнах,
так-то… – пробормотал себе под нос Мемухан и зачем-то
засунул палец в открытую львиную пасть на набалдашнике
клюки.

Шефар сидел рядом и слышал эти слова. Он понял, что
имел в виду старый князь. Но владыка не расслышал его бор-
мотания и только грозно нахмурился.

У Артаксеркса никак не укладывалось в голове, что ве-



 
 
 

ликий князь Мемухан давал советы еще его деду – Дарию
Ахмениду и хорошо помнил те времена, когда в персидском
царстве ввели в обращение первые золотые дарики, сделан-
ные, кстати говоря, тоже по образцу греческих монет.

На персидских монетах Дарий был изображен в полный
рост, с луком в одной руке и с колчаном стрел за плечом.
Голова владыки, отчеканенная на золоте, получилась неесте-
ственно большой, как у какого-то зверя. Один из пленных
самосских ювелиров попытался высмеивать неуклюжие мо-
неты, и, разумеется, за свой длинный язык он был немедлен-
но казнен. Никто давно не обращал внимания на неудачный
портрет, а Мемухан и об этом помнил…

Вот и теперь Мемухан, сидя в тронном зале, точно так же,
как когда-то с Дарием, а затем с его сыном Ксерксом, об-
суждал с молодым царем вопросы войны и мира. Он так же
хитро щурил черные бисерные глазки, потирал с противным
шелестом желтые сухие руки. И при этом был все еще жив –
живее великих царей, которые лежали в своих могилах.

В облике старика Мемухана, в его прямой спине – слов-
но под кожу запрятан железный кол – Артаксеркс видел тай-
ный вызов всей династии Ахменидов и себе лично. Казалось,
будто великие цари, которых подданные называли бессмерт-
ными и величали в молитвах сыновьями богов, один за дру-
гим уходили в черную бездну небытия.

А Мемухан продолжал невозмутимо сидеть возле трона,
на котором поменялись уже три владыки, все также пил вино



 
 
 

и стучал по полу палкой.
В его многозначительных вздохах Артаксерксу так и слы-

шалось: «Мене, текел, упарсин…
«Мене» – исчислил Бог царство твое и назначил ему ко-

нец; «текел»  – ты взвешен на весах и найден очень лег-
ким…»

Но осталось выдержать всего один, последний день – и
великий пир в Сузах станет легендой, которую народ долго
будет передавать из уст в уста.

Мудрецы говорят: «Брось в воду камень, а потом спокой-
но смотри, как расходятся по воде круги».

Артаксеркс бросил этот камень, сделав для подданных то,
чего никогда не было даже при Дарии и тем более – при ску-
пом и суровом отце. К тому же у него есть поддержка…

Артаксеркс повернул голову туда, где сидел Аман Вугея-
нин, поглядел на его молодое лицо, на большой, с аппетитом
жующий рот, на губы в красном вине и сразу же почувство-
вал себя гораздо спокойнее.

Мемухан недоволен еще и тем, что в последний день пира
возле царя сидели не только семь великих князей, как было
заведено с незапамятных времен, но и царский визирь Аман,
а еще некоторые приближенные к трону царские евнухи и
другие придворные.

Старый мидийский князь видел в этом все то же «позор-
ное гречество», а потому больше обычного разговаривал со
своей палкой. Когда визирь обращался к нему с вопросами,



 
 
 

Мемухан нарочно притворялся глухим и немым.
Аман Вугеянин, сын толстого князя Адмафы, был любим-

цем и давним другом царя Артаксеркса. Вступив на пре-
стол, Артаксеркс приказал считать Амана вторым человеком
в державе и поставил его власть выше княжеской, чем совер-
шенно сразил великих князей. Не было второго такого чело-
века во всем царстве, с кем владыка столь часто пил вино,
играл по вечерам в кости или шахматы, от кого благосклон-
но выслушивал шутки и городские сплетни.

Аман Вугеянин был лет на десять старше Артаксеркса, но
держался с ним на равных, как сверстник. Низкого роста,
чернявый и кривоногий, он даже внешне во всем отличал-
ся от царя. Амана никто никогда не видел серьезным и за-
думчивым, и склонный к сомнениям Артаксеркс невольно
сравнивал советы своего визиря с бодрящим вином, помога-
ющим без труда разрешать любые сомнения.

На смуглом лице Амана первым делом бросался в глаза
большой рот с белыми и очень острыми зубами. Этот рот то
хохотал, то скалился от ярости, то смачно пережевывал пи-
щу, то выдавал непристойные шутки – и при этом словно бы
жил своей отдельной жизнью. Губы Амана лишь слегка при-
крывали пасть хищника, готового перегрызть горло всякому,
кто осмелится посягнуть на трон царя Артаксеркса.

Аман был самым преданным другом, самым верным из
верных – и молодой владыка любил его за это.

«Твоего слова будет держаться весь мой народ, только



 
 
 

престолом я буду выше тебя», – так сказал однажды Аману
царь Артаксеркс и сдержал обещание.

Семь великих князей, как один, воротили от Амана нос.
«Они – старые, трухлявые, а мы – молодые, с горячей кро-
вью, где им нас понять? – смеялся Аман Вугеянин, оставаясь
наедине с Артаксерксом. – Скоро князья разъедутся по сво-
им кочкам, а мы останемся в Сузах, будем здесь веселиться
и пировать с нашими женами и наложницами».

– Никогда не будет такого в Персии, чтобы женщины за-
нимались мужскими делами, – сказал Аман, шумно отхле-
бывая вино из золотой чаши и нарочно обращаясь к Мему-
хану, который старательнее других отворачивал от него ли-
цо. – Потому что жены совсем для других сражений предна-
значены, разве не так?

Что и говорить, стоит некоторым мужчинам выпить слиш-
ком много сладкого вина, как они сразу же начинают расска-
зывать о своих победах над врагами и над женщинами.

Аман, сын Адмафы, как раз и был из таких людей. Его
прозвище Вугеянин – Хвастун – появилось еще в детские го-
ды, когда он подробно расписывал сражения, в которых ни-
когда не участвовал, и прелести девиц, которыми он никак
не мог наслаждаться по малости лет.

Но теперь у Амана Вугеянина был самый большой гарем
в Сузах, хотя женскому дому визиря положено быть вторым
по величине и роскоши после царского. Приписывали это
лишь независтливому нраву Артаксеркса и его увлеченности



 
 
 

царицей Астинь.
Ко всему прочему, Артаксеркс самолично издал указ, что-

бы все дворцовые слуги и стражники падали ниц перед Ама-
ном, как если бы перед ними был сам царь.

Аман Вугеянин еще раз весело осмотрел сидящих за сто-
лом, словно хотел сказать: эй, зачем вообще пить вино, если
не веселишься? И что за веселье без женщин или хотя бы без
рассказов о прелестях юных жен?

– Со своими женами я часто бываю пьяным и без вина, –
громко похвастался Аман Вугеянин, – а с самыми юными на-
ложницами невидимый виночерпий словно бы потчует меня
терпким багряным вином, которое по вкусу не сравнится ни
с каким другим…

Артаксеркс всем телом развернулся в сторону Амана и
принялся слушать его с возрастающим вниманием. По мут-
ному взору царя было заметно, что он тоже выпил сегодня
лишнего. На его скулах и шее проступили красные пятна.

– Уста их – как рассыпчатый сахар. Да, вах-вах, как сахар,
мед и кунжутная халва, – продолжал, закатив к потолку гла-
за, говорить Аман Вугеянин. – Три дня назад мне привез-
ли новую жену из Хорезма. Она похожа на бутон красного
тюльпана, который вот-вот должен раскрыться на рассвете
от первых лучей солнца. Вот уже три ночи подряд я только ее
призываю к себе. У нее такой гладкий живот и гибкий стан,
словно из кипариса. Но и про красавицу из Бактрии я тоже
не забываю. Да и как забудешь ее пушок над алым ртом? Из



 
 
 

этого источника черпаю я поцелуи и свои силы…
Но Аман не договорил, потому что Артаксеркс вдруг

грохнул о стол тяжелый кубок с вином и произнес одно сло-
во:

–  Астинь!  – а потом еще раз, уже хрипло:  – Царица
Астинь! Она лучше всех!

Молодой царь обвел присутствующих горящим взглядом.
Лицо его пылало, глаза сделались красными, как раскален-
ные угли.

– Все, что ты говоришь сейчас, Аман, про всех своих жен
вместе взятых, можно сказать про одну мою Астинь, – про-
изнес Артаксеркс в наступившей тишине. – На всей земле,
во всех двадцати семи областях от Индии до Эфиопии нет
никого, кто мог бы сравниться с красотой царицы Астинь.
Вы не верите мне? Сейчас все, все в этом убедятся!

Артаксеркс указал одному из своих евнухов жезлом на
дверь и громко приказал:

– Сейчас же приведи царицу Астинь перед мое лицо в цар-
ском венце, чтобы я мог показать всем князьям ее небесную
красоту.

А заметив усмешку старого Мемухана, царь гневно ударил
по столу жезлом и прибавил:

– Нет, не только князья – пусть весь народ, собравший-
ся на пир в царском дворце, своими глазами увидит сегодня
красоту царицы Астинь. Скажи, чтобы она нарядилась в бе-
лое платье из самого тонкого шелка и чтобы она…



 
 
 

 
Глава вторая

Перстень Астинь
 
 
1
 

…была как белая лилия.
Женщины тихо перешептывались между собой:
– Смотрите, наша царица Астинь – как ароматная белая

лилия. Даже от ее тени исходит влажная прохлада.
Это сравнение придумала Зерешь, первая жена царско-

го визиря, и теперь его тихо передавали по кругу, чтобы
именно в таких словах рассказать потом домашним про жен-
ский пир, устроенный в отдельном зале дворца для царицы
Астинь и ее подруг.

Как лилия, да, как белая водяная лилия… Правда, пере-
дать словами удивительную красоту царицы было не легче,
чем удержать воду в горсти.

Знатнейшие женщины города Сузы, собравшиеся сегодня
во дворце, нарядились в лучшие платья, надели драгоценные
украшения. Многие из них редко выходили за ворота своих
богатых домов и месяцами никого не видели, кроме мужа,
детей и слуг. На всех гостьях сегодня были парадные голов-
ные уборы, отделанные золотом и серебром, ожерелья и бусы



 
 
 

из драгоценных камней, серьги и подвески в волосах, мно-
гочисленные кольца на руках.

Нашлись за столами такие, кто сразу дал волю острым
языкам, слишком долго пролежавшим в ножнах покорности.

– Точно, наша царица как белая лилия, – шептались они,
загораживая рты надушенными ладонями.  – От нее даже
пахнет тиной и речным илом. Как бы здесь не заквакать! По-
сле целой реки выпитого медового вина хочется поскорее за-
петь песни…

Слушая это беспечное хихиканье, трудно было предста-
вить, что многие из подруг Астинь каждый день считали
оставшиеся до женского пира дни, обдумывали любую бу-
синку, загодя принимали бодрящие ванны и делали все воз-
можные притирания, чтобы выглядеть во дворце не хуже
других.

Астинь в золотом венце на голове восседала за столом вы-
ше остальных женщин. По обе стороны от нее стояли две мо-
лоденькие чернокожие служанки и обмахивали царицу опа-
халами из страусиных перьев. Все должны понимать: жен и
наложниц у царя может быть сколько угодно, но божествен-
ная супруга, которая родит наследника престола, – только
одна, несравненная.

Высокую шею царицы в несколько рядов окружали бусы
из жемчуга. Ее платье было расшито тысячами голубых ла-
зуритовых бусинок. В тихой задумчивости Астинь и впрямь
была похожа на белую лилию, плавающую по водной глади



 
 
 

среди кувшинок и других прибрежных цветов.
Многие мужчины мечтали увидеть вблизи на удивление

белое, будто бы даже прозрачное лицо царицы Астинь. Но
лишь в своих беспокойных снах могли они вдоволь любо-
ваться перламутровыми щеками избранницы Артаксеркса,
считавшейся самой красивой женщиной во всем царстве.

По персидским законам и понятиям о женской чести толь-
ко царь, несколько избранных евнухов, женщины-подруги и
служанки царицы могли спокойно лицезреть супругу царя.
Астинь нельзя было появляться в людных местах, чтобы не
разжигать в мужчинах напрасных желаний. Она могла обе-
дать лишь наедине с царем, приходить ночью к нему на ложе
и старательно прятать свою красоту от жадных, завистливых
глаз.

Два года назад, в самом начале правления Артаксеркса
Великого, была доставлена к нему из маленького городка
близ Лагаша юная красавица Астинь. Она сразу же сумела
понравиться молодому царю больше других наложниц. Даже
в сильную жару маленькие груди и бедра Астинь излучали
приятную прохладу и доводили молодого царя до озноба.

На теле Астинь невозможно было найти ни малейшего
изъяна – ни царапины, ни шрама, ни расчесов, ни мелкой бо-
лячки. Насекомые, приносящие нарывы и лихорадку, словно
бы сговорившись между собой, облетали Астинь стороной.
Само солнце обходило ее беспощадными огненными стрела-
ми, от которых у других кожа делалась темной и грубой.



 
 
 

А ведь родом Астинь была из краев бесконечных болот,
где от летней жары вода к ночи делалась горячей, а от укусов
местных насекомых на лицах появлялись шишки, которые
целый год истекали гноем и могли свести в могилу, если не
прижечь их каленым железом.

Поэтому многим было ясно: малютка Астинь со своим
ясным личиком, непривычно белыми ручками и ножками,
подраставшая в доме дальних родственников великого кня-
зя Мереса, вовсе не простое существо. Она с младенчества
была отмечена знаками божества, а значит, судьба ее обеща-
ла быть сияющей и необычной.

Когда после внезапной смерти Ксеркса на персидском
троне воцарился его сын Артаксеркс Лонгиман, Астинь как
раз достигла поры первого цветения. Тогда во всех областях
персидской державы появились наблюдатели на быстроход-
ных лошадях, царские вестники и посланники, собиравшие
повсюду красивейших девиц для царского гарема.

Хитрый князь Мерее, дальний родственник царя, быстро
понял, как можно без лишних трудов обрести царскую ми-
лость. Он самолично доставил Астинь во дворец в Сузах, на-
звав ее лучшим из своих подарков. И ведь не прогадал! Все
правильно рассчитал князь Мерее за одну Астинь он полу-
чил столько золота, что смог купить несколько десятков до-
рогих лошадей для своей конюшни и в каждый свой приезд
ко дворцу получал от Артаксеркса новые богатые дары.

– Посмотри, а все же тяжел, слишком тяжел царский ве-



 
 
 

нец для тонкой шеи царицы Астинь, – тихо прошептала на
ухо своей подруге Зерешь. – Я бы не хотела носить венец, в
котором нельзя ни вволю потанцевать, ни даже просто пока-
чать головой под звуки арфы.

–  Бедняжка Астинь,  – заметила подруга, поправляя на
своей голове перевязь, расшитую разноцветным бисером. –
Она такая бледная и печальная, потому что напротив нее
уселась верховная жрица лунного храма. И смотрит таким
взглядом, что Астинь боится лишний раз поднести к губам
чашу с вином. Уж лучше сидеть под столом, чем на тронном
месте напротив жрицы…

– Да, она очень страшная, эта лунная жрица, – заметила
третья женщина, и все с ней согласились, хотя вряд ли смог-
ли бы объяснить, что именно они имели в виду.

Лунная жрица по имени Синтара была женщиной не
слишком молодой, но и не старой. Не красавицей, но и не
слишком уродливой. Не толстой и не худой. Не веселой и не
печальной. Она была неуловимой и жутковатой, как мерца-
ющая лунная дорожка на темной ночной воде. Рядом с ней
почему-то всем становилось не по себе.

Лунная жрица была посвящена в какие-то высшие таин-
ства, недоступные простым смертным. Свои знания она мог-
ла передавать только ученикам и посвященным, конечно же,
явно не за пиршественным столом. Поэтому было непонят-
но, о чем с ней говорить.

Все украшения Синтары были сделаны из чистого сереб-



 
 
 

ра: большие, свисающие до плеч серьги в виде двух полуме-
сяцев, амулет на шее в виде нарождающейся луны, серебря-
ный гребень в волосах с начертанными на нем непонятными
знаками и символами. Но никто из гостей не смел расспра-
шивать, что означают эти знаки. Все знали: праздное любо-
пытство по части небесных секретов заметно сокращает дни
жизни.

Даже маленькие дети помнили: нельзя показать пальцем
ни на луну, ни на небо, иначе палец отсохнет, а человек по-
сле этого в три дня может умереть среди ночи от неведомой
болезни.

Светлые глаза лунной жрицы тоже словно отлиты из се-
ребра – серые и пронзительные. Женщины на пиру старались
в них не заглядывать.

Но Синтара и сама почти ни на кого не обращала внима-
ния. Она неотрывно глядела на царицу Астинь, отчего блед-
ные щеки царицы становились еще бледнее.

Верховная жрица храма лунного бога Син явилась на
женский пир незваной, заявив, что ей повелели сделать это
небесные светила. Уселась на почетное место жены царского
визиря, на какое-то время спутала все танцы и песни…

Но вскоре женщины перестали обращать внимание на
Синтару, настроили свои арфы, стали по кругу петь песни…
Когда же очередь дошла до лунной жрицы, она неожиданно
для всех тоже взяла в руки позолоченную арфу и запела, по-
прежнему неотрывно глядя в лицо царицы Астинь.



 
 
 

Голос ее оказался резким, как у ночной птицы:

Никому не остановить всепожирающий поток,
Когда небо гремит и дрожит земля,
Когда матерей и детей окутывает тьма,
Накрывает их, словно платком,
Окутывает саваном,
А зеленый тростник склоняет под ударами свои стебли.
Никому не остановить поток с неба.
И никому не остановить поток времени,
Пожирающий все на своем пути.
Ни рабыне, вяжущей тростник,
Ни прекрасной видом царице…

Допев, лунная жрица облокотилась всем телом на инстру-
мент. В наступившей тишине было слышно, как арфа все
еще продолжает жалобно скрипеть, хотя музыка уже смолк-
ла.

– Что это за песня? – тихо спросила царица Астинь. А по-
том добавила: – Она не подходит для пира. Это не застольная
песня. Наверное, ее исполняют во время какого-то обряда,
который мы не знаем.

– Похоже, так и есть, – согласилась жрица. – Но бывает,
что и пир становится обрядом, который понимают лишь по-
священные. Не зря же я сегодня к вам пришла. Иногда пир –
это обряд, который отделяет прежнюю жизнь от новой, дру-
гой.



 
 
 

– Что ты хочешь этим сказать, Синтара? – Астинь повела
плечами, будто ей вдруг стало зябко.

– Только то, что уже сказала, царица.
– Конечно, ведь после хорошего пира еще долго хочется

петь и веселиться! Как будто начинаешь жить снова! – вос-
кликнула одна из самых молодых и веселых девушек.

– Скажите, почему мужчины каждый день устраивают се-
бе праздники, а нам дозволено собираться вместе лишь в
редкие дни? – поддержала ее подруга. – Значит, мы должны
теперь так веселиться, чтобы хватило на месяц, а то и вовсе
на целый год…

Как раз в это время слуги принесли на подносах лаком-
ства из меда, орехов и буйволиного молока, а также кувши-
ны с новым вином. Все начали пробовать сладости и вино.
Все, кроме лунной жрицы, которая по-прежнему в упор раз-
глядывала царицу Астинь, будто хотела прочесть по лицу ее
судьбу.

– Почему ты не пьешь вина, Синтара? – почти прошепта-
ла царица Астинь. – Или тебе не нравится вино из царских
кладовых?

Тогда жрица снова навалилась на арфу, ударила пальцами
по струнам и пропела:

Мой лунный бог – слаще хмельного вина.
У моего бога и в губах, и в чреслах великая сладость.
Он плывет по небу на большом корабле,
Увозит туда, откуда нет возврата,



 
 
 

Откуда никто не возвращается на землю.
И нет слаще поцелуев для моей царицы,
Чем поцелуи моего бога…

Все снова поглядели на бедную Астинь, которой, увы,
некуда было спрятаться со своего высокого трона.

Синтара передала арфу сидящей рядом Зерешь. Та сиде-
ла, повернувшись к лунной жрице толстым боком. Она вери-
ла только своим домашним мудрецам и гадателям. Зерешь
отдала арфу слуге и сказала:

– Хватит нам заунывных песен, а то я сейчас засну. Верно
люди говорят: где бы ни цвела роза, рядом с ней всегда есть
шип. Вы как хотите, а я люблю слушать за столом не песни,
а истории про любовь и верность влюбленных…

– Да-да, лучше будем рассказывать интересные истории, –
обрадовалась царица Астинь.

Самая веселая из девушек захлопала в ладоши и восклик-
нула:

– Ай-ай, какая мудрая ты у нас, Зерешь! Нет в Сузах ни-
кого умнее тебя!

Зерешь – первую и самую старшую жену Амана Вугеяни-
на – многие в Сузах называли мудрейшей среди женщин и
просили у нее совета по самым разным вопросам. Дело было
в том, что в своем доме Зерешь держала трех прорицателей,
гадающих по цифрам на магических костях. Да и в процве-
тающем доме ее отца в Бактрии ни одно большое дело не на-



 
 
 

чиналось без ворожбы и предсказаний. Там гадали по пече-
ни, по полетам стрелы и птиц, по направлению дыма, по мас-
лу, разлитому на воде, по судорогам убитого животного, по
звездам и сновидениям… По всему, что только можно себе
придумать.

Но почему-то больше всего Зерешь доверяла магическим
костям с цифрами. Она давно убедилась: такие предсказания
наиболее надежные – даже лучше, чем у звездочетов и лун-
ных провидцев.

Может быть, поэтому Зерешь не сильно смущалась лун-
ной жрицы и была веселее многих на пиру. Она привыкла во
всем жить своим умом, а точнее, умела ловко защищаться от
жизни умом трех своих гадателей.

– Я знаю одну интересную историю из древних времен, –
сказала лунная жрица со странной улыбкой на лице.

–  Про утонувшего рыбака, который встретился в чреве
рыбы с морской царицей? – полюбопытствовал кто-то с края
стола.

– Нет, еще интереснее.
–  А эта история про любовь?  – робко спросила царица

Астинь.
– Про великую любовь и верность, которые не всем дано

постигнуть.
И Синтара принялась рассказывать про стародавние вре-

мена, когда царицы уходили в подземный мир вслед за му-
жьями и непременно брали с собой всех своих слуг, при-



 
 
 

дворных девушек, конюхов, возниц, виночерпиев, охранни-
ков и музыкантов. В такой день женщины, как и сегодня,
наряжались в праздничные одеяния, надевали свои лучшие
украшения, подкрашивали глаза и веки зеленой краской –
зеленый цвет издавна считался цветом жизни и нового рож-
дения, – а затем устраивали в усыпальнице большой празд-
ничный пир.

– Они пировали, пили вино, а потом все вместе выходили
из склепа? – спросила самая нетерпеливая из девушек, но
уже не таким веселым голосом. – Они потом уходили, да?

– Да. Они уходили в мир иной, – спокойно продолжила
лунная жрица. – В лучший из миров. Тот, который на небе-
сах. Но сначала они занимали в гробнице заранее отведен-
ные места, наполняли свои чаши ядом и под музыку выпи-
вали яд по команде царицы. Потом могильщики засыпали
склеп землей и насыпали сверху большой холм. Такой же
большой, как над усыпальницей царя…

Лунная жрица закончила рассказ. Женщины уже не пили
вино – они со страхом глядели на свои кубки, друг на друга,
на царицу Астинь. Пиршественный зал вдруг всем показался
мрачным и душным. Без окон, заставленный скульптурами
незнакомых богов, награбленными из греческих храмов, он
сильно напоминал склеп… И кто знает, что было подмешано
в царское вино?

Однако Синтара взяла в руки свой кубок, отхлебнула вина
и впервые за все время пира снисходительно улыбнулась.



 
 
 

– Не бойтесь, – сказала она. – Это древняя история. Сей-
час таких обычаев нет. К тому же наш царь еще очень молод.
Впереди у него много лет жизни. Пейте, в ваших кубках не
яд, а сладкое вино.

– Хватит нам историй, пора танцевать, – первой подня-
лась со своего места Зерешь, и вслед за ней встали другие
женщины, взялись за руки, закружились в хороводе:

Раньше было одно, а теперь совсем другое.
Прежде было старое, а теперь все новое.
Не станет больше женщина печенкой своего мужа,
Не пойдет с ним вместе в могилу.
Она будет пировать своим пиром,
Среди подруг, среди своих веселых подруг…

С бойкого языка Зерешь слетали слова новой, только что
рождающейся песни. Их тут же подхватывали другие жен-
щины – как легко и приятно было кружиться под эту песню
после медового вина!

Даже царица Астинь заметно повеселела и тихо, одними
губами, повторяла слова, которые после каждого припева все
больше проникали ей в душу:

Она будет пировать своим пиром,
Среди подруг, среди веселых подруг…

Все так увлеклись танцем, что не заметили, как в зале по-



 
 
 

явился прыткий Авагф, один из семи царских евнухов, отве-
чающий за рассылку указов во все области царства и за рас-
пространение наиболее важных известий внутри дворца.

– Пусть царица Астинь тотчас явится перед лицо владыки
в царском венце на голове и в наряде из шелка, чтобы все
великие князья и придворные в тронном зале смогли уви-
деть ее красоту! – выпалил запыхавшийся Авагф. – И пусть
потом царица в том же наряде покажется перед народом, со-
бравшимся во дворе царского сада.

Царица Астинь слегка покачнулась на высоком троне, ти-
хо охнула. Авагф взглянул на нее и виновато добавил:

– Сильно развеселилось сердце нашего царя от вина. Он
сегодня желает такого, чего никогда прежде не требовал.

–  Ты ничего не перепутал?  – переспросила Авагфа Зе-
решь, привыкшая на правах жены визиря запросто разгова-
ривать даже с царскими евнухами. – Может, ты неправильно
передаешь речи царя? Скажи не по-своему, а слово в слово,
как приказал царь.

– Царь велел, чтобы царица Астинь облачилась в свое про-
зрачное белое одеяние, в котором она по вечерам иногда так
ловко пляшет в сальных покоях. То самое, через которое хо-
рошо виден ее живот и золотой поясок на гибком стане, –
слегка покраснев, принялся пересказывать Авагф. – И что-
бы волосы царицы под венцом извивались в танце черными
змеями. И тогда все поймут, что никто не может сравниться
с ее красотой, и увидят…



 
 
 

– Ох, довольно! Молчи! – с мукой в голосе воскликнула
Астинь.

– Ты просто пьян, Авагф, – сказала строго Зерешь. – Вон
как тяжело ты дышишь. И лицо у тебя сделалось совсем
красным. Должно быть, ты перепутал комнаты и забыл, что
тебя послали в женский дом за наложницей или танцовщи-
цей. Поэтому скорее иди к Шаазгазу, стражу царских налож-
ниц, скажи, чтобы он выбрал подходящую женщину для раз-
влечений, нарядил ее в бесстыдные одежды и направил к
толпе под шатром…

Авагф послушно отступил в дверной проем, но в следую-
щую минуту в зал вошли еще шесть царских евнухов и мол-
чаливо выстроились в ряд. Последним из них стоял Харбо-
на. И тогда Авагф еще раз громко повторил приказание ца-
ря: привести царицу Астинь к царю и…
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…показать всему миру ее красоту.
Потому что не только престольные Сузы, а половина ми-

ра крепко зажата в кулаке персидских царей. Скоро и весь
мир сделается единой ахменидской державой, как того хоте-
ли Кир Великий, и сын его Камбиз II, и Дарий, и Ксеркс.

– Именно теперь, при молодом царе Артаксерксе, – твер-
дили в один голос придворные мудрецы, обаятели, тайно-
видцы и волхвы,  – наконец-то совершилась необходимая



 
 
 

полнота времен, и настали дни для главных побед и всемир-
ных завоеваний. Не случайно он носит имя Артаксеркс Лон-
гиман, что значит Долгорукий. Благодаря завоеваниям отцов
царь простер свой скипетр на сто двадцать семь областей от
Индии до Эфиопии, дотянулся властной рукой до далеких
земных окраин. Артаксеркс будет владыкой всего мира.

В свое время Артаксеркс не пожелал обосноваться в Пер-
сеполе – в городе, который не только сами персы, но и сосед-
ние народы называли «твердыней Ксеркса». Теперь огром-
ный дворец Ксеркса в некогда столичном Персеполе стоял
полупустым. По ночам там в залах кричали лишь павлины
и одичавшие кошки, между зубцов на стенах давно обосно-
вались летучие мыши. Лишь в женском доме под надзором
евнухов тихо доживали свой век жены и наложницы преж-
него царя, боясь лишний раз напомнить Артаксерксу о сво-
ем присутствии.

Главный архив со всеми придворными писцами, казна со
стражниками и счетоводами, лучшие дворцовые прорицате-
ли и гадатели постепенно переместились в Сузы и теперь на-
ходились под рукой у царя Артаксеркса.

Это был очень умный и хитрый ход, позволивший новому
правителю оставить в Персеполе всех неугодных придвор-
ных и набрать себе новых – более расторопных и молодых.

…И вот теперь один из них – Авагф стоял на коленях
перед царем, низко склонив голову к мраморному полу. Он
знал: бывают такие новости, за которые владыка может пове-



 
 
 

сить за язык, посадить на кол, отсечь мечом голову. И поче-
му-то именно он, Авагф, по своей постылой должности вы-
нужден сообщать царю дурные известия.

– Царица Астинь не пожелала явиться по приказанию ца-
ря, – сказал Авагф, нарочно медленно растягивая слова, буд-
то в каждом звуке теплилась его жизнь.

– Что? – закричал Артаксеркс, вскакивая с трона. – Что
ты сказал, коварный пес?

Авагф еще покорнее растянулся на мозаичном полу. Го-
лос царя гремел в гулком зале большим барабаном.

Евнух собрал всю свою волю, чтобы не зажать от страха
уши руками.

–  Как не пожелала? Отказалась?  – еще громче взревел
царь.

Авагф лежал с закрытыми глазами и слушал, как со стола
падали золотые кубки и со звоном катились по полу. И еще
евнух услышал где-то наверху страшный клекот и шипение.
Он понял, что ему осталось жить несколько мгновений.

Старый Харбона, лучше всех знавший привычки Артак-
серкса, однажды так сказал Авагфу:

– Не бойся, когда царь кричит, – это пустое. Опасайся, ко-
гда владыка начнет задыхаться от гнева и шипеть, уподобля-
ясь дракону. Тогда он способен на все.

Авагф услышал шаги и напряг все свои силы, чтобы в по-
следний миг жизни не закричать от ужаса и не покрыть свое
имя вечным позором. Но шаги вдруг пронеслись мимо, в



 
 
 

воздухе остался лишь еле заметный запах дорогих благово-
ний царя. Только тогда Авагф приподнял голову и зачем-то
растерянно ощупал свой бритый взмокший затылок.

Все присутствующие теперь глядели на дверь, через кото-
рую разгневанный царь выбежал в сад.

Авагф присел на скамью и принялся сосредоточенно мо-
литься Арту – божеству правды и справедливости, в честь
которого назвали когда-то царя Артаксеркса. И неважно, что
там, в саду, Артаксеркс с криками вырывал на своем пути
цветы и ломал ветки деревьев, топтал в припадке ярости тра-
ву и рассекал мечом кусты жасмина. Главное, что головы его
подданных остались на плечах.

Даже старый Харбона понимал: не следует мешать царю.
Пусть выпустит пар, помечется по саду, подобно раненому
барсу, пошипит, изрыгая проклятия. Он царь, и на то его…
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…великая царская власть.
А Мардохею не давал покоя простой вопрос Гадассы: а за-

чем царь?
Сейчас, сидя за пиршественным столом, он не мог думать

об этом вслух. Зачем людям царь?
Этим вопросом, должно быть, задавался пророк Самуил,

когда иудейский народ вдруг потребовал себе царя. Но Бог
сказал Самуилу: «Не печалься, они не тебя, а Меня отвергли,



 
 
 

чтобы Я больше не царствовал над ними».
И еще сказал: «Сделай все так, как они просят, но только

не забудь от Моего имени объявить народу права царя. Пусть
никто не говорит потом, будто не знал, что его ожидает».

Тогда Самуил вышел на площадь и пересказал права царя.
– Царь возьмет ваших сыновей и приставит к своим ко-

лесницам, сделает всадниками и отведет на войну.
Но люди на площади кричали:
– Мы согласны, пусть царь будет над нами!
– Царь поставит сыновей ваших возделывать царские по-

ля и жать царский хлеб, заставит их делать ему оружие и все
новые колесницы!

Но люди кричали:
– Мы согласны, пусть царь будет над нами!
– Царь возьмет дочерей ваших, чтобы они варили царю

кушанья и пекли хлеба, отберет у вас лучшие поля, вино-
градные и масличные сады, отдаст их своим слугам. От ва-
ших посевов и виноградников он будет брать десятую часть,
чтобы кормить своих слуг и евнухов. И столько же от всяко-
го мелкого стада.

Но люди закричали еще громче:
– Пусть возьмет, и пусть царь будет над нами!
– Царь возьмет лучших юношей и девушек, лучших ва-

ших рабов и употребит на свои дела. Вы и сами будете у него
рабами! Не лучше ли быть рабами Господа, нежели служить
царю? Ведь вы не выдержите и вскоре восстанете на царя,



 
 
 

которого сами же хотели.
Но люди закричали:
– Нет, пусть нас судит и водит на войну царь, хотим быть,

как другие народы!
И тогда сказал пророк Самуил израильтянам усталым го-

лосом:
– Ладно, идите каждый в свой город. Будет у вас отныне

царь.
Мардохей задумчиво покачал головой и оглядел пирше-

ственный стол.
–  Вот и поедают они нас теперь, словно сладкий вино-

град, – произнес он вслух.
– Т-т-ты о чем? – встрепенулась Гадасса.
– Древние пророки называли иудеев виноградом Госпо-

да, Его избранной сладкой гроздью. Смотри, сколько жадных
ртов жуют за столом виноградные гроздья… Все хотят нас
пожрать.

– На моей тарелке тоже выбита к-к-красивая виноградная
гроздь, – заметила девочка. – Может, это блюдо из Иеруса-
лимского храма?

– Может, и так, – помрачнел Мардохей. – Прежний царь
Кир вернул кое-что из награбленного, но много храмовой
утвари растащили по всему свету. Она может оказаться в лю-
бом из царских или вельможных домов. Не ешь с этой та-
релки, девочка. Нельзя, чтобы обглоданные кости лежали на
священной посуде.



 
 
 

– Мне вообще не хочется есть. Вокруг так много интерес-
ного, – мгновенно согласилась Гадасса. – С нашей скамьи
виден весь царский дворец!

Она, не отрываясь, разглядывала картины из камня на
дворцовых стенах. На всех был изображен царь Артаксеркс
Великий: вот он охотится и руками разрывает пасти могу-
чим львам. На его лице нет ни тени смятения или страха.
Вот царь принимает дань от иноземных послов. Его гордый
горбоносый профиль выражает не радость, а скорее досаду
– уж слишком длинна вереница посланников.

На всех картинах Артаксеркс выбит очень крупно. Он ка-
жется в два раза выше ростом и шире в плечах, чем осталь-
ные. Но больше всего воображение девочки поразила мощ-
ная мускулистая нога царя, открывающаяся при ходьбе из-
под полы богатого одеяния. Одной такой ногой можно затоп-
тать целую армию неприятелей.

– Царь и вправду такой большой? – тихо спросила Гадасса
Мардохея. – Скажи, он огромный, как гора? Ты же видел его
издалека.

– Ну… да, он высокий. Еще его называют Лонгиманом –
должно быть, у него длинные руки.

– Жаль, что мы его не увидим! – вздохнула Гадасса. – Я
бы очень-очень хотела увидеть царя.

Одна из дверей в тронный зал была сегодня открыта для
всеобщего обозрения. Издалека можно было разглядеть вы-
сокие колонны, инкрустированные красным камнем и пер-



 
 
 

ламутром. Их много, как деревьев в кедровом лесу!
Вход во дворец украшали огромные крылатые быки с че-

ловеческими бородатыми лицами. Если как следует вгля-
деться, можно было различить уже знакомый по каменным
картинам разрез глаз и нос с горбинкой, небольшую бородку
с мелкими, красиво завитыми кудрями, корону на голове в
виде большого рога.

–  А почему нигде нет изображения царицы Астинь?  –
спросила Гадасса. – Про ее красоту рассказывают легенды,
почему же никто не выбил ее лица на камне? Все девочки в
Сузах рисуют палочками на песке царицу Астинь, но она у
всех выходит по-разному.

– Что ты хочешь от тех, кто поклоняется зверям? – чуть
усмехнулся Мардохей. – Они бьют поклоны перед палками
и камнями, которые называют божествами, а женщины для
них – еще хуже собак…

– Как бы я хотела увидеть еще и царицу Астинь! – сказала
со вздохом Гадасса. – Хоть бы одним глазком.

И почти сразу же за столом вдруг зазвенело тихим коло-
кольчиком: Астинь, Астинь, Астинь!

А потом гораздо громче и настойчивее:
– Царица Астинь! Вы слышали? Сейчас сюда приведут ца-

рицу Астинь, чтобы показать ее красоту!
И на дворцовой площади отчетливо слышалось одно и то

же: Астинь! Царь покажет нам сейчас царицу Астинь!
Мардохей удивленно посмотрел на Гадассу, будто она бы-



 
 
 

ла виновата в переполохе. Но девочка только пожала плеча-
ми. Она уже привыкла к тому, что многие ее желания поче-
му-то сразу же сбывались.

Гости за пиршественным столом пришли в сильное
возбуждение, никто не хотел подниматься со своих мест
прежде, чем приведут Астинь. Стражники начали подталки-
вать всех к выходу. Толпа на площади разволновалась еще
больше, люди решительно хлынули во дворец, и стражники
не смогли сдержать лавину любопытных.

Пришлось применять оружие, и вскоре в царском саду по-
слышались крики и рев, вопли раненых, ругань охранников,
стоны затоптанных стариков и крики потерявшихся детей.
Гости опрокидывали скамейки, раскидывали посуду и куша-
нья. Из сада пирующие бросились назад к воротам, но не
смогли пробраться на площадь из-за встречной толпы.

Возле Садовых ворот, откуда положено было покидать
дворец, началась страшная давка. Стражники получили
срочный приказ перекрыть все входы и выходы.

Паника нарастала. Все забыли про пир, даже про царицу
Астинь… Главное теперь было – спастись, сохранить жизнь.

Мардохей схватил девочку за руку и побежал к выходу, но
поздно: Садовые ворота оказались запружены людьми, пья-
ные начали драку с царскими стражниками.

– Другого выхода нет, попробуем выбраться через мои во-
рота, – прошептал Мардохей. – Теперь надо молиться Бо-
гу, чтобы нас не увидели в саду. Я знаю, как незаметно про-



 
 
 

браться между кустами. Господи, спаси!
И Мардохей, пригнувшись, нырнул в кусты, потянув за со-

бой Гадассу. Сейчас он думал только об обещании, данном
дяде Аминадаву: сохранить это дитя даже ценой собствен-
ной жизни.

Помолившись, Мардохей побежал между деревьями и ку-
стами жасмина, осторожно отводя от лица колючие ветки и
стараясь как можно тише ступать по земле.

Сад, примыкающий к дальним воротам, был заброшен-
ным и неухоженным. Мардохей слышал, что он оставлен в
таком виде по приказу царя Артаксеркса – для домашней
охоты. Если повезет, они быстро доберутся до ворот, где
Мардохея знают все стражники. Все лучше, чем быть затоп-
танными пьяной толпой…

Вдруг Мардохей резко остановился. Рядом послышался
шум и треск сучьев, словно навстречу им двигался крупный
зверь – олень или медведь, но явно не человек.

Мардохей дернул Гадассу за руку и сам тоже упал в траву,
вжался в землю, притаился. Он знал: иногда по недосмотру
слуг из царского зверинца сбегают дикие звери. С величай-
шей осторожностью раздвинул Мардохей ветви кустарника и
вдруг в нескольких шагах увидел… царя Артаксеркса – рас-
трепанного, грязного, с перекошенным от гнева лицом.

Великий царь самозабвенно рубил ветки деревьев, топтал
их ногами, рычал и что-то бормотал в ярости. Глаза его были
красны, язык вывалился…



 
 
 

Гадасса сидела на корточках и в изумлении смотрела из-
за кустов на странного человека, который вдруг принялся
неистово топтать свой расшитый золотом плащ. Белые цве-
ты жасмина кружились вокруг него, как снег, выпадающий
в горах в самые лютые зимы. Ветки крошились под острым
мечом, подобно телам лютых врагов.

– Кто это? – шепотом спросила Гадасса.
– Царь, – ответил Мардохей беззвучно, одними побелев-

шими губами.
По застывшему выражению его лица Гадасса поняла: сей-

час нельзя задавать никаких вопросов. Она и сама догады-
валась: если человек в венце их заметит, это будет означать
верную гибель – никто из простых смертных не должен ви-
деть лицо царя, а тем более такое лицо.

Мардохей бесшумно опустил ветки и начал молиться. А
Гадасса никак не могла оторвать взгляда от страшной карти-
ны.

Вдруг царь остановился. Лицо его все еще было красным
от гнева. Тяжело дыша, он беспомощно оглянулся по сторо-
нам.

«Сейчас он нас заметит», – мысленно ужаснулась Гадасса.
Неожиданно из-за дерева появился старик. Он был такой

худой и немощный, что ему приходилось прижимать к живо-
ту тяжелый кувшин, а через его плечо было перекинуто узор-
ное полотенце. Старик молча отер царю Артаксерксу лицо.
Потом опустился на колени и принялся тщательно вытирать



 
 
 

ему ноги, поднял с земли затоптанный плащ.
Царь что-то недовольно ему сказал, и они вместе скры-

лись за деревьями, закрывающими заднюю стену царского
дворца. Мардохей схватил Гадассу за руку и быстрее рыси
побежал к своим воротам.

По счастью, их сторожил сегодня добродушный Джафар.
Он узнал Мардохея и без промедления выпустил его вместе
с девочкой из дворца. Свобода!..

Мардохей без сил опустился на землю, прикрыл глаза. Во-
круг было тихо. Пели птицы. Лишь в отдалении по-прежне-
му слышались крики, вой военной трубы, невнятные, гор-
танные возгласы. Каким-то чудом они сегодня остались жи-
вы, и это было самое главное.

– Не плачь, все уже позади, – сказал Мардохей, поворачи-
ваясь к девочке. – Ничего не бойся.

– А я и не боюсь, – ответила Гадасса.
– Почему же ты плачешь?
– Мне… мне жалко царя.
– Почему?
– Оказывается, он такой маленький. Он даже ниже тебя

ростом. И совсем одинокий. Мне жалко его до слез.
Мардохей настолько удивился этим словам, что не заме-

тил самого главного: Гадасса произнесла длинную фразу ни
разу не заикнувшись. Новое, только что пережитое потрясе-
ние сумело вытеснить прежний детский недуг. Щеки и нос
девочки все еще были перепачканы землей.



 
 
 

Но Мардохея удивило загадочное сияние ее глаз.
– Я и так всегда знала, что ты, Мардохей, выше и сильнее

царя. Мне лишь хотелось в этом убедиться, – сказала Гадасса
так спокойно, будто и впрямь это она специально устроила
весь этот кошмар во дворце. – Но почему ты так смотришь
на меня, Мардохей? О чем думаешь?

– Так… Не знаю, – испугался Мардохей своих странных
мыслей.

Он не стал говорить, что в очередной раз убедился: Гадас-
са любимица Того, Кто с готовностью выполняет любые ее
желания, даже детские прихоти! Неужто сбываются все про-
изнесенные ею вслух просьбы?

– Я хочу, чтобы ты тоже стал великим человеком, Мардо-
хей. Ты больше других этого достоин, – серьезно проговори-
ла девочка. – И ты должен помогать маленькому царю.

Мардохей рассмеялся, но Гадасса по-прежнему смотрела
на него в упор, совершенно серьезно.

– Пообещай мне, пообещай, что не будешь называть меня
царем, ладно? – проговорил он, наконец, отсмеявшись. – И
не наказывай меня, возвеличивая перед другими. Сила твоя
так велика, что ты, если захочешь, сама скоро сделаешься
царицей, несмотря на твой… смешной, грязный нос.

Гадасса принялась сердито оттирать лицо – Мардохей ни-
когда раньше не смеялся над ее внешностью. С его стороны
это было похоже на…
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…заговор и предательство.
Артаксеркс медленно обвел глазами всех сидевших во-

круг его престола: то, что произошло сегодня во дворце,
было похоже на заговор и предательство. Почему царица
Астинь отказалась явиться на пир? Сейчас он не в силах был
думать об этом здраво.

В голове царя крутилось лишь одно: предатели, все преда-
ли меня, выставили на посмешище… И те, кто сидел в трон-
ном зале… И те, кто пожирал хлеб и соль с царского стола
под шатром в саду… Женщины, напившиеся вместе с цари-
цей сладкого вина и теперь хихикающие в дальних комна-
тах… Стены… Весь город… Надменные Сузы… Все! Все
предали своего царя. Пусть никто теперь не ждет пощады.

Когда Артаксеркс Лонгиман вернулся в тронный зал, лицо
его было спокойным, словно высеченным из камня. Плечи
прикрывала новая накидка, расшитая драгоценными камня-
ми. Ее принес Харбона вместо плаща, изрубленного на кус-
ки и затоптанного в землю.

– Что молчишь, старая сова? – тихо и устало сказал царь
Харбоне в саду. Эти привычные слова означали: Артаксеркс
наконец-то избавился от душившей его ярости. – Много лет
я не слышал от тебя ни одного слова. Или у тебя от старости
давно отсох язык?



 
 
 

Но Харбона молча поклонился и протянул царю полотен-
це вытереть потное лицо, а потом кувшин с вином. Царь от-
хлебнул вина. Вместе с первым же глотком к нему пришло
спокойствие и холодная злость.

Артаксеркс вдруг словно прозрел и увидел то, что так дол-
го было от него сокрыто. Все вокруг были предатели. И ца-
рица Астинь в первую голову. Никому нельзя верить. Ни-
кого нельзя любить. Ни жену, ни друга, ни слугу. Всякий,
кто принялся бы сейчас убеждать Артаксеркса в том, что он
сам поступил неразумно, призвав царицу красоваться перед
князьями и пьяным народом, был бы немедленно зачислен в
предатели и заговорщики.

Потому-то старый Харбона упорно молчал в саду, при-
крыв глаза тяжелыми веками. Он слышал, как люди Каркаса,
начальника дворцовой стражи, палками и мечами разгоняют
взбесившуюся толпу, но и по этому поводу не проронил ни
слова.

Князья персидские и мидийские, царские евнухи, даже
Аман Вугеянин – все разом замолчали, когда Артаксеркс
снова вошел в зал. Он казался еще более величественным и
грозным, чем прежде. Всем своим видом молодой царь на-
поминал коршуна. Блестящая накидка на плечах колыхалась
расправленными крыльями.

Что было у владыки на уме, когда он медленно вгляды-
вался в побледневшие лица подданных? Его красные прищу-
ренные глаза в этот момент казались нечеловечески зорки-



 
 
 

ми и опасными.
Молчание длилось до тех пор, пока Артаксеркс сам не об-

ратился к великим князьям с вопросом:
– Как поступить по закону с царицей Астинь за то, что она

ослушалась царского слова, объявленного через евнухов?
Старые князья переглянулись, закачали головами и разом

обернулись к Мемухану, который с невозмутимым видом по-
глаживал палку, словно заранее знал, что теперь без него не
обойдутся.

Мемухан заговорил неторопливо, как бы в печальной за-
думчивости:

– Так-так-так, я так думаю: не только перед одним нашим
владыкой виновата царица Астинь. Не только перед вели-
кими князьями, не только перед народом, который кричит
сейчас под плетьми и палками. Царица Астинь провинилась
перед всеми народами, населяющими сто двадцать семь об-
ластей нашего царства, перед тысячами тысяч мужей. Если
рассказы о поступке Астинь дойдут до других жен, они нач-
нут пренебрегать своими мужьями и будут оправдываться
тем, что, мол, сама царица отказалась явиться перед лицо
великого царя царей. Сейчас нужно думать, как не допустить
пренебрежения женщин своими мужьями во всем мире. Так-
то, вот так…

Стоило Мемухану закончить свою речь, которая, как все-
гда, поразила присутствующих немыслимым размахом, кня-
зья утратили прежнее спокойствие. Оказывается, дело каса-



 
 
 

лось и их личных гаремов.
– Так и будет, если мы сейчас промолчим! – вскричал са-

мый молодой из князей, Каршена. У него был весьма обшир-
ный женский дом. – Теперь и наши княгини, и простые на-
ложницы, узнав о поступке царицы Астинь, начнут выказы-
вать нам непослушание. Мы перестанем быть господами в
собственных домах!

– Дерзкая женщина! Это хуже, чем нож в печень! – встре-
пенулся вечно заспанный, ленивый Марсена со щелками
вместо глаз.

– В наших краях неверных жен или плохих хозяек приня-
то связывать по рукам и ногам и с камнем на шее бросать в
реку. Чтобы не засоряли напрасно землю, не лишали ее пло-
дородия, – вставил слово великий князь Шефар, гневно тря-
ся узкой бородкой.

Несколько князей поддержали его одобрительными воз-
гласами. Лишь князь Мерее, дальний родственник царя,
молчал, сжав челюсти. Он боялся, как бы кто не вспомнил,
что это он когда-то привез во дворец царицу Астинь.

– Как поступить по закону с царицей Астинь? – возвысил
голос Артаксеркс. – Как поступить с царицей по закону?

Слово «закон» властным рыком разнеслось по тронному
залу и сразу же направило речи князей в иное русло. Разу-
меется, Артаксеркс знал про восточный обычай топить в ре-
ке надоевших или провинившихся жен. Рассказывали, как
однажды Ксеркс, вернувшись из неудачного похода, прика-



 
 
 

зал завязать в мешки и бросить в воду сразу четырнадцать
наложниц из своего гарема, которые чем-то провинились в
его отсутствие. Но Артаксеркс ни в чем не желал повторять
своего отца – тем более в низости и бессмысленной жесто-
кости…

– Так-так-так… Если благоугодно царю, – подумав, ска-
зал Мемухан, – должно выйти особое постановление, кото-
рое следует вписать в законы персидские и мидийские. По-
становление о том, что Астинь никогда больше не войдет
пред лицо Артаксеркса Великого, а ее царское достоинство
владыка передаст другой, которая будет лучше ее.

Царь сидел безмолвно и лишь страшно вращал глазами.
Мемухан посчитал нужным прибавить:

– Когда все наши жены услышат об этом, они будут еще
больше почитать своих мужей. И всякий муж останется гос-
подином в своем доме.

И тогда в знак согласия Артаксеркс Великий поднял свой
скипетр и указал на Зефара, главного дворцового писца. Ему
было велено срочно приступить к составлению указа, о ко-
тором сказал великий князь Мемухан.

Царский евнух Авагф проследил за отправкой нового по-
становления во все области Персидского царства. Указ о том,
что Астинь больше не является царицей, Артаксеркс скре-
пил перстнем с печатью со среднего пальца. Перстень сни-
мался туго – в него успела забиться земля из царского сада.
Царь с силой рванул его с пальца. И тогда с царского мизинца



 
 
 

упало еще одно кольцо – небольшое, оправленное голубыми
лазуритами – подарок от царицы Астинь.

Но никто и не подумал поднять его с мозаичного пола,
даже Харбона. Прижав кувшин с вином к животу и незамет-
но покачивая его, чтобы вино весь день оставалось теплым и
пенистым, Харбона стоял возле колонны в печали. Он мно-
гое знал наперед и умел…



 
 
 

 
Глава третья

Загадка Абихаила
 
 
1
 

…разгадывать загадки.
Абихаил был самым младшим среди трех братьев и боль-

ше всех любил загадывать загадки, складывать притчи и тол-
ковать сны. Иногда Абихаил выражался так путано и пел та-
кие бессмысленные песни, что его не понимали даже родные
братья.

Средний брат – здравомыслящий и расчетливый Иаир
– наотрез отказывался понимать такие «глупые глупости».
Старший брат Аминадав, мудрому спокойствию которого
могли бы позавидовать многие из столетних старцев, выслу-
шивал загадки и песенки Абихаила, но с немалым для себя
усилием.

Три родных брата-иудеянина, из колена Вениаминова, ро-
дились и жили в Сузах. Их отец еще в молодые годы пере-
брался сюда из Вавилона. Как теперь оказалось, выбор го-
рода для торговых дел был сделан наилучшим. Братья уна-
следовали от отца небольшую лавку, где неплохо торговали
тканями, пуговицами и нитками – как для плетения тонких



 
 
 

женских накидок, так и для рыболовных сетей. Вскоре уси-
лиями Иаира дело стало приносить куда более твердый до-
ход.

Говорят, Иаир Иудеянин даже родился на полу в отцов-
ской лавке: мать как раз зашла за куском полотна, когда у
нее внезапно начались родовые схватки. Впоследствии он
оказался самым смышленым и расторопным в торговых и
денежных делах. Зато Аминадав, несмотря на тихий нрав,
был человеком дружелюбным и общительным. Он ревностно
следил за соблюдением субботы и главных праздников. Не
исключено, что торговые дела в лавке шли как нельзя лучше
и благодаря его старательным молитвам.

Младший Абихаил очень рано выучился читать и первое
время радовал домашних своей редкой смышленостью и зна-
нием историй из жизни предков. Впрочем, вскоре выясни-
лось, что многие истории Абихаил выдумывал сам и выдавал
за подлинные, уверяя, будто вычитал их в древнем свитке,
который от ветхости рассыпался в пыль в его руках.

Абихаил появился на свет, когда родители уже не ждали
детей. К тому времени они были немолоды, и старший брат
Аминадав с первых же дней стал мальчику воспитателем на-
подобие отца. Иаир с усердием занимался торговыми дела-
ми и старался за троих, радуясь, что никто не путается в его
расчетах. Разумеется, братья не воспринимали всерьез вы-
думки и сказки младшего. До тех пор, пока Абихаил не объ-
явил, что собирается пойти пешком в Иерусалим, к землям



 
 
 

предков.
В поход он выходит завтра на рассвете, и у него все для

этого готово. Затем Абихаил с готовностью показал бра-
тьям холщовый мешочек, в котором лежали несколько сухих
пресных лепешек, горсть засахаренных фиников, до которых
он был большим охотником, сосуд для воды и большой нож.

– Ножом я буду отбиваться в дороге от разбойников,  –
пояснил Абихаил старшим братьям. – Я пойду, как Авраам.
Если хотите, я вас тоже выведу из чужих земель в края, где
течет молоко и мед. Там у нас будут и тук, и виноград, и
масло. Так что собирайтесь, братья мои, в дорогу. Хватит
сидеть в гнусном каменном городе!

– Тебе не нравятся Сузы? Разве ты не любишь наш дом,
нашу лавку? – осторожно спросил Аминадав.

На голом черепе Иаира, где с молодых лет почему-то было
совсем мало волос, сразу же начали вздуваться жилы.

– Я ненавижу этот надменный город, и наш серый дом из
камня, и особенно нашу лавку, набитую тряпками и пугови-
цами! – горячо воскликнул Абихаил.

Прозвучало это совсем по-детски, хотя над верхней губой
у него уже начали пробиваться усы.

– Я задыхаюсь здесь, и все внутри меня словно горит ог-
нем! Зачем нам оставаться здесь, братья? Предки Авраама
тоже когда-то жили в здешних местах, в древнем Уре, неда-
леко от залива. Но в один прекрасный день они встали и
ушли в Землю обетованную…



 
 
 

– Вот и шагай один с двумя сухарями в мешке! – вскипел
после таких слов Иаир. – Шакалы в пустыне будут тебе про-
водниками!

Братья привыкли прощать Иаиру его злой язык. Что де-
лать? Ведь в их роду среди далеких предков числился тот
самый Семей, который тяжко злословил против самого царя
Давида и был наказан за свою невоздержанность царским сы-
ном, премудрым Соломоном. Так что, если как следует разо-
браться, Иаир был не слишком виноват в том, что через мно-
го поколений именно в его жилах оказалась желчная Семее-
ва кровь, доставляя окружающим немало огорчений.

А вот Аминадав сильно опечалился. Он чувствовал свою
вину за то, что плохо научил Абихаила разбираться в жизни.
Ведь именно он в последнее время занимался воспитанием
младшего брата вместо умерших от старости родителей.

Не только Аминадав, но и все другие иудеи в Сузах хо-
рошо знали: все, кто вернулся в Иудею после Вавилонско-
го плена, пребывали там пока в великом бедствии и униже-
нии. Стены Иерусалима были разрушены до основания, во-
рота сожжены, от великого храма осталась лишь гора кам-
ней. Сейчас иерусалимские иудеи взялись за восстановление
храма – даже возвели стены и крышу. Но Тот, Кто прогне-
вался на них, еще не вернул им Своей милости…

Про это много рассказывал на субботних собраниях Уз-
зииль, родной брат которого перебрался с семьей в Иеруса-
лим и слал оттуда просьбы о помощи.



 
 
 

– Здесь мы пока нужнее, чем там, – говорил Уззииль, ко-
торый ради брата продал большой дом в Сузах и перебрал-
ся в более скромное жилище.  – Кто, если не мы, сможем
поддержать строителей храма? Кто кроме нас переправит в
Иерусалим серебро и зерно, чтобы они там не умирали от
голода? Какой смысл нам всем вместе погибнуть на родине
предков, если здесь мы можем делать полезное и доброе для
своих далеких братьев?

Так повелось, что каждую субботу многие из иудеев со-
бирались в домике Уззииля и проводили весь день в молит-
вах, пении псалмов и рассказах о прежних временах, находя
в этом немалое для себя утешение.

Вот и Абихаил тоже неоднократно присутствовал на таких
собраниях, все слышал, но понял по-своему. А точнее – со-
всем ничего не понял. Он усвоил, что до Иерусалима мож-
но добраться на лошадях и верблюдах, как добирались лю-
ди, доставлявшие в Сузы слезные прошения. И все потому,
что, несмотря на усы над губой, Абихаил оставался в сердце
своем неразумным ребенком.

– Что же ты собираешься делать на развалинах Иерусали-
ма? – насмешливо спросил брата Иаир. – Жевать горькую
полынь? Если хочешь, я могу хоть сейчас принести тебе из
оврага целый пучок. Можешь и здесь обедать травой вме-
сто мяса, хлеба и яиц. А ведь ты, Абихаил, сыт каждый день
только потому, что я хорошо торгую тканями и ненавистны-
ми тебе пуговицами. Ты ругаешь лавку, которая тебя кор-



 
 
 

мит! Еще одно слово – и больше не сядешь за общий стол,
неблагодарный змееныш!

– Не попрекай ребенка куском хлеба! – вмешался Амина-
дав. – Он хоть и вытянулся ростом до наших плеч, а сам еще
не ведает, что говорит.

Он не стал добавлять, что младший брат родился у отца,
когда тот уже был не в своем уме и заговаривался. Иаир сам
вспомнит.

– Разве наш мальчик виноват в этом? А дорога в иудей-
ские земли трудна и далека. В одиночку туда добраться
невозможно, запомни это, Абихаил.

– Нет, возможно, – живо возразил Абихаил. – Еще как
возможно! Я слышал, что нужно все время идти в ту сто-
рону, где заходит солнце. Солнце как ворота, которые нель-
зя терять из вида, – вот что самое главное. Я все продумал:
днем, когда солнце стоит высоко над головой, я буду спать в
тени камней, а как только оно начнет краснеть и прятаться
за край земли, я буду подниматься на ноги и идти дальше. С
такой хитростью я без труда пересеку пустыню…

– И попадешь на тот свет! Даже если тебя не укусит змея,
когда будешь лежать под камнями, и не загрызет ночью го-
лодный шакал, ты все равно погибнешь от голода и холода, –
докончил за брата Иаир. – Неужто ты, мой братец, настоль-
ко глуп, что надеешься в одиночку перейти пустыню? Да ты,
Абихаил, просто болен опасным безумием!

– Мой мальчик, ты говоришь «пересеку пустыню», будто



 
 
 

это двор нашего дома, – спокойно сказал Аминадав, кото-
рый вообще редко повышал голос и считался тишайшим из
людей. – А знаешь ли ты, что такое пустыня? Ты будешь ви-
деть перед собой зеленые поля и овечек, но при приближе-
нии этот мираж окажется кучкой засохшей грязи…

– …Или вонючего дерьма шакала! – не удержался Иаир. –
Вот тогда ты сразу вспомнишь и про мой хлеб, и про мои пу-
говицы. Да-да, ты их все сразу вспомнишь, все до одной – и
с двумя дырочками, и с четырьмя дырочками, и с ушком, и с
перламутровым узором, и крупные, и мелкие, и бисерные…
Ты будешь видеть их у себя под ногами и мечтать хотя бы
одну поднять с земли, но у тебя в руках окажется вонючее…

Иаир распалился не на шутку, но, заметив строгий взгляд
Аминадава, осекся на полуслове. Он вспомнил, что снова пе-
ребил старшего брата.

«Глупца убивает гнев, а несдержанного губит излишний
пыл», – так нередко говорил Аминадав Иаиру, и тот время
от времени все же вспоминал его уроки.

– Знай, мой мальчик: только бедуины умеют пересекать
великую пустыню на верблюдах. Они передвигаются боль-
шими, очень большими караванами, – ровным, ласковым го-
лосом продолжил Аминадав. – Они возят с собой ослов, кур,
собак, большие бурдюки с водой, потому что верблюды для
них – все равно что двигающиеся дома.

– Тогда я попрошусь к ним в караван и поеду с бедуинами!
– Ничего не получится. Эти люди молятся своим, пустын-



 
 
 

ным богам. Как только они увидят, что ты молишься нашему
Богу, они тут же убьют тебя или бросят на полпути, что тоже
равносильно смерти.

– Зачем ты мне все это рассказываешь, Аминадав? Я тебя
не узнаю! Ты же сам говорил: есть ли что трудное для Гос-
пода? – с обидой в голосе воскликнул Абихаил. – Тогда я
буду как Моисей, и передо мной расступятся красные пески
пустыни, как морские волны.

– Никто не может сам себя назначить в пророки, – сму-
щенно пробормотал Аминадав, по привычке разглаживая
свою раздвоенную бороду, которая в то время была напо-
ловину седой, а наполовину русой, в мелких, золотистых
кудрях.

Эта борода словно бы вытекала из уст Аминадава, как ти-
хая река, которая потом разделялась на два потока, и доб-
рый, улыбчивый рот служил ее истоком.

– Иди, но знай, что от меня ты не получишь даже дыма от
очага! – сердито отрезал Иаир. – Тебе ведь и без того каж-
дую ночь на голову будет сыпаться манна небесная. Будешь
варить ее в котле, делать сладкие лепешки и похлебку. Не
забудь только взять с собой большую ложку!

– Говори, что угодно, брат, но я все равно не буду жить
в каменном городе и торговать гнилыми нитками! Я хочу,
как мои предки, сажать плодовые деревья, разводить овец и
во время молитвы видеть перед глазами реки и холмы, а не
зубцы царских башен. Раз вы так говорите, тогда я сам на-



 
 
 

коплю много денег, куплю себе верблюдов, большой бурдюк
для воды и все равно когда-нибудь уеду.

– Вот это дело! – обрадовался Аминадав. – Верблюды до-
рого стоят. Тебе, мой мальчик, придется долго трудиться.

Признаться, он испугался тогда за младшего брата. Тот
говорил с опасной горячностью, глаза его неистово сверкали,
а в уголках рта собралась белая пена, как у безумного.

Иаир хотел добавить еще что-то ядовитое, но не успел.
– Оставь его, – тихо шепнул ему Аминадав. – Это я ви-

новат, что не сумел до конца понять его помыслы. Теперь я
буду внимательнее, нельзя, чтобы наш брат сделался невме-
няемым.

И Аминадав сдержал свое слово. Со временем он смог го-
раздо глубже проникнуть в душу Абихаила, научился вли-
ять на него своими советами. Когда тот стал взрослым юно-
шей, а Аминадав – почти стариком с раздвоенной седой бо-
родой, мудрый старший брат решил не удерживать Абихаи-
ла в Сузах.

Как следует посоветовавшись, братья купили Абихаилу
домик в селении, расположенном в двух днях пешего пути
от столицы, помогли развести ему коз и овец, насадить са-
довые деревья и даже наладить торговлю самыми простыми
тканями и нитками, необходимыми селянам и местным ры-
бакам. Все это придумал мудрый Аминадав. Трудно было
лучше устроить судьбу младшего брата.

Абихаил теперь жил на свободе, без лишней печали и



 
 
 

нужды и больше не рвался с одним посохом убежать в пу-
стыню. Он перестал рассуждать про покупку верблюдов для
каравана и вскоре женился на женщине по имени Анна, тоже
из иудеев.

Они прекрасно зажили вдвоем в новом доме со всеми сво-
ими козами, овцами, курами, петухами и дворовыми собака-
ми. Иаир тоже был весьма доволен судьбой брата: сельская
лавка вскоре даже стала приносить доход. По крайней мере,
не была ему в убыток. Аминадав тихо радовался, что ему
все же удалось выполнить завет отца и позаботиться о млад-
шем брате, который с самого детства был не такой, как все,
с большими странностями.

К сожалению, Анна оказалась женщиной бесплодной. Но
Абихаил нисколько не печалился по этому поводу. Они ста-
рались не говорить об этом, хотя порой они вместе…

 
2
 

…сидели и плакали….

На реках Вавилонских сидели мы и плакали,
Плакали, когда вспоминали о Сионе.
Там на ивах повесили мы арфы наши,
Потому что те, кто нас пленил, просили от нас песен,
А те, кто над нами глумился, – требовали веселья…



 
 
 

– Нет, нет, не надо больше песен, расскажи лучше про до-
рогу. Я люблю слушать про дороги. Она ведь была длинной,
та дорога, да, дядя Абихаил?

– Да, очень длинной. Потому что путь вел через непро-
ходимую сирийскую пустыню. Сначала пришлось все время
идти на север, потом, наоборот, свернуть на юг, к Земле обе-
тованной…

– Почему ты не рассказываешь про реку? Ты снова пере-
скакиваешь, дядя Абихаил! Я сейчас сам заплачу или вооб-
ще не буду слушать. Ты должен был сначала рассказать про
реку. Если бы не было реки, все бы сразу умерли от жажды.

– Конечно, приходилось сотни верст идти вдоль реки, а
как же иначе? Ведь люди не выдержали бы такого долгого
перехода без воды. О, это был поистине великий переход!

– Почему ты только сейчас называешь его великим? Ты
должен был сказать это еще в самом начале. Я хочу, чтобы
ты все рассказывал по порядку, дядя Абихаил, все-все, как
вчера. И не торопись так сильно!

– Конечно, великий переход, а как же! Ведь этот поход
возглавлял потомок Давида – Зоровавель. С ним шли вер-
ховный священник Иошуя и главы поколений Иудиных и Ве-
ниаминовых. Они везли с собой указ, по которому Кир, пер-
сидский царь, разрешал снова восстановить храм в Иеруса-
лиме. В отдельных повозках люди везли храмовую утварь,
всевозможные золотые светильники, жертвенные чаши, ко-
торые грабитель Навуходоносор когда-то вывез из Иерусали-



 
 
 

ма в Вавилон и раздал в храмы чужих богов. Но Кир, пер-
вый и лучший среди персидских царей, распорядился вер-
нуть назад все наши храмовые ценности и даже пожертвовал
свое личное золото для постройки нового храма на прежнем
месте…

– Но ведь ты говорил, что Кир никогда не верил в нашего
Бога! Эй, Абихаил, ты снова закрыл глаза и начинаешь засы-
пать. Ты забыл рассказать про Кира.

– Что? Ах да, он не верил… Нет, не верил, конечно. Но
Кир был самым умным из царей и на всякий случай старался
не гневить богов. В том числе и нашего, Который охраняет
Иерусалим. Ведь Кир поклонялся также и Мардуку, главно-
му богу вавилонскому, и другим тоже…

И дядя Абихаил, изо всех сил борясь с одолевающим его
сном, закатил глаза, ударил по струнам маленькой кифары
и пропел высоким, надрывным голосом, которого Мардохей
почему-то всегда пугался:

Ой-ой-ой!
Они кланяются раскрашенным деревяшкам,
У палок просят ответа,
Воскуряют ладан перед истуканами.
Ой-ой-ой, кто же ввел несчастных
В такое заблуждение?..

Песня закончилась, но Абихаил по-прежнему не откры-
вал глаза. Мардохей испугался, что сейчас дядя совсем за-



 
 
 

снет, так и не досказав до конца его любимую историю про
великий переход из Вавилона в Иерусалим, которая была не
сказкой, а потому лучше всякой сказки.

Ведь получается, что эта история была и про него, про
Мардохея, сына Иаира из колена Вениаминова. Это он, Мар-
дохей, тоже шел во главе огромного многотысячного карава-
на вместе с Зоровавелем и первосвященником!

Мардохей мог по несколько раз в день снова и снова пред-
ставлять в мельчайших подробностях это удивительное пу-
тешествие. С отчетливостью, на которую способны лишь
маленькие дети и провидцы, он видел перед собой густые
столбы пыли из-под лошадиных копыт, чувствовал на зубах
скрип песка и невыносимую жажду в пересохшем горле, слы-
шал множество голосов…

Ему поневоле приходилось повышать собственный голос,
чтобы его спутник, дядя Абихаил, мог расслышать его во-
просы из-за ржания лошадей, блеяния овец, лая собак…

– Я тоже ехал на коне? Скажи, я ведь был на коне, да? –
спрашивал Мардохей.

Хотя ребенок и так прекрасно знал ответ на свой вопрос:
как раз сейчас он видел перед глазами круглую колючку, вце-
пившуюся в конскую гриву.

– Да, все старики, женщины и дети ехали верхом или на
повозках,  – сонно бормотал Абихаил.  – А мужчины шли
пешком. Даже потомок царя Давида…

– Значит, я тоже шел пешком! – возмущенно воскликнул



 
 
 

Мардохей.
Дядя Абихаил на какое-то время даже очнулся и беспо-

мощно заморгал глазами.
– Потому что это я сейчас маленький, а тогда был взрос-

лым мужчиной, разве ты забыл?
– Ох, да-да, ты прав, – послушно закивал головой Абиха-

ил. – Просто я немного задремал…
Он уже много раз рассказывал Мардохею историю про

возвращение иудеев из Вавилонского плена. Много тысяч
людей составили первый большой караван переселенцев.
Имена тех, кто на свой страх и риск пошел в земли отцов
с Зоровавелем, передавались из уст в уста. Чаще других по-
вторяли имена Иисуса, Неемии, Сараима, Реелая, Билшана,
Мисфара, Бигвая, Рехума, Ваана… Был среди них и Мардо-
хей. Должно быть, это был тот самый, известный среди ва-
вилонских иудеев книжник Мардохей, от которого и пошло
не вполне иудейское, но быстро ставшее распространенным
среди иудеев имя, доставшееся теперь в Сузах одному из сы-
новей Иаира.

Но все же Абихаил всякий раз забывал, что его племянник
слушает эту историю с таким чувством, как будто тот Мардо-
хей – он сам. Теперь уже трудно разобраться, что так сильно
подействовало на ребенка: сходство в имени или врожден-
ная тяга к дальним странствиям и приключениям.

– Разумеется, ты тоже шел пешком, – улыбнулся Абиха-
ил. – И впереди всего каравана. А теперь пойдем спать, а то



 
 
 

меня совсем сморило.
– Погоди! Погоди еще немного! – чуть не плакал Мардо-

хей. – Ты только начал и не дошел даже до середины! Ты не
рассказал самое смешное, как другие народы сильно пуга-
лись и хватались за мечи, завидев издалека огромную толпу
незнакомых людей…

– …А потом видели, что ни у кого в руках нет оружия, а
только гусли, бубны и тимпаны, и многие люди из каравана
пляшут, ликуют и поют радостные песни… Все. Теперь мы
будем спать. Больше не скажу ни слова.

– А завтра ты мне расскажешь про дорогу? Дядя Абихаил,
хоть когда-нибудь ты мне расскажешь эту историю до само-
го-самого конца?

–  А? Да-да, расскажу. Ой-ой, как мне сегодня продуло
ухо! Словно кто-то тычет в него раскаленной палкой.

Пока Абихаил возился с больным ухом, закапывая в него
льняное масло, Мардохей заснул.

«Только дети умеют засыпать так быстро, успокоенные и
согретые дыханием Божиим, – подумал Абихаил. – Только
дети и святые».

Он и сегодня нарочно не стал досказывать, чем закончил-
ся великий переход. Пусть в воображении Мардохея этот
путь продолжается, пусть он видит впереди дорогу – беско-
нечную, пыльную дорогу…

Абихаил знал: вместо сказочной страны, где «течет мо-
локо и мед», переселенцы увидели сплошные руины. Здесь



 
 
 

давно не было никакого города, а возвышался лишь пустой
холм, по грудам камней на котором можно было приблизи-
тельно догадаться, на каком месте прежде стоял храм, а где
возвышались дворцы. Вокруг холма не было ни стен, ни во-
рот, ни малейшего укрытия от врагов. С его вершины на
всем обозримом пространстве давно не было ни прежних
плодородных пашен, ни виноградников, ни садов. Десятки
лет никто не возделывал эти земли. Десятки лет здесь никто
ничего не строил. Те немногие из иудеев, кому в свое время
чудом удалось избежать плена, жили в постройках, больше
напоминающих шалаши, и в лучшем случае разводили овец
и коз.

В самом Иерусалиме со времен войны не осталось ни од-
ного целого дома: нужно было все начинать заново, с обжига
первого кирпича. На земле предков не осталось ничего, кро-
ме самой земли. И тогда переселенцы перестали петь песни
и ликовать. Они поняли: Господь приготовил им не награду,
а новые испытания, неизмеримо большие, чем выдались во
время многодневного похода.

И сказал Бог устами первосвященника: «Пока есть земля
– подножие Его, то будут на этой земле пребывать избран-
ники Яхве, которых Он нарочно снова собрал вместе от во-
стока, от севера и от моря, чтобы в очередной раз проверить
крепость Своего народа…»

Абихаил почувствовал, что глаза его увлажнились. Мар-
дохей уже давно спал и, скорее всего, снова видел во сне до-



 
 
 

рогу. А он, Абихаил, из-за своей слабости и многочисленных
телесных хворей так и не добрался до горы Сионской.

Когда-то он послушался благоразумных братьев и нику-
да не пошел. Конечно, они по-своему правы: в любом ме-
сте можно молиться Господу, Он слышит всякую искреннюю
молитву К тому же многие в Иерусалиме живы лишь той ми-
лостью, которая приходит из дальних городов от рассеянных
по всей земле иудеев, в том числе и от Аминадава, Иаира
и Абихаила. Нет никакого смысла отправляться в путь. Все
так, все так… Но что-то все равно не так.

Абихаил вздохнул и погасил свечу. «Ночь спустилась на
землю, и для всех детей Авраамовых наступило время мир-
ного сна», – с умилением подумал Абихаил, глядя на спя-
щего Мардохея, которого он почему-то любил больше всех
остальных детей Иаира.

Абихаил хотел бы еще поразмышлять о приятном, но ему
мешало больное ухо. В последнее время он сильно мучился
от нарывов в ушах, все хуже различал далекие, загадочные
голоса и призывы, которые слышал в годы своей юности.

«Мы – рабы, но и в рабстве не оставит нас Бог наш, – по-
следнее, что пришло на ум Абихаилу, когда он поудобнее
улегся и почти заснул. – Потому что все равно каждый из нас
для Него…
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…лучше десяти сыновей».
«Я один для тебя лучше десяти сыновей»,  – так обыч-

но говорил Абихаил своей бесплодной жене Анне, желая ее
хоть как-то утешить.

Абихаил от природы был человеком незлобивым. В селе-
нии многие его любили. Не всякий давал беднякам взаймы
столько ниток и тканей, а нередко и вовсе прощал долги, по-
ясняя, что именно так велел поступать его невидимый Бог.

По праздникам Абихаил вместе с женой приезжал в город
к братьям. А иногда те сами являлись в селение на берегу
реки и привозили новые ткани, нитки и шнурки для лавки,
где хозяйничала в основном Анна. Причем делала это с охо-
той и даже с радостью.

Абихаил же все больше сидел в своей комнате на малень-
ких подушечках, скрестив ноги, и вслух рассуждал о самых
невообразимых вещах, пел под кифару песни и почему-то
все чаще говорил присказками и загадками. Как-то он при-
знался братьям, что реже, чем прежде, слышит в воздухе
незнакомые голоса, споры, призывы и потому ему приходит-
ся чаще самому напоминать о себе.

– Все его силы уходят на пустую болтовню, – сказал одна-
жды старшему брату Иаир, кивая на лежанку, где Абихаил
сидел в своей любимой позе, скрестив ноги, и что-то увле-



 
 
 

ченно рассказывал маленькому Мардохею.
– У него все пошло в слова, – осторожно поправил брата

мудрый Аминадав. – Он весь – одни говорящие уста, и тут
мы бессильны что-либо изменить.

– Бедная Анна! – вздохнул Иаир. – Только я один могу
понять, каково ей управляться за всех в лавке. Кто бы мог
подумать: она научилась торговать с неплохим прибытком,
даже не спрашивая у меня никаких советов. Иногда я наблю-
даю за ней потихоньку… Странная у Анны улыбка, будто бы
она вот-вот заплачет.

– Что и говорить, это Господь послал нашему Абихаилу в
утешение такую жену. Он как младенец, примостившийся на
теплом животе у нашей Анны, – улыбнулся Аминадав. – Ты
заметил, каким наш брат в последнее время сделался кудря-
вым и круглым?

– Да, лепечет он и впрямь что-то младенческое. Хорошо
еще, не пускает ртом пузыри. Но вот что странно: рядом с
Анной даже я, муж, так сказать, в преклонных летах, у ко-
торого на голове не осталось ни одной волосинки, чувствую
себя неразумным дитятей. Боюсь лишний раз пошуметь на
братца, сдерживаю в себе гнев… А ведь ты сам говоришь:
во мне все чаще по поводу и без повода вскипает Семеева
желчь. Нет, Анна не похожа ни на одну из женщин, которых
я когда-либо встречал.

– Ты это точно заметил, Иаир, – согласился Аминадав. – Я
на двенадцать лет дольше тебя живу на свете, но могу сказать



 
 
 

про Анну то же самое. Она и для меня как мать. Большое
горе, что у нее нет своих детей…

– Зато мой Мардохей так и не отходит от Абихаила. Слу-
шает его заунывный вой под кифару. Не могу сказать, чтобы
мне это нравилось, но я молчу, Аминадав, и, как ты можешь
догадаться, терплю все это из-за Анны, которая ласкает и ба-
лует моего мальчишку, как собственного сына.

Больше всех других племянников Абихаил был привя-
зан к Мардохею. Хотя часто его поддразнивал, говорил, что
его имя – персидское и означает «поклонник Меродаха».
Или называл его вавилонским в честь главного вавилонского
божества Мардука, враждебного праведным иудеям. Зато в
утешение потом он рассказывал маленькому Мардохею про
переселенцев, про дорогу и про того Мардохея, который шел
впереди каравана.

– Да, я пристрастен к Мардохею более других моих пле-
мянников и вовсе не скрываю этого,  – говорил Абихаил
братьям.  – И что с того? Сам Господь не стесняется быть
пристрастным и непоследовательным в Своих милостях. Он
учит нас не только скромности и воздержанию, но и показы-
вает, как далеко могут простираться Его милости. Будем же
и мы, братья, такими же свободными и пристрастными! Раз-
ве не в этом счастье? И не смотрите на меня так строго. Со-
всем скоро вы узнаете от меня такие известия, что от изум-
ления вскочите с мест и тоже будете вести себя с пристра-
стием…



 
 
 

– Ты снова говоришь загадками, Абихаил, – сказал Ами-
надав, поглаживая бороду, уже редкую и седую, похожую на
медленно пересыхающую реку. – Что еще за новости ты для
нас приготовил?

Но Абихаил только смеялся в ответ и хлопал в ладоши.
– Всему свое время, – говорил он. – Для начала нам всем

нужно дождаться, когда наступит…
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…время бурных ветров.
Наступил осенний месяц афаним, который называют

также месяцем бурных ветров. Это время приносит с собой
обильные дожди, разливы рек и повсеместное бездорожье.

В девятый день афанима, когда все иудеи отмечают Иом
кипур – день покаяния, Аминадав с самого утра проснулся
с неприятным сердцебиением, пересохшей гортанью и силь-
ным головокружением.

«Когда-нибудь все равно придется умирать,  – спокойно
подумал он. – Почему бы не сегодня, в праздник покаяния и
отпущения грехов, когда все мои братья с женами и детьми,
веселые и нарядные, соберутся в моем доме? Можно ли при-
думать что-то лучшее для последнего дня жизни? Славно
умереть в тот день, когда все говорят друг другу покаянные
слова и прощают друг друга!»

Аминадав омыл лицо, с чувством помолился и принялся



 
 
 

поджидать у окна младшего брата Абихаила вместе с Анной.
Сегодня они непременно приедут в Сузы.

Сколько Аминадав помнил себя, Абихаил ни разу не про-
пустил этого праздника и часто называл его лучшим днем в
году, когда любой человек может словом очиститься от внут-
ренней скверны. Аминадав прождал до вечера, но младший
брат так и не появился. Похоже, его повозка застряла где-то
на грязной дороге или же он не смог выехать из дома из-за
разлившейся после дождя реки. Старшие братья отметили
праздник. После вечерней трапезы и кубка вина Аминадав
передумал умирать: ведь он еще не повидался с младшим
братом, который всегда был ему вместо сына и кому следо-
вало сказать еще немало важных напутствий.

Тихо и печально было в этот день за праздничным столом
без Абихаила и Анны, хотя детей, как всегда, собралось мно-
го. Но перенести вечернюю трапезу было невозможно, тако-
во постановление для всех иудеев: в седьмой месяц, в девя-
тый день месяца всем вместе смирять души и с вечера до ве-
чера не делать никаких дел. Потому что в этот день трудится
только Господь, очищая людей от грехов. И даже старики в
этот день становятся невинными, как дети. Но без говорли-
вого Абихаила и тихой Анны все было не то, не так…

Через пять дней начинался другой великий праздник –
Праздник кущей, который продолжался целую неделю. Эти
дни без Абихаила и вовсе никто не мог себе представить! На-
кануне он всегда приезжал в Сузы на повозке, нагруженной



 
 
 

большими пальмовыми ветвями, сухими колосьями и незна-
комой душистой травой. Вместе с детьми он тут же прини-
мался за строительство шалашей и очагов из камней во дво-
ре.

Семь дней, пока продолжалось празднование, всем жела-
ющим разрешалось жить в шалашах под открытым небом в
память о том, как когда-то Господь вывел сынов Израилевых
из Египта и поселил в кущах. Абихаил всегда ночевал в ша-
лаше вместе с детьми. Как было весело, когда он разводил
во дворе костер, выпекал на камнях пресные лепешки, пел
песни, глядя на звездное небо.

Даже когда шли дожди, дядя Абихаил не изменял этому
правилу и семь дней жил в шалаше, снова и снова пережи-
вая счастье освобождения от рабской доли. К счастью, пят-
надцатого дня седьмого месяца дождевые тучи на небе рас-
сеялись. Погода выдалась замечательная.

Но Абихаил и Анна и тогда не появились в Сузах, от них
не пришло никаких известий. Это было так странно, что
старшие братья терялись в догадках. Иаир по привычке рас-
сердился на Абихаила, который «не может оторваться от по-
душек, набитых утиным пухом», а Аминадав опечалился и
обеспокоился.

В семнадцатый день афанима Аминадав не выдержал:
проснувшись на рассвете, он почувствовал, что сердце его
устало томиться в ожидании. Тогда он приказал запрячь по-
возку, взял с собой двух слуг, потому что сам уже с трудом



 
 
 

удерживал вожжи, и поспешно отправился за город. Он ни-
чего не сказал Иаиру: побоялся, что тот его не отпустит, по-
тому что ночью снова лил дождь и мог размыть дороги.

«Я еще вон когда собрался умирать, – подумал Амина-
дав. – А мне все некогда, хотя голова с каждым днем кру-
жится все сильнее. Медленно уходит из меня душа, по ночам
сильно ноют кости, словно кто-то грызет меня изнутри. Но
разве могу я распрощаться с жизнью, не повидав Абихаила?
Придется мне самому к нему ехать, а уже после этого спо-
койно умереть…»

Но самое главное, что в одну из бессонных ночей в сердце
Аминадава прокралась страшная догадка. А вдруг на самом
деле случилось то, чего он многие годы так боялся? Что, если
Абихаил все же решился исполнить свое давнее намерение
и отправился вместе с Анной в Иерусалим, на родину пред-
ков? Не зря он в последнее время больше прежнего говорил
загадками и был весел. Если так, то он выбрал для похода
самый неудачный дождливый месяц. Но это как раз в духе
Абихаила.

Не готовил ли он всех к этому известию своими присказ-
ками и загадками? Увы, увы, все это было чересчур похоже
на правду… Аминадав припомнил, что в последнее время
Абихаил казался братьям все более странным и непостижи-
мым. Порой он настолько непонятно выражал свои мысли,
что доводил Иаира до белого каления. Особенно два послед-
них раза, когда приезжал без Анны, ссылаясь на то, что она



 
 
 

занята делами в лавке. Абихаил снова, как в прежние годы,
несколько раз назвал себя Авраамом, а жену свою Саррой.
И опять с многозначительным видом сообщил, что вскоре
братья узнают такое, чего никак не ожидают узнать.

Теперь Аминадаву стало ясно: произошло то, что должно
было случиться, – неотвратимая разлука. И он не успел про-
ститься с братом перед дальней дорогой. Перед собственной
дальней дорогой – ведь он собрался в края еще более даль-
ние, чем Иерусалим.

«Кто, кроме Него, знает: откуда берется в нас дыхание? И
откуда вдруг появляются кости в беременной утробе? И куда
Он направит наши тяжелые стопы дальше? – сказал во вре-
мя прощания с братьями Абихаил с таким лукавым видом,
словно вопросы содержали подсказку к его тайне. – Куда на-
правит Он наши тяжелые стопы дальше?»

Чем больше размышлял в дороге Аминадав о загадках
Абихаила, тем настойчивее приказывал слугам торопить ко-
ней, хотя и понимал, что вряд ли сумеет изменить неизбеж-
ный ход событий. Повозка застревала в грязи, то и дело при-
ходилось останавливаться и вытаскивать колеса из колеи.
Похоже, слуги впервые в жизни слышали от своего спокой-
ного хозяина такие нетерпеливые окрики вперемешку с мо-
литвами и непонятными причитаниями.

Дом Абихаила Иудеянина стоял на самом краю селения.
Из-за дождя улицы были пустынны, возле домов не было
видно ни детей, ни женщин. Наконец Аминадав добрался до



 
 
 

нужного дома, постучал в ворота, но никто не отозвался на
стук, даже собака не залаяла.

– Опоздал, все кончено, – прошептал Аминадав. Присло-
нившись спиной к забору, он присел на корточки. У него
вдруг не стало сил держаться на ногах. Слуги молча глядели
на него из повозки. Возничий даже не выпускал вожжи из
рук, догадавшись, что сразу же придется отправиться в об-
ратный путь.

– Нужно сказать Иаиру, чтобы поскорее сюда приехал, –
горестно размышлял вслух Аминадав, словно хозяйствен-
ные хлопоты могли принести ему утешение. – Быть может, в
доме еще остались ценные вещи. Абихаил плохо разбирался
в хозяйственных делах, потому что я плохо его этому научил.
Он ведь и воробья всегда считал полезнее курицы, а лучшие
ткани раздавал даром. Господи, почему ты не дал мне про-
ститься с любимым братом? Почему он сбежал от нас с Иа-
иром, как убегают от разбойников?
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