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Аннотация
Писатель Николай Васильевич Кондратьев (1911–2006)

родился в деревне Горловка Рязанской губернии в семье
служащих. Работал топографом в Киргизии, затем, получив
диплом Рязанского учительского института, преподавал в
сельской школе. Участник Великой Отечественной войны.
Награжден орденами Красной Звезды, Отечественной войны,
медалями «За боевые заслуги», «За победу над Германией»
и  др. После войны окончил Военную академию связи, работал
сотрудником военного института. Член СП России. Печатался с
1932 г. Публиковал прозу в коллективных сборниках. Отдельным
изданием вышел роман «Старший брат царя» (1996). Лауреат
премии «Зодчий» им. Д. Кедрина (1998).



 
 
 

В данном томе представлена вторая книга романа
«Старший брат царя», состоящего из четырех самостоятельных
произведений. В нем два главных героя: жестокосердый царь
Иван IV и его старший брат Юрий, уже при рождении лишенный
права на престол. Воспитанный инкогнито в монастыре,
он, благодаря своему личному мужеству и уму, становится
доверенным лицом государя, входит в его ближайшее окружение.
Но и его царь заподозрит в измене, предаст пыткам и обречет на
скитания…
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Шлях от Нижнего Новгорода на Казань шел правым бе-
регом Волги, то удаляясь на многие версты, то приближаясь
к самой реке, к бечевнику, по которому бурлаки или лоша-
ди тянули баржи, струги и большие ялы. Много всякого лю-
да шло и ехало по этому шляху. Встречные путники охот-
но рассказывали о казанском деле. Еще до прибытия в Ниж-
ний Юрше стало известно, что войско Ивана окружило Ка-
зань, что успешно отражаются вылазки татар. Однако рус-
ским нелегко приходилось. Здесь, вдали от места сечи, было
видно: на судах вверх по реке плыли искалеченные вои, дру-



 
 
 

гие во множестве плелись шляхом, иные ехали на перегру-
женных телегах. Чем ближе к Казани, тем раненых станови-
лось больше.

Вечерело. Лошади, не обращая внимания на понукание,
еле двигались. Юрша велел своим спутникам становиться на
ночлег, хотя следовало бы проехать еще верст десять-пятна-
дцать, чтоб назавтра добраться до Казани.

Они расположились на песчаном берегу Волги недалеко
от деревушки, спрятавшейся за высоким тыном. Немного
ниже по течению реки раньше причалили с десяток стругов.
Люди с них рассыпались по берегу, разожгли костры, гото-
вили варево. Между деревушкой и лесом виднелись кладби-
щенские кресты. Там собралась толпа селян и воев, среди
них выделялись синие кафтаны-терлики стрельцов из Боль-
шого полка.

Подготовка к ночлегу шла по раз заведенному правилу.
Каждый стрелец знал свое дело: кто рубил лапник для по-
стелей, кто собирал сушняк для костров, а Аким, расседлав
коня, принялся готовить ужин. Однако вскоре это нехитрое
занятие он поручил стрельцу Захарию, а сам, испросив раз-
решение у Юрши, отправился на кладбище. Оттуда он вер-
нулся со стрельцом, правая рука которого была на перевязи,
а голова замотана серой тряпкой. Юрша узнал в нем соседа
по Стрелецкой слободе Федота.

Аким пояснил:
– Тут они хоронили троих преставившихся.



 
 
 

– Счастливые эти, – торопливо добавил Федот. – Мы от
Казани четыре дня плывем. Восьмерых до этого так, на бе-
режку закопали. А тут, вишь, с попом, с молитвой, как по-
ложено.

– Тебя давно ранили? – поинтересовался Юрша.
– Меня-то? Девять ден тому, в день мучеников Михаила

и Федора как раз. Заутреня у нас была, а потом большой во-
евода наши две сотни в помощь князю Пронскому послал.
В его прясле, вишь, пушкари пролом сделали. Люди князя
туда сунулись, а казанцы не отступили, так их встретили!
Ну, мы, известно дело, пищали, ручницы на телеги броси-
ли, лестницы взяли и пошли. Что у стен творилось, батюш-
ки! Кругом стоны, крики, ругань, не приведи Господи. Там
к стенам лестниц множество приставлено, по ним вои лезут,
а татары кипяток льют, камни сбрасывают, стрелы пускают.
Ров мертвыми телами уже забит. Подвели нас сотники к про-
лому в стене у воротной башни и приказали лезть. Пролом
здоровый – пара троек въедет, да высоко до него, побольше
сажени. Полезли, прикрылись щитами. Не помню как, но в
пролом влез вместе с товарищами. Однако ж тут казанцы на-
валились с новой силой. Меня, вишь, по голове стукнули.
Ну, я грохнулся со стены, на тела падал, потому и жив остал-
ся, только руку сломал да ногу вывихнул. До вечера лежал
во рву, на меня другие падали. А ночью очухался, к своим
приполз.

– Когда от Казани уходили, слышали, как там дела?



 
 
 

– А как же! Уж в одной башне наши засели. Розмыслы
подкопы делают, в иных местах стены порушили. И опять
же наш поп Серафим в проповеди сказывал: государю наше-
му Иоанну Васильевичу сила невиданная от Господа дадена.
Как он подъедет да взглянет своим огненным взглядом, тата-
ры так со стен и ссыпаются! Так что не за горами ликование
земли Русской! Может, уж сегодня осилили наши тех агарян!

В тот вечер засиделся стрелец Федот у земляков. Расска-
зам его конца не было…
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Казанскую крепость Юрша увидел версты за две, когда
въехал на холм; над ней до самых облаков поднимались клу-
бы дыма, иссиня-черного в лучах заходящего солнца. Сквозь
темную мглу еле просматривались закопченные минареты и
купола мечетей. Массивные дубовые стены во многих ме-
стах были разрушены, обожжены огнем, почернели от горя-
чей смолы, которую казанцы лили на головы осаждающим. А
сами стены опоясаны шанцами да тынами, за которыми пря-
чутся русские вои. А в иных местах за рядами туров1 – ба-
тареи пушечные да мортирные, дымящиеся от непрерывной
пальбы. Грохот и рев их разносился далеко окрест. А оса-
жденная крепость молчала, лишь изредка на стенах вспыхи-

1  Туры – плетеные корзинки без дна, засыпанные землей и каменьями, служили
для защиты от пуль и стрел неприятелей пеших воев и артиллеристов с пушками.



 
 
 

вали облачка ответных выстрелов.
Юрша поскакал дальше мимо станов многочисленных от-

рядов. Еще засветло он подъехал к небольшому холму, на
котором стоял шатер царя. Неподалеку от него размести-
лась походная церквушка и теснились палатки ближайших
людей. Холм был за пределами досягаемости орудийного и
пищального огня со стороны крепости. Кроме того, он был
окружен деревянными щитами гуляй-города, около которых
стояли отряды воев царева полка.

Здесь Юршу остановили стражники, проводили к старше-
му, а тот к дьяку, ведающему царским приемом. И, как на-
рочно, ни одного знакомого, который мог бы ускорить встре-
чу с царем. Особенно Юршу возмутило то, что от него по-
требовали сдать оружие, саблю и нож, будто он простой про-
ситель, а не царский гонец. Дьяк объяснил всем ожидающим,
что государь с князьями и воеводами в церкви службу справ-
ляет, Бога молят о даровании победы.

Выдалась свободная минута, и Юрша огляделся. Перед
ним развернулась большая вытоптанная луговина с врытыми
столбами коновязей, за которыми стояли сотни коней в до-
рогой верховой сбруе. Тут же толпились коневоды, стремян-
ные, другие слуги князей и воевод. Среди них шныряли ло-
тошники со всякой заманчивой снедью. Несколько в стороне
ожидали гонцы из разных мест. Они отличались от других
запыленными, помятыми кафтанами, изможденными лица-
ми, были молчаливы и сосредоточены – им надлежало пред-



 
 
 

стать перед грозные царевы очи. А известно – за худые вести
награды не жди.

Воины и слуги воевод, наоборот, были говорливы. Они
сбивались группами, их приглушенный разговор гудел над
луговиной и дополнял грохот, несшийся от крепостных стен.
Юрша пошел от одной группы к другой. Вот белобрысый
верзила в расстегнутом куяке, возбужденный тем, что слу-
шают его, хрипел простуженным голосом:

– …Туры у самых ворот стоят, у Арских. Мы щиты подо-
двинули, за ними спрятались, ждем. Князь Михаил с коня
сошел, вместе с воями, теснота, саблю не вынешь. Вдруг кто-
то крикнул: «Готовсь!» Огневого дела мастера от ворот под
туры откатились. Как бабахнет! Огненный столб в воротах
на десять саженей! У ворот татар много стояло, а тут поле-
тели кто куда!..

Кто-то не выдержал, перебил рассказчика:
– А я слыхал: государь подъехал к вратам, они сами рас-

сыпались, а поганые разбежались!
На него зашикали:
– Не лезь! Тебя не спрашивают! Тут человек в самом пек-

ле был!
– Я как видел, так и сказываю. А у нас что было! Опом-

нились татары и полезли со всех сторон. И бабы и ребятиш-
ки, с кольем, с дубьем, с ятаганами. Мы вокруг князя стеной
стали, легко отбились. А многие, которые отделились и на-
чали по саклям ихнее добришко промышлять, всех похери-



 
 
 

ли… Потом нам приказали отходить – другие ворота, мол,
крепко держатся. Так и отступили ни с чем… Нашего бра-
та полегло! Вырвались только потому, что ворота Арские и
стены рядом за нами остались, и наши со стен стрелами и
огнем помогли…

Юрша отошел к другой группе. Тут широкобородый дя-
дя степенно повествовал, как делали подкоп под татарский
тайный источник воды. А рядом курчавый парень в кольчуге
расписывал лихость воев князя Горбатого, которые налетом
с ходу взяли татарский острог на Арском поле, тем самым
открыли дорогу на реку Каму.

Много чего услыхал Юрша и досадовал, что ничего сам
не видел, с татарами не бился, а разъезжал… Узнал, что се-
годня вообще боя не было, только пушкари пугают татар. По
приказу государя во всех полках попы да монахи воинов ис-
поведуют и причащают. А воеводы большие и малые вместе
с государем тут в царевой церкви службу стоят. Завтра, го-
ворят, большого боя тоже не будет, – праздник Покрова Бо-
городицы.

Вдруг на холме вокруг церкви люди зашевелились, забега-
ли. Царев шатер засветился изнутри. На луговине кучки лю-
дей рассыпались, слуги разбежались по своим местам. Юр-
ша увидел, как государь с воеводами в сопровождении фа-
кельщиков прошел в шатер. Вскоре князья вышли из шатра,
им подвели коней, и луговина опустела. Еще прошло немно-
го времени, из шатра вышел дьяк и объявил, каким гонцам



 
 
 

идти к Адашеву, кому к князю Воротынскому. К царю допу-
стил троих гонцов, первым – Юрия Монастырского.
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Сени шатра освещались чадящими плошками с салом, ца-
рева половина – свечами. Иван, положив голову на руку, по-
лулежал на скамье, накрытой медвежьей шкурой. Спиридон
поправил шубу, накинутую на ноги царя, и застыл позади
скамьи. В головах стоял священник высокого роста, скуфей-
кой упираясь в обвисшее полотно шатра.

Юрша низко поклонился и, выпрямившись, замер, слег-
ка склонив голову. Иван, казалось, дремал. Трехмесячный
поход не прошел для него даром. Лицо похудело, нос заост-
рился и заметнее стала на нем горбинка. Борода посветлела,
должно быть, выгорела на солнце.

Молчание затянулось. Спиридон, наверное, подумал, что
царь уснул, и начал его слегка обмахивать цветной ширин-
кой. Тишина нарушалась только потрескиванием свечей, да
за стенами шатра далеким громом незатихающей стрельбы.

Неожиданно Иван спросил громко, не открывая глаз:
– Вора рязанского в монастырь доставил?
Юрша вздрогнул от неожиданности: после дальней дороги

теплая тишина на него навеяла дрему. Он давно обдумал,
что сказать царю, а тут растерялся на мгновение.

– Доставил, государь… Но потом лихо стряслось.



 
 
 

– Какое?
– Оставил я князя игумену, отцу Панкратию. А сам в Ки-

рилло-Белозерское подворье на отдых встал. Потом страш-
ное известие пришло: князь Михаил на себя руки наложил! –
Юрша посмотрел на царя. Иван не изменил позы, только от-
крыл глаза. Юрша продолжал: – Вернулся я в Ферапонтьеву
обитель, а князя уже похоронили. Пошел в его келью: крюк,
на коем якобы повесился он, мне не достать, а князь ниже
меня ростом был. Монахов поспрашивал, никто за ним ни-
чего в тот вечер не заметил. Дядька его слезы льет, слова вы-
молвить не может. Выходит, великий грех в монастыре про-
изошел – лихие люди блаженного жизни лишили!

– Подозреваешь кого?
– Подозреваю, государь. Сопровождал нас Мирон, полу-

сотник стражи Разбойного приказа. Когда я уехал в Кирил-
лов, он остался в Ферапонтове, а в ночь гибели князя уехал
в Москву. Я нагнал его и грех на душу принял: пытал его.
Мирон сознался, что погубили князя его люди по приказу
боярина Ногтева. А Ногтев будто выполнял твою волю.

– Ловок ты, смотрю. С пристрастием пытал?
– Нет, припугнул лишь. Прости, государь.
– Бог простит. И ты его брехне поверил?
– Поверил, что его люди кончили князя. Но не верю, что

по твоей воле.
– Полусотник жив остался?
– Жив. Испугом отделался.



 
 
 

– Как ты мыслишь, слуга мой верный, коли Мокруша не
слегка, а как следует его попугает, Мирон повторит свою
брехню? А?  – Юрша замялся с ответом. Иван довольно
улыбнулся. – Вот то-то! Знаешь, что не повторит. Так поче-
му ты ему поверил? Вот то-то. А игумен ферапонтовский что
тебе сказал?

– Твердил одно: «Живот наш в руце Господне. Не один
волос не упадет с головы без воли Его! И не в нашей воле
понять промысел Господен».

– Правильно говорил святой отец. Тебе не мешало бы по-
слушаться его. А ты, вишь, людей государевых пытать начал!
Но содеянного не воротишь. – Иван высвободил ноги из-под
шубы и сел на лавке. – Спирька, сказывали, тут гонец от Ног-
тева ждет, давай его сюда. А ты, Юрша, послушай.

Скоро перед Иваном согнулся в низком поклоне худоща-
вый юноша. Царь нетерпеливо потребовал:

– Давай письмо.
– Письма нет, государь. Боярин сказал: потом будет. А ме-

ня со своим словом послал.
– Говори слово боярина.
– Великий государь наш Иоанн Васильевич! Спешу ска-

зать тебе: тать татей Мишка Рязанский в Ферапонтов мона-
стырь доставлен. Два дня не пробыл там, заскучал, загорал-
ся. А ночью в келье наложил на себя руки, повесился. Соба-
ке – собачья смерть. Однако же сотник твой Монастырский
поднял в обители переполох. Называл татя князем. Кричал,



 
 
 

что его извели вороги. Потом сам аки тать напал на мое-
го полусотника Мирошку Бляхина, пытал его, требовал со-
знаться, будто мои люди прикончили вора того. Этот самый
сотник Монастырский побоялся ехать через Москву. Пошел
кружным путем и утек от моих стражников. Спешно шлю к
тебе гонца, бью челом, прошу примерно наказать самоволь-
щика, поднявшего руку на моего человека. Желаю тебе мно-
го лет здравствовать на страх врагам. Твой верный раб, бо-
ярин Егорка Ногтев. – Гонец замолк.

Иван развеселился, с полуулыбкой кивнул Юрше:
– Слыхал, сотник?!
– Навет, государь! В истинности своих слов поклясться

готов.
– Не спеши клясться. Лучше скажи: кому я должен боль-

ше верить: боярину, доверенному своему, или сотнику без-
родному? А? Молчишь?!

– Государь! Я ли не служил тебе верой и правдой?! Жи-
вота своего не жалел. Как же теперь быть, ежели не хочешь
мне верить? Раз не веришь, не могу служить тебе! Прикажи
казнить, другого исхода не вижу.

Эти слова, неожиданно вырвавшиеся у Юрши, видать, на-
шли отклик в душе царя. Иван встал, прошелся по шатру и
остановился перед гонцом из Разбойного приказа:

– Иди отдыхай. Спирька, скажи там, чтоб накормили и
спать уложили.

Повернувшись к Юрше, устремил на него свой испепеля-



 
 
 

ющий взгляд:
– Я сам решаю, кого казнить, кого миловать! Знаю, ты вер-

ный слуга, но перестарался. На этот раз прощаю. – Иван ото-
шел, сел на скамью. – Ответь мне, Юрша: Мишка – тать?

– Тать, государь. Был татем, а стал малоумным, взрослым
ребенком по разуму.

– Другой раз малоумный опаснее умного, ибо не ведает,
что творит. Вот ты привез его в Москву. А окажись он в Лит-
ве? Великий князь! В Московии два великих князя! Врагам
не важно, самозванец он или истинный, умен аль дурак. Важ-
но воспользоваться его именем, посеять сомнения, вызвать
свару. Развязать братоубийственную резню! Так может ли
такой человек, изверг, посланник сатаны остаться в живых?..
Молчишь?.. А Мишка истинно посланник сатаны. Дурак, ты
говоришь, а в доверие втерся к царице и к братцу моему.
Потому что лукавый ему помогал. Да и тебя, лучшего моего
воя, обошел: вон как защищаешь его! Знай, умному дурач-
ком легче прикинуться, чем наоборот. Притворствовал он с
помощью нечистого, нечистый и взял его. А как ему везло –
без помощи лукавого тут не обошлось…

Полупризнание царя в смерти Михаила застало Юршу
врасплох, он побледнел. Эту бледность заметил Иван, и
вдруг его взяло сомнение: кому он говорит все это? Что
за человек перед ним? Ведь этому подкидышу тоже везет
несказанно! Что ни прикажешь – выполнит! Ловкость нече-
ловеческая!.. Может, и тут не обходится без вражьей силы?!



 
 
 

Дьявол к нему, к царю, подкрался, свои сети вокруг плетет!
Свят, свят, свят!

Иван испугался своих мыслей, перекрестился. Что же те-
перь делать с сотником? Одно ему стало ясно: держать его
около себя нельзя. В растерянности спросил:

– Может, чего сказать хочешь?
– Нет, государь… Устал я дюже.
– Ладно… Ступай отдыхай. В нашем стрелецком полку

тебя сотня ждет. – И подумал, глядя Юрше вослед: «При
случае пошлю в самое пекло. Останется невредим, значит, и
впрямь дьявол бережет». Иван еще раз истово перекрестил-
ся.

За всю свою жизнь Юрша не ощущал такой усталости и
нерешительности, как сейчас. Он, еле волоча ноги, дотащил-
ся до коновязи и, прислонившись к поперечному бревну, за-
думался… Значит, государь приказал убить безумного Ми-
хаила за то, что тот назвался рязанским князем?.. А если он
узнает, что рядом есть еще один?.. Почему он так страшно
поглядел в его сторону? Может, и впрямь умеет в душу за-
глядывать?!

По спине пробежал холодок, он невольно оглянулся…
Верстах в двух бледное зарево освещало стены крепости, ме-
тались красноватые сполохи пушечных выстрелов, вызывав-
ших многоголосое эхо. И костры, костры, ближние огром-
ные, будто пожары, и далекие, как россыпи созвездий… Кру-



 
 
 

гом люди, а Юрша почувствовал безнадежное одиночество.
Аким на Волге, приедет утром, тут – ни одного близкого че-
ловека, даже конь чужой! Впотьмах ощупал седло стоящего
рядом коня, дальше все делал машинально, заученно: подтя-
нул подпруги, повел коня на водопой и решил свою сотню
не искать. Получив у стражников оружие, спросил дьяка, где
тысяча Дмитрия тульского. Дьяк развел руками:

– Тут столько тысяч! Я не ведаю, где какая.
– Ну а полк, где князь Курбский? – допытывался Юрша.
– Этот далеко, по ту сторону Казанки… Постой, сам князь

Андрей Михайлович тут, у Адашева. Вон у коновязи его ко-
ни.

Вскоре пришел князь, узнал государева гонца и взял его
в свой стан.

 
4
 

Возле шатра князя Курбского сидели и полулежали на
кошмах несколько начальных людей. Небольшой костер
освещал уставшие лица, у многих из-под шлемов и бармиц
белели холщовые повязки. Когда Курбский на коне выныр-
нул из темноты, все поднялись. Князь спешился и попросил
напиться. Пожилой сотник с рукой на ременной перевязи
принялся рассказывать о чем-то, но Юрша не слушал. Он
еще искал знакомых и вот в неровном свете костра, к вели-
кой радости, увидел княжича Федора. Поспешно привязав



 
 
 

коня, подошел к нему, они обнялись, но поговорить не успе-
ли. Раздался громкий голос Курбского:

– Други! Государь повелел идти на большой приступ по-
слезавтра, в воскресенье. Нам брать Елбугины врата и сосед-
ние прясла полуночной стороны Кремля. Мы с первым вое-
водой держали совет. Порешили так: на стены пойдем дву-
мя волнами, первую поведу я, вторую – князь Роман Курб-
ский. От луговых черемисов оберегать нас будут запасные
сотни. Какая сотня в какой волне пойдет, скажу потом. Зав-
тра же, в праздник Покрова Пресвятой Богородицы, вою
надлежит исповедоваться и причаститься у священнослужи-
телей. – Немного помедлив, Курбский продолжал: – Пусть
помнит всяк: на стены Казани пойдут полки со всех сторон.
Наш полк правой руки – на северную стену, сторожевой и
левой руки полки – на западную.

Большой полк будет брать южную, а с восхода – передо-
вой. От Булака и с Арской стороны минеры ведут подкопы
под стены, в каждый подкоп будет заложено полста бочек зе-
лья огненного. Против такой силы не сдюжат стены дубовые.
Все это должны знать ваши вои и верить в победу!..

Молча разошлись начальные люди. Только Федор был
оживленнее других. За разговором Юрша и не заметил доро-
ги, как они добрались до его стана, что находился неподале-
ку от княжеского шатра. Луговина, где стояла тысяча Дмит-
рия, поднималась невысоким холмом, заросшим кустарни-
ком. Здесь под копытами перестало чавкать, и костры жались



 
 
 

один к другому. Федор сказал, что их просто заливают до-
жди, что не хватает кормов, и о многом другом говорил кня-
жич. Оказывается, он тут за тысячника Дмитрия – тот был
ранен, теперь, слава богу, поправляется. Боярин Афанасий,
брат Таисии, со своей сборной казачьей тысячей стоит где-
то около Булака, а Большешап – на Арском поле. Перебрал
княжич всех знакомых по тульскому делу. В свою очередь,
Юрша поведал, как отвез самозванца в монастырь, а вот о
том, что убит он, умолчал… После доклада царю понял, что
открыть свою душу, освободиться от тяжести, которая давит
его, он может только Акиму и больше никому. Даже завтра
на исповеди умолчит обо всем, возьмет грех на свою душу!

Ночевали они в разных местах: Федор в шатре тысячника,
а Юрша в шалаше сотника. Утром, поняв, что у друга своих
забот невпроворот, он собрался отъехать. Федор остановил
его:

– Ныне просто так ехать нельзя, стражники вылавливают
одиночных воев и жестоко наказывают.

– И сотников?! – изумился Юрша.
– И даже тысячников, ежели они без дружины, – подтвер-

дил Федор.
– Но к чему такие строгости?!
– Очень просто. Государевы войска замкнули кольцо во-

круг града еще на Отдание Успения, более месяца назад,
а все равно казанцы сообщались с полевыми ордами Япан-
чи-князя. Сперва думали: может, сигналы со стен подают, а



 
 
 

потом узнали другое – татары под стенами норы нарыли, но-
чами выбирались, резали, душили наших, переодевались в
русское платье и незаметно пробирались в леса, где скрыва-
ется Япанча. После этого стало строго, установили разъезды.
Потому дали тебе десяток воев. Так-то вернее будет…

Двигались медленно. На радость Юрши, появился знако-
мец: разъезд сопровождал еще двоих, купца с товарами и
подь-я-чего с большим свертком бумаг. Так вот этот подья-
чий и заговорил с ним:

– Случаем тебя, сотник, не Юрием Васильевичем звать?
– Юрием. Откуда знаешь?
– Я – подьячий у воеводы Шереметева, Онисим. Твоя сот-

ня с нами из Коломны выходила.
– Помню, тогда ты чертеж дороги показывал.
– Я и сейчас при чертеже. Вот в этом свитке – Казань и ее

округа. Адашев потребовал…
Они ехали по берегу Казанки саженях в полутораста от

крепости. Тут грохот пушечный затих на минуту, и явствен-
но стали слышны за стенами казанскими барабанный бой,
звон бубнов и голоса, а над стенами заплескались зеленые
знамена. Юрша, недоумевая, спросил:

– Кажись, вылазка!
–  Не, – отозвался Онисим. – Это они дождь вызывают.

Как погода развидняет, так начинают своих демонов об до-
жде молить. И действует. Вон смотри, с утра совсем развёд-
рилось, а принялись они беситься, опять небеса затянуло,



 
 
 

вот-вот закапает. У нас тут сплошные дожди, не просыхает.
А им выгодно. Дождевую воду собирают и пьют. А то наши
минеры взорвали ихний водопой две седмицы назад. Нам
же здорово мешает дождь, чуть недосмотрел, порох подмок,
бочку выбрасывай! Да и люди не просыхают.

Тем временем они переехали Казанку по наплавному мо-
сту и стали двигаться вдоль Булака. Вчера ночью тут были
видны только россыпи костров, а сейчас в шанцах-окопах
шли последние приготовления к завтрашнему штурму – вои
под прикрытием стенки, составленной из высоких туров, го-
товили лестницы, осадные фашины, запасались порохом и
пулями для фузей, точили бердыши и сабли… Осадный на-
ряд продолжал метать ядра в стены крепости, кои во многих
местах обгорели и порушились, из них высыпалась земля,
обнаруживая второй, внутренний ряд вертикально стоящих
дубовых бревен. Рослые пушкари и их помощники с чума-
зыми от пороховой гари лицами суетились возле своих огне-
дышащих пищалей, гулкие голоса которых заглушали говор
и крики людей, ржание лошадей, звуки сигнальных труб.

Подьячий Онисим, ехавший рядом, тронул Юршу за ло-
коть:

– Зри, сотник, – вон пищаль великая, «инрогом» зовомая.
У нее ствол длиной более шести аршин. А ядра кидает тяго-
сти немалой – аж до двух пудов!

Пушкари закончили подготовку выстрела и бегом в ближ-
ний окоп. Лишь один с бородой лопатой канонир с жагрой



 
 
 

– горящим фитилем на длинном древке – остался у громад-
ной пищали. Вот он приложил фитиль к запальному отвер-
стию, а сам отскочил в окоп. Через мгновение пищаль рявк-
нула громовым голосом, перекрыв рев всех других пушек.
Огонь и дым вырвались из ее ствола, а неподъемное ядро,
описав пологую дугу, ударило в крепостную стену, размоча-
лив в щепу дубовые бревна. Стрельцы, лучники, люди посо-
хи, оторвавшиеся на миг от своих дел при грохоте мощно-
го выстрела, восторженно завопили: «Ура!» Еле сдержался,
чтобы не закричать, и сам сотник Монастырский.

Тут группа стала забирать вправо, к цареву стану. Юрша
заметил, что появилось множество парных всадников с крас-
ными флажками на поднятых копьях. Онисим пояснил:

– Теперь так гонцы ездят, чтобы издали видно было. Че-
го-то их густо погнали!

Вскоре забили барабаны, загудели трубы. Сразу затихли
пушки и пищали, с русской стороны закричали что-то по-
татарски. Онисим перевел:

– Сейчас государево слово казанцам говорить будут. Царя
Едигира вызывают.

Слово услыхать не удалось, сопровождавший их разъезд
заторопился и погнал коней от Булака к ручью Ичке в объезд
скопления войск. Только вечером Юрша узнал, что Иван вы-
слал громкоголосых бирючей, говорящих по-татарски. Ка-
занцам было предложено не проливать кровь людскую, вы-
дать изменников и покончить миром. Но они дружно отве-



 
 
 

тили: «Или все помрем, или отсидимся!»
Без особых приключений добрались до царева стана. Они-

сим отправился в шатер Адашева, а Юрша – в свой полк.
Младший стрелецкий голова, встретив его, перекрестился:

– Слава тебе, Господи! А мы тебя хватились. Твой Аким
хоть в пору к воеводе с повинной – сотник пропал!

– Аким приехал? – обрадовался Юрша.
– А куда он денется? Вот где ты пропадал? Рассказывай.
Юрша кратко поведал о ночном путешествии и побежал

к Акиму. Показалось, год не виделся с ним.
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С первого на второе октября, в последнюю ночь перед
большим приступом, не все вои отдыхали, несколько сотен
скрытно продолжали работать в подкопах. На многие десят-
ки саженей тянулись подземные хода; по ним и денно и ноч-
но, согнувшись в три погибели, тенями двигались вои, во-
лочившие за собой подкопные кади – деревянные корыта с
пологими торцами; из-под земли тащили выкопанный грунт,
обратно – крепежный лес.

Подкопы продвигались медленно, мешали то возникшие
огромные камни, которые приходилось обходить, не теряя
общего направления, то вдруг прорывались потоки воды, ко-
торые перекрывались щитами, обитыми конскими шкурами,
или отводились в специально вырытые глубокие колодцы.



 
 
 

К решающей ночи были готовы два подкопа. Один из них
начинался в овражке на Арском поле и заканчивался камо-
рой – расширенной пещерой – под крепостной стеной неда-
леко от Царевых ворот. Второй от берега Булака уходил под
стену близ Аталыковых ворот. В камору этого подкопа к пол-
ночи заложили без малого полусотню двухпудовых бочек с
порохом. Бочки были сложены до самого потолка трехряд-
ной пирамидой. Верхний ряд бочек прикрывали овчины от
капель, сочившихся с потолка.

Узкое пространство между бочками и стеной каморы
тускло освещалось фонарем со слюдяными окошками. Фо-
нарь стоял в небольшой печуре – углубление в стене, рядом –
плошка с запальной свечой. Под печурой на грубо сколочен-
ной скамье дремали канониры Петр и Сысой, своим обли-
чьем похожие на обитателей преисподней: отросшие, взлох-
маченные волосы в песке и глине, на теле – всего укоро-
ченные порты, потерявшие естественный цвет от грязи, и
раскисшие лапти на голую ногу, на плечи накинуты овчины
шерстью вверх. Они спокойно дремали, а через два-три ча-
са кто-то из них, рискуя жизнью, будет подрывать эту страш-
ную мину.

В углу каморы за бочками что-то зашуршало. Петр поднял
голову и открыл глаза, Сысой встрепенулся и предположил:

– Никак крысы?
– Откуда они тут, – отозвался Петр.
Шорох послышался явственнее. Петр протиснулся меж-



 
 
 

ду бочками и стеной, опустился на колени, приложил ухо
к нижней части стены и услыхал, что здесь, рядом, скреб-
ли землю. Он поманил Сысоя, стали слушать вдвоем: землю
ссыпали во что-то гулкое, может быть, в тонкостенную кадь,
потом поволокли ее, и шуршание затихло. Вслушивались в
тишину долго… вернулись на скамью.

– Роют? – испуганно шепотом спросил Сысой.
– Видать, что-то пронюхали.
– Что делать?
Петр не ответил, дотронулся пальцем до губ…
И вот опять зашуршало. Оба протиснулись в угол и замер-

ли. Теперь, кроме шуршания, услыхали невнятный разговор.
Когда татары утащили нагруженную землей кадь, Петр ото-
шел к выходу из каморы и тихо сказал Сысою:

– Ты понял: ищут нас. Беги, сломя голову беги к розмыс-
лам и скажи: не ровен час, найдут камору, что делать? Па-
латка их на том берегу Булака, с версту от нас. Хорошо, еже-
ли б услыхал тебя Иван Григорич, он меня знает и поверит.
Беги! В шалаше возьми рубаху, прикройся. С Богом.

– Постой, Петро. Побежишь, стражники схватят!
– Именем государя припугни. А лучше – не попадайся.

Тут недалеко, кустарником пробежишь подальше от кост-
ров.

Петр не мог сообразить, сколько времени прошло, как
остался один. Пять раз приходили и утаскивали землю та-
тарские землекопы. Понял – они рыли на большей глубине,



 
 
 

чем пол каморы. Но тревога не проходила: вдруг Сысою не
поверят розмыслы! А татары все ж могут наткнуться на под-
коп. Что делать? Биться с ними? Или подрывать мину и гиб-
нуть тут?!. Когда услыхал шаги в подземном ходе и увидел
отсветы фонаря, перекрестился.

Первым вошел в камору Иван Григорьевич Выродков –
дьяк, ведающий подкопами, за ним – иноземный розмысл.
Дьяк был чуть ли не на голову выше розмысла, и ему трудно
достался подземный ход. Войдя в камору, он выпрямился во
весь рост, расправил плечи и громко вздохнул. На низкий
поклон Петра, слегка кивнув, глухо спросил:

– Ну, где татары?
– Землю поволокли, сейчас придут.
Прошло сколько-то времени, татары не возвращались.

Подождали еще. Выродков резко повернулся к Петру:
– Так, может, татары приснились тебе?
От слов дьяка у Петра похолодело в груди, но ответил с

достоинством:
– Не спал я, Иван Григорьевич. Биться с ними готовился,

а стали б одолевать, сунул бы фонарь в бочку. Чу!..
Татары пришли и занялись своим делом. Выродков при-

ложился к стене, Петр подал ему овчину, тот встал на коле-
ни. Розмысл нагнулся над ним. Когда татары утащили землю,
дьяк спросил, что думает розмысл. Тот уверенно ответил:

– Местоположение нашей мины татарам известно. Ошиб-
ка контргалереи – полсажени.



 
 
 

Дьяк сделал вид, что сомневается:
– А может, татары воду ищут?
– Искать воду в полсажени от нашей мины? Таких сов-

падений не бывает. Татары знают, что родники и ключи не
здесь, а по берегу Казанки. Нот, они ищут нас.

– Но почему так лениво работают?
– Не лениво, Иван Григорьевич. Они сразу роют много

прямых галерей, вот так. – Розмысл показал на пальцы рас-
крытой ладони. – Потом начнут соединять галереи и просту-
кивать, тогда обнаружат нас.

– Выходит: пора поднимать воев?
– Да, нужно.
– Добро! Идем до князя Воротынского.
Беседу прервал шепот Петра – пришли татары… Когда

они ушли, Выродков подозвал Петра и Сысоя:
– Мы идем к воеводе. Пришлю гонца, он скажет, когда

зажигать запальную свечу. Ежели до этого наткнутся на вас
татары, взрывайте мину. Ты, Петро, хотел сунуть фонарь в
бочку. Это просто, живым остаться – труднее. У вас доски
есть?

– Вон в углу, от потолка остались.
– Так вот делайте так: загодя выстелите доски, сажени две-

три, протрите досуха. Приготовьте зелья несколько совков.
Когда татары наткнутся на вас и загалдят, один насыпает на
доски дорожку пороха, другой ждет и ударит первого, кто
полезет. И уходите, последний поджигает пороховую дорож-



 
 
 

ку. Жизнь и слава ваша в руке Господней.

В ночь перед общим приступом государь не мог уснуть.
С вечера он беседовал с протоиереем Андреем, но успоко-
ение не пришло. Потом долго маялся на жестком ложе. Со
зла ударил Спиридона, который осмелился задремать, стоя
на коленях около царя.

Часа в два пополуночи приказал будить священнослужи-
телей и пошел в походную церковь, что рядом с его шатром.
Отблески свечей и лампад в каменьях и золотых окладах
икон и старинных складней, тихое чтение Священного Пи-
сания сказали ему о близости Бога, который не оставит его
Своей милостью, дарует победу над неверными. Под такой
защитой царь почувствовал себя уверенней; он оглядел тех,
кто в любой час ночи готов вместе с ним вознести моления
о победе, и его вновь охватило беспокойство: рядом нахо-
дился только князь Владимир Андреевич да два стражника,
коим положено повсюду следовать за ним. Вон еще кто-то
вошел, но мало, мало! Ни одного большого воеводы! Роб-
кую мысль, что воям перед боем нужен отдых, он тотчас от-
бросил – только Всевышний решает, кому даровать победу!
Иван простер руки к образу Спасителя и, громко зарыдав,
упал на колени…

Князь Михаил Воротынский и Адашев, войдя в полотня-
ную церковь, увидели всех стоящими на коленях, опусти-
лись и сами. Моление продолжалось томительно долго. Не



 
 
 

дождавшись его конца, Воротынский наклонился к Ивану
и громким шепотом сказал, что подкоп обнаружен врагом.
Иван задержал задрожавшую руку у лба, не закончив крест-
ное знамение, растерянно взглянул на князя и Адашева.

– Нужно, государь, начинать, – продолжал шептать Воро-
тынский. – Прикажи идти на приступ, не дожидаясь рассве-
та.

Адашев добавил:
– Возможно, придется рвать подкоп до подхода полков…
– Да, да! – вскрикнул Иван, замахав руками. – Поднимай-

те! Бегите! О Господи! Услышь мя!.. – Иван продолжал мо-
литься с каким-то ожесточением.

Воротынский и Адашев, переглянувшись, пожали плеча-
ми и покинули церковь.

 
6
 

Утро воскресенья 2 октября выдалось серым. Плотный ту-
ман, смешанный с дымом пожарищ и костров, осел в поймы
Казанки и Булака, за две сажени ничего не видно. Зато хо-
рошо слышно, как рушат пушкари крепостные стены: пуш-
ки бьют отрывисто, резко, до боли в ушах, а звуки ответных
выстрелов с той стороны приходят раскатистыми, будто там
разрывают крепкую посконину… А вот прошел невидимый
пеший отряд – звон доспехов, неясный говор, выкрики сот-
ников…



 
 
 

На рысях пронеслась конница, – тысяча, не меньше – все
занимали назначенные им места для штурма.

Государев полк становился на ручье Нижний Ичке. Тыся-
ча конных стрельцов находилась в общем строю. Сотня Юр-
ши стояла второй слева. Вои каждого десятка конь за конем,
впереди десятники. Перед ними два полусотника, между ни-
ми Юрша – сотник. Рядом копьеносец со значком и Аким
как стремянный.

Все в ожидании начала приступа…
Петр и Сысой ждали гонца…
Тишина. Перестали копать и татары. Сысой выходил из

подземелья. Вернувшись, рассказывал:
– Небо будто посветлело. Кругом туман. Слышно, идут

вои, скачут вершники. Пищали палят пореже. – Потом,
вздохнув, добавил: – А на воде дышится легче, хоть и пахнет
дымом. А тут…

Петр согласился:
– Верно, в груди тяжело. Смотри, сколько зелья, а оно то-

же дышит. Скорей бы… Помыться охота. Сейчас в баньку
бы! Весь день с полки не слез бы… Кто-то идет!

Послышалось шевеление и шлепанье, из темного лаза по-
казался вой наружной охраны. Он хотел сказать и закашлял-
ся. Сысой не выдержал:

– Чего перхаешь? Что там?
– Гонец… Палить сказал.
– А где он сам?



 
 
 

– Ускакал.
Петр поднялся со скамьи и, вздохнув, вымолвил:
– Вот наше время приспело. Начнем благословясь.
Кашляющего воя след простыл.
Петр сдвинул в сторону слюдяное окошко, от фитиля фо-

наря зажег запальную свечу, закрепил ее в плошке. Сысой,
следивший за его действиями, сказал:

– Петро, давай я сам запал поставлю. У тебя руки трясут-
ся.

Петр повысил голос:
– Ступай отсель! У тебя дети малые, а я – бобыль. Иди…
Сысой некоторое время постоял в стороне, потом молча

ушел. Петр заученно читал молитву:
– «Отче наш. Иже еси на Небесах! Да святится имя Твое,

да приидет Царствие Твое…»
А все внимание сосредоточил на своих руках. Он из близ-

стоящей бочки, приподняв овчину, зачерпнул совком порох
и, повернувшись к печуре, стал сыпать порох на плошку.

– «…да будет воля Твоя, яко на Небеси и на земле».
Несколько пылинок вспыхнули звездочками в пламени

свечи, но насыпанный порох не загорелся.
– «Хлеб наш насущный даждь нам днесь, и остави нам

долги наши…»
Пошел, неся впереди себя плошку с порохом и горящей

свечой. В отклонившемся пламени еще зажглись и потухли
звездочки.



 
 
 

– «…якоже и мы оставляем должником нашим…»
Около бочки он перевел дух.
– «…и не введи нас во искушение…»
Сдвинув овчину, поставил плошку на серую массу, ощу-

тив ладонями холодок. Подгреб, соединив порох бочки с по-
рохом в плошке.

– «…но избави нас…»
Пламя свечи вспыхнуло – попала большая пылинка, еще

одна. Вот яркая звездочка из пламени свечи падает вниз…
Петр закрыл глаза…

– «…но избави нас от лукавого».
…Но взрыва нет! Открыл глаза: спокойно горит пламя

свечи. Попятился, хотел уходить, но тут услыхал громкий
шорох прямо за стеной и голоса татар. Теперь он не мог уй-
ти! Сейчас татары влезут и потушат свечу. Взяв заступ, про-
тискался к тому месту, откуда слышался разговор. Там не
копали, а стучали какой-то колотушкой и прислушивались,
потом опять загалдели. Понял, что они подкоп не обнаружи-
ли – принялись колотить в другом месте. И тут его взгляд
упал на свечу: между пламенем и порохом – только оранже-
вая капля растаявшего воска! Крадучись, прижимаясь к сте-
не, чтобы не шелохнуть пламя свечи, Петр, захватив фонарь,
выбрался из каморы и, пригнувшись, побежал к выходу, еже-
секундно ожидая испепеляющего толчка в спину…

Войска давно подготовились к приступу, однако ожидание
затягивалось. С восходом подул ветерок, туман зашевелил-



 
 
 

ся, уползая в низины. Стали просматриваться стены крепо-
сти. Пушечные выстрелы слышались глуше и как будто уда-
лялись.

И вдруг сместился, рванулся воздух, вздрогнула, качну-
лась земля. Через остатки тумана пробилась яркая вспыш-
ка под стеной и встал огненный столб. Лошади затоптались,
забеспокоились, конь даже поднялся на дыбы под Юршей.
Еще не затихло эхо, как рвануло еще громче правее, на Ар-
ской стороне. Леса и холмы многократно повторили раскаты
взорванных подкопов. Перекрывая все звуки и рождая но-
вое эхо, понесся нескончаемым рев – русская рать пошла на
штурм казанской крепости.

Темные массы воев втягивались в еще дымящиеся про-
ломы. На стены, земляные валы, насыпанные осажденными,
по приставным лестницам упорно лезли русские. К крепо-
сти со всех сторон двигались все новые и новые тысячи, кое-
где штурмующие уже теснили казанцев, рукопашная схват-
ка шла на стенах, в проломах. В других местах татары бра-
ли верх, наступающие горохом сыпались вниз со стен и лест-
ниц. А в проломы стен, в разрушенные ворота бесконечной
черной рекой вливались сотня за сотней – там, за стенами,
шла невидимая страшная сеча.

Стрельцы царского полка с затаенным дыханием следили
за кровавой битвой, на их глазах под стенами вырастали го-
ры человеческих тел. Увлеченные страшным зрелищем, они
не видели, как к стрелецкому строю подскакал гонец, оста-



 
 
 

новился около Юрши:
– Сотник Монастырский! Приказано твоей сотне в пешем

строю идти на помощь воеводе Дятлову. То государево по-
веление.

Юрша вывел сотню на свободную площадку, приказал
стрельцам спешиться, взять с собой, кроме сабель, щиты, за-
пас стрел, луки. Коней отвести в лагерь. Коневоды подхва-
тили по десятку коней и отошли. Многие стрельцы плакали,
глядя им вослед. Аким спросил:

– За что такая честь тебе? Чем не угодил государю?
– Мыслю, за то, что не за свое дело взялись, – ответил Юр-

ша, – искали убийцу Михаила.
– Вона как… А ну, ребятки, разбирайся десятками. По-

шли.
Гонец провел их по наплавному мосту через Булак, по

проходу среди стенки из тур к засыпанному рву. Перед ни-
ми возвышался мало поврежденный участок стены, зато под
ним дыбились наиболее высокие холмы трупов. Над голо-
вами посвистывали стрелы – то стреляли осажденные. По-
дошел воевода Афанасий Дятлов, кольчуга на нем порвана,
шлем криво сидел на перевязанной голове, на бороде кровь.
Юршу он не узнал, заорал на гонца:

– Я ж просил тысячу! А ты сколько привел?!
– Сколько дали.
Воевода зашумел было на Юршу, но тот оборвал его:
– Не о том ведешь речь, воевода! Где лестницы?!



 
 
 

Афанасий опешил и вдруг тихим, безнадежным голосом
ответил:

– Под стенами.
– Посылай за ними людей. Да останови своих, чтоб не бол-

тались. Пусть разбираются по десяткам.
Решительный голос Юрши воодушевил воеводу, он начал

собирать воев, щедро раздавая тычки. Аким с Захарием по-
полнили запасы стрел и двинулись по траншее к лучникам
договориться: чтоб во время атаки поддержали их стрелами.

Доставили лестницы. Юрша приказал вязать их стенкой
по пять-шесть штук. Дятлову объяснил:

– Такую стенку не оттолкнешь, да и лезть по ней сразу
десятку воев можно.

Как-то само собой получилось, что распоряжался он не
только своей сотней, но и остававшимися сотнями воеводы.
Скоро собрали шесть стенок. Юрша велел упражняться в их
подъеме. Люди охотно исполняли его приказы. Но кто-то из
воевод, наблюдая за ходом штурма, заметил задержку, и над
Юршей вырос разгневанный всадник, видать, из княжичей.
Он орал, размахивая плеткой:

– Почто толчетесь? Так вашу перетак!! Вперед!!
Юрша громко ответил:
– Учим людей. Сейчас пойдем на стену.
– Чего учить! Вперед!
– Не учась уже ходили, смотри, сколько голов положили.
– Бунтовать, сволочь! – Княжич замахнулся плеткой.



 
 
 

Юрша выхватил саблю и защитился ею. В руках у княжи-
ча осталось одно кнутовище, тот взбеленился:

– Ах ты, смерд! Руку на меня подымать! Люди, взять его!!
Несколько воев подбежали, чтоб защитить своего сотни-

ка. Аким встал между княжичем и Юршей:
– Княжич! Уезжай отсель! Нам сейчас на смерть идти, сам

понимаешь, всякое может случиться.
Кто-то стеганул коня княжича, и тот умчался. Афанасий,

оказавшийся рядом, вроде как запротестовал:
– Зря ты, Юрша, воеводу гневишь…
– А, боярич! Узнал? Здоров будь. Не вижу Ваську Блина…
– Что ему – ранили, отлеживается. Воры – никудышные

вои.
– Ты ж их учил.
– Без толку учить… Чего ж тянуть, пошли. Видать, суж-

дено тут головы сложить.
– Не то говоришь, боярич! Головы подождем складывать!

Надо стену брать… Наперед пойду я со своими. А сам сле-
ди, чтоб твои не отставали. – И, повернувшись к стрелкам за
турами, гаркнул: – Давай, ребята, прикрывай! – И своим: –
Лестницы взяли! Вперед!

Двинулись к стене с лестничными связками, последние
сажени шли по трупам. Каждую из связок волок десяток во-
ев, за ним еще десяток для приступа, в первом ряду Юрша,
Аким… Лестницы подняли на ходу, приставили к стенам, и
вои принялись немедля карабкаться по ним вверх. Из-за ту-



 
 
 

ров по стенам били пищали и малые пушки, стрелы пели над
головами, отгоняя казанцев.

И на этот раз Юрше повезло – татарам не удалось от-
пихнуть связанные лестницы, из первого ряда воев-русичей
они сшибли всего троих. Прикрывшись щитами, первые вои
вступили на стену. Казанцы кинулись на них, но перед ними
были отборные бойцы, хорошо владевшие саблями, да и от-
ступать им некуда. И бой разгорелся с новой силой. На до-
лю Юрши досталось двое свирепых татарских воев. С гор-
танными криками налетели они с двух сторон, полосуя воз-
дух страшными ятаганами, но сотник не спасовал, умело и
хладнокровно действуя саблей и ножом, он расправился с
ними. Рядом рубился Аким, смело бились и другие ратники,
а снизу по лестницам приходили новые десятки. Еще одно
усилие, два-три шага от края стены – цепь татарских бойцов
разорвалась, из них кое-кто, попятившись, свалился со сте-
ны вниз.

С последним десятком воев поднялся и Афанасий. Юр-
ша послал его управлять людьми направо, а сам двинулся
по стене налево, стараясь не наступать на трупы, покрываю-
щие верх стены. Вот он увидел, как с галереи ближней баш-
ни несколько татар пускали стрелы в спину наступающим
по улицам горящего города русским. Юрша подобрал лук и
стрелы убитого казанца, сделали то же еще два воя. Зазве-
нела тугая тетива, свистнули стрелы. На галерее двое упали,
остальные бежали. Но тут появился старик в белой чалме,



 
 
 

он не спеша посылал стрелу за стрелой. Юрша вновь прице-
пился, но тут почувствовал удар в правое плечо. Не понимая
в чем дело, он скосил глаз и увидел в своем плече дрожащее
оперение стрелы. «Ранен?! Но ведь на мне кольчуга! Видать,
стрела застряла». Хотел выдернуть ее, однако правая рука
не поднималась. Бросил лук, схватился за оперение левой,
стрела не поддалась. И тотчас почувствовал тупую горячую
боль, почему-то не в плече, а в груди, потом в затылке…

Подбежал разгоряченный боем ратник, поддержал его. С 
каждым вздохом Юрше казалось, что стрела шевелится в ра-
не. В глазах потемнело, будто опустился сумрак. Преодоле-
вая боль, спросил:

– Тот… в чалме… Ушел?
– Не. Прикончили, – ответил ратник.
Собравшись с силой, Юрша ощупал стрелу: наконечник

целиком вошел в тело, вокруг торчали острые разогнутые ко-
лечки кольчуги. Вспомнил наставления стариков: смертель-
ную стрелу не выдергивать, с ней раненый еще потянет ча-
сок-другой. Несмертельную вынимать сразу, станет легче.
Велел склонившемуся над ним ратнику:

– Подол рубахи моей… оторви… Сомни… Выдерни стре-
лу… – Резкая боль нахлынула горячей волной, на какой-то
миг он потерял сознание. Открыв глаза, увидел в руке воя
стержень стрелы без наконечника: – Эх ты!

Передохнув, просунул руку под кольчугу и окровавлен-
ную рубаху, подобрался к наконечнику – только края снару-



 
 
 

жи. Потянул – не поддается… Рванул что было силы… По-
темнело в глазах, не увидел, но почувствовал: наконечник
вытащен. Слава Богу! Скомканным подолом рубахи прижал
рану и без сил повалился на руки воев.

…Качаются низкие облака, из них сыплется дождевая
пыль.

Жив!
Рядом с лицом два шлема, справа и слева. В ногах тоже.

Несут, как на носилках, на лестнице, на тонкой подстилке,
спина чувствует ступеньки.

ЖИВ!
Хотел спросить, как идет штурм, но задергался в болез-

ненном кашле, во рту появился солоноватый привкус крови.
Лестницу опустили. Над ним склоняется Аким. Тоже жив!
Откуда-то издалека доносится его голос:

– Помолчи, помолчи, Юр Василич. Все расскажу, потер-
пи. Нести недалеко осталось. Взяли, ребята!

Аким держит Юршу за руку, руки его теплые, шершавые,
сильные; он говорит издалека:

– …Казань взята. Слава тебе, Господи! Татары какие сда-
лись, какие со стен попрыгали, в Казанке многие потонули.
Уж пушки замолчали, сеча затихла, а наш полк все на ме-
сте. Государь сперва заутреню стоял, потом обедню, о даро-
вании победы Господа молил. Тут к нему большие воеводы
поехали, уговорили: государев полк пошел дорогу в городе
расчищать. А мы своих раненых из Кремля выносили, кро-



 
 
 

ме тебя, одиннадцать человек. Полегло же двадцать два, веч-
ная память им. У боярина Афанасия десятка три погибло на
этот раз… Я тебя сразу хватился, еще татары бились. Вер-
нулся, смотрю: лежишь… Молодец, что стрелу вынул, а то б
затянуло. Вправил я тебе кость – ключицу переломило. Де-
ревяшку нашли, руку закрепили. Кровь долго не останавли-
валась… Из наших мало кому не попало, почти все окровя-
нилися. Мне левую руку осушило, еле поднимаю. Ну, ниче-
го, до свадьбы заживет. Вот и лагерь. Сейчас тебе постель-
ку сделаем и шалашик, а то дождь расходится… Тихо, тихо,
ребята. Подержи над ним кафтан от дождя… Уснул.

Аким ни на шаг не отходил от приемного сына, чутко при-
слушивался к дыханию и его сонному бормотанию. Ночью
Юрша начал метаться в жару, его бил кашель. Потом впал в
беспокойное беспамятство. Аким, не смыкая глаз, сидел ря-
дом, удерживал от резких движений, оберегая раненое пле-
чо, тихим голосом успокаивал, читал молитвы. Кто-то при-
нес калины, он надавил из нее сока и поил им.

Утром пришел тысячник, с ним незнакомый молодой во-
ин. Тысячник расспрашивал Акима, что с Монастырским,
где и как был ранен. А когда ратник ушел, пояснил:

– Это гонец от государя, приходил узнать о здоровии сот-
ника Монастырского. Вот какой заботливый государь у нас!
О простом сотнике не забыл! Дай Господи ему долгие лета!
Вот так-то. Ну, я пошел. Приказано стрельцов выводить, хо-
ронить будем убиенных. А ты, Аким, оставайся, да и сотня



 
 
 

ваша пускай отдыхает.
Однако мало кто остался отдыхать, все способные дви-

гаться пошли в Казань. Вернулись к вечеру. Принесли кош-
мы разноцветной, ковры и множество всякого другого добра.
Больных и раненых не обделили. Шалаш, где лежал Юрша,
коврами завалили. Но не радовали Акима подарки: Юрша не
приходил в сознание, горел огнем, пытался встать, говорил
несусветное. К вечеру его начал бить озноб. Аким разделся,
лег рядом, пытаясь согреть своим телом.

Три дня и три ночи жизнь боролась со смертью. В конце
третьего дня Акиму показалось, что его названый сын кон-
чается: потянулся, глубоко вздохнул. Но тут Юрша открыл
глаза, улыбнулся ему и тихо попросил пить. Напившись, за-
крыл глаза и снова уснул, но на этот раз дышал тихо и ров-
но. Аким понял, что смерть ушла из шалаша, и заплакал от
радости. Потом лег рядом и сам уснул богатырским сном,
впервые за эти дни.

 
7
 

Который уже час царь Иван молил Господа о победе! Ря-
дом с ним были князь Владимир Старицкий, боярин Шере-
метев, думные бояре и дьяки. Многие гадали, почему госу-
дарь не на поле брани, почему своим присутствием не во-
одушевляет слабеющих? И невольно у иных закрадывалась
крамольная мысль: не боится ли?!



 
 
 

Боже мой! Кто на войне не боится! Но каждый выполняет
свой долг! Иван был уверен, что его место здесь, в часовен-
ке, в непосредственной близости к Всевышнему. Только от-
сюда его молитвы достигают Неба, только отсюда его взыва-
ния доходят до Богоматери, и она, в свою очередь, умоляет
Спасителя. А в таком деле, как победа над неверными, он
не может ни на кого положиться. Стоит ему покинуть часо-
венку, священники захотят отдохнуть, перестанут возносить
молитвы, Спаситель отвернется, займется другими делами,
а тогда… «Господи, не оставь мя!» – Иван падает на колени
и заливается горькими слезами…

Священнослужители уже валятся с ног, охрипли. Меняя
друг друга, они ведут службу. Уже дважды прочитано все,
что полагается произносить по поводу празднования памя-
ти святых мучеников Киприяна и Устинии. Посовещавшись,
повторили и канон службы вчерашнего праздника Покрова
Пресвятой Богородицы.

После того как потрясли церковь взрывы, Иван принял-
ся молиться еще с большим рвением… Полчаса спустя ста-
ли приносить гонцы радостные сообщения. Самих гонцов не
принимал государь, их выслушивал боярин Шереметев и со-
общения передавал царю. Иван на минуту отходил от духов-
ных забот, когда Шереметев сказал, что на всех башнях раз-
веваются русские знамена, вот только заминка у Муралеевых
ворот. Иван переспросил:

– Кто там? В чем дело?



 
 
 

– Там казацкий сборный полк. На стену не вышли, потери
понесли, воевода просит помощи.

И тут Иван что-то вспомнил и распорядился:
– Немедля туда послать сотника Монастырского с воями.
– Государь, там сотне делать нечего! – осмелился возра-

зить боярин.
Иван зло оборвал:
– Я сказал! – И снова принялся истово молиться.
Однако воеводы хотели видеть царя. Гонец от князя Воро-

тынского передал слово воеводы без должного почтения. Пе-
ресказывая это слово, Шереметев смягчил выражения князя.
Алексей Адашев тоже шептал царю: нужно показаться воям.
Тут вошел в церковь суровый, непреклонный воевода князь
Александр Горбатый, снял шишак, перекрестился и хмуро
сказал, вроде как потребовал:

– Великий государь! Войско русское ждет своего великого
князя и царя! Да и время ввести в бой твой полк. Доспехи
государю!

В сопровождении Горбатого, Адашева, всего двора Иван
во главе своего полка встал перед Царскими вратами Каза-
ни. По совету князя Александра Борисовича Иван приказал
ратникам спешиться. И тут произошло невероятное: из во-
рот крепости с паническим криком «Секут! Секут!» повали-
ли русские вои – их преследовали татарские отряды.

Иван побледнел, мелькнула мысль: «Вот, стоило оставить
церковь, и отвернулся Господь!» Он натянул было поводья,



 
 
 

чтоб повернуть коня, но рядом Адашев, с другой стороны
Горбатый преградили ему путь. А церковный причт с хо-
ругвями и иконами вышел вперед, его стяг с изображением
Иисуса вынес перед войсками – назад пути нет!

Не дожидаясь приказания царя, князь Горбатый стегнул
своего коня и с криком «Вперед! Вперед!» повел половину
царского полка наперерез преследователям. Те, увидев гроз-
ную рать, кинулись назад, в ворота. Отряд же князя Горба-
того вслед за ними втянулся в город.

Как вскоре выяснилось, богатство казанских вельмож
ослепило многих воев, и они, забыв о долге, кинулись гра-
бить дома. Татары воспользовались этим и ударили по ним,
те в панике побежали. Но князь Горбатый быстро навел по-
рядок, и военное счастье окончательно склонилось на сторо-
ну русских ратников.

Перед воротами около царя началось молебствование. Го-
сударь принял в нем живейшее участие. Позднее он прика-
зал на этом месте соорудить церковь в память о большой по-
беде.

Вскоре сюда привели пленного казанского царя Едигера
и его двор. А оставшееся татарское воинство решило про-
рваться и ударило по северным воротам. Вои князей Курб-
ских, Андрея и Романа, приняли их первый удар. К ним при-
соединились вои князей Ромодановского, Хилкова, Мику-
линского и Глинского. Бой шел под стенами, в воротах, на
берегу реки Казанки. Говорят, из всего басурманского воин-



 
 
 

ства спаслось бегством не более десятка человек.
Два дня после осады хоронили убитых. Вокруг стен кре-

пости лежали горы трупов, их хоронили во рву, где легче
было копать свеженасыпанную землю. Рыли огромные брат-
ские могилы на Арском поле, укладывали в них по сорок –
пятьдесят убиенных. Десятки полковых священников едва
успевали обойти все могилы и отслужить краткую панихиду
по вновь преставившимся.

К вечеру 4 октября Иван с боярами, князьями, воеводами
и высшим духовенством въехал в Казань, уже очищенную от
трупов и частично освобожденную от завалов. Там он при-
сутствовал при закладке деревянной церкви Благовещенья.
Сотни воев, отложив в сторону оружие, занимались достав-
кой бревен к месту строительства, установкой срубов. И уже
на третий день в присутствии царя состоялась первая служба
в новой церкви, украшенной дорогими древними образами.

К этому времени Юрша стал поправляться. Вначале он
только и делал, что, просыпаясь, ел, пил и опять засыпал.
Потом начал замечать окружающих. Однажды он, прервав
еду, всмотрелся в лицо Акима:

– Акимушка, что с тобой? Ты как лунь седой стал!
– Молчи, сын мой, молчи. Тебе рано говорить. Седых во-

лос у меня и раньше хватало. Ешь кашку, ешь. Вот я моло-
ка достал, запивай. Сейчас понесем тебя. Государь баржи и
струги выделил. Приказал всех раненых, убогих, немощных
по домам отправлять водой. Подарками и деньгами всех оде-



 
 
 

ляет. Нашу сотню не обделил, даже побольше других доста-
лось. А тебе еще от себя добавил, не забыл. А я опасался…
Да что там!.. Тысячник разрешил с собой для всей Стрелец-
кой слободы табун коней взять, берегом погоним. Не с пу-
стыми руками вернемся.

Долог по воде путь до Москвы. Двадцать дней шли только
до Нижнего Новгорода.

Здесь огромный караван судов, наполненный ранеными и
дарами, разделился: часть пошла на Кострому и Ярославль,
большая половина каравана начала подниматься по Оке. За
Горбатовым поселком еще раз поделились. Коломенцы, ря-
занцы и большая часть москвичей продолжали свой путь по
Оке, а другие пошли по Клязьме, тут путь до Москвы короче.
Этим путем поплыл и Юрша. Однако в ноябре начались мо-
розы. За ночь струги прихватывал береговой лед. Дни стали
короче, коногоны спешили, выходили затемно, приставали
к берегу впотьмах и все же не успели. По реке пошла шуга,
вести струги стало не по силам. Решили на зимовку стать под
Владимиром. Здесь узнали, что у царя Иоанна родился пер-
венец и наследник, нарекли которого Дмитрием.

Юрша достаточно окреп, свободно ходил, иногда садился
на коня и ехал по берегу, а когда заболевала рука, возвра-
щался на струг. Теперь Юрша и Аким решили ехать конно,
взяли с собой стрельца Захария. До Бронич было верст две-
сти. Раньше доводилось за день проезжать намного больше,
а тут тащились без малого две седмицы и с первым снегом



 
 
 

въехали в Хлыново. Юрша впервые прибыл в сельцо, даро-
ванное ему государем пять месяцев назад. А сколько с тех
пор воды утекло! Сколько всякого приключилось!
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Хлыново раскинулось вдоль оврага, по дну которого бе-
жал ручеек. Насчитывалось в сельце полтора десятка «ды-
мов», то есть отдельно живущих семей. Жилища этих семей
удивили Юршу своим разнообразием. Тут были землянки,
вросшие в землю, и покосившиеся хибары, и избы с плетне-
выми дворами, и даже пятистенки с надворными постройка-
ми. Все эти сооружения не держали порядок, одни жались к
лесу, другие к дороге, проходящей краем оврага. А по ярко-
му, только что выпавшему снегу от жилищ к одинокому ко-
лодцу и к дороге петляли темнеющие тропинки. Край сельца
обозначался рубленой церквушкой с единственным колоко-
лом на бревне, расщепленном ижицей. Между церковью и
лесом приютилось унылое кладбище.

Дальше по дороге – барская усадьба, огороженная высо-
ким частоколом. Ворота из толстых окованных досок рас-
пахнуты настежь. В воротах и на дворе – народ.

Аким послал вперед Захария предупредить о приезде
барина. Староста Михей обошел все дворы, распорядился,
как встречать нового хозяина. Особенно долго наставлял
он Домну, расторопную вдовицу лет тридцати. Ее староста,



 
 
 

узнав, что барин молодой и неженатый, назначил домоупра-
вительницей. Домна не очень внимательно выслушала его
наставления, потом вдруг подбоченилась, руки в боки и с на-
смешечкой спросила:

– Слышь, Михей, а не рассказать ли мне барину, чему ты
меня учишь! Не поздоровится тебе, правда?

Выругался Михей, а про себя подумал: «Вот бесова баба!
Ведь может войти в силу, перед ней шапку ломать придется!
Посадил на свою шею!»

Весть, принесенная стрельцом, всколыхнула все село. И 
стар и млад пошли встречать нового барина, в избах остались
лишь больные. Мужики, бабы гадали: лучше аль хуже будет?
Новые хозяева – новые порядки. А ребятишки радовались
неизвестно чему, носились вокруг, чтоб не озябнуть.

Вот прибежал дозорный:
– Едут!
Мужики сняли шапки, ребятишки попрятались за взрос-

лых.
Впереди ехал знакомый многим стрелецкий десятник

Аким. Рядом, видать, барин, в шубе темного сукна, малахай
куньим мехом оторочен. Правый рукав пустой. Бабы приго-
рюнились – знать, татары порубили. Барин ликом молод, но
бледен. Бороду коротко стрижет, а взгляд будто приветлив.
Другие заметили: за барином шли три коня с большими вью-
ками. Мужики помогли стрельцу завести коней во двор, рас-
седлать и развьючить их.



 
 
 

Юрша устал с дороги, ныло плечо. Но он забыл про боль,
когда увидел встречающих его стариков, опирающихся на
посохи, старух в темных и молодок в цветных платках. За-
метил: много молодых ребят и девчонок и меньше десятка
мужиков. И все они – его люди, он должен как-то заботить-
ся о них. Ощущение не новое: у него был сперва десяток,
потом сотня воев, они тоже нуждались в его внимании. Но
тут в деревне было что-то иное, незнакомое. Эти люди обя-
заны кормить и одевать его. Значит, не только они зависели
от него, но и он от них!

Сойти с коня Юрше помогли Аким и староста Михей.
Его благословил местный священник отец Нефед, хлеб-соль
поднесла Домна. Староста, забежав вперед, распахнул перед
владельцем дверь в избу. В просторной горнице было тепло,
пахло пирогами и слегка дымом. В углу – жарко натоплен-
ная печь. Пол, потолок, стены выскоблены и чисто вымыты.
Вдоль стен стоят лавки, ларцы, шкафы с посудой деревянной
и глиняной. Стол под белым покрывалом, на нем хлеб и соль,
с которыми встретили барина. В переднем углу две темных
иконы и яркая лампада.

Прошли в другую комнату, в опочивальню, тут тоже чи-
стота. На полкомнаты кровать квадратная. Юрша невольно
загляделся на цветастое одеяло. Давно он не спал в постели,
а в такой – никогда. Аким подошел, положил руку на кро-
вать, рука утонула в пуховых перинах. Сказал:

– Постарался, Михеич!



 
 
 

– Воистину старался. Все новое. От старого барина мало
чего осталось. – Перехватив взгляд Юрши, добавил: – Ты,
Юрий Васильевич, прости меня, недоглядел. Когда бабы по-
кои оттапливали, по-черному пустили. Высушить поскорее
хотели. И опять же, дуры, говорят, ежели по-белому топить,
жильем не пахнет.

Юрша улыбнулся:
– Правильно бабы говорят.
– Ну вот и ладно. В баньку не угодно ли? А потом к тра-

пезе.
В баню их сопровождал староста. На дворе продолжал

толпиться народ. Юрша спросил, в чем дело. Михей пояс-
нил:

– Приношения Домна принимает.
– Какие приношения?
– От каждого двора по достатку, потом проверю сам. У

нее для тебя на первый случай все должно быть. Опять же,
вдруг гости или еще кто.

Для новоставленого дворянина Юрия Васильевича Мона-
стырского первый день в его собственной усадьбе закончил-
ся трапезой, постной по случаю Рождественского поста, но
обильной. Ее разделили с ним Аким и священник. Юрша
пригласил к столу и Михея, чем растрогал старика до слез.
Хотел позвать и стрельца Захария, но староста дал понять,
что ему здесь не место.

– Юрий Васильевич, слугу твоего мы не обидим. Его на



 
 
 

постой отправили, там и банька будет, и еда-питье, все как
надобно.

Прислуживала им Домна. В новой поневе, в рубашке рас-
шитой, она беззвучно носилась по горнице, будто плавала.
Юрша подал ей кружку хмельной браги, она расцвела розо-
вым маком.
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На второй день пребывания в Хлынове Юрша с утра слу-
шал старосту, который перечислял угодья: сколько пашни,
лугов, леса, неудобной земли, какой урожай собрали, сколь-
ко скота на зиму пойдет. Юрша удивился, как без единой за-
писи старик столько запомнил. Староста с достоинством от-
ветил:

– Грамоте разумею, барин. Дай Бог царство небесное дья-
ку Игнатию, обучил меня, когда пушкарем был, еще при го-
сударе Василии Иоанновиче. Да все равно без надобности:
бумаги у меня нет, да и чернил где возьму.

Много нового узнал Юрша, о чем раньше и не задумывал-
ся. Оказывается, нужно было решать, когда зерно везти на
продажу, теперь или к весне? Из каких денег платить госу-
дареву подать? Что делать с недоимщиками? Таких две се-
мьи да бобыль: брать у них нечего, в избах пусто, и рабо-
тать некому. И еще ворох всяких неприятных вопросов. На
каждый из них у старосты готовое мнение, вроде бы разум-



 
 
 

ное. Однако прежде чем решать, Юрша хотел присмотреть-
ся. Поспав после обеда, сказал Акиму, что решил посетить
жилища крестьян. Тот засомневался:

– Юр Василич, дворянское ли это дело – к смердам идти?
–  Самое дворянское, – возразил Юрша. – Прежде чем

пойти в бой, ты обязан знать, на что годится каждый вой и
каков его конь. А тут, отец, не проще, чем в бою.

– Что ж, пойду кликну Михея.
Староста воспринял затею барина как блажь и предложил:
– Пойдем ко мне, барин. Я тут рядом, за церковью.
– К тебе потом. Начнем с дальнего края.
Пока шли вдоль деревни, Михей сказал:
– Об одном деле забыл сказать. Юрьев день скоро, отход-

ная седмица началась. У нас тут богатый мужик уходить со-
брался, отходные деньги сдал. А сейчас обратно взял. Гово-
рит, барин ему понравился, раздумал на другой земле сча-
стья искать.

Крайней оказалась крохотная нахохлившаяся избушка об
одно окошко. Сени и сарай заменял плетневый закуток, зава-
ленный навозом. Дверь в избу больше походила на лаз. Пре-
одолев его, Юрша оказался в темноте – пузырь в окне обле-
денел. В избе стояла страшная вонь, аж перехватило дыха-
ние… Протиснувшийся за ним староста объяснил:

– Тут бобыль живет. Сторожем мы его числим. Но ежели
его не разбудить, и день и ночь спать будет. Эй, Кургуз, вста-
вай! Барин к тебе пожаловал.



 
 
 

Привыкнув к потемкам, Юрша увидел, как с печи сва-
лился к его ногам маленький лысенький человечек, на лице,
вместо бороды и усов, лохматились беспорядочные клочья
седых волос. Человечек завопил:

–  Батюшка-барин! Гость-то какой! Прости бога ради!
Только-только прикорнул!

Он начал тараторить, а из-под печки выскочила коза, при-
нялась бегать по избе и жалобно блеять. Староста перекри-
чал их:

– Не греши, Кургуз! Ты всегда спишь. Козе корма загото-
вил? – И пояснил Юрше: – Всей животины у него – одна ко-
за, и ту прокормить не может.

– Заготовил мало-мало. Копенка в лесу стоит. Вот теперь
по снежку перевезу на санках.

– Лоси разбили твою копну. А дрова где? Я ж велел заго-
товить.

– Эх, Михей, не позорь меня перед барином! Лес рядом,
на топку всегда набрать можно.

– Вот работничек! Недоимки за ним из год в год перехо-
дят. Кургуз, мое последнее слово при барине говорю: от Рож-
дества и до Великого поста будешь к барскому двору дичь
доставлять. Когда-то ты силки мастер был ставить. Будешь
отлынивать, козу отберу!

Когда вышли из избы, Юрша вздохнул полной грудью:
– О боже мой, как он живет в такой грязи и вони?! И боль-

но ты грозен с ним…



 
 
 

– Что ж, барин, делать, его лаской не проймешь. Прикажи
на конюшне отодрать, тогда, может, за собой, поганец, уби-
рать начнет. И коза у него некормлена небось. Прошлую зи-
му животина не сдохла потому, что сердобольные бабенки
подкармливали ее.

Подошли к такой же покошенной хате. Но тут был двор с
хлевом, в сенцах кудахтали куры.

– Маланья – вдовица, – пояснял староста. – Муж ушел на
государев извоз и сгинул. Лет пять ни слуху ни духу. Баба ра-
ботящая, четырех ребят тянет, скоро помощник подрастет.
А пока недоимка числится, да отец Нефед обещал оплатить,
ее сын Кирилка в церкви помогает.

В полутьме избы Юрша рассмотрел ткацкий станок под
полатями, зыбка посреди избы, в ней малютка с тряпичной
соской, а зыбку качает малолеток в короткой рубашке. Хо-
зяйка, увидев барина, растерялась, стала на полпути к столу
с рогачом, на котором парился чугунок. Потом сорвалась с
места, чугунок на стол бросила, в пояс поклонилась, приго-
варивая:

– Милости прошу, гости дорогие! – Быстро вытерла подо-
лом лавку. – Может, репки отведаете? Отменная нынче ро-
дилась. О Господи, что говорю!

Юрша поблагодарил и невольно заметил:
– Чисто у тебя.
– Сорить-то некому. Ребята во всем помогают мне. А те-

лят-ягнят еще рано в избу заводить.



 
 
 

Староста спросил:
– А старшие-то где?
– В лес пошли за хворостом, с твоего дозволения.
Михей смутился:
– Барин, это я дозволил сушняк всем собирать. Не будет

на то твоего запрета?
– Пусть собирают. Хозяйство какое у тебя, Маланья?
– Слава богу, жить можно. Жеребеночек подрастает, ко-

ровка с молочком, овечек десяток да куры. А с барского дво-
ра поросенок и овцы.

Староста добавил:
– Живность с твоего двора по мужикам раздал, сохраннее

будет. А там как прикажешь.
– В таком деле тебе виднее. – Когда вышли из хаты, Юрша

спросил: – Чем помочь ей можно?
– Молодец баба, тягло с мужиками наравне несет. А по-

мочь – с одежонкой у них худо. Парень лаптей наплел, а ону-
чей на всех не хватает. Видал, ребята ушли в лес, а у нее
лапти на босу ногу.

Юрша вспомнил:
– Ты сказал, пять лет как мужик пропал. А сосунок чей?
– Грех тут, Юрий Васильевич. Мужиков-то у нас мало,

послал я ее в извоз в Москву по прошлому году. Ну, дело
бабье, бес попутал, вот и родила. Потому и недоимка.

– А вдруг мужик вернется?
– Ну и что? Поколотит для порядка. Опять же мальчонок.



 
 
 

Чей бы бычок не прыгал, а теленочек наш.
Подошли к следующему жилью, землянке. Возле нее –

плетневый двор. Мужик и мальчонка доплетали плетень.
Увидев барина, сняли малахаи.

– А это, Юрий Васильевич, исправный мужик, лошадь и
все прочее есть. Да Господь посетил – сгорел по весне. Мы
ему помогли землянку сделать, а отпустить леса на сруб без
барского решения не могли. Будет твое дозволение, за зиму
лес сготовит.

Юрша поговорил с мужиком, заглянул в землянку. Там
копошилось ребятишек пятеро, мал-мала меньше. Когда
отошли, Юрша спросил старосту:

– Как смотришь, можно ему лес давать?
– Можно. С лихвой отработает.
– Так и порешим. Выделяй, пусть заготовляет.
Обход продолжался. По деревне уже разнеслась весть,

что барин идет. Его встречали, охотно показывали свои до-
статки, угощали. Осведомленность старосты не переставала
удивлять Юршу – тот знал все мелочи каждого двора; его
уважали, и ни разу никто не пожалился на него.

Затем подошли к большому двору, изба пятистенная,
уступала барскому тем, что крыльцо и сени поменьше, да
топилась по-черному. У хозяина Сафрона, широкоплечего
и широкобородого старика, было два женатых сына, третий
ушел в государево тягло, да дочь на выданье. Все женщи-
ны во главе с хозяйкой работали в первой горнице: снохи



 
 
 

пряли, дочь вязала, а хозяйка ткала. При входе барина они
встали, чинно поклонились и вышли, дела мужиков их не
касались. Михей принялся перечислять живность да движи-
мость. Упомянул, что средний сын бортничает. На это дано
ему разрешение.

Хозяин угостил гостей медовухой, приправленной трава-
ми.

Когда вышли из избы, Аким заметил:
– Вот это хозяин! Я смотрю, у него коров и овец втрое

больше, чем барских.
– Без малого так, Аким Дорофеич. На трех таких хозяевах

и сельцо держится.
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Следующие два дня они объезжали угодья. С утра до
позднего вечера осматривал Юрша слегка припорошенные
снегом озимые поля, пахотные и паровые участки, луга. Ез-
дили по лесным дорогам. Везде он видел частую сетку зве-
риных следов, зайцы постоянно выскакивали на дорогу, пу-
гая лошадей. Юрша спросил, много ли в деревне охотников.

– Едва ль не каждый. Но у нас строго. Сафрон со своими
сыновьями караул несут, брата родного не помилуют. А чтоб
не баловали, разрешение даем за малую плату. Вот кончится
Рождественский пост, пойдут просить. Тут уж как ты дозво-
лишь. Сам будешь или мне доверишь?



 
 
 

– Пусть останется как было.
– Спаси Бог тебя. Старый барин сам разрешения давал. А 

вот и сторожка Сафрона. Тут он ночует иной раз, тут и засека
у него. Зайдем, огонек разведем, перекусим, я захватил кое-
что.

Юрше нравились эти поездки, они доставляли больше
удовольствия, чем посещение дворов, особенно таких, как у
бобыля. Однако скоро осмотр закончился. После ужина Юр-
ша, утопая в обширной постели, подозвал Акима:

– Поезжай завтра домой, отец. А я седмицу отдохну, по-
том второе именье объездим. Передай поклон Агафье Сер-
геевне. Подарки захвати, всех одари, с приношением к стре-
лецкому голове сходи. Скажи, я просил до весны отпустить
тебя. Возьми Захария с собой, насчет его тоже поговори, он
нам тут очень нужен.

– Обязательно поговорю, – усмехнулся Аким. – Тут жени-
хов мало, он уже девку облюбовал, глядишь, и женится.

– Видишь, а я не знал. Потом сходи в подворье митропо-
лита, возьми книгу мою. На обратном пути из Москвы при-
вези какую ни есть мягкую рухлядишку…

Обо всем наставление получил, а о Тонинском ни слова.
Аким решился напомнить:

– А в Тонинское что отвезти?
На какое-то мгновение Юрша поморщился, как от боли:
– Незачем ехать туда, Акимушка.
– Как незачем? Ты что?..



 
 
 

– Отговаривал ты меня, отец. Поначалу сердился я, а те-
перь вижу, ты прав. Не пара я ей.

– Батюшка, Юр Василич! А как же боярышня? Ведь я не
слепой: ты ей сильно по сердцу пришелся.

– Время излечит, Акимушка. И мне нелегко. Да как я бо-
ярышню сюда привезу с бабками, с няньками? Тут повер-
нуться негде.

– Эк, о чем пригорюнился! У тебя и другое поместье есть.
Дом там разваливается, это верно. Зато людишек много, да
и мы не без денег. За лето хоромы отгрохаем!

– Прокофий не отдаст дочь за безродного.
– Государь обещал сватом пойти.
– Отдалился я от государя.
– Поправишься и сызнова приблизишься.
– Не будет того, чует мое сердце. Вроде как в опале я.
– За что опала? Опальным поместья и деньги не дают, а

тебе смотри сколько отвалили.
– Чего ты меня терзаешь, Аким? Ты же знаешь, что же-

ниться мне нельзя. Вдруг государю донесут. Сейчас о моей
матери знают, кроме нас с тобой, еще двое, а то и трое, да по
скитам, по монастырям… А узнает что Иоанн Васильич, он
не только меня, но и жену мою не помилует. Вдруг дети пой-
дут, их, малолеток, тоже не пожалеет. Видно, судьба у меня
такая, нужно в сторонку отойти, в монастырь податься. Фе-
дор – достойный муж для Таисии. Дай Бог им счастья.

Аким, потупившись, долго молчал, потом неуверенно



 
 
 

сказал:
– А может, гроза стороной пройдет? Зачем от своего сча-

стья отказываться? Государь твою службу знает, никому не
поверит.

– Нет, не минует. Ему что-то известно. Помнишь, перед
отъездом из-под Казани ко мне тысячник приходил? Дар-
ственные деньги принес. А я его спросил: почему из всей ты-
сячи только мою сотню на стены послали? Он ответил, что,
мол, боярин перепутал: утром перед началом дела пришел
и сказал, что государь приказал сотню Монастырского в са-
мое гиблое место послать. А теперь, вишь, самые высокие на-
градные и сотнику и стрельцам. Ну а я мыслю так: не ошиб-
ся боярин. Государю что-то известно стало, вот он и решил
избавиться от меня. Я тогда сразу почувствовал, когда у него
был и про убийство Михаила говорил. Вот так-то, отец.

– Ой, Юр Василич, боюсь, что ты возомнил. И опять же,
девку молчанием обижать нельзя. Нужно объяснить как-то.

– Правду говорить нельзя, а кривить душой не могу. Ска-
жи: ухожу в монастырь.

– Да ты что?! Впрямь думаешь о монастыре?!
– Думаю. Другого выхода не вижу. Надену монашью рясу,

а то и схиму, и все мирское отойдет, и гнев царя не устрашит
меня. Так думаю: рука окрепла, перебелю сказание о Туле
и поеду к царю просить разрешение вернуться в монастырь.
Поверь мне, это лучше, чем жить и дрожать за себя, жену и
детей. А ты не печалься сверх меры, по-другому все сложит-



 
 
 

ся… Коня Лебедя подари ей, память обо мне хоть какая ни
на есть…
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В тонинском дворце привратник узнал Акима и пропу-
стил на двор. Он же разыскал дворецкого и попросил доло-
жить боярину. Тот горестно покачал головой:

– Болен боярин Прокофий, никого не принимают. А бо-
ярин Афанасий из-под Казани не вернулся пока. Управляет
всем барыня Мария.

Аким не предполагал встречаться с ней, но делать было
нечего, и он махнул рукой:

– А, была не была, доложи: стрелец Аким от сотника Мо-
настырского по делу.

Ждать пришлось долго. Аким бродил по двору в надежде
увидеть Таисию или кого из знакомых девок, но тщетно. И 
вдруг столкнулся с Малайкой, ее казачком. Аким к нему, как
к родному:

– Здравствуешь, Малайка! Прости, бога ради, христиан-
ского имени твоего не знаю.

– Не знаешь, и ладно. Чего обрадовался?
– Малайка, дорогой! Вот тебе грош. Скажи боярышне: на

дворе, мол, Аким. Повидать хочет.
– Под батоги меня подводишь, стрелец! У нас теперь стро-

го. А за грош благодарствую.



 
 
 

Аким рассердился:
– Так грош-то верни. – Но Малайки и след простыл.
Тут крикнул дворецкий и проводил его во дворец. Мария

стояла посреди горницы в розовом летнике, высоко подняв
голову в расшитом кокошнике, презрительно рассматривая
стрельца. Позади ее стоял Малайка. Аким снял шапку и низ-
ко поклонился. Мария резко спросила:

– Что нужно?
– Сотник Юрий Васильевич желает тебе много лет здрав-

ствовать, барыня… – начал Аким, но та прервала его:
– Не ври, стрелец! Он не знал, что со мной говорить бу-

дешь.
Аким будто ничего не слышал:
– …А также желает боярину Прокофию скорого выздо-

ровления и всем благополучия в жизни…
– За этим и приехал? – усмехнулась Мария.
– Так уж издревле повелось, начинать со здравицы, бары-

ня. А дело у нас такое. Государь подарил сотнику коня Ле-
бедя. Так вот…

Мария, не дослушав, обратилась к дворецкому:
– Отдай ему коня и чтоб убирался! – Повернулась и хотела

уйти.
– Так вот, – повысил голос Аким. – Сотник Юрий Васи-

льевич кланяется и просит боярышню Таисию принять Ле-
бедя в подарок.

– Боярышня Таисия подарки от стрельцов не берет! – Ба-



 
 
 

рыня остановилась и грозно взглянула на дворецкого: – Коня
отдать немедля! А ежели кто пустит еще стрельца во двор,
плетьми накажи!

Аким запротивился:
– Одного коня не возьму. Государь подарил со сбруей до-

рогой.
– Сбрую отдать! И чтоб духа его тут не было. Да смотри,

чтоб ни с кем не встречался. Понял? – И ушла.
Аким недоуменно смотрел ей вслед: откуда такая злоба у

бабы… Дворецкий тронул его за рукав:
– Вот такие дела! Пошли, стрелец.
Аким взмолился:
– Мне бы боярина повидать или боярышню!
– Все, стрелец. Дальше конюшни тебе хода не будет. Пой-

дем, а то и мне попадет.
Аким в конюшню не пошел, стоял на дворе и смотрел на

окна дворца: не будет ли какого знака. Дворец будто вымер.
Дворня и та куда-то разбежалась. Аким готов был совершить
какой-нибудь отчаянный поступок, но в голову ничего пут-
ного не приходило. А Лебедя уже вывели заседланного. Конь
понуро брел к воротам, будто понимая, что его лишают хо-
зяйки. И вдруг из дворца выскочила простоволосая девка и
заверещала на весь двор:

– Не то, не то седло! Боярышня гневается! Назад, назад в
конюшню! Там в углу седло! – Девка начала расседлывать.
Аким понял ее хитрость и принялся помогать ей. Она ско-



 
 
 

роговоркой прошептала:
–  Версты три проедешь, овражек будет. Направо по

овражку к Яузе выйдешь. Подождешь там у обгорелого ду-
ба. – И громко: – Во, во, это самое.

Доскакал Аким вместе со стрельцом, сопровождавшим
его, до овражка. Свернул вправо к Яузе, выехал и удивил-
ся: за деревьями виднеется крест церковный и князек двор-
ца тонинского, версты две не будет. Перебрели реку, нашли
дуб, расщепленный молнией, обгорелый. Лошадей отводить
далеко побоялись, вдруг нападут приспешники Марии, убе-
гать, а то и отбиваться придется. Завели коней в ельник.
Аким у дуба спрятался. Ждали.

Вдруг на берег Яузы две дворовые девки вышли, в про-
стых полушубках дубленых, головы платками повязаны.
Аким в одной Таисию признал, только когда та негромко
произнесла:

– Аким, ты где?
Он ответить не успел, за него голос подал Лебедь: весело

заржал, а сам затрепетал весь. Таисия к коню, прижалась к
его шее. Аким поклонился.

– Здравствуй, Аким! Рада видеть тебя во здравии. Правда
ли, что Юрий Васильевич дарит мне Лебедя?

– Истинная правда. Да барыня не приняла подарок.
– Очень ладно, что увели Лебедя со двора. Как здоровье

Юрия Васильевича?
– Слава богу! На поправку идет. Рукой начинает двигать,



 
 
 

кашлять перестал.
– Как ранили его? Расскажи.
Аким принялся рассказывать. Видел, как пугается она,

вскрикивает. Невольно становилось жаль эту девушку, со-
всем не похожую на боярышню, на горе свое полюбившую
обездоленного молодца. Засыпала она его вопросами. А он
чем дальше отвечал, тем меньше оставалось решительности
покончить дело с ней одним махом. А она выслушала и рас-
поряжаться начала, боярышня все-таки:

– Скажи Юрию Васильевичу, подарок принимаю с радо-
стью. Сделай так: отведешь Лебедя на пасеку к Сургуну. Ез-
жай по Яузе до брода, – там скот перегоняют, на телегах и са-
нях ездят. Свернешь и держись дорогой. Потом влево отде-
лится малоезженая. Ее снегом припорошило, но заметишь,
она тебя приведет на пасеку деда Сургуна. Отдашь ему Ле-
бедя и все расскажешь. Вот эта девка со мной, его внучка
Настенька. От нее и от меня поклон передай. К нему наве-
даюсь как-нибудь.

– Все сделаю, как сказано. И не кори меня, старого, бо-
ярышня. Недоброе я приехал сказать тебе.

Испугалась Таисия, в лице изменилась, насторожилась. А 
Аким продолжал:

– Юрий Васильевич тебя, боярышня, Христом Богом про-
сит, забудь его.

Таисия побледнела, березкой качнулась:
– Аким, что ты сказал?! Не перепутал ли?



 
 
 

– Нет, боярышня! Сказал то, с чем приехал сюда. И еще
добавил: выходи замуж за княжича Федора, любит он тебя,
сам Юрию Васильевичу признавался.

Навернулись слезы на глазах Таисии, но крепилась она:
– Вон о чем заботится! Говори, кто моя разлучница?
– Поверь старику, нет никакой разлучницы. В монастырь

он уйти хочет.
– В монастырь?! А я как же? Не знает он моей жизни!

Ой, стыдобушка какая! А сказывать придется. Не могу тут
больше жить! – Таисия заплакала. – Уехать… уехать отсюда
нужно… Не могу тут! Думала, увезет он меня отсюда! Фе-
дор сватался, да отказала я ему. Уехал он к себе в Тулу. Аки-
мушка, не могу жить без Юрши! – Таисия разрыдалась. —
…И отец понимает все, согласился выдать меня за Юрия…

Аким, как мог, старался успокоить ее. Она головой при-
жалась к его груди. Сквозь слезы спросила:

– Почему он сам не приехал? Увидел меня, забыл бы о
монастыре.

– И впрямь, не выдержал бы! Но от этого вам бы хуже бы-
ло. Боярышня, горько мне, ой как горько, а сказывать нуж-
но. Тяжелая жизнь предстоит Юрию Васильевичу. Может, и
с жизнью придется расстаться. Тяжело ему, сердце на части
разрывается, но не хочет он, чтобы ты делила с ним горькую
судьбу. Его, может, и монастырь не спасет, но тебя минует
его судьбина.

И вдруг Таисия перестала плакать, подняла голову и ши-



 
 
 

роко открытыми глазами с испугом посмотрела на него:
– Акимушка! Его родители опальные?! Долгими ночами

думала я и не верила, что он разлюбит меня. Злая стрела-раз-
лучница не разлучила нас. И вот монастырь! Опальные ро-
дители! Государь узнал?

Аким удивился;
– Молода ты, боярышня, а ума палата! Мало кто знает об

этом, но Юрий Васильевич боится тебя под опалу подвести.
– Значит, на горе себе нашел родителей! Кто они?
– Помилуй меня, боярышня. Я и так, старый дурак, мно-

го сказывал, где бы помолчать следовало. Скажу только, что
опала страшная. Узнает царь, не помилует ни его, ни тебя,
ни детей ваших!

– А тебя, отца названого? Ты-то не предашь его? Не убе-
жишь от него?

– Обо мне какой разговор, я человек маленький. Мне он
за сына.

– А я невеста его! Ничего я не боюсь, опалу вместе с ним
понесу. Так и скажи Юрию Васильевичу: я навеки его, и ра-
дость и горе с ним делить буду. О монастыре пусть не дума-
ет, монастырь – это похороны при жизни! А я жить хочу, ра-
доваться! Ну, ежели не суждено долгие годы любить его, ря-
дом с ним смерть встречу! Мое слово передай ему. Пусть он
весточку пришлет деду Сургуну, когда ждать мне его. Отец
мой на ладан дышит, а от Марии-ведьмы наш сговор скры-
вать надобно.



 
 
 

– Может, Юрию Васильевичу к царю пойти? – подсказал
Аким и заметил – испугалась чего-то Таисия:

– Ой, Акимушка! Царь не поможет! Ведьма околдовала
его. Царь сватает меня за Спирьку! О горе мое! Спасти мо-
жет только Юрий Васильевич! Ведьма согласна отдать меня
и за Спирьку! Еще какой-то боярин женихом объявился, в
отцы мне годится. Я готова ждать сколько надобно, да вра-
ги мои торопятся. Вот и Настя идет, нам уходить пора. Де-
ду Сургуну скажи, как найти ваше Хлыново, никого не спра-
шивая. Понадобится, пришлю деда. А то и стыд забуду, сама
пожалую. Вот до чего меня довели.

Подошли стрелец и Настя с вязанкой елового лапника.
– Видишь, мы за лапником убежали. Отец хочет, чтобы у

него в опочивальне лесом пахло. Прощай, Аким! Не поми-
най лихом.

Поехал Аким искать деда Сургуна и задумался. «Выхо-
дит, не выполнил он поручение сына своего названого, не
сумел объяснить боярышне о надвигающейся грозе. Может,
потому, что верил, надеялся, что пронесет тучу грозную сто-
роной… А боярышня боевая какая! Видать, и верно, любовь
у нее нешуточная!.. Что-то будет?..»
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Юрша принялся упражнять в письме раненую руку. Аким
привез из Москвы его рукопись, теперь нужно было написать



 
 
 

последнюю главу и добавить кое-что, как требовал митро-
полит. Юрша придумал и название книги: «Сказание о раз-
громе крымских полчищ под стенами Тулы, града славного».
Требовалось теперь титульный лист рисовать, а художника
нет. Пробовал сам, да не получилось.

О его занятии узнал отец Нефед, засиял весь:
– Богоугодное дело совершаешь, сын мой! Грамотный че-

ловек должен о себе память оставить, хоть одну книгу пе-
реписать. Аз в свободное время тоже пишу. Мне не послал
Господь больших дел видеть, так на радость себе и другим
переписываю деяния и поучения святых отцов. Накопилось
теперь у меня без одной два десятка книг. Ныне двудесятую
пишу. Одолжил у отца протоиерея «Повесть о жизни и храб-
рости благочестивого и великого князя Александра Невско-
го». Да вот с бумагой трудно.

Посмотрел Юрша его листки и диву дался: заставки и бук-
вицы киноварью да глазурью выведены, завитушками и цве-
тами изукрашены.

– Скажи, отец Нефед, кому отдаешь расписывать? Мне
тоже требуется.

– Зачем отдавать, Юрий Васильевич? Твой человечишко
малюет. Матроны-вдовицы сын. Ловкий отрок, красиво по-
лучается у него. С книги срисует, рядом положишь, не отли-
чишь. А теперь с моего дозволения стал от себя добавлять.

Юрша приказал звать Матронина сына. Пришел малень-
кий парнишка, степенно перекрестился на иконы, покло-



 
 
 

нился сперва священнику, потом барину. Юрше показалось
в парнишке все удивительным: и маленький рост, и непо-
слушные рыжие вихры, топорщившиеся в разные стороны,
а особенно конопушки во все лицо с оттенком меди. Это зи-
мой-то! Парень большими зелеными глазами смотрел на ба-
рина.

– Как звать тебя, отрок? – спросил Юрша, рассматривая
его.

– Облупышем кличут.
Отца Нефеда передернуло даже:
– У тебя христианское имя спрашивают, болван! Кирилла

он. Твержу, твержу, как об стенку горох! Все зовутся будто
язычники, прости Господи! Особо мужики, бабы не так. Что
за народ! Дозволь, Юрий Васильевич, он за красками сбега-
ет.

С этого дня Кирилла Облупыш каждый день сидел в бар-
ской горнице. Барин писал, а он украшал буквицы зверями
да птицами невиданными, цветами да травами, глаз радую-
щими.

Юрий еще по монастырской жизни знал каноны книж-
ной росписи и часто сдерживал неуемную фантазию мальчи-
ка. Заставлял сперва рассказывать, что он хочет изобразить,
подсказывал, учил брать образцы из старых книг. Радовался
тому, как быстро схватывал Кирилл, без ошибок копировал,
а потом добавлял от себя несколько штрихов, и он соглашал-
ся – именно этой добавки и не хватало. Вслух читал напи-



 
 
 

санное, а Кирилл на полях изображал прочитанное: то часть
крепостной стены с ее защитниками, то мчащихся на конях
крымчаков. Юрша спросил, видел ли он живого крымчака.

– Не, не приходилось.
– Так откуда их обличие и одежду знаешь?
– Рассказы бывалых слушаю, они такими мне представля-

ются.
Так до возвращения Акима мирно текла деревенская

жизнь Юрши. Книга получилась великолепная, она наверное
понравится государю. Примет он подарок и отпустит его, ра-
ба Божьего, в монастырь. Эта мысль изо дня в день крепла,
монастырская жизнь рисовалась отдыхом для души, на серд-
це становилось тепло и радостно. Очень часто в его мысли
входила Таисия. Он гнал от себя ее образ, поспешно обра-
щался в передний угол, молился, умолял Бога дать ему силу
справиться с греховными мыслями.

Приезд Акима и его рассказ перевернул все, Юрша слу-
шал и не верил своим ушам. В его жизнь настойчиво ворва-
лась любовь! Потребовался ответ на вопрос «что делать?».
Он метался: не мог же обмануть ожидания девушки. Аким
успокаивал его:

– Может, пугаем мы себя? У страха глаза велики. Оста-
нешься ты до конца дней своих стрелецким сотником, а мо-
жет, и тысяцким станешь. Иль будешь жить тут, в тиши, по-
местным дворянином с красавицей женой людям на радость.

– Чует мое сердце, не так станется. И опять же претит мне



 
 
 

женитьба воровская. Хотя из любви к Таисии, из жалости к
ней на все пойду… А может, все-таки пасть на колени перед
государем, просить, чтоб заступился перед барыней Мари-
ей?

– Говорил я такое Таисии. Да где там, боится она барыни.
Твердит, что ведьма Машка отговорит государя. – Хотел бы-
ло о сватовстве Спиридона добавить, но промолчал: и так на
бедную голову названого сына сколько всего свалилось!

– А может, к государыне? – Искал выход Юрша. – Благо-
волила она ко мне. Вдруг захочет доброе дело сделать. А го-
сударь ей не откажет – наследника она пестует. А я ей пода-
рю «Сказание».

Так и порешили: до сырной недели закончить книгу, на
масленицу поехать к государыне, и, если ей будет угодно, на
Красную горку сыграть свадьбу. Все это Юрша описал в гра-
моте, и Аким повез ее деду Сургуну.

Два дня пасечник Сургун искал удобный предлог, чтоб
повидать боярышню, да еще столько же потребовалось для
получения ответа. Слова боярышня никакого не сказала, по-
этому Аким только в Хлынове от Юрши узнал, что Таисия
одобрила их план. О чем другом писали они друг другу,
Аким мог только догадываться по тому, как сын перестал
хмуриться да задумываться, больше улыбался и будто рас-
цвел весь.

Иногда Юрша одевался, брал саблю и исчезал в лесу.
Аким подсмотрел, как он, по пояс утопая в снегу, направо



 
 
 

и налево рубил сучки и ветви, возвращая руке былую силу.
Радовался десятник: «Слава Богу, мысли о монастыре оста-
вил!» И тут же возникали сомнения: «Ладно ли все идет?»

Юрша не захотел отрываться от книги, чтобы поехать
смотреть второе имение свое Ганусово, послал Акима да ста-
росту Михея. Это дело отошло на второй план, он был уве-
рен, что Аким справится не хуже его.

Правда, принесли ему огорчения известия о нищенском
существовании крестьян и полном развале хозяйственных и
земельных дел в Ганусове. Стали подыскивать нового упра-
вителя, устройством имения занялся и Аким, помогал ему за
небольшое вознаграждение шустрый броничский подьячий.

 
13
 

Зима того года выдалась снежная, ветреная, засыпало, пе-
ремело все дороги, ни гостей, ни путников в Тонинском:
только зверье полями да перелесками рыщет. Волки осмеле-
ли, из лесов к жилью перебрались, воют, жуть нагоняют на
людей. А перед Рождеством такая вьюга разбушевалась, что
света белого не видно, днем в светелках лучины и свечи жечь
пришлось. Только на второй день святок ветер утихомирил-
ся.

Барыня Мария выгнала холопов дорогу к церкви расчи-
щать. Сама пожаловала в храм к вечерне, с ней Таисия и вся
дворня. Во дворце остался только боярин Прокофий со слу-



 
 
 

гой да сторожа. Служба длилась долго, по всем канонам. Под
конец старик отец Ираклий уже хрипеть и ошибаться начал.
Наконец хор замолк. Мария и ближние ее приложились к
кресту и, покинув церковь, вышли на клубящийся паром мо-
роз. Ветер совсем стих, облака разбежались, небо вызвезди-
ло, и заметно похолодало.

Таисия с девушками отстала от барыни. По сторонам рас-
чищенной дорожки высились сугробы. Как можно утерпеть
и не потолкаться, будто ненароком упасть, тихонько повиз-
гивая, в пушистый и колючий снег! А потом веселая возня в
прихожей, когда отряхивали шубки и высыпали снег из ва-
ленок.

И опять во дворце тишина. Барыня гневаться изволит,
обиделась, что никто из соседей на Рождество не пожаловал.

Таисия после ужина пришла в опочивальню отца. Здесь
по углам лежали охапки лапника, пахло хвоей и воском. Бо-
ярин Прокофий лежал в обширной кровати, его теперь не
узнать, куда девалась его былая дородность: волос на голо-
ве совсем не осталось, борода и та реже стала, лицо пожух-
ло, потемнело. Гложет его боль под ложечкой, утроба пищи
не приемлет, уж много дней жиденькой сытой пробивается.
Около кровати за аналоем дьячок читает «Житие преподоб-
ного Сергия Радонежского».

Прокофий обрадовался дочери, кивнул легонько: «Хоро-
шо, мол». А Таисия поправила подушки, потом села под-
ле поставца, пододвинула рамку с распяленной ширинкой и



 
 
 

принялась вышивать красным, зеленым и желтым шелком,
из-под ее пальцев появлялись петухи да цветы красочные.
Дьячок читает:

– «…Мнози бо зверия в той пустыни тогда обретохуся.
Они стадами вьюще, ревуще шастают, а другие же не по мно-
зе, по два или трие, или един по единому мимо проходят,
одни же издалеча, а другие близ блаженного приближахуся
и окружаху его, яко и нюхающе его».

Неслышно ходит седой, сгорбенный слуга боярина. Берет
от печи разогретую лисью шкурку, аккуратно подсовывает ее
под одеяло, накрывает боярина, а остывшую шкурку несет к
печи.

Прокофий и слушает дьячка, и не слушает. Смотрит не
отрываясь на дочь. «Что ожидает ее, как останется сиротой?
Характером непокладиста, со снохой не ладит, а та норовит
унизить ее. Придумала за Спирьку выдать. Ой, тяжело дочке
придется! – Нежданные слезинки покатились по щекам… –
Мало осталось ему земной жизни. Не привел Господь выдать
дочь за хорошего человека. Сотник все у ней на уме, а что
Спирька, что сотник – одна статья, безродные. Скорей бы
Афанасий приезжал…»

А дьячок читает проникновенно:
– «…И от них же един зверь, рекомый медведем, иже по-

всегда обыче приходити к преподобному. Се же видев пре-
подобный, яко не злобы ради приходит к нему зверь. И вы-
носил ему из хижа своея мал укрух хлеба и полагаша ему



 
 
 

или на пень, или колоду. По обычаю зверь обрете пищу, и
взем усты своими и отхожаше…»

То ли задремал Прокофий, то ли наяву, но увидел вроде
медведя огромного, с оскаленной пастью, а на пенечке пе-
ред ним сидит Таисия. Испугался боярин, очнулся, оглядел-
ся – все тихо, Таисия по-прежнему ловко накладывает узоры
на ткань. Почудилось, значит. Хотел перекреститься, а руку
поднять не может.

– «…Аще ли когда не доствшу хлебу, и пришед по обы-
чаю зверь не обрете обычного своего урочного укруха, тогда
долго время не отхожаще, но стояще, взирая в стороны, ожи-
дая, акы некий злый должник, хотя восприяти долг свой…»

Читает дьячок все глуше и глуше. Под руками Таисии рас-
цвели на полотне петухи и цветы дивные, и клонится голов-
ка ее к полотну. Замечает это Прокофий, прерывает чтеца.
Тот крестится и уходит, крестит его и уходит дочь, остает-
ся только старый слуга. Для больного наступает долгая бес-
сонная ночь. А задремлет немного, наваливаются кошмары,
рожи мерзкие, выпучив глаза, лезут на него, звери поганые
прыгают на кровать и все рвут, раздирают на части грудь и
живот его. Просыпается он в холодном поту, будит задремав-
шего слугу и успокаивается под сменной горячей шкуркой.

И вдруг, то ли во сне, то ли наяву, услышал он какие-то
шумы. Открыл глаза – в опочивальне темно, свечи в постав-
цах выгорели, только глазком огонек лампады подмигивает.
Слуга спит, стоя на коленях и уронив голову на одеяло. И



 
 
 

шум усиливается, люди забегали, двери захлопали. Глянул
на окно, холодом обдало: по обледенелой слюде сполохи бе-
гают. Уж не пожар ли?! Крикнул:

– Скорей! Скорей! Смотри, что там?!
Слуга спросонья ткнулся в окно:
– С факелами томошатся, а чего, не пойму. Дозволь вый-

ти?
Убежал слуга, а боярину страшно стало. Ведь случись что,

забудут про него! Живьем сгоришь! Попробовал подняться,
будто ножом резануло грудь, в глазах потемнело. Вскрикнул
и откинулся на подушки. Но скоро вернулся слуга. Меняя
остывшую шкурку, он рассказал:

–  Государь приехал на пяти возках. А ворота замело.
Дворня кинулась снег отгребать. Гости же плетями их по-
догревают да покрикивают. Одначе государь, слава Богу, не
гневается, смеется.
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Дорогих гостей впустили через красное крыльцо в трапез-
ную. Они входили, сбрасывали тулупы и – к печам, в кото-
рых уже разгорались сухие сосновые дрова. Уж свежевали
баранчиков, тащили на кухню только что зарубленных кур и
гусей. Дворецкий, задыхаясь, бегал по двору и дворцу, рас-
поряжался. Он заметил, что гости навеселе, тут же послал
на село за девичьим хором. Дважды пересчитал приехавших,



 
 
 

важно, чтобы в хоре девок было хоть на одну больше, чем го-
стей. На такой случай девками рядили баб вдовых, что помо-
ложе да поличманистей2, дворецкий грех на свою душу брал.

Пока дворня колесом крутилась, девки спешно одевали
барыню. Когда она вошла в трапезную, гости образовали
около ярко пылающих печей две живописные группы, усев-
шиеся на сдвинутых скамейках, а то и просто на полу, на
сваленных в кучу тулупах. Меньшая группа – около Ивана,
в ней самые приближенные. Князь Вяземский, всегдашний
спутник царя в развлечениях, представлял в лицах, как он с
друзьями напал на купающихся девок замоскворецких, как
отбивали те захваченные рубашонки. Иван хохотал громче
всех.

В слабо освещенной трапезной Мария не сразу узнала ца-
ря. Он был одет, как и все, в светлый шерстяной полукафтан
с золотым и серебряным шитьем. Гости ж, увлеченные рас-
сказом, не заметили вошедшей барыни. Но тут слуги внесли
множество поставцов с зажженными свечами, все вскочили
и расступились, один Иван остался сидеть. Мария низко по-
клонилась ему:

–  Милости прошу, государь наш батюшка Иоанн Васи-
льевич со товарищи! Не обессудь, государь, боярин Проко-
фий сильно болен, встретить тебя не может. Я, раба твоя,
нижайше прошу откушать нашего хлеба-соли. Помилуй нас
за нерасторопность нашу, что заставили тебя ждать. – Она

2  Поличманистей – попригожей, покрасивей.



 
 
 

еще раз поклонилась. – И вас, гости дорогие, прошу к столу.
Слуги уже расставили кувшины с брагой и вином, холод-

ные закуски, квашения и соления.
Иван поднялся со скамьи и тоже поклонился:
– Здорова будь, барыня! Не сердись на нас, что мы не при-

ехали поздравить тебя на Рождество Христово, дела государ-
ственные одолели. Сейчас поздравляем и просим принять от
нас подарки. Спирька!

Вошел Спиридон и с поклоном передал царю, а царь Ма-
рии резной ларец из белой кости, наполненный сверкаю-
щими каменьями. Мария вспыхнула, румянцем залилась и
вновь поклонилась:

– Спаси Бог тебя, государь, что жалуешь меня, недостой-
ную, своей милостью и тороватыми подарками. Мы готовы
тебе служить…

Благодарение затянулось, Иван прервал барыню:
– Принимаешь, ну и ладно. Веди всех к столу.
Началась попойка. Хозяин на ней обязан был бы присут-

ствовать неотлучно. Для хозяйки же делалось исключение.
После первой здравицы она пригубила бокал и попросила
разрешения покинуть трапезую. Тут появилась разноцвет-
ная стайка девок. Их хором управлял церковный регент. Он
шепотом, христом-богом умолял дополнительно приглашен-
ных баб не петь, а только разевать рот, не портить лада.

После первой песни государь приказал поднести девкам
меда хмельного, особенно большой ковш регенту. Вскоре хо-



 
 
 

ристки сидели на коленях у гостей и пели вместе с пирую-
щими.

Иван сидел за отдельным столом, пил вино маленьки-
ми глотками из большого серебряного кубка и насмешли-
во смотрел, как его сотрапезники хмелели – кто пускался
в пляс, кто горланил песни. Потом начали уходить, сперва
выскакивали хористки, за ними исчезали их собутыльники,
еще соблюдалось приличие.

Иван встал, приказал Спирьке захватить с собой вина и
два кубка, в сопровождении дворецкого прошел в свою ком-
натку близ трапезной, у дверей которой уже стояла стража.
Сюда приглушенно доносились песни пирующих. Вошла ба-
рыня с кувшином кваса, Спиридон и дворецкий незаметно
исчезли. Мария налила ковш кваса и поднесла Ивану с по-
клоном:

– Испей, государь.
Иван будто не слыхал, сел на лавку. Барыня несколько се-

кунд стояла с протянутым ковшом, потом бросила взгляд на
царя, поставила кувшин и ковш на лавку, вернулась и встала
перед ним, сложив руки на груди.

Царь спросил:
– Прокофий плох?
– Дюже плох. На днях соборовать собираемся.
– Афанасия мы вызвали из-под Казани. Днями будет.
Барыня подошла к нему и обняла за плечи. Иван встал,

Мария хотела прижаться к нему, но он отстранился.



 
 
 

– Днями, говорю, Афанасий приедет.
– Ну и что?
– Честь надо знать! Хватит, побаловались.
– Что это ты такой совестливый стал? Бывало, не сове-

стился. Напоишь его, а меня – к себе в постель. Иль, может,
не было того?

– Было, а теперь не будет. – И вдруг грозно: – Веди к Та-
иске.

У Марии челюсть отвисла, глаза на лоб полезли, в лице ни
кровинки не осталось.

– Ты… ты… Давно надумал? – зашептала она.
– Давно. Когда увидел в мальчишечьем обличии. Веди.
Мария бросилась к нему и зашептала как безумная:
– Нет, нет! Не бывать этому! Ты мой! Никому, никому!!

Ее, гордячку, Спирьке отдай. Или вон своим…
– Опомнись, барыня! Кому перечишь?!
– Тебе, государь мой! Тебе, любимый!
Иван схватил ее руку, больно сжал и отстранил от себя.

Зашептал свистящим шепотом, не сводя с нее пристального
страшного взгляда:

– Говорю, опомнись! – И сильно встряхнул ее. – Я знал,
что кто-то из вас заартачится, поэтому Мокрушу прихватил.
Не посмотрю, что ты барыня! Мокруша так обработает, ме-
сяц спать на животе будешь. Поняла? – И оттолкнул Марию
от себя.

Барыня повалилась на пол, запричитала:



 
 
 

– Горе мое горькое! Ведь люблю тебя! На позор пошла!
Люди все видят! Для тебя готова все терпеть!..

– Вот и ладно. Терпи. Вставай!
– Только не это! Не прощу разлучнице! Изведу прокля-

тую!
Иван порывисто нагнулся, схватил барыню за плечи и под-

нял ее. Увидев искаженное злобой лицо и выкатившиеся гла-
за, Мария замолкла и вдруг почувствовала: что-то кольнуло
под левой грудью. И тотчас увидела нож в руке государя.

Иван шипел змеей:
– Машка! Еще слово, Мокрушу звать не буду, сам при-

кончу. Смирись. Ну! – Нож все сильнее и сильнее врезался
в кожу.

Хотела крикнуть: «Убей!», но, взглянув в его глаза, поня-
ла – убьет! Поняла и взмолилась:

– Прости меня, неразумную! Все, все готова сделать, что
прикажешь.

– Давно бы так. – Спрятал нож и строго добавил: – А еже-
ли хоть волос упадет с ее головы, засекут тебя плетьми на
Пожаре. То воля моя, государева.

Боярыня почувствовала что-то горячее под грудью. Про-
вела рукой – кровь. И она и Иван смотрели на окровавлен-
ную руку. Мария тяжело вздохнула и громко сказала:

– Спаси Бог тебя, государь, за науку и за все! Идем.
Тот усмехнулся:
– Вот и ладно. Бери вино и кубки.



 
 
 

В коридоре с лавки встал Спиридон. Иван, проходя, бурк-
нул:

– Не ходи. Спи тут.
Шли слабо освещенными переходами, впереди Мария. В 

трапезной слышались пьяные голоса. Шарахались от барыни
девки. В прихожей на боярской половине дремал дворецкий
и Малайка. Дворецкий не проснулся, а Малайка проворно
отворил дверь перед барыней, узнав царя, согнулся в низком
поклоне.

Мария поднялась по широкой лестнице в девичью свет-
лицу. Постучала. Тишина. Постучала громче. Послышалось
шевеление и голос девки. Мария назвала себя, дверь отво-
рилась. За Марией шагнул царь. Девка ойкнула. Мария вы-
толкнула ее на лестницу.

В неровном свете лампады обычная обстановка девичьей:
лавки, ларцы, укладки, пяльцы с вышивками, донца, прялки.
В углу – кровать. Иван подошел, поднял полог и долго смот-
рел на спокойно спящую, раскинувшуюся девушку. Опустил
полог и, тихо ступая, вернулся к Марии, прошептал:

– Поставь и уходи.
Она ушла, не забыв поклониться. Иван задвинул дверной

засов. Сбросил кафтан, оставшись в зеленой шелковой руба-
хе. Взялся за нож на поясе, секунду поколебавшись, отстег-
нул его вместе с ремнем, положил на скамью. Налил кубок
вина, одним махом выпил, повременил немного, налил оба
кубка, оставив их на скамье, отдернул полог и сел на кровать.



 
 
 

Таисия шевельнулась, с улыбкой повернулась и открыла гла-
за. Несколько секунд недоуменно смотрела на царя, потом
рывком отодвинулась в угол, в немом крике прикрыла рот
ладонью. Иван, придавая голосу нежность, спросил:

– Чего испугалась, глупая? Радоваться должна. Царь всея
Руси пришел справиться о твоем здравии.

– Уйди! Уйди, государь! Ради Бога, уйди! Закричу!
– А чего кричать? Тебя не трогают. Святки на дворе, при-

шел с тобой вина выпить. Что тут плохого?!
Иван отошел, взял кубки и вернулся. Таисия вскочила с

постели, прикрывшись летником, стояла у стены, с ужасом
глядя на Ивана:

– Уйди! Уйди, государь! Уйди, Бога ради!
– Заладила: уйди, уйди! Вот выпьем и уйду. Держи.
Таисия видела только его глаза, требовательные, строгие.

Не отрывая от них взора, дрожащей рукой взяла кубок, ви-
но расплескалось. Иван придержал ее руку своей горячей и
влажной, приговаривая:

– Вот и ладно. Вот и ладно. – Одним глотком осушил свой
кубок и бросил его на пол. Таисия пригубила, сладкая, ду-
шистая влага согрела горло. Иван смотрел на нее, шептал
как наговор: – Пей, все пей! Выпьешь до дна, тут же уйду!
Фряжское вино душу веселит, печаль уносит! – Сам придер-
живал и наклонял кубок.

Таисия выпила и едва перевела дух:
– Ой! Все! Уходи!



 
 
 

Иван, не отпуская ее руки, видел, как краска заливает ли-
цо девицы. Медленно приближая ее к себе, выдыхал слова:

– Поцелуй, поцелуй и уйду.
Она выронила кубок, хотела оттолкнуть его, но почув-

ствовала, что нет сил сопротивляться…
* * *
Спускаясь из светлицы, Иван увидел около лестницы Спи-

ридона:
– Чего тут? Почему не спишь?
– Тебя… государь… Чтоб не… не помешали…
– Пьян, сволочь! С какой радости?
– С…с… горя, г… государь.
Иван быстро прошел к себе, Спиридон, качаясь, побрел

за ним. Проходя мимо стражника, Иван приказал:
– Не пускай. Пусть тут проспится.
Как только затихли тяжелые шаги царя, в светелку к Таи-

сии скользнула Настенька и заперлась на задвижку. На полу
валялись два серебряных кубка, пахло вином. На цыпочках
подошла к постели. Таисия крепко спала. Настя задернула
полог, опустилась на ковер и тихо заплакала.

Яркий солнечный день заглянул в оледеневшие окошки,
когда проснулась Таисия и позвала:

– Настя, ты тут? Чего-то голова болит, разламывается…
Что случилось, Настенька?

– Ничего, боярышня! Ничего. На, переодень исподницу,
разорвалась твоя. Дай, перестелю покрывало.



 
 
 

Таисия сухими глазами смотрела, как Настя свертывала в
тугой комок изорванную исподницу и покрывало с бурыми
пятнами.

– Значит то не сон?.. Настенька!
– Сон, боярышня, сон! Во сне всякое может померещить-

ся!.. Дозволь сжечь это?
Таисия молча кивнула. Видела, как Настя сунула комок

в печь, заложила приготовленными дровами и вздула огонь.
Боярышня сошла с кровати. Вдвоем, обнявшись, сидели они
перед зевом печи и плакали. Дедами заведен обычай после
первой брачной ночи вывешивать исподницу и покрывало,
чтобы все видели свидетельство чести девичьей. А тут тайно
в печи бесследно сжигалась честь боярышни! Вот об этом
они и плакали. Потом тихо запели песню о том, как позна-
комилась голубка с ясным соколом, ворковали, миловались.
Поклялся ей сокол в вечной любви, поверила и отдала ему
заветное. Теперь плачет голубка, убивается, а ясный сокол о
клятве забыл, среди друзей победой бахвалится.

Попели, поплакали. Богородице помолились. Боярышня
весь остаток дня провела в опочивальне отца. Настенька к
девкам бегала, потом боярышне на ухо шептала, новости по-
ведывала. Государь со товарищами уехал еще затемно. Ба-
рыня рвет и мечет, всех девок прибила, старика дворецкого
к Мокруше отправила. Потом, говорят, в постель слегла, за-
болела якобы.

Зимние дни, и тихие, солнечные, и вьюжные, шли своей



 
 
 

чередой. Таисии казалось, что страшный сон не повторится,
и опять появились маленькие радости в ее светелке. Поти-
хоньку от всех с Настей под Крещение гадать начали, и такое
веселое гадание получилось.

Вдруг постучали в дверь, заявилась барыня. Полмесяца не
видела ее Таисия, и вдруг пожаловала. Вошла, а за ней царь
Иван!..

После Крещения Иван на неделе раза три приезжал. Спер-
ва в светелку к Таисии его Мария провожала, потом один
стал ходить. Тут приехал Афанасий. Пировали несколько
дней, и теперь брат отводил сестру в опочивальню к госу-
дарю, за что подарки ему и государево расположение. Как
будто ничего не изменилось. Правда, люди заметили, что
не брал государь с собой Спиридона. Однако же и об этом
всласть поговорить не пришлось – к Мокруше двоих отпра-
вили, а остальные языки прикусили. И вообще, из дворни
многие в пытошную из-за разговоров попали. Не наказыва-
ли только за песни старинные да за сказки, опять же, ежели
они без намеков.

Приближалась масленица, в тот год она была ранняя, с
шестого февраля. Сразу после Сретения Таисия позвала в
опочивальню к отцу деда Сургуна, боярин пожелал свежего
сотового меда, а сама долго с дедом шепталась.
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Юрша закончил книгу, Кирилка старательно разрисовы-
вал титульный лист диковинными цветами и виньетками, а
отец Нефед готовил для переплета шкуру молодого теленка,
вымачивал, мял, скоблил особым образом, растягивал. Свя-
щенник прочел эту книгу и сетовал, что не успеет переписать
для себя: Юрша собрался ехать в Москву перед масленицей.

Но после Сретения приехал пасечник Сургун. Аким сра-
зу узнал старика, принялся отогревать, в баню повел, вином
угостил, – дед не по возрасту тяжкий путь совершил. Па-
сечник только и сказал, что приехал не с добрыми вестями.
Аким повел его к Юрше. Сургун передал слово боярышни
Таисии Прокофьевны:

–  …Не могу, говорит, быть женою Юрия Васильевича.
Пусть не бьет челом государыне, а ищет другую девушку се-
бе по душе. Не судьба нам вместе быть. А еще скажи, мол-
вила она, видеться нам нельзя ни под каким видом и писем
посылать тоже.

Юрша усомнился:
– Старик, ты не путаешь? Не ее это слова. Я другие слы-

шал.
Пасечник крестился, божился, даже заплакал.
– Может, случилось там у них чего? – допытывался Юрша.
– Не ведаю того. Боярин Прокофий болеет, сотового меда



 
 
 

ему носил. Боярич Афанасий вернулся, пирует…
Юрша принялся ходить по светелке.
Аким, присутствующий при этом разговоре, тоже спро-

сил:
– А не заметил каких изменений? Может, Афанасий же-

ниха привез боярышне?
– Да нет, женихов не видно. Государь часто наведывает-

ся, да один приезжает, с охраной лишь. А во дворце порядка
больше стало. Мокруша там постоянно живет, чуть кто лиш-
нее слово скажет – к нему. Многих перепорол. Моя внучка и
та теперь лишнего слова не скажет. Иной раз спросишь что,
а она в слезы, ничего не добьешься.

Юрша остановился перед пасечником.
–  Загадками говоришь, Сургун. Может, и тебя запугал

Мокруша?
– Кабы запугал, в такую даль не поехал бы, Юрий Васи-

льевич. Ведь ежели проведают, что тут был, с меня шкуру
спустят.

– И то правда. Скажи, боярышня веселая была, когда сло-
во сказывала?

– Не греши, Юрий Васильевич. Веселиться-то нечему. На
боярышне лица не было, белей рубашки. Глаза заплаканы,
щеки ввалились. Извелась совсем.

– Может, по отцу, боярину Прокофию, кручинится?
– Может, и кручинится, а моя-то внучка чего слезы льет?
Юрша долго ходил по комнате, потом решительно сказал:



 
 
 

– Все. Отдыхай, Сургун. А ты, Аким, готовь кибитку, ту-
лупы. Поедем. Хочу видеть боярышню.

Сургун взмолился:
– Юрий Васильевич, батюшка! Боярышня христом-богом

просила, чтобы ты не приезжал!
– Не поехал бы, ежели точно знал, что к чему. А сейчас

не знаю. Подозрение имею: Афанасий с женушкой над ней
насилие чинить собираются… Лошадей надежных запрягай,
вдруг увозить боярышню придется. Седла захвати.

Заохал Сургун, запричитал, но Юрша решение не изме-
нил.

За полночь, когда пропели уже первые петухи, Юрша
услыхал стук в ворота. Залаял, забился на цепи пес. Сердце
упало и заныло в предчувствии беды. Уж не погоня ли за
Сургуном?!

Накинув тулуп, вышел на двор. Следом за ним вышел
Аким, захватив сабли себе и хозяину. Стал успокаивать со-
баку. Юрша спросил:

– Кого надо?
За воротами ответили:
–  Дворянина Юрия Монастырского надобно. Други мы

его.
– Чего-то не признаю голоса друга.
За воротами кто-то завопил:
– Юрий Васильевич, дорогой! Узнал тебя! Харитон я! А

со мной Неждан. Помнишь такого?



 
 
 

Сотник провел нежданных гостей в горницу. Аким отдал
лошадей конюху, сам пошел за припасами. Без малого полго-
да минуло после их последней встречи. Юрша надеялся, что
пути их разминулись навсегда, однако вышло не так. Хари-
тон за то время мало изменился. Может, рыжую бороду стал
стричь пореже, усы пышнее стали, расправил он их, сосуль-
ки выщипал. Одеваться поскромнее начал, выглядит не кня-
зем, а помещиком среднего достатка. Шубу сбросил, остался
в кафтане темного сукна, в таких же шароварах.

Неждан имел обличье бедного купчика. Вошел, сбросил
шубейку и горницу обошел, каждый угол осмотрел, заглянул
за занавеску, за которой похрапывал пасечник. Сразу подо-
шел к Юрше с вопросом:

– Кто там спит?
– Гость, утром уедет.
– Мужик?
– Мужик, а что?
– Зри, Харитон, к барину мужики в гости ездят. Он их с

собой спать кладет. У тебя же должна для слуг изба быть?
– Это почетный гость. А с чем вы пожаловали среди ночи?
Харитон покосился на занавеску:
– Разговор есть. Можно и до завтра погодить.
Вошел Аким и начал возиться у печи. Юрша пригласил:
– Пойдемте в мою горницу. Аким потчевать начнет, а я

послушаю вас. Завтра не будет времени, уезжаю я в Москву.
Дело спешное.



 
 
 

Неждан ухмыльнулся:
– Нас послушаешь, ехать раздумаешь. В другую сторону

заспешишь.
Пока Аким ставил снедь на стол, Неждан и тут обошел все

закоулки, заглянул за печь, осмотрел окна, приговаривая:
– Хозяин хорош, да без жены живешь. Тридцать лет, ба-

бы нет, недоварен обед. – С этими словами присоединился
к Харитону, который начал уминать за обе щеки.

Гости, видимо, здорово проголодались, долго ели в пол-
ном молчании. Утолив аппетит и выпив пару ковшей браги,
Харитон обратился к Юрше:

– Разговор у меня строгий. Один будешь слушать?
– У меня от Акима секретов нет.
– Воля твоя. Ну-ка, Нежданушка, глянь, не проснулся ли

мужичок?.. Дверь поплотнее прикрой. Поближе ко мне сади-
тесь. Так вот, Юрий Васильевич, атаман меня прислал рас-
сказать тебе все по порядку. Вскоре, как ты уехал из Ново-
силя, Гурьян приказал нам с Нежданом поехать и вызнать,
кто ты есть на самом деле. Я в обличье помещика якобы ез-
дил грехи замаливать по святым местам. Неждан вроде как
товарищем при мне был. Так мы и побывали в Суздале, в
Кириллове, на Белом озере, у Сергия, по монастырям да по
скитам. Разыскали мы бабку-повитуху, что принимала роды
у царицы Соломонии. Помнит она: малютку Юрием нарекли.
Растила ее сестра суздальской инокини Глафира во Влади-
мире, да умерла в одночасье. Ребеночку тогда три года было.



 
 
 

После того передали его в бабий скит на Белом озере. А в
восемь лет отвезли в Кириллов монастырь, и стал его настав-
ником отец Пантелеймон, ныне старец Троицкого монасты-
ря. Дядькой приставили к нему Акима Поперечного, охран-
ника монастырского. Аким Поперечный да охранник Дери-
дуб, отец мой, да монах Пантелеймон не единожды возили
отрока на свидание к инокине Софии, в миру Соломонии. И
на похороны ее тоже. Так что выходит по всему, сидеть нам
с тобой на одной скамье не положено.

Харитон и Неждан вышли из-за стола и низко поклони-
лись Юрию со словами:

– Приветствуем тебя, Юрий Васильевич, великий князь
московский.

Сказали и остались стоять.
Юрша некоторое время сидел, закрыв глаза, обхватив ру-

ками голову. Затем, увидев стоящих перед ним, в сердцах
махнул рукой:

– Хватит, садитесь! Можно подумать, что смеетесь надо
мной! Теперь расскажите, как все вызнали?

Ответил Неждан:
– Три месяца изо дня в день бродили, выспрашивали, а

где пришлось – допытывались с пристрастием. Кому и вино
язык развязывало. Как на исповеди, все рассказывали.

Аким не выдержал:
– Кол в горло вам, неразумные! Сколько же вы людей взбу-

доражили! Кляну себя, нужно было тогда, в Новосиле, не по-



 
 
 

слушать тебя, Юр Василич, взять грех на душу, убить бы его,
и концы в воду!

Харитон удивленно посмотрел на Акима:
– Кого же ты убить хотел? Уж не меня ли?
– Кого надо было! Ах я, старый дурак…
Юрша оборвал его причитания:
– Подожди, отец! – И к Харитону: – Узнали все это, даль-

ше что было?
– Дальше что? Вернулись к Кудеяру, рассказали. А он по-

слал нас к тебе.
– Юрий Васильевич, ну объясни ты им, ради Христа. Са-

ми они обманулись и Кудеяра обманули! Убили сына Соло-
монии! Понимаете, убили подосланные слуги великого кня-
зя Василия! А что инокиня София на Юршу радовалась, так
мало ли несчастных матерей на чужих детей радуется!

Харитон обиделся:
– Дураками ты нас берешь, Аким-воин. На похоронах буд-

то бы сына Соломонии четыре монашки были, две доныне
живы. Обе на Евангелии поклялись, что хоронили куклу, ко-
торую нож убийцы поразил, а Юрий жив остался. И другое
слышали. Будто Соломония себя проверить хотела и ребен-
ка в монастыре прижила с кем-то из служителей. И это по
дням и по часам рассчитали: в Рождественский девичий мо-
настырь ее в ноябре постригли, а сын родился в апреле. По-
считай сам, что к чему.

Тяжело вздохнул Юрий:



 
 
 

–  Да! Все умные! А никто не подумал, зачем мне все
это нужно? Лучше подкидышем слыть да жизни радовать-
ся, чем князем быть и жизни лишиться. Великий князь Ва-
силий приказал убить ребенка, потому что не хотел смуты.
И теперь государь Иоанн не помилует меня. Так что вы ме-
ня погубить решили. – Харитон порывался что-то возразить,
но Юрша остановил его: – Погодь. Из тех, кто ведал о сы-
не Соломонии, в живых осталось три-четыре человека. Ны-
не сколько о том ведают? А сколь еще догадываются? Паль-
цев на руках не хватит счесть. Сколько побежали доносить
царю? Дивлюсь, как мы с вами еще не на дыбе! О боже мой,
боже мой! Помилуй нас, грешных!

Харитон молчал, Неждан вскочил:
– Вот сват Гурьян-Кудеяр тоже говорил: поберечься нуж-

но.
– Как беречься? – спросил Аким.
– А как? Пришлых чтоб не было. Не уезжать далеко. А 

Гурьян в эти леса своих людей послал, доглядывать будут.
Случится что, помогут.

Юрша рассердился:
– Вот так и дожили: лесные люди помогать станут. Вот те-

бе и князь! Ну, ладно, утро вечера мудренее. Вторые петухи
поют. Вы спите вот тут, на лавках, а нам собираться пора.

– Все-таки едешь? – спросил Харитон.
–  Еду. Вернусь дня через два. Вы тут живите, старосту

предупрежу. Чем тише будете, тем лучше.



 
 
 

Когда оказались на дворе, Аким сказал:
– Юр Василич, кажись, запахло жареным? Что будем де-

лать?
–  Уже горелым пахнет. Вот что, забирай все, что при-

годиться может. Вернемся, станем жить тут по-походному.
Книгу отправь отцу Нефеду, у него она целее будет.

На рассвете выехали. Аким на облучке парой управля-
ет, Юрша с Сургуном в крытой кибитке, там же три седла,
укладка и два вьючных тюка. Позади кибитки на привязи две
запасные лошади.

До Бронич дорога была тяжелая, ненакатанная, переме-
тенная. А далее полегче, и лошади пошли веселей. Сургун
сидел рядом с Юршей и все кряхтел да покашливал. Но тот,
занятый невеселыми мыслями, долго не обращал на него
внимания. Потом спросил:

– Ты чего? Сидеть неудобно?
– Да нет. Спросить дозволь?
– Спрашивай.
– Что за люди ночью приехали?
– Знакомые… Соседи помещики.
– Помещики, это ладно… А ты их хорошо знаешь?
–  Встречался, – неопределенно протянул Юрша. – Чем

они тебе не понравились?
– Померещилось мне, что одного из них, того, маленького,

я видел, и не раз.
– Вон что! И где же ты его видел?



 
 
 

– Спрашиваешь, где видел его? Ведь я по лесам бортни-
чаю. Со всякими людьми ладить приходится, наше дело та-
кое. Этот человек может плохое совершить, а ты его без при-
смотра оставил.

– Спаси Бог тебя. Благодарствую за добрый совет. Но хуже
того уже сделать нельзя, что эти знакомцы мне содеяли.
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Остановились в указанном Сургуном лесочке. Юрша с
Акимом с утра до позднего вечера прыгали вокруг возка,
снег мяли, отогревались. По очереди водили коней в овра-
жек к роднику. В полдень Сургун принес чугунок горячих
щей да жбан меда. Дивился, почему из дворца весточки нет,
он еще вчера Насте сообщил, что ждать будут. Потом ушел,
обещав к вечеру вернуться.

Мороз крепчал, коней накрыли попонами, под ноги им
лапника настелили. Около возка о многом передумали, пере-
говорили. Аким твердил, что нужно готовиться к худшему.
Наверняка по монастырям, по скитам пошел слух: какие-то
люди ищут старшего сына великого князя московского. Най-
дутся и такие, которые донесут в Разбойный приказ.

– Прежде всего возьмутся за тебя, – строил предположе-
ния Аким. – Потом обо мне вспомнят. Ты уж не сетуй на
меня, я сказал Агафье, чтоб все сбережения и рухлядишку
кое-какую отнесла верным людям.



 
 
 

– Кому? – поинтересовался Юрша.
– Кому, как не Акулине-вдовушке? Вернее ее в слободе

никого нет.
Тяжелым укором легло на сердце Юрши упоминание об

Акулине. Уж после ранения много раз бывал он в Москве, а
ни разу к ней не заглянул. Догадывался, что Аким и Агафья
носили ей подарки от его имени…

– …Может, и нам, Юрий Василич, загодя в сторону отой-
ти? Можно к Кудеяру податься, должен принять, сам вино-
ват. А может, лучше в Литву. Я видел, как ты сучки рубил,
рука силу не потеряла. На хлеб ратным трудом заработаем.
А? Чего молчишь? Решай, сейчас самое время.

– Нет, отец, трусом никогда не был и не буду. Бежать –
значит числить себя виноватым. А я ни в чем не виноват!
Другое дело, ежели увижу злой умысел… – И шепотом за-
кончил: – государя.

– Гляди, тебе виднее, – сокрушенно согласился Аким. –
Может случиться, что поздно станет.

– Будем надеяться на Всевышнего.
– Деды говаривали: на Бога надейся, а сам не плошай. А

я все-таки Агафье сказал, чтобы она себе и дочке котомки
приготовила на всякий случай. Ежели с нами случится что,
наш дом разнесут – теперь так. Посоветовал ей загодя в Ки-
риллов идти, к братьям.

Юрша такую предусмотрительность не одобрил, Аким
остался при своем мнении.



 
 
 

Из лесочка, в котором они прятались, если обойти по пояс
в снегу чапыжник, можно увидеть угол частокола боярского
двора, а на другом берегу заснеженной Яузы – избы села То-
нинского. Оттуда неслась девичья песня. Был первый день
сырной седмицы-масленицы, девушки на краю деревни на-
ряжали большую соломенную бабу – масленицу, которую со-
жгут в прощеное воскресенье. Когда начало темнеть, песни
затихли. Пришел пасечник и сказал, что придется, видать, и
завтра посидеть тут. Аким ворчал:

– Погода на мороз. Померзнем мы тут.
– В таких тулупах живыми останетесь. Вот коней водить

придется, а то на ноги сядут.
На пути к Москве, куда подались на ночевку, Аким спро-

сил:
– А вдруг боярышню уговоришь, что в таком разе делать

станем?
– Все расскажу как есть, пусть сама решает.
– Она возьмет и решит покаяться брату Афанасию. Что

тогда? Пожалуй, тотчас схватят.
Юрша промолчал.
На следующее утро на месте ожидания остался Аким. Он

подрубил лапник под ноги лошадям, накрыл их попонами
да вотолами. А Юрша ушел на опушку и наблюдал за То-
нинским. В лучах восходящего солнца сверкал снег, в возду-
хе искрились кристаллики льда, рождающиеся в застывшем
воздухе. А кругом елочки, как рынды на царском выходе, в



 
 
 

белых собольих шубах.
На Яузу перед дворцом высыпала дворня, а мужики из де-

ревни начали сгребать снег, видать, готовили место для ку-
лачного боя. На берегу сбивали помост, значит, кулачки бу-
дет смотреть сам государь. А он, Юрша, старший брат царя,
вроде как тать в лесу прячется. И горько и обидно.

За думами не заметил, как рядом оказался Сургун.
– Юрий Васильевич, там моя внучка в кибитке ждет.
Хоть снег и по пояс, Юрша побежал и вмиг очутился у

кибитки. Настя, закутанная платком, в шубе, показалась ку-
колкой.

– Здравствуй, Настенька! А что боярышня?
– Здравствуй долгие годы, Юрий Васильевич. Боярышня

Таисия Прокофьевна меня прислала за своим словом.
– Слушаю. – Юрша, почувствовав, как слабеют ноги, при-

сел рядом с ней.
– И сказала боярышня Таисия: свет очей моих, Юрий Ва-

сильевич! – говорила Настенька, а у самой по щекам сле-
зы катились. – Видно, встретились мы с тобой в недобрый
час. Судьбина горькая разлучает нас на веки вечные! И ни-
кто на этом свете не поможет нам. Не видать мне твоих голу-
бых очей, не ласкать тебе меня, девицу. Не ищи дороги-пути,
чтобы встретиться. Все дороги-пути мне заказаны. Все две-
ри на замки заперты, а ключи от тех замков в море броше-
ны. Забудь меня, Христом Богом молю. Виновата я перед то-
бой и невиновная. Забудь меня, найди девушку достойную.



 
 
 

И горько мне будет, а за тебя буду радоваться. А в монастырь
уйдешь, молись Богу за меня многогрешную…

Понимал Юрша, конечно, что Настя передает ему пес-
ню-плач девицы. Но за этой песней он увидел Таисию в сле-
зах, в запертой светелке и забыл обо всем на свете.

– Ей, может, и заказаны дороги, а мне нет! Пойду най-
му отчаянных ребят и выкраду Таисию! – Юрша вскрикнул
громко и напугал и Акима и Сургуна, а еще больше Настю.
Она взмолилась:

– Что ты, Юрий Васильевич! Такое государь не простит
ни тебе, ни боярышне!

– Какое дело государю! – горячился Юрша. – Мало ли слу-
чаев, когда и боярских и княжеских дочерей умыкают! Брат
ее – другое дело, но с ним мы договоримся.

Настя даже вскрикнула:
– Господи! Да боярин Афанасий рад был бы Таисию за те-

бя отдать! Но государь… А-а!! – Девушка в страшном испу-
ге закрыла рот руками.

– Что государь?! – вскрикнул Юрша.
Настя смотрела на него с таким ужасом, что и ему вдруг

стало страшно. Она залилась слезами. Юршу забил озноб,
он, заикаясь, прошептал:

– Государь… Та-Таисия… – И закричал: – О горе мне!
Против меня все силы ада! Будь проклят…

Подбежал Сургун:
– Уходи, Настенька, уходи. У нас за такие разговоры язы-



 
 
 

ки рубят!
Настя прыгнула из возка в снег. Юрша схватил ее за руку:
– Постой. Скажи боярышне и мое слово. За всю жизнь я

любил только ее и никогда не позабуду! Нависла надо мной
беда смертная. Раньше я спастись хотел, может, убежал бы
куда. А теперь мне жизнь не мила. Один конец скорей бы! А
пока жив, пойду в монастырь, схиму приму. Прощай!

Юрша повалился в кибитку, Аким вскочил на облучок.
Застоявшиеся кони легко вынесли через снежные сугробы,
по дороге пошли ходкой рысью.

На следующее утро Аким в возке, а Юрша верхом остано-
вились у Яузских ворот Москвы. Сопровождавший их стре-
лец отъехал в сторонку. Аким сказал:

– Юр Василич, ты сейчас свою жизнь в грош не ставишь,
а все же поостерегись. За тобой ведь много людей потянут,
ежели что…

– Помню, отец. Прежде всего о тебе моя забота. Ранее еще
с тысячником говорил. Он тебе десяток стрельцов даст, на-
чинай службу нести. Вот съезди, проводи гостей незваных и
ступай. Коней пригони, тысячнику дай. Ежели вернусь, дома
тебя подожду. А постригусь сразу, свидимся когда-нибудь.

– Жаль мне с тобой расставаться, Юрий! Да, видать, при-
дется. Давай облобызаемся, друг мой сердешный.

Юрша свесился с седла, они трижды поцеловались. Аким
перекрестил его, сам перекрестился на придорожную часо-
венку, отвернулся, чтобы скрыть слезы, и, тронув коня, за-



 
 
 

пылил снежком по Коломенскому тракту. Юрша долго смот-
рел ему вослед… Потом в сопровождении стрельца, следуя
вдоль стен Белого города, выехал на Троицкий тракт.
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Коломенский тракт накатан множеством возков, мчащих-
ся в обе стороны, с пристяжными и цугом. Аким спешил,
но ехал малоутоптанной боковой дорогой. Здесь лошади бы-
ло тяжелей, зато не приходилось постоянно уступать дорогу
знатным людям да строптивым царским гонцам, которые не
ленились благословить плеткой зазевавшегося.

Когда от Бронич свернул с тракта, лошадь по занесенной
дороге пошла шагом. Тишина вокруг, плавное движение уба-
юкали Акима. Разбудило его приветствие:

– Здравствуешь, Аким Дорофеич! С возвращением.
Рядом с возком глыбился каурый конь, по грудь утопая

в сугробе. В седле парень, узнал не сразу – младший сын
самого богатого мужика из Хлынова.

– Здорово, Игнат. Катаешься?
– По наказу старосты. Гости барина нашего Юрия замор-

ского вина захотели. Дали старосте серебра, он и послал ме-
ня в Броничи. Вот везу целый бочонок.

– Значит, гуляют они?
–  Гуляют. Говорят, от них Домна убежала, у старосты

спряталась. А он, как прежнему барину, двух баб безмужних



 
 
 

к ним послал. Маслена!
– Небось ждут вино?
– Знамо дело, ждут.
– Тогда беги.
– Итто. – Конь его скакнул, обдав возок комьями снега,

вымахнул на дорогу и скрылся за поворотом.
Сон к Акиму не вернулся. Беспокоили слова Игната. Гу-

ляют, а! Выбрали время. Харитон, видать, в батю пошел –
Деридубу по молодости из-за баб частенько перепадало.

Когда ехал деревней, повстречал Игната, возвращавшего-
ся с барского двора. Спросил:

– Отвез? Довольны?
– Ага. Харитон барин добрый. Кубок заморского поднес.
Около церкви увидел отца Нефеда, тот пошел к нему на-

встречу. Аким остановил коня, Нефед, волнуясь, заглянул в
возок:

–  Нету Юрия Васильевича? Тогда ты слушай. Как вам
уехать, ко мне монашек горбатенький пришел, сказался из
епархии. Помогал службу править. Но любопытен не по сану.
Все сквозь забор к вам в усадьбу заглядывал. Заметил, что я
сзади стою, приказал помалкивать, дело, мол, государево.

– Тут он? Повидать бы.
– Нет, вчера ушел.
– Благодарствую, отче.
К усадьбе подкатил на рысях. Ворота прикрыты, но не за-

перты. Въехал – ни одного живого человека. Пес загавкал,



 
 
 

потом сел у конуры и, рыча, скалил зубы. В доме многого-
лосо пели. Аким кипел от негодования, но сдержался, раз-
гонять гостей сразу не пошел. Распряг коней, завел их в ко-
нюшню и задал корма. Стал выходить и невольно остановил-
ся: Неждан стоял, обняв пса, тот, положив передние лапы
к нему на грудь, довольно урчал, энергично помахивая хво-
стом. Картина невероятная, потому что собака была на диво
нелюдимая и злющая, на Акима до сих пор рычит, хотя он
много раз кормил ее. А тут за три дня дружба и любовь. Пес
первым заметил Акима и пристыженно отступил к конуре.
Неждан, отряхиваясь, затараторил:

– С приездом, Аким! Аз не угадал, кого Бог послал. Ди-
вишься, что со псом милуемся? Меня дед, Царство ему
Небесное, за власы таскал да поучал: с человеком собачься,
а с собакой человеком будь. Вот и стараюсь.

Аким сердито спросил:
– Почему ворота настежь? Где конюх?
–  Харитон его за старостой послал, добрым вином уго-

стить хотел. И тебе с дороги хорошо будет, радости прибудет.
– Весело живете. Ну, пошли.
– Слава Богу, не скучаем. Редко нас барами считают, вот

и пользуемся.
Вошли в горницу, тут никого не было, на лавке валялись

бабьи шубы. Из опочивальни шел гомон. Аким распорядил-
ся:

– Ступай крикни Харитона сюда, да баб гони. Сейчас я



 
 
 

вас другим повеселю.
– Смотрю, Аким, завидуешь ты нам. Могли бы третью ба-

бу кликнуть.
– Чего мелешь, постыдись! Ступай.
В опочивальне все затихло. Харитон вышел с пьяной ух-

мылкой. Усы задрались к глазам, рожа будто кирпичом на-
терта, рубаха на брюхе расстегнута. Аким постарался гово-
рить спокойно:

– Непотребством занимаешься, Харитон. А в селе монах
живет, за вами через забор наблюдает.

Харитон тотчас протрезвел, с лица сползла краснота,
осталась только на шее. Спросил поспешно:

– Монах горбун?
– Горбатый. Что – знакомый?
– Неждан, шубу! Убью поповского шиша!
– Опоздал, ушел еще вчерась. Откуда знаешь горбуна?
– В Кириллове впервое увидел. Потом в скиту попался.

Хотел его там придушить. Сбежал. Не к добру это.
– Вот так. По следу идет. Поколь беда не грянула, уходите.
– Мы-то уйдем, а Юрий где?
– В Троицком монастыре, постриг принять хочет.
– Ну и дурак! Ему с нами уходить надобно.
Дверь из опочивальни отворилась, вышли две ухмыляю-

щиеся бабы. Пока они надевали шубы, Неждан оделил их по
копейке. Они, поклонившись, ушли довольными. Тут же во-
шел конюх и сообщил, что староста занемог, явиться не мо-



 
 
 

жет. Харитон распорядился:
– Ладно. Коней как следует корми, на рассвете едем.
Однако уехать им не удалось. Легли спать пораньше, но

уснуть не успели. Застучали в ворота, залился лаем пес. Пер-
вым оделся и выскочил Неждан и пропал. Аким собрался
выйти за ним, но вернулся, взял саблю и разбудил Харито-
на. На дворе заскулила собака, но скоро замолкла. Послы-
шались тяжелые шаги. В горницу вошли сразу человек пять.
Аким встретил их со свечой. Узнал стражников из Разбой-
ного приказа и их полсотника Мирона, который скомандо-
вал:

– Именем государя, брось саблю! А, знакомый!
– Стрелецкий десятник Аким. С чем ты, полусотник, по-

жаловал?
– Татей покрываете! Пришли взять. Ребята!
Аким с саблей и свечой в руках попятился в опочиваль-

ню. Увидел, как стражники втолкнули обратно в избу Хари-
тона, попытавшегося выскочить в выдавленное окно. Свеча
осветила его испуганное лицо, это был человек окончательно
растерявшийся. Вдвоем они могли бы еще отбиться, но од-
ному сопротивляться не имело смысла. Аким положил саб-
лю, отошел к стене. Полусотник Мирон сел в передний угол;
стражники заложили подушками выдавленное окно, засве-
тили еще одну свечу.

– Где второй тать? – спросил Мирон.
– У нас татей нет. Есть гости, – хмуро ответил Аким.



 
 
 

– Чего же гость в окно полез? Где монах?
– Тут аз.
Только сейчас Аким увидел маленького монаха в шубе по-

верх рясы. Под шубой заметен был горб, одно плечо выше
другого. Мирон обратился к нему, кивнув на Харитона:

– Этот?
– Тот самый. Харитоном звать. А сбежал Неждан.
– Ну, десятник Аким, где Неждан? В окно сиганул?
– Не видел. Был тут, в избе.
– Ребята, обыскать двор. Пошлите за священником и ста-

ростой. А теперь, Аким, где дворянин Юрий Монастырский?
Почему в Хлыново не вернулся? Чего молчишь?

– Монастырский для меня барин. Приказал мне вернуть-
ся, а сам сел на коня и уехал. Куда – не сказал.

– Врешь, старик, знаешь. Он тебя не раз отцом называл.
Где он?!

– Не знаю.
– Вон как ты крутишь! Ребята!
Два стражника схватили Акима, вывернули руки, нагну-

ли. Третий встал сзади с плеткой, ждал знака.
– Где Юрша? Молчишь? Десять горячих ему!
Стражник хлестал во всю силу, сопровождая удары вы-

криками: «Вьиих! Вьиих!» Аким беззвучно вздрагивал, по-
сле десятого удара выпрямился.

– Вспомнил? Говори.
Аким покачал головой:



 
 
 

– Хоть убей, ничего не знаю.
Стражники опять нагнули Акима, но Мирон остановил

их:
– Погодите. Ты… как тебя? Харитон, знаешь, где Юрша?

Говори, пока плетей не отведал.
Тот начал торопливо объяснять:
–  Когда Юрша отсель уезжал, говорил, что в Москву.

Аким вернулся и сказал, что он в Троицкий монастырь по-
дался. В монахи хочет. – Перехватив злой взгляд Акима, от-
ветил: – Нечего на меня коситься! Влипли, теперь чего мол-
чать!

Мирон согласился:
– Правильно! Когда уехал?
– Выходит, два дня тому…
И тут произошло самое неожиданное. Аким до сих пор не

сопротивлялся стражникам, а тут вдруг раскидал их, схва-
тил со стола саблю и с воплем: «Убью гада!» бросился на
Харитона. Тот рванулся к двери. Мирон, вылупив бешеные
глаза, заорал:

– Держи их! Туды растуды!
В дверях образовалась свалка. Аким вырвался из нее и

вскочил на скамью. За ним увязались три стражника с саб-
лями наголо, но первым никто нападать на решался. С полу
поднялся Харитон, перепуганный, но невредимый.

– Вот везет дерьму! Жив! Сдаюсь! Не хочу вашей крови. –
С этими словами Аким сошел со скамьи и воткнул саблю в



 
 
 

пол. Его тут же связали.
В опочивальню вошел отец Нефед, привели старосту и ко-

нюха. Мирон начал допрос. Его интересовало, как Юрша от-
носился к старосте, мужикам, бабам. Потом начал спраши-
вать, кто гостил тут, особенно про Харитона и Неждана. По-
сле допроса конюха и старосту высекли, отдали приказ бе-
речь деревню, она отходила государю. О приезжающих сооб-
щать в Броничи наместнику.

Потом поели, попили. Все, что понравилось из добра, за-
брали себе. Присутствующий при этом староста попытался
удержать грабителей: мол, государево это теперь. Его вто-
рично поучили – высекли.

Как рассвело, собрались уезжать. Акима с Харитоном по-
садили в возок, к ним забрался горбатый монах, и двор опу-
стел.

Староста, кряхтя и держась рукой за спину, запер ворота,
покричал конюха, но того и след простыл. Посчитал лоша-
дей, оставшихся в конюшне. Пошел к дому, но остановился,
испуганно перекрестился. Он увидел, что разрубленный по-
полам пес, лежавший у конуры, зашевелился, а из конуры
вылез Неждан, посиневший, дрожащий, заикаясь, сказал:

– Никого нет? Пошли в дом, снега прихвати, растирать
будешь. Чуть не замерз. Пес погиб, а меня спас, загородил.
Никто не догадался в конуру заглянуть. Ты чего жмешься?
Высекли?!

Примерно через час он, раскрасневшийся, сидел за сто-



 
 
 

лом, допивал и доедал, что осталось от стражников. Старо-
ста стоял перед ним и слушал его болтовню. А собравшись
уходить, Неждан такое сказанул, что Михей обомлел:

– Нравится мне тут у вас, тихо. А стражников монах при-
вел, ему недолго жить осталось. Опять же, барский двор в
лес упирается. Так что мои людишки другой раз приходить
будут, пока хозяева не появились. Ты запас еды и питья тут
храни, убудет – пополняй, а больше тебя ничего не касает-
ся. Тутошнего конюха не меняй. Собаку новую заведи. Да
запомни: ты ничего не знаешь. А то у нас ребята бедовые,
ненароком придавить могут.

Староста видел, как Неждан вынул из-под поленницы пле-
теные снегоступы, перевалился через забор и исчез. Подо-
шел Михей к частоколу, заглянул в щель: ничего не видно
и следов нет…
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Юрша остановился на постоялом дворе близ Троице-Сер-
гиевского монастыря. Перекусив немного и отдохнув, он
оставил стрельцу шубу, саблю, поколебавшись немного, от-
дал и нож. Главные ворота монастыря были закрыты, при-
вратник пропустил его в калитку. Из каморки навстречу вы-
шел и поклонился монах:

– С благополучным прибытием в нашу обитель. Как при-
кажешь доложить о себе?



 
 
 

Юрша назвал себя, монах недоверчиво окинул его взгля-
дом – государев стрелецкий сотник и вдруг в простом тем-
ном кафтане – и протянул к нему опечатанную кружку:
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