


 
 
 

Мариам Ибрагимовна Ибрагимова
Разные бывают люди. Охотник

Кереселидзе (сборник)
Серия «Мариам Ибрагимова. Собрание

сочинений в 15 томах. Том», книга 9
 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=33395335

Разные бывают люди. Охотник Кереселидзе: ТД «Белый город»; М.;
2017

ISBN 978-5-906727-05-3
 

Аннотация
Повесть «Разные бывают люди» – об испытаниях, выпавших

на долю казаков в годы Великой Отечественной войны. Действие
основано на реальных событиях одной станицы.

Долго искал свою дорогу в жизни Антони, герой повести
«Охотник Кереселидзе». Он познал всё: и  верность друзей, и
предательство близких. Смелый охотник, отличный знаток гор.
На трудном жизненном пути Антони остался поборником добра,
благородства, дружбы, любви к людям.
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Разные бывают люди
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В тот тревожный ноябрьский день сорок первого год на
тихом полустанке, затерянном в предгорных степях При-
теречья, было непривычно шумно. В мирные дни здесь не
только не останавливались, но даже не замедляли ход поез-
да дальнего следования. Разве только рабочие да пригород-
ные задерживались на минуту, чтобы дать возможность сой-
ти случайным пассажирам. А тут вдруг растянулся и застыл
целый военный состав. И как было ему не застыть, когда
в него шла погрузка казачьего эскадрона и новобранцев. О
провожающих и говорить не приходилось. Они пришли всей
станицей. Как ни говори, отправляли кормильцев – самых
здоровых, молодых и не на какие-нибудь лагерные сборы, а
на войну.

Провожал в этот день сына Назара и старый казак Денис
Иванович Чумаков. И ещё провожал он Василия – круглого
сироту, сына покойного друга и ближайшего соседа Николая
Кочета. Провожали, как положено, всей семьёй.

Жена Чумакова, Дарья Даниловна, дочери – Мария, Оль-
га и невестка Дуняша, перебивая друг друга, напутствовали



 
 
 

Назара.
– Будь осторожен, сыночек, не горячись, старайся обойти

огонь и воду, – шептала Дарья Даниловна горячо любимому
сыну.

–  Назарушка, пиши чаще, каждый день шли письма,  –
просила молодая жена.

– Назар, ты прежде колбаску домашнюю скушай, а окорок
копчёный опосля, – советовала старшая сестра Мария.

– А я тебе положила в дорогу пирог с капустой и курочку,
гляди, чтоб не испортилась, коли сами не съедите, подели-
тесь с другими, – предупреждала Ольга.

Только Денис Иванович молча поглядывал на сына, часто
потягивая самокрутку.

Василий Кочет, отойдя в сторонку со своей Анкой, что-то
нашёптывал ей. Анка, смущённо опустив глаза, слушала его.
Когда раздалась громкая команда начальника эшелона – «по
вагонам!», Василий обнял Анку, поцеловал в губы и быст-
ро побежал к семье Чумаковых. Сперва он протянул руку
Денису Ивановичу. Старый казак, стараясь сдержать дрожь
в руках, привычным движением руки пригладил усы, потом
просто, по-мужски, пожал руку Василия:

– Ну, Василий Николаевич, в добрый час!
Затем Вася быстро попрощался с Марией, Ольгой и Ду-

няшей. Только Дарья Даниловна по-матерински прижала его
к груди и, перекрестив, сказала:

– Храни Господь!



 
 
 

Тем временем Назар метнулся к Анне. Простившись с же-
ной товарища, Назар поспешил к своим, а Василий, проби-
ваясь сквозь тесную, шумно суетящуюся толпу, устремился
к вагону.

Валом отхлынул народ от перрона и прижался к вагонам.
Одна Анна не двинулась с места. Юная, худенькая, в лёгком
сером пальтишке, в вязаном платочке, смотрела она расте-
рянно вслед Василию. На бледных губах её застыла застенчи-
вая улыбка, в больших светло-голубых глазах затаилась тре-
вога.

Когда Василий, поднявшись в вагон, встал у открытых
дверей позади таких же бритоголовых, как сам, парней и по-
смотрел на неё долгим, пристальным взглядом, губы Анки
дрогнули и, казалось, улыбку вот-вот исказит гримаса плача.
Но Анка удержала слёзы.

Пришли в этот день на полустанок и станичники, которым
некого было провожать. Держась в стороне, они с любопыт-
ством глазели на лица отъезжающих и провожающих.

– Тю, непутёвая! Ты глянь, Настенька, на Анку, стоит лы-
бится,  – прошептала дородная молодка, толкнув локтем в
бок стоявшую рядом бледнолицую женщину.

– Ой, Аришка, ты бы полегче, с ног сшибёшь, – буркнула
Настенька, недовольно взглянув на мясистое лицо молодки.
Потом перевела взгляд на Анку и с грустью протянула: – А
чего ей горевать? Ни детей, ни плетей, ни клята, ни мята,
одно слово, что замужем была…



 
 
 

Но до Аришки не доходили слова Настеньки. Повернув
большую голову, закутанную в толстый клетчатый плед, она
устремила свой взгляд в ту сторону, где среди толпы, тес-
нившейся у вагона, стояли Чумаковы. Хотя в разноголосом
громком гомоне и криках, заглушаемых звонкими звуками
гармошки, трудно было что-то расслышать, однако по выра-
жению лиц можно было определить душевное состояние лю-
дей.

Не застонал Денис Иванович стоном сражённого медведя,
когда также, как Василию, пожал руку сына. Нашёл он в се-
бе силу, подавившую желание обнять Назара. Не баба ведь –
бывалый казак. И хорошо, что люди не способны видеть, как
пудовой гирей легла на его сердце тяжесть, как острая боль
лезвием полоснула по чреву, когда Назар кротким, ребяче-
ским взглядом посмотрел ему в глаза. И хорошо, что левое
веко его, не подчиняясь крепкой мужской воле, задёргалось
лишь после того, как Назар повернулся к матери.

Дарья Даниловна, повиснув на шее сына, громко запричи-
тала под плач невестки и дочерей, которые, отталкивая одна
другую, старались удержать в объятиях тянущегося к вагону
Назара.

У дверей пульмана образовалась давка. Те из новобран-
цев, которые успели забраться в вагон, тянули за руки от-
ставших. Василий так же пытался вырвать Назара из объя-
тий родни, голосившей словно на похоронах.

– Ну будя! – строго воскликнул Денис Иванович, беря Да-



 
 
 

рью Даниловну за локоть. Старуха оторвала руки от шеи сы-
на и беспомощно склонилась на плечо мужа. Отпустили бра-
та и Марья с Ольгой. Только Дуняша не выпускала из цепких
рук полу венгерки Назара, повисшего на дверях вагона.

Вместе с другими бабами потянулись они за тронувшим-
ся эшелоном. Поезд ускорял ход, а женщины не отставали. С
душераздирающими воплями тянули они руки, словно хоте-
ли остановить убегающий состав.

– Сынку-у-у! Батя! Братеня-а-а! Ой, боже мой! Ой, ли-
шенько! – слышался душераздирающий крик женщин. Хму-
рились лица выглядывавших из вагонов. Иные, в особенно-
сти молодые новобранцы, отворачивались, чтобы боль рас-
ставания не выдавила скупые мужские слёзы.

Поезд убыстрял ход. Некоторые из бежавших следом от-
стали и тут же, словно подкошенные, падали на землю, про-
должая вопить и протягивая вслед уходящему поезду руки.
Вот промелькнул последний вагон, в котором обеспокоенно
топтались и ржали казацкие кони. Отстав от эшелона, упала
на землю и Дуня. Глазами, полными слёз, глядела она вслед
скрывающемуся за поворотом составу. Многие из баб, из-
вергнув из груди вместе с отчаянными криками ужас, охва-
тивший их от сознания, что расстаются навсегда, тихо по-
плелись к полустанку, опустошённые и убитые горем.

Неторопливо расходились толпы по ухабистому бездоро-
жью во все стороны от полустанка. Первыми его покинули
те из женщин, которые пришли проводить односельчан ра-



 
 
 

ди приличия. Только Денис Иванович, Дарья Даниловна да
Анка продолжали стоять на месте, понурив головы. Стари-
ки ждали возвращения дочерей, побежавших за невесткой.
Они с трудом подняли бьющуюся о землю Дуняшу и, взяв её
под руки, поволокли обратно.

– Ну, ну, годи, дочка, поперёк воли Господней не станешь,
казнить себя загодя не надо, Бог даст, вернётся наш Назар, –
сказал Денис Иванович, глянув на невестку.

– Да услышит Владыка Небесный слова твои!
– Да убережёт сынов наших, – запричитала снова Дарья

Даниловна, роняя слёзы.
– Ну будет и тебе, жинка! Айда до дому, – сказал Денис

Иванович, поворачивая к селу.
Ольга и Марья, оставив невестку, подхватили под руки

мать и повели за отцом.
Дуняшка, увидев стоящую в сторонке Анку, подошла к

ней и сказала:
– Идём, теперь не выстоим, не дождёмся.
Анка, словно выведенная из полузабытья, вздрогнула и,

повернув улыбающееся лицо, посмотрела на Дуняшу.
– А ты хоть бы хны, ну и характер непонятливый, на всё

одним лицом глядишь, – заметила Дуняша, идя рядом.
– Да что ты, подружка, неужели думаешь, что я и вправду

каменная, может, внутри себя не меньше твоего горюю, да
снаружи не показываю. Говорится же, что чужую душу не
узнаешь.



 
 
 

– Может быть, оно и так, но на людях надо было хоть сле-
зинку выпустить, да и Василию приятнее было бы расстава-
ючись, – продолжила Дуня.

– Зачем для виду слезу пускать? Я ведь не на клубной сце-
не, не в трагедию играю, – возразила Анка.

– Ну и отличаться от всего миру нехорошо в такие годи-
ны, – буркнула Дуняша.

Зябко ёжился хмурый день поздней осени. Серое небо
скупо сеяло влажную пыльцу Холмистые дали и зубчатая
гряда Северо-Западных высот были окутаны густой кисеёй
тумана.

Медленно передвигал отяжелевшие ноги седоусый, ши-
рокоплечий, приземистый Денис Иванович. Устало шёл он
с непокрытой головой, сжимая в руке старую мерлушковую
папаху. Тяжкие думы, словно грозовые тучи, клубились в
его голове. Думал повидавший виды казак о превратностях
судеб народа и о семье своей, когда-то шумной, теперь рас-
павшейся, и о грозящей старости. Один за другим покину-
ли тленный мир родители и родичи. Поумирали сёстры и
братья. Одна радость была – дети. Но вот вышли замуж обе
дочери и отдалились, словно отрезанные ломти. Вроде бы
неплохо жили своими семьями, да вот война и их обездо-
лила. Забрали мужей на фронт, но всё равно живут они са-
ми по себе. А вот Назарку-меньшого жалко. Надежда и гор-
дость отца, продолжатель рода Чумаковых, разумный и хо-
зяйственный парень.



 
 
 

– Эх, проклятая война!
Кто-кто, а уж сам Денис Иванович знал, что это такое. И

потому в глубине души очень переживал, когда узнал о том,
что Назар и Василий вместе с другими казаками станицы
подали заявление в военкомат с просьбой отправить их на
фронт – на защиту Родины – в первый же день войны.

– Вы что это, хлопцы, поперёд батьки в пекло лезете? По-
дождали бы, пока усы пробьются, – строго сказал он Назару
и Василию.

– Мужчины не ждут, когда Отечество в опасности, – от-
ветил Василий.

– Ничего, батя, не шуми зря, пушок над губой давно про-
бился, а пока доберёмся до германца – ощетинимся, как вол-
кодавы, – пошутил Назар.

– Рано вам. Ещё в былые времена таких, как вы, не только
в конницу, но даже в инфантерию не допускали, разве только
водоносами или помощниками кашевара.

– Ну что ты, папа, за кого нас принимаешь? А ну давай! –
Назар упёрся локтем о стол, приготовив ладони для отраже-
ния силы руки отца. Денис Иванович сел напротив и в свою
очередь поставил локоть рядом с локтем сына. Сначала ста-
рик поддался, наклонил руку немного набок, но потом, осто-
рожно идя на перегиб, положил руку сына плашмя на стол.

– Да, ещё силен старик! – восторженно воскликнул Васи-
лий.

– А ты как думал, халам, балам… В этом кулаке есть кое-



 
 
 

что, – потрясая кистью, смеялся казак, а потом сказал се-
рьёзно: – Так вот, хлопцы, знайте, что в таком опасном деле,
как война, нужны знания, опыт, сила и сноровка, но иногда
и это не спасает самых отважных, потому что пуля – дура.

Молодым казакам, Назару и Василию, да и некоторым
другим добровольцам райвоенкомат отказал в просьбе по
причине несовершеннолетия.

Денис Иванович остался доволен, в душе хвалил ребят.
Добрые хлопцы, настоящие казаки получатся из них. Надо
сказать, что и сам Денис Иванович почти одновременно с
ребятами подал заявление, прямо на имя военного комисса-
ра, в котором написал: «Я, бывший сотник, Денис Иванович
Чумаков, отличившийся в Русско-японскую, награждённый
Георгиевским крестом в Первую германскую, прошу зачис-
лить меня в кавалерию и отправить в действующую армию
для защиты Отечества».

Заявление старого казака было принято и одобрено. Но
медицинская комиссия не признала его годным к строевой
службе по годам и увечьям, следы которых остались на руке
и ноге.

– Ну и доктора пошли, ни черта не понимают, – возму-
щался Денис Иванович и всё повторял: – Годы, что годы?
Иной смолоду запаршивит так, что и в мирной жизни ни на
что не годится, а другой – в шестьдесят гоголем гарцует. А
седины для ядрёного мужика – что белый накал для булата.
На мою покалеченную руку кивала медицина, а я им говорю



 
 
 

– не помеха рука, я этой рукой сразу после войны импери-
алистической и Гражданской пахать да косить начал в кол-
хозном хозяйстве и управлялся не хуже других. И сейчас по-
ловчее молодых, клинком и берданкой владею. Да разве им
докажешь… Они смотрят только на букву закона, а не на че-
ловека, – ворчал старик.

– Вот видите, батя, и нам несправедливо отказали, зря от-
казали, – подзадоривали Назар и Василий расходившегося
Дениса Ивановича.

– Куда вам? Вы сопливые ещё, – гневно обрывал Денис
Иванович неугомонных ребят, которых считал мальчишка-
ми и жалел по-отцовски.

Но вот с тех пор прошло почти полгода. По восемнадца-
ти исполнилось Назарке и Васюте. И вот они мобилизованы,
едут навстречу неизвестности. Но, конечно, сразу в бой их
не бросят, подучат малость, а там что Бог даст.

Тяжко вздыхал Денис Иванович. И без того пасмурный
день казался померкшим.

Забыл старый казак о том, как сам, когда был в таком воз-
расте, как Назар, в начале японской войны в девятьсот пятом
году без ведома родителей уехал к дядьке на Кубань, а там
увязался за дивизионом казаков, отправляемых на фронт. Не
раз ему пришлось понюхать поpox самурайского образца. Со
штыковой раной уполз он от твердынь павшего Порт-Арту-
ра. В германскую в четырнадцатом с пулевой раной в гру-
ди вытащили его из окопа под Брестом. И в девятнадцатом



 
 
 

в Гражданскую крепко посекли клинком деникинские «доб-
ровольцы». Однако жив остался, видимо, не суждена была
смерть на поле брани…

Да и война была тогда не то что теперешняя. Вильгельм,
прежде чем пойти на Русь, объявил, что идёт войной, а Гит-
лер вроде бы договор заключал, заверил в добронамерении
и вдруг по-воровски, как разбойник, среди тёмной ночи на-
пал. И вот берут чохом города и сёла наши, того и гляди и
до этих мест доберутся. Неужели Россия настолько ослабла,
что не найдёт в себе силы, способной противостоять воро-
гу. И неужели Назар, Василий и все те хлопцы-новобранцы
и добрые казаки полягут, не устояв перед железной лавиной
фашистов?

Подобные думы тяготили душу старого казака не только
теперь – после проводов ребят на фронт, а с самых первых
дней войны. И казалось ему, что гнетущая тревога навечно
поселилась в его душе. Одним он был доволен, что успел до
мобилизации женить и Назара, и Василия. А ведь ребята и
не помышляли о женитьбе. Хорошо, что надоумил.

Жизнь в станице – не то что в городе. Здесь каждый на
виду как на ладони. Ничто не скроется от глаз людских. По-
тому само собою получается, что надзор за молодёжью уста-
навливается постоянный.

Пока парни и девки гуляют, как говорится, гуртом, на них
мало обращают внимание, а если начинают пароваться да
уединяться, тут начинается суд и пересуд – одобрение или



 
 
 

осуждение старших.
Когда Дарья Даниловна и Денис Иванович узнали о том,

что Назар стал обхаживать Дуняшу, дочь зажиточной вдовы,
а Василий – Анку, такую же, как сам, сироту, препятствовать
не стали. Дарья Даниловна и не думала о женитьбе юношей,
а Денис Иванович, как узнал, сразу заявил:

– Значит, будем женить хлопцев.
– Да ты что, в своём уме? – воскликнула старуха.
– А что особенного? – ответил старик.
– Так ведь малы ещё хлопцы.
– Хорошенькое дело малы… Не сегодня завтра в солдаты

заберут, как мужчин-воинов, взрослыми посчитают, а ты го-
воришь, малы, – возразил Денис Иванович и напомнил же-
не: – А сколько тебе было годков, когда прижималась ко мне
за гумном в ночь под Ивана Купалу. Помнишь, как, пере-
прыгивая через костёр, ты подпалила юбку, а я погасил её и
увлёк тебя в темень.

– Ох, Денис, и памятливый же ты, усё помнишь, – засму-
щалась Дарья Даниловна, но всё же уточнила факт: – Цело-
ваться-то ты начал первым…

– Не будем, жинка, спорить, не об нас речь, о сынках на-
ших.

–  Да кто же их зарегистрирует прежде времени, теперь
ведь всё по закону. Это не то что раньше. В церкви венчали
по одному виду, не уточняя годков, – стала рассуждать Да-
рья Даниловна.



 
 
 

– Оно-то верно, но и эти новые законы, как говорится, что
дышло, куда повернут, там и вышло. А любовь, ежели она
настоящая, никаких законов не признаёт. В таких случаях,
чтоб оградить от греха, лучше благословить на семейный со-
юз. Знаешь, жинка, уж коли познали хлопцы сладость поце-
луя, пусть вкусят и греховный хмель любви до конца. А то за-
берут их да бросят в проклятое пекло побоища, и вспомнить
хлопчикам будет нечего в часы отбоя или привала. Окро-
мя того, законные жинки понадёжнее в ожидании, чем дев-
ки-зазнобы.

– Но ведь не зарегистрируют их, а венчаться парни не за-
хотят, потому что комсомольцы, – повторила старуха.

– Да ты, жинка, не беспокойся, я пробью это дело, потому
как положение военное, особое, значит, и причину выставлю
уважительную.

– Какую причину? – поинтересовалась Дарья Даниловна.
– Ну, скажем, насчёт Василия такую, что одинок он, не

на кого бросить двор и хозяйство, всё может прахом пойти
без хозяйки. А что касается нашего Назара, то тоже уважить
должны, потому как я не годен к строевой, немощный, зна-
чит, и ты старая, уход требуется за нами. А сын единствен-
ный. Так и заявлю: ежели мобилизуете, кто будет присмат-
ривать за нами? Значит, и в нашем хозяйстве нужна молодая
рука и присмотр.

– Ну что ж, вроде бы и верно. Воля твоя, Денис, ты голо-
ва над семьёй, как порешишь, нехай так и будет, – согласи-



 
 
 

лась Дарья Даниловна. Потом, помолчав немного, посмотре-
ла с умилением на своего повелителя и добавила: – Ох, Дени-
сушка, и справди ты хорошо придумал, поженить хлопцев,
нехай поживут по-семейному, пока призовут, а там, ежели
Бог даст, закончится война, да воротятся до дому Назар и
Василий, а им жёнки первеньких поднесут на радость.

Морось постепенно превратилась в мелкий дождь. Денис
Иванович ускорил шаг, за ним поспешили и остальные. Ко-
гда семья Чумаковых, свернув за угол, пошла по своей ули-
це, до слуха вдруг донеслось одинокое завывание, скорее по-
хожее на голос волчицы, тоскующей в ночи.

Денис Иванович остановился, прислушался.
– Где-то стряслась беда, кажется, в нашей стороне, – ска-

зал он и поспешил в ту сторону.
Через некоторое время встревоженная семья Чумаковых

увидела людей, бегущих к дому Настеньки.
Новый дом, поставленный перед самым началом войны на

противоположной стороне улицы, прямо перед отличавшей-
ся добротностью хатой Чумаковых, тоже был заметен изда-
ли.

– Что же могло случиться? Ведь Настенька с Аришкой бы-
ли на станции, – прошептала Дарья Даниловна.

– А вчера она получила письмо с фронта от Степана. Сама
Настенька сказывала, – добавила Дуняша.

– Письмо могло прийти вчера, а похоронка – сегодня, –
упавшим голосом произнёс Денис Иванович.



 
 
 

– Тьфу, тьфу! Упаси Господи! Не говорил бы вслух та-
кое, – недовольно глянув на мужа, сказала Дарья Даниловна.

– Эх, жинка, жинка, да я такого врагу не пожелаю, а от-
того, что не скажу вслух, тоже не утаится несчастье, ежели
оно случилось.

Анка с Дуняшей и Марья с Ольгой, оставив позади ста-
риков, побежали к дому Понамарёвых. Калитка дома была
распахнута. Во дворе и хате толпились встревоженные бабы.
Вбежав, Анка и Дуняша увидели Настеньку с обезумевши-
ми от ужаса глазами на бескровном лице. Оглядывая входив-
ших, она издала душераздирающий крик и запричитала:

– Ой, Степанушка ты мой родненький, да на кого же ты
покинул меня и малых дочушек. Видно, ты в лиху годину
начал ставить хату новую!

Да кто же позарился на счастье моё? Да муженёк ты мой
ненаглядный! Да хозяин ты наш неустанный! Где же ты сло-
жил свою головушку? Кто прикрыл твои глазоньки? Кто
омыл тебя слезами горькими? И за что я так Богом наказана?
За какие грехи мукам предана? Люди добрые, что же делать
мне? Ой, ой, ой, страшна беда, бабоньки!

Выкрикивая эти слова, Настенька начала рвать распущен-
ные волосы, царапать лицо своё до крови и, всплеснув рука-
ми, словно надломленными крыльями, с силой ударила по
бёдрам своим.

Женщины поочерёдно подходили к ней, рыдая, обнима-
ли несчастную и отходили, уступая место другим. Когда На-



 
 
 

стенька, у которой от крика охрип голос, переставала кри-
чать, одна из женщин, считавшаяся искусной плакальщицей,
продолжала жалобную заплачку:

Ой, Степанушка, сокол загнанный,
                           кто разлучник твой?
Почему же ты в свой последний час
                           не прислал коня молодой вдове?..
Чтоб поведал он весть недобрую,
                           что женился ты на другой жене!
В стороне чужой с лиходейкой той
                           вас сосватала сабля острая…
Уж не тесен ли в два аршина дом?
Взяв в приданое степь бескрайнюю,
                           поселился ты во земле сырой.

Завывающий голос плакальщицы звучал так трогательно,
что во время каждой паузы женщины захлебывались от ры-
даний, а Настенька валилась без чувств.

Перепуганные дети – полуторагодовалая Катюша и трёх-
летняя Ксюша, глядя на бесчувственную мать, ревели. Дарья
Даниловна подошла к ним, взяла младшую на руки, среднюю
за руку и, подойдя с ними к старшей дочери своей, сказала:

– На, уведи их.
А старшенькая – шестилетняя Маняша, стоя у окна, вер-

тела в руке небольшую, серую, квадратной формы бумажку
и, заикаясь, говорила:



 
 
 

– Невиноватая я, это дяденька почтальон принёс, дал мне
и сказал – отдай мамке, а сам убёг.

Анка подошла к Маняше, глянула на стандартный листик
и прочла роковое слово: «Извещение».

– Невиноватая я, – повторяла девочка, поглядывая то на
бумажку, то на мать, то на окружающих, которые не обраща-
ли на неё никакого внимания.

Плакали все. Одни тихо, с содроганием в сердце, думая,
что и им не избежать подобной участи. Другие громко, вспо-
миная своих, сложивших головы ранее. По сочувствию и
доброте душевной плакали и те, кому не грозила утрата, у
кого не было мобилизованных. Лишь одна Ариша сидела на-
хохлившись, как беркут, и из-под нахмуренных чёрных, ши-
роких бровей поглядывала на происходящее, отчуждённо,
холодно.

Довга Ариша – так нарекли Арину Гусакову досужие ста-
ничные выдумщики за высоченный рост. С годами Аришка
раздалась и вширь, а стало быть, и силой физической облада-
ла недюжинной. И потому любящие поострить старые казаки
стали величать её Аришкой Поддубной, помня известного и
прославленного силищей русского богатыря Ивана Поддуб-
ного. Аришка не серчала, напротив, принимала шутки все-
рьёз и относила их на счёт собственных достоинств, не со-
мневаясь в своём превосходстве над остальными во всех от-
ношениях, даже умственном, хотя последним качеством она
была немного обойдена Богом. И ещё с «амурными» делами



 
 
 

у неё ничего не получалось смолоду. Не сватались к ней же-
нихи. Да и удивляться не приходилось. Кто мог в те време-
на предвоенные, нелёгкие рискнуть на такой семейный со-
юз? И потому, не смягчённая жаркими мужскими ласками,
не сдобренная нежным чувством материнства, окончательно
огрубела внешне и очерствела душой довга Ариша.

Мать её, Степанида Пантелеевна, как всякая мать, не за-
мечала недостатки детища, лишь только сокрушённо качала
головой и, тяжко вздыхая, говорила кумушкам:

– Не ко времени породила я на свет свою Аринушку. В
добрые старые времена, когда женщин выбирали не сынки,
а умные родители, моя Аринушка не имела бы отбоя от сва-
тов. Тогда настоящие хозяева-хлеборобы знали цену такой
девки. А теперь чёрт-те что делается у тех колхозах. Усе лю-
ди хозяева, а толку чёрт ма, некуда приложить силу такой
дивчины. Усё делают машинами. Запустят тот трактор на по-
ля и гойдают, пользы людям никакой, а земле сильные руки
нужны…

– Та она ж у тебя не дюже охочая робыть, – подмечали
приятельницы, и тогда Степанида Пантелеевна без возраже-
ний умолкала.

…Удручённая своим горем, чужой бедой, усталая и голод-
ная, вошла Анка в свою опустевшую хату и, скинув пальто,
бросилась на кровать. Уткнувшись лицом в подушку, она да-
ла волю слезам. То навзрыд плакала, да так, что сотрясались
плечи от стеснения в груди, то, повернувшись на спину, гло-



 
 
 

тая воздух широко открытым ртом, как задыхающаяся ры-
ба, застывала, уставившись в темень потолка. Неудержимые
тёплые слёзы продолжали струиться из глаз.

Вечерний мрак комнаты давил на неё невесомой гнетущей
тяжестью. Анка почувствовала озноб, привстала, вытащила
из-под себя одеяло, укрылась. Но легче от этого не стало. Ли-
хорадочная дрожь, начиная с пальцев рук, подкрадывалась к
спине и тысячами мурашек сбегала вниз до самых ступней.
Отшвырнув одеяло, она вскочила с постели и долго шарила
руками по припечку, ища спички.

Потом вспомнила, что положила их на шибер, потянулась
к нему, не удержалась и чуть не упала. Соскользнувшей ру-
кой столкнула черепичный горшок с закваской. Он упал и
больно ушиб ногу. Анка присела, потёрла ушибленную сто-
пу и снова зарыдала, опустив голову на согнутые колени. Ко-
гда опять стало трясти от холода, она поднялась, взяла спи-
чечную коробку, разожгла печь, в которой были заготовлены
использованные клочки бумаги, мелкие щепки для розжига
и дровишки. Когда вспыхнувшее пламя осветило комнату,
Анка завесила окна маскировочными занавесками из чёрной
бязи, зажгла лампу и села на табурет спиной к открытой ду-
ховке. На душе полегчало. В её памяти стали возникать об-
разы давно умерших отца, матери, боль утраты которых как
никогда остро она ощутила теперь в полном одиночестве.

Потом она представила себе едущих в поезде Василия и
Назара. Всё-таки им среди таких же, как они, гораздо лег-



 
 
 

че в эти минуты, чем ей, подумала Анка. Куда их везут, что
ждёт впереди – там, где лютует смерть? От одной мысли, что
поезд, в котором едет её Василий, могут разбомбить враже-
ские самолёты или, брошенный на передовую, он погибнет
в схватке, ей опять стало не по себе. Она поднялась, выпила
воды, походила по комнате, подбросила дров в печь и снова
села возле духовки. Грустные думы увлекли её в ту сторону,
к тому вагону, в котором ехал Василий. Что он теперь дела-
ет? Думает ли о ней или уснул на твёрдом тряском полу пуль-
мана? Напишет ли с дороги? А ведь обещал писать каждый
день. Теперь она будет, как и другие солдатки, ждать весточ-
ки, дарящие бабам минутную радость. Интересно, о чём он
будет писать? Ну, конечно же, прежде всего о том, что лю-
бит, скучает, обучается воинскому делу, припишет приветы
Чумаковым. Тут её мысли перенеслись на соседей.

Денис Иванович – всё же добрый казак и душевный чело-
век. А для Василия был не хуже отца родного. И Назар для
Василия что брат кровный. Родились в один год, росли вме-
сте, в школу пошли в один класс, окончили семилетку, опять
же вдвоём стали работать в колхозе помощниками трактори-
ста. А в последние полгода, когда трактористов мобилизова-
ли на фронт, сами стали управлять машинами.

Тринадцати лет остался Василий без отца и матери, без
братьев и сестёр, один-одинёшенек. Что бы он делал, если
бы не Чумаковы?

Недаром же говорят, что лучше иметь хорошего соседа,



 
 
 

чем плохих родственников вдалеке. Не на словах, а на деле
заменили ему Чумаковы отца и мать. Это они – Денис Ива-
нович и Дарья Даниловна надумали женить Василия, а заод-
но и своего Назара. И хорошо сделали. Как ни говори, а к
женатым отношение не такое, как к холостякам. Все – Анка,
Василий, Назар и Дуняша – были одного года, только девча-
та моложе на несколько месяцев.

Родители Назара жили зажиточно. Денис Иванович му-
жик работящий и мастер на все руки. И дом выстроил сам,
даже плотников со стороны не нанимал. Мебель и ту сделал
собственными руками, да такую добротную и красивую, что
лучшие столяры приходили полюбоваться. Хата Кочетов бы-
ла обыкновенной саманной мазанкой под соломенной кры-
шей, которая досталась Николаю Кочету от родителей. Сам
Николай Кочет смолоду рос болезненным, зарабатывал ма-
ло, так что семья в три человека едва сводила концы с конца-
ми. За четыре с лишним года до начала войны муж, а затем и
жена Кочета покинули этот свет, оставив подростка Василия
на попечение добрых соседей.

Анка тоже росла сиротой. Родителей она потеряла в ран-
нем детстве. Воспитывалась у одинокой тётки по матери, в
нужде и бедности. Дуняша росла по-другому. Жила она по-
богаче, хоть и без отца, но с родной матерью, которая умела
скупать ходовые товары и выгодно продавать. Да и покойный
отец Дуняши тоже был человек мастеровой – жестянщик, от-
давший Богу душу за несколько лет до начала войны, кое-



 
 
 

что оставил своей жене и дочери.
Кругленькая, румяная, весёлая и говорливая, любившая

попеть и поплясать, Дуняша верховодила на вечеринках.
Она сама охмурила тихого, застенчивого красавчика Наза-
ра и стала уводить до соловья! Станичные девчата говорили,
что Василий – балагур и весельчак – больше подходит Ду-
няше. А он почему-то выбрал именно её – Анку, пугливую
и одетую хуже Дуняши и других девчонок. Потому, видимо,
что сам Василь, хлебнув сиротской доли, жалел её, безрод-
ную, и полюбил за то, что чаровать она могла не хуже других
– своей статностью, белым личиком и русой косой. Дружба
гуртовая вскоре была оставлена. Друзья и подружки стали
ходить по вечерам вчетвером, а затем начали отделяться по-
парно. В станицах такое поведение считают серьёзным и то-
ропятся перевести на законные основания.

Вспомнила Анка и тот жаркий августовский воскресный
день, когда Чумаковы прислали сватов с белыми рушниками
через плечо. Анкина тётушка была заранее предупреждена.
И потому она, как положено для желанных гостей, зажарила
петуха с курицей – традиционное блюдо.

Тётка и сама причепурилась, и принарядила Анку, приго-
товила новенькие рушники с кружевами и вышитыми крас-
ными нитками петухами по краям. Когда вошли сваты, тё-
тушка, помнившая старые обряды, вышла навстречу и по-
клонилась в пояс. Потом откинула голову, сложила руки на
груди и, словно невиданным пришельцам, задала вопросы:



 
 
 

– Откудова вы родом будете? К какому племени относи-
тесь? Из какого царства-государства явились?

– Мы из царства малоросского, разудалые охотники, за-
приметили кунью каменную, к вам пришли по следу свеже-
му, – сказал, выступив вперёд, один из сватов.

– За куницу ту серебром ли дать, сто вершков холста или
золото? – спросил второй сват.

– Нам не надобно злата красного, серебра и холста не тре-
буем. Отдадим мы вам нашу голубку за бесценное слово доб-
рое, – ответила тётушка и пригласила посланцев жениховых
в комнату. Здесь сваты и тётка обменялись рушниками, под-
несёнными со стороны невесты. Рушниками сваты перевя-
зались через плечо и уселись за стол. Это значило, что сва-
товство состоялось. В противном случае родители невесты
должны были вынести сватам, вошедшим во двор, кавун или
тыкву. Когда гости принялись за еду, тётушка моргнула Ан-
ке, сидевшей в углу с подружками. Это означало, что Анка
должна запеть грустную песню с причитаниями по умершим
отцу и матери. Слова этой старообрядческой песни тётуш-
ка заставила выучить Анку заранее. Но Анка, несмотря на
моргания и кивки тётушки, застеснялась. Тогда тётка запела
сама:

Ни в уме было, ни в разуме,
В помышлении того не было,
Что дивчине да замуж идти.



 
 
 

В сельсовете поначалу произошла загвоздка, не хотели
молодых регистрировать по причине несовершеннолетия.
Но Денису Ивановичу в конце концов удалось уговорить
председателя, убедить в необходимости женитьбы, в особен-
ности Василия.

Свадьбу решили сыграть одну на двоих парней, потому
что не на что было её устраивать Василию, а вместе с Наза-
ром задарма выходило. Свадьба та имела одно только назва-
ние. Не до веселья было людям. А ежели оно у кого и было,
прорывалось наружу, то тут же, спохватившись, гасили смех,
стараясь не показать радость тем, на кого постоянно давил
гнёт войны.

В просторном дворе Чумаковых расставили столы и ска-
мьи. На свадебное торжество пришли только старые друзья
и близкие знакомые хозяина и хозяйки да девчата. Мужчин
же среднего возраста и парней в станице почти не осталось.
Многие пожилые люди под бременем лет и недугов ещё до
войны перестали предаваться веселью, а молодкам было не
до гулянок, и сидели они словно не на свадебном пиру, а на
тризне. Не прийти – значит обидеть почтенного казака – Чу-
макова и жинку его Дарью Даниловну.

Не решалась развернуться и молодёжь, видно, действова-
ли на них постные лица взрослых, в особенности баб-солда-
ток, которые больше вздыхали, помалкивая, и, наверное, ду-
мали о тех, кто ушёл на фронт, пригвоздив жёнок к своим
сердцам. Потому не похожа была эта свадьба, надуманная



 
 
 

старым Чумаковым, на былые шумные пиры, справлявшие-
ся обычно осенью после сбора урожая, со столами, ломив-
шимися от еды и напитков. Всё изменило тревожное время.
Хотя и не из бедных были Чумаковы, но похвалиться сва-
дебными пирогами да яствами не могли…

С первых дней войны не стало продуктов в сельпо. А на
базаре цены поднялись так, что не подступиться. Вот и при-
шлось Денису Ивановичу и Дарье Даниловне класть на стол
лепёшки да хлебец, испечённый из пшеничного размола по-
полам с кукурузной мукой. Хоть и забродило, поднялось те-
сто, но хлеб получился тяжёлый, как кирпич из самана. Го-
рилки казённой было немного, зато чачи самогонной… Каж-
дый мог пить от пуза. Украшением стола были жареные по-
росята и куры. Знали хозяева, что не взыщут гости и за то,
что вместо конфет фабричных поставили на стол тутовник
сушёный да виноград. Только для старушек, любительниц
побаловаться чайком свежим, поставила Дарья Даниловна
мелко наколотый сахар.

Может, невесело было на свадьбе и оттого, что музыки
путёвой не было. Позабирали на фронт станичных гармони-
стов-весельчаков, приглашать со стороны тоже было некого.
Вот и пришлось позвать старого баяниста Петровича, непри-
годного к строевой ещё со времён Первой мировой. К тому
же Петрович был слаб на оба уха. Толк с него был небольшой
не только из-за глухоты, но и заскорузлости пальцев, кото-
рые едва шевелились. Если бы пробежал Петрович перстами



 
 
 

по пуговкам трёхрядки, как бывало в молодости, да заиграл
плясовую, может, и нашлись бы среди парубков и молодух
такие, кто, пройдясь по кругу, поразмял бы кости, а потом
дробной россыпью деревянных каблучков восхитил бы си-
дящих. Но, к великому сожалению признанных станичных
плясунов, Петрович с трудом, часто сбиваясь, выводил мо-
тивы, забытые «с времён Очаковских и покоренья Крыма».
Видимо, пасмурно было на душе бывшего старого есаула-ба-
яниста оттого, что два сына его, которым было уже под пять-
десят, ушли на фронт. Потому, наверное, он затянул скрипу-
чим, как несмазанная арба, старческим голосом очень груст-
ную украинскую песню:

У каждого в свите е сонце свое,
Любезно живётся, як сонечное.
Зи мною рассталась дружина моя,
Остався на свити без сонычка я.
Як сонце немае, той житы шкода,
Без сонца на свити усе пропада!

Любил Денис Иванович песенное наследие предков, в
особенности если исполняли его мастерски. А музыка деда
Петровича начинала раздражать его, да и гости, не зная слов,
заскучали. И потому хозяин поднялся и, положив руку на
плечо музыканту, сказал:

– А ну, старина, може, зыграешь краше: «Ой, на гори той
жницы жнут», – а мы заспиваемо.



 
 
 

Не сразу расслышал Петрович слова Дениса Ивановича.
Разинув рот, музыкант глянул на него, потом, приложив ла-
донь к уху, чуть склонил голову Денис Иванович наклонился
к нему и повторил просьбу.

Видимо, Петрович когда-то хорошо играл эту мелодию.
Его тугие, но подвижные пальцы забегали быстрее, уверен-
нее. Только на мгновение прервал он игру, чтобы подтянуть
сползший с плеча ремень баяна, а затем круто развернул
меха. И полились протяжные звуки старинной, незабывае-
мой казачьей походной песни. Сначала её подхватили гру-
бые, хрипловатые мужские голоса, а затем к ним присоеди-
нились звонкие, чистые женские. Исполняемая хором, с на-
растающим накалом и задором полилась песнь, пробуждая в
молодых сердцах безудержную удаль, а в душе седоусых лёг-
кую грусть и тоску по утраченной молодости.

И прежде не раз приходилось Анне слышать слова этой
песни, но тогда она не придавала значения им и даже не ста-
ралась запомнить. А в этот необыкновенный в её жизни день
– день свадьбы – Анка почему-то повторила в уме несколько
раз фразу «Шо променяв жинку на тютюн да люльку» и при-
задумалась над этими словами.

А в песне той пелось:

Ой, на гори той жницы жнуть,
А по-над горою яром, долиною казаки идуть.
Попереду Дорошенко
Виде своё вийско,



 
 
 

Вийско запоризьке, хорошенько.
Гей, долиною,
Гей, широкою…
А позаду – Сагайдачный,
Що променяв жинку на тютюн
Та люльку, необачный.
Гей, долиною,
Гей, широкою…
«Мини з жинкой не водиться,
А тютюн та люлька
Казаку в дорози знадобиться».

В тот вечер после свадьбы, оставшись наедине с Васили-
ем, Анка спросила:

– Скажи, как это мог Сагайдачный променять жинку на
трубку и табак?

– А кто его знает, может, так только в песне поётся, – от-
ветил Василий.

– Нет, так запросто о чём попало в песне не поётся, значит,
случилось такое, что песнь сложили про это.

– Может быть, и случилось, – согласился Василий.
Помолчав с минуту, Анка снова задала вопрос:
– А ты, Вася, променял бы меня на что-нибудь?
– Да ты что, с ума сошла, зачем это я тебя вдруг менять

стану!
– Ну, скажем, на хорошего коня? – не унималась Анка.
– Даже за целый табун не отдам, на весь мир не проме-



 
 
 

няю. – Василий притянул её к себе и прижал так сильно, что
Анка запищала.

– Любишь, значит, любишь? – спрашивала она.
– Люблю!
– За что?
– За глазки твои, похожие на небо. Когда ты, Анка, на-

деваешь серый платок, они становятся серыми, когда наки-
нешь голубой, они становятся голубыми, а коли облачишься
в синее, то и они становятся синими.

– А может, и я тож изменчива, – пошутила Анка.
– Нет, только глаза твои переменчивы, – поправил Васи-

лий.
Незаметно, словно радостный сон, пролетели эти дни. И

вот она снова одна. Горькое чувство стеснило грудь.
Анка встала, погасила лампу, откинула от окна занавес-

ку и снова легла. Поднявшийся ветер зашкодил во дворе,
шурша листвой. Иногда он врывался в печную трубу и, глу-
хо взвыв, уносился. Анка перевела задумчивый взгляд с по-
толка на небольшие оконца. Однообразная небесная темень
заметно посветлела. От последней тёмной тучи, тянувшей-
ся к северу, остался длинный шлейф, видневшийся в пра-
вом углу окна. Из-за белых клочьев облаков выглянула лу-
на. На остальном тёмно-синем полотнище неба мелкой рос-
сыпью золотых искр светились звёзды. Бледный свет луны
слегка осветил комнату. Полоски света выбивались из ще-
лей дверцы догоравшей печи. Эти полоски тянулись к дру-



 
 
 

гой стене, на которой за тонкой ситцевой занавеской висела
старая одежда Василия. Анка невольно глянула на занавес-
ку, и ей показалось, что она шевелится. Анка закрыла глаза,
потом снова открыла и опять заметила движение за занавес-
кой. Не отдавая себе отчёта, она встала с постели, смело под-
бежала к ней и быстрым движением руки ощупала висящую
за занавеской одежду.

Никого. Тишина. И тут ею овладел суеверный страх. На-
верное, теперь около полуночи, подумала Анка и вспомни-
ла прочитанные недавно повести Гоголя «Вий», «Ночь перед
Рождеством», «Майская ночь, или Утопленница». Ей стало
жутко. Подойдя к кровати, она улеглась и укрылась с голо-
вой. До её напряжённого слуха стали доноситься таинствен-
ные, тихие шорохи, и казалось ей, что к ней протягивают-
ся десятки рук нечистой силы и стягивают одеяло с головы.
Анка с детства боялась темноты и одиночества потому, что
наслушалась рассказов о леших, домовых, чертях и ведьмах,
которые в полночь выходят из своих укрытий на шабаш.

С учащённо стучащим от страха сердцем, дрожащими ру-
ками она приподнялась, сбросила одеяло и уселась на крова-
ти, прижавшись спиной к стене. Говорят, у страха глаза ве-
лики. Наверное, потому ей и показалось, что какие-то лёг-
кие тени промелькнули и исчезли в тёмных углах комнаты.
Анка стала вспоминать слова молитвы «Отче наш», которую
часто повторяла её тётушка:

– Отче наш, иже еси на небесех! Да святится имя Твоё! Да



 
 
 

приидет царствие Твоё! Да будет воля Твоя, яко на небеси
и на земле!

Забыв остальные слова, Анка несколько раз повторила по-
следние строки и закончила:

– И не вводи нас во искушение, но избави нас от лукавого.
Однако испуг не прошёл. Тогда Анка решила встать, за-

жечь лампу, а потом передумала. Быстро оделась и вышла во
двор. Ночь дохнула на неё свежестью и бодрящим холодком.
Через некоторое время она стала ощущать сырость и зябко
поёжилась. Возвращаться в комнату не хотелось, но и оста-
ваться во дворе было невозможно. Анка глянула на тёмные
окна дома Чумаковых и почему-то решила, что Дуняша то-
же не спит.

«Пойду посижу с ней», – сказала она себе.
Сбежала со ступенек, перепрыгнула через склонившийся

до земли плетень, подбежала к окошку Дуняшиной комнаты
и тихонько постучала. Никто не отозвался. Тогда Анка заба-
рабанила громче.

– Кто там? – послышался женский голос из-за окна.
– Это я, Анка. Отвори дверь.
Дуняша приподняла штору, прильнула лицом к стеклу и

сонным голосом спросила:
– Чего тебе?
– Да отчини, пусти в хату, – раздражённо сказала Анка.
Опустив штору, Дуняша подошла к двери, откинула крю-

чок и, открыв её, снова задала вопрос:



 
 
 

– Что случилось?
– Ничего не случилось, просто не спится мне, страхи одо-

левают, думы тяготят, – ответила шёпотом Анка. – А ты что,
спала? – спросила она.

– Что делать-то ночью? За день намоталась так, что ног
под собой не чувствовала, – сладко зевнув, произнесла Ду-
няша.

– А я-то думала, что и тебя сон не будет брать в эту ночь,
потому пришла, решила вместе повздыхать…

– Чего вздыхать зря? Зачем всё к сердцу тулитъ? Этим
ведь горю не поможешь, – сказала Дуняша. Анка молчала.
Подвинувшись к стене, Дуняша предложила: – Лягай рядом
да поспи, завтра ведь на работу.

Озябшая Анка влезла под одеяло, прижимаясь к подруге.
Потом, вздохнув, шёпотом заговорила:

– Ой, Дуняшка, изведёт меня кручина, изойду тоской в
одиночестве. Терзает душу страх с того часа, как рассталась
с Василём. Всё думаю, что станется с ними. Не достанется
ли и нам такая доля, что Настеньке?

– Не казнить же теперь себя, не влезть загодя в могилу,
да и воинам не всем быть убиенными. Уймись ты, усни, –
сказала Дуняша и повернулась лицом к стене.

Анка умолкла. Сначала ей было приятно от ощущения
тепла и сознания, что рядом лежит живой человек, и ей пере-
стало быть страшно. Но когда Анка услышала мерное поса-
пывание предавшейся безмятежному сну подружки, ей ста-



 
 
 

ло не по себе.
–  Надо же уметь вот так сразу уснуть…  – шептала она

про себя и вспомнила вдруг, как Дуняша цеплялась за по-
лы венгерки Назара с душераздирающим криком, а потом
побежала вслед за уходившим поездом, как, выбившись из
сил, упала на землю, не переставая рыдать, как приволокли
её, взяв под руки, золовки, и вдруг на тебе – богатырский
сон с присвистом… Вот и скоротала с подружкой бессонную
ночь. Видно, Дуняшка крепкая и чувственность её больше
наружная, подумала Анка. Поворочалась она с боку на бок,
повздыхала и поняла, что сон подружки не приятнее страха
одиночества. Не выдержала Анка, встала с кровати, косну-
лась плеча спящей: – Дуняша, проснись, ухожу я, проводи
меня да закрой двери.

Дуняша издала звук, походящий на мычание, потом при-
подняла голову и сонно спросила:

– Чего тебе?
– Домой ухожу, встань, запри дверь, – повторила Анка.
–  И носит же тебя лихоманка туды-сюды,  – недовольно

проворчала Дуняша, поднимаясь с постели.
– Не моя вина в том, что кружит лихоманка, – с грустью

произнесла Анка, прикрывая за собой дверь.
Стоя на крытом крылечке Чумаковых, Анка огляделась

вокруг. Небо успело очиститься от облаков. Лунная, светлая
ночь хранила сонный покой станицы. Ничто не нарушало ти-
шины, даже лая собак нигде не было слышно. Анка медлен-



 
 
 

но сошла по ступенькам во двор, перешагнула через плетень.
Не узнав хозяйку, Свирко предостерегающе зарычал, высу-
нув голову из конуры.

– Дурачок, не узнал спросонья, – ласково сказала Анка.
Пёс гавкнул, звеня ржавой цепью, вылез из конуры и за-

скулил виновато, растянувшись у ног хозяйки.
– Бедняжка, ты, наверное, голоден, – сказала Анка, погла-

див собаку.
Потом она вошла в хату и вернулась с алюминиевой мис-

кой, в которой была недоеденная пшённая каша. Выложив
содержимое миски в старую посудину из которой ел Свирко,
Анка постояла, наблюдая, с какой жадностью и поспешно-
стью глотал пёс кашу. Когда посудина опустела, Анка присе-
ла на корточки и отцепила цепь от ошейника. Свирко вско-
чил на лапы и, взвизгнув от радости, в одно мгновение пе-
рескочив через забор, очутился на улице. Анка подошла к
калитке, отперла её, вышла на пустынную улицу. Свирко с
бешеной быстротой носился вверх и вниз по улице. Одни со-
седские собаки, почувствовав нарушителя покоя, выскочили
на улицу, другие подняли лай из подворотен. А когда убе-
дились, что ночной «моцион» совершает «свояк», успокоив-
шись, вернулись во дворы.

– Свирко, домой! – крикнула Анка через некоторое вре-
мя. Пёс послушался. – Иди в хату, – позвала она, входя в
дом. Свирко вошёл, обнюхал все углы и растянулся у печи.

Анка закрыла дверь и, ложась в постель, сказала:



 
 
 

– Вот так, наверное, лучше.
Наступила зима. Убелённая снегом станица казалась по-

гружённой в глубокую дремоту. Даже днём на простор-
ных улицах было безлюдно. Редкие проезжие или прохожие
оставляли неглубокий след на белой глади, который тут же
заметала лёгкая пороша. Ребятишки, так любившие пока-
таться на санках, поиграть в снежки, и те приутихли, при-
уныли около взрослых.

Вглядываясь в неровный строй домиков, нахохлившихся
под белыми пышными шапками, на ленивые, голубые струй-
ки, поднимающиеся над печными трубами, на синие дали по-
лей и гор, не верилось, что где-то севернее, не так уж далеко
от этих мест лютовал ураган войны. И грозные вести каждо-
дневно, от рассвета до полуночи доносились по радио в эти
места.

Доносились вместе со сдержанной радостью небольших
побед, с безысходным горем потерь, поражений и тяжёлых
утрат.

Потому в каждой хате поселилась тихая грусть, убаюкан-
ная тоскливым завыванием ветра и ленивым снегопадом.

Долгие зимние вечера Дуняша проводила у Анки. Обыч-
но, не зажигая лампы, усаживались они у открытой дверцы
горящей печки, задумчиво глядя на красные угли, искрив-
шееся пламя сухих поленьев, вели мирные беседы.

Румяная, подвижная, говорливая и весёлая Дуняша за по-
следние месяцы заметно поблекла, осунулась и притихла. Со



 
 
 

свёкром Денисом Ивановичем и свекровью Дарьей Данилов-
ной она не то чтобы не ладила, а просто относилась с холод-
ком. Обращаясь к ним, не звала их ни отцом, ни матерью,
ни даже по имени. Даже с Анкой в разговоре о родителях
мужа Дуня называла их «старый», «старая». Старики как-то
пожаловались на это Анке.

– Дуняша, зачем же ты так непочтительна к родителям
Назара? Люди они вроде бы неплохие, – заметила Анка.

– А я разве жалуюсь?
– Не жалуешься, но и не привечаешь. Они ведь тебя не

обижают, не перечат ни в чём, живёшь как хочешь и делаешь
что хочешь…

– Одно слово, что живу. Чужие они мне, душа к ним не
лежит, не прижилась я к их дому. Чувствую себя как на по-
стоялом дворе, в особенности после отъезда Назара.

– Всё это из-за тоски сердечной по нему. И то сказать, не
успели мы с тобой заморить червячка любви своей. Оттого
и тоска томительнее, и боль разлуки острее. Ни ты с Наза-
ром, ни я с Васютой даже разок повздорить не успели. Всё
целовались да миловались, укрывшись от глаз, – с улыбкой
заметила Анка.

– Что верно, то верно, вот только причина не вся в этом, –
задумчиво проговорила Дуняша.

– В чём же ещё? – спросила Анка.
– А в том, что забеременела я, – раздражённо бросила Ду-

няша.



 
 
 

– Боже мой! Да это же хорошо! Пока вернётся Назарка, у
тебя сыночек или дочка появится.

– На что мне ребёнок в такое время! Ещё неизвестно, что
станет с нами, вернётся Назар или нет. Вон немцы уже поло-
вину России захватили, и до нас не так уж далеко осталось,
а я буду с пузом или дитём на руках мыкаться. Ни жена, ни
вдова…

– Дура! Типун тебе на язык! Мелешь, сама не зная что! Не
допустят фашистов до нас! – возмущённо выпалила Анка.

– Это кто же их не допустит? – с ехидной ухмылкой спро-
сила Дуня.

– Наши мужья да наша армия!
– А почему же всё это время допускали? Ты разве не слу-

шаешь радио? Не поодиночке, а чохом сдают города и сёла.
Анка как-то сразу сникла от этих слов. Раздражение на

её лице сменилось печалью. Она вобрала голову в плечи,
поёжилась, словно её облили холодной водой, потом после
некоторого молчания тихо заговорила:

– Нет, Дуняша, не дойдут немцы до нас, мы должны по-
бедить. Ты знаешь, не верится. Почему-то запали в мою ду-
шу слова бабки Глаши Сизовой. И я поверила им. Говорят,
бабка Глаша девичество в монастыре провела. И всё из-за
любви. Дюже любила красавца казака Миколу Вихря. Пото-
му как был он статный, видный и лихой. Его в царский кон-
вой зачислили. Бабка Глаша в молодости бедно жила. Не за-
хотели её взять в жёны сыну зажиточные родители Миколы.



 
 
 

Другую, богатую сосватали. А Глаша отравилась, но не до
смерти, а потом в монастырь ушла. Только к старости и вер-
нулась в родную станицу.

– А куда девался Микола Вихрь? – перебив подругу, спро-
сила Дуня.

– В Сибирь его сослали вместе с родителями-кулаками.
Но говорят, что он уже старым перед войной приезжал сюда,
разыскивал Глашу.

– Ну и что дальше?
– Да ничего, попили чайку, вспомнили молодость и рас-

стались. А после рассказывала бабка Глаша, что Микола три-
жды женился, а она осталась верной любви до старости.

– О чём же ещё рассказывала тебе бабка Глаша?
– Да, я и забыла, отвлеклась. Не рассказывала, а вещала,

уверяла в том, что сама в Библии читала, что, мол, написано
в Священном Писании о том, что разразится на земле страш-
ная бойня, каких ещё не бывало на свете. И растеряют ро-
дители детей своих, а жёны мужей, братьев и отцов. – Анка
замолчала, перевела дух. – Не останется в городах камня на
камне, и сёла будут преданы мечу и огню. Затянется та война
на годы, но в конце концов победит Красный петух. Вот так
дословно сказала бабка Глаша.

– И ты веришь её брехне? – спросила Дуняша.
– Может быть, не всю правду сказывала бабка, но в то, что

победит Красный петух, я поверила, потому что красные –
мы, наша армия.



 
 
 

– Не знаю, Анка, а я почему-то сумлеваюсь, и мамка моя
сумлевается, потому и советует избавиться от живота.

– Да ты что, с ума сошла? Карают ведь за это. По закону
тебе не сделают аборт, потому как ты девка здоровая, а под-
польно кто возьмётся? Кто захочет в тюрьму? Всякое ведь
случается, а вдруг неладное произойдёт?

– Ну и пусть случится, лучше умереть, чем жить со свя-
занными руками.

–  Боже мой! Да неужели одно дитё руки твои свяжет?
Мать у тебя ещё в силе, свёкры здоровы, неужто одного ре-
бёнка не выгодуете?

– Если ты, Анка, хочешь – рожай себе на здоровье, а мне
ребёнок не нужен, не хочу сирот разводить, на безотцовщину
глядеть.

– Да будет тебе каркать! Ты что же это Назарку хоронишь,
постыдилась бы!

– Чего стесняться, Назар не к тёще на гулянье поехал…
– Дуня, Дуня, недоброе ты надумала, или не жаль?
– Кого?
– Дитя родного.
– Да оно же ещё не успело превратиться в дитя. Не я пер-

вая, не я последняя…
– А если узнают да заявят?
– Кто заявит, повитуха сама на себя не заявит. Мать род-

ная тоже, а если ты… Так заявляй!
– За меня, подруга, будь спокойна, не заявлю, но только



 
 
 

я бы не стала делать аборт, оставила бы, хотя бы на радость
свёкрам, если не вернётся Назар.

– Ну и оставляй своё, если тебе хочется радоваться.
– Оставила бы, да не получилось у меня. Даже если, не

дай бог, что случится с Васильком, всё равно оставила бы,
как память о любви к нему.

– Память, говоришь… Вот ты осталась сиротой, как па-
мять о любви твоих родителей, а что, хорошо тебе жилось? –
спросила Дуня.

– Не жаловалась, жила, как все живут, были печали и ра-
дости, а как повстречала Васюту, счастье познала, на то и
жизнь даётся.

– Ну не знаю, ты жила и живи как хочешь, я тебе не со-
ветчик, а я по-своему буду жить.

Так впервые повздорили и разошлись подружки. Через
несколько дней Дарья Даниловна пришла к Анке и сообщи-
ла о том, что Дуняша ушла к матери, сказав, что поживёт у
неё с недельку.

– Соскучилась, наверное, погостит и вернётся, – сказала
Анка, догадываясь о причине ухода.

– А может, что-нибудь надумала, тебе ничего она не гово-
рила? – спросила старуха, пытливо глядя в лицо Анке.

– Нет, тётя Даша, ничего не сказывала, не знаю, что она
может надумать. – Говоря это, Анка отвела взор в сторону.

– Изменилась Дуня за последнее время. Попервах была
ничего, а потом вроде бы подменили её, скрытничать стала,



 
 
 

не узнать её. Мы со стариком всяко стараемся потакать ей, а
она всё больше чурается нас. Догляд елась я, что стала Дуня
пищу перебирать, и говорю своему, может, понесла она от
Назарки, характер, говорю, меняется у отяжелевшей бабы.
Он, бедолага, обрадовался и говорит мне: не будем, мол, ни в
чём перечить Дуняше, пусть принесёт нам унучку або унука,
кого Бог пошлёт, всё одно кровь своя. Уж так порадовался
Денис, так порадовался…

Чуть не до слёз растрогали Анку слова Дарьи Даниловны.
Жаль ей стало стариков, мечтавших подержать в руках дитя
от Назарки. Видя, что Анна смущённо молчит, старуха стала
допытываться:

–  Чует моё сердце, надумала что-то Дуняша. Не может
быть, чтоб не поделилась с тобой. Ты бы, доченька, пошла
к ней да разузнала. Я и сама бы сходила, да неловко как-то,
скажут, пришла следом…

– Хорошо, тётя Даша, сегодня же пойду, допытаюсь, но
мне кажется, зря вы беспокоитесь, напрасно догадки строи-
те. Могла Дуняша измениться характером от тоски по На-
зару. Я вот тоже себя не узнаю, свет божий не радует, одно
утешение – письма от Васюты, а если задержатся в пути – от
дум и бессонницы по ночам вся изведусь. И день кажется не
светлее ночи.

– Что и говорить, Аннушка, – коли вам, жёнам, так тяже-
ло, а каково мне – матери? Потому и хочется приглушить
боль душевную прикосновением к дитю малому Ничто не



 
 
 

радует старость людскую так, как дети и внуки, – говорила
Дарья Даниловна, с грустью уставившись в одну точку.

В тот день на работу Дуняша не пошла. Ивановна – мать
Дуняши – с утра пришла в правление колхоза, сообщила, что
приболела дочь её. Анка догадалась, какая болезнь приклю-
чилась с подругой, и, несмотря на слово, данное Дарье Дани-
ловне, не пошла проведать её. Не винила Анка подругу хотя
бы потому, что трудно стало бабам с детьми. Одной картош-
кой кормили, и то не досыта, а о сахаре и манной крупе и го-
ворить не приходилось. Исчезли они вместе с другими про-
дуктами с первого дня войны и не появлялись ни в сельпо,
ни в городских магазинах. Иные станичники последних ко-
ров отдали государству, потому что налог за них нечем было
платить. Для фронта тоже всем жертвовали, потому что по-
чти не было хат, из которых кто-нибудь да не ушёл на войну.
Одна страшней другой были сводки Информбюро. Так что,
думала Анка, где-то по-своему права Дуняша, говоря: «Не я
первая, не я последняя».

Нелегко было Анке врать Дарье Даниловне, уверяя, что
болезнь у невестки простудная. Старуха сделала вид, что по-
верила, а на другой день уговорила Анку пойти вдвоём по-
видаться с Дуняшей.

Больная чувствовала себя неплохо, только побледнела
очень да помалкивала, в отличие от матери своей, которая
не старалась скрыть хорошего настроения.

Только через неделю вернулась Дуняша к свекрови. Она



 
 
 

мягче стала обращаться со стариками, разговаривала боль-
ше. Однако не клеились уже их отношения. Помалкивали
старые, отчасти и оттого, видимо, что не стало писем ни от
Назара, ни от Василия. А раз писем нет – жди беду…

Подолгу, старательно отбивала земные поклоны Дарья Да-
ниловна, стоя на коленях перед образами. Зажурился, ча-
сто окутывая себя махорочным дымом, и Денис Иванович.
Склонив седую голову, вздыхал старый казак. Не выдержала
Дуняша, собрала свои пожитки и снова ушла к матери. Ещё
больше опечалились Чумаковы, но ничего поделать не мог-
ли.

– Ты, мать, не горюй, может, так лучше и для нас, и для
неё. Дети, они как птенчата, как только оперятся, так и по-
кидают родительские гнёзда, – хотел оправдать невестку ста-
рик, да неудачно вышло, потому как жена заметила:

– Да, в своём гнезде не уживаются, а в чужом и подавно.
Пусть дожидается Назара у родительской хате, а если, Бог
даст, вернётся, тогда нехай тут живут або отделяются от нас.

 
2
 

Тяжёлой была зима сорок первого, но ещё тяжелее вы-
далось лето тысяча девятьсот сорок второго. Гитлеровские
полчища, словно гигантский осьминог, обескровив обшир-
ную территорию на Западе, протянули свои кровавые щу-
пальца к югу России.



 
 
 

Врата Кавказа – Ростов после двукратного перехода из рук
в руки не устоял. Разрушив батайскую дамбу, «новотевтон-
ская орда» открыла путь из Европы в Азию. Мутным павод-
ком хлынула смертоносная стихия, разлилась по раздольным
степям Ставрополья и заклокотала под гранитными, зубча-
тыми стенами Северной гряды гор Кавказских. И начался
штурм этой гигантской естественной крепости, воздвигну-
той могучей рукой природы на рубеже двух миров.

Над глубокими рвами, высокими бастионами, валами и
отвесными стенами грозной цитадели стали насмерть ин-
тернациональные полки защитников. В сторону этой непри-
ступной твердыни бежали тысячи мирных жителей с окку-
пированных сёл и городов, которым грозила беспричинная
месть расстрелов. Туда же уходили, уносили и увозили сотни
больных и раненых из тыловых и эвакогоспиталей. Бежали
старые и малые, здоровые и изувеченные, то есть все, кто не
ждал пощады от тех, кому было предписано фюрером: «Уни-
чтожь в себе жалость и сострадание, не останавливайся, если
перед тобой окажутся дети, женщины, старики. Убей их, тем
самым спасёшь себя от гибели и прославишься навеки».

Под натиском превосходящих сил противника с боями
отходили к этому нерушимому укреплению потрёпанные в
жарких сражениях, обессиленные в горячих схватках регу-
лярные части – от Дона, Кубани, Ставрополья. Отступали
партизанские отряды и ополченцы, чтобы занять новые ру-
бежи на господствующих высотах, устроить заслоны в узких



 
 
 

ущельях на перевалах. Эти отступления и отходы продолжа-
лись месяцами и днём и ночью.

По железнодорожному пути, шоссе, просёлками, тропами
и просто по бездорожью отходила наша армия.

Только тот, кто прошёл по этим тяжким путям отступле-
ний, знает, как горько сознавать и как порой не верилось в
то, что отступление это временное.

И вот фашисты на Кавказских Минеральных Водах. Здесь
силы врага разделились на части. Первая двинулась на юг по
железнодорожной линии. Вторая, через Пятигорск, по шос-
сейной дороге направилась в Кабардино-Балкарию. Танко-
вая армия фельдмаршала Листа, прорвав оборону на реке
Баксан, захватила город Нальчик. Отсюда открывался удоб-
ный, ближайший из путей в Северную Осетию и через её
столицу Владикавказ – к Дарьяльскому ущелью, ведущему
к цветущим долинам солнечной Грузии. Эта же дорога че-
рез Нальчик, образуя развилку на границе Осетии, вела че-
рез земли терские к богатствам Чечено-Ингушетии, нефти
Грозного.

Далее древнейший путь продолжался через Каспийское
побережье Дагестана к нефтяному Баку, откуда рукой подать
к бывшей империи османов, неизменной союзнице Виль-
гельма в прошлом и Адольфа в настоящей войне.

Третья ветвь вражеских сил была брошена к горным пе-
ревалам – Клухорскому, Марухскому, Санчарскому и Ама-
наузу, через которые пролегали кратчайшие пути по кру-



 
 
 

тым склонам, покрытым вечными снегами, к землям Гру-
зии, Черноморскому побережью, Абхазии, батумской нефти
и к Турции, но уже морским путём. К заоблачным высотам
Северного Кавказа с неприступными вершинами и крутыми
хребтами, вечно одетыми в льды и снега, были брошены спе-
циальные горнострелковые дивизии, укомплектованные от-
борными альпинистами-скалолазами – «летающими лыжни-
ками», которые в течение многих лет специально обучались
и тренировались в Альпах.

Некоторые бойцы и офицеры из личного состава этих
горнострелковых дивизий с поэтичными названиями «Белая
лилия», «Эдельвейс»  – в прошлом известные в Германии
спортсмены. Ещё до войны они не раз бывали по туристи-
ческим путёвкам в горах Северного Кавказа. Они знали не
только основные дороги на перевалах, расчищенные и рас-
ширенные за годы советской власти, но и давно заброшен-
ные, испорченные осыпями, ливнями и ветрами, все турьи
тропы, висящие над тёмными безднами, вьющиеся по труд-
нодоступным склонам и гранитным карнизам.

Эти вооружённые до зубов дивизии были хорошо оснаще-
ны, чтобы успешно вести боевые действия в условиях лед-
ников, вплоть до индивидуальных электрических грелок. И
вот надежда и гордость вермахта самоуверенно ринулась на
штурм ледяных «бастионов». Подбадриваемые приказами
бесноватого фюрера, отряды спешили пробиться к перева-
лам до наступления осенних холодов. И, перевалив южные



 
 
 

склоны Большого Кавказского хребта, стремительным брос-
ком достичь поставленной цели.

Отступление советских войск шло по тем же трём направ-
лениям. С грустью смотрела Анка на бесконечные вереницы
усталых, почерневших от солнца и пыли беженцев. Свора-
чивая с шоссе, они осаждали сёла и станицы в поисках воды,
еды и ночлега.

По тем же дорогам гнали бесчисленные стада овец и круп-
ного рогатого скота из колхозов, земли которых были окку-
пированы.

Эвакуировали раненых и больных из госпиталей, развёр-
нутых в курортных городах Кавказских Минеральных Вод.
Легкораненые, те, кто мог самостоятельно передвигаться,
шли за машинами. Тяжелораненых везли на грузовиках и на
тряских подводах. В станицах они не задерживались. Жен-
щины-казачки выходили к ним навстречу с горячими ле-
пёшками, поили молоком, совали в руки варёную картошку,
всматривались в исхудалые, бледные, небритые лица. Анка
тоже, опережая других, спешила к медленно двигающимся
подводам и машинам, в которых стонали бойцы. Раненные в
голову и лицо были перевязаны так, что ничего, кроме окро-
вавленных бинтов, не было видно. С болью в сердце отходи-
ла от них Анка – страшнее этого, казалось, ничего уже быть
не может. Когда людское движение останавливалось, с ка-
кой-нибудь подводы или машины снимали тело умершего и



 
 
 

тут же, у обочины, торопливо закапывали. Молча, словно не
хоронили человека, а поспешно прятали нужную, дорогую
вещь, за которой ещё вернутся. А потом в свежий холмик
вбивали колышек с дощечкой, на которой тут же делали над-
пись – имя, отчество, фамилию и год рождения покойного.

– Трогайтесь! – раздавалась команда начальника.
– Трогайтесь! – передавали один другому по рядам – до

тех пор, пока слово это не достигало конца колонны, и тогда
движение начиналось вновь.

Неторопливо шуршали по пыльной дороге подошвы сол-
датских сапог и ботинок. Мерно поскрипывали колёса под-
вод, глухо урчали моторы полуторок. И тогда какая-нибудь
станичная баба, опомнившись после потрясения, догнав че-
ловека в форме военно-медицинского работника, торопливо
спрашивала:

– Звеняйте, пожалуйста, откудова покойничек? Царствие
ему небесное…

– Не могу знать, надо смотреть историю его болезни…
– Жаль, а то сообщила б родителям или жёнке, где лежит

их родимец.
– Был бы здешний, давно бы дал знать о себе – с Дона или

с Кубани. Последние дни больше с тех фронтов прибывали
раненые…

Когда замыкающие колонну уходили на значительное рас-
стояние, женщины собирались у свежей могилки и какая-ни-
будь из них начинала голосить:



 
 
 

Остался ты один во поле чистом!
Весь побит, исколот да изранен!
Не задышит больше грудь твоя, сердечко не забьётся…
Не поднимутся ручки белые…
Ой раскрылась твоя рана смертная…
Пролилась до капли кровь горячая…
Горемычный, где же твои гуси-лебеди?
С кем пошлём родным известие страшное?
Как услышит мать ту весть недобрую,
                            станет лить рекой слёзы горькие…
Ручейком стекут и слёзы сестрицы…
Слёзы женушки росой выпадут!..

До самой глубины бабьих сердец доходили слова причита-
ния. От души оплакивали они похороненного у дороги сол-
дата и лишь после этого, словно исполнив священный долг,
возвращались в станицу.

Потом потянулись регулярные войска. Сначала тылы,
обозы, подводы и машины, груженные до отказа. За ними –
пешие и конные, потом артиллерия, за ней танки. Отходи-
ли организованно, соблюдая строй и порядок, – видимо, это
были резервы. И наконец началось движение тех, кто при-
крывал отступающих. К этим последним, суровым и молча-
ливым, запылённым и небритым, в вылинявших гимнастёр-
ках, пропитанных потом и гарью, станичники не решались
подходить. И этот неторопливый отход с боями не прекра-



 
 
 

щался ни днём, ни ночью. Во многих хатах появились ране-
ные, которым казаки оказывали посильную помощь и стара-
лись, используя любой транспорт, переправить их к местам,
где курсировали санитарные машины.

Тревога и беспокойство вселились в каждый дом. Люди
собирались группами и обсуждали сложившееся положение.
Сельские руководители, партийный актив ещё до подхода за-
мыкающих частей покинули станицу – знали, что от врага
пощады не будет. С грустью провожая глазами отступающие
войска, Денис Иванович сказал:

– Ну вот, и хвосты подтягиваются к новым позициям, за
ними хлынут головные части врага. Германец на Кавказе –
такого ещё не бывало, что ж теперь с нами будет?

– Дядя Денис, а може, нам лучше убежать отсюда, пере-
бьют фрицы нас, – с тревогой в голосе спросила старого ка-
зака Анка.

– Куда бежать, дочка, разве не видишь, сколько миру бе-
жало, куды их усех девать? И за море не перевезти, да где и
чем накормить? Ведь люд бежал не только по одной нашей
дороге, а по всем возможным путям. Нет, лучше сгинуть у
своём дворе, в своей станице. Там, – старик кивнул на юг, –
страна хоть и наша, но земля не своя. Чтобы не издохнуть с
голоду да не околеть от холода на чужой стороне, длинные
рубли нужны. А в нашем кармане вошь на аркане… Лучше
помереть дома, ежели так суждено свыше…

– Страшно мне, дядька Денис, говорят, немцы баб моло-



 
 
 

дых и девчат в Германию угоняют, – тревожилась Анка.
– Бог не без милости, дочка. Авось не угонят, что им де-

лать там с бабьём? Теперь германцу своих баб да девок де-
вать некуда. Ихнего брата не меньше нашего побито, тот,
кто идёт напролом на чужое, теряет больше… – И, помолчав
немного, старый казак добавил: – Ты, дочка, не тревожься.
Пока жив я, никого из вас в обиду не дам. У войны свои за-
коны в отношении мирян.

– Ой, дядя Денис, да разве у разбойников бывают зако-
ны? – возразила Анка.

– Ежели у разбойников всё от зверя – не бывает, а если
есть что-то от людей – может соблюсти и не по сознанию, а
больше от страха перед возмездием. Среди них не все извер-
ги. Помню немца ещё с Первой германской, даже якшался с
ними, тогда это называли братанием.

– А как же вы якшались, дядя Денис, они ведь и тогда
против России войной шли?

– Та война вначале была затеяна царями, германским и
русским, а когда она в революцию перешла, решили оста-
новить кровопролитие, потому как простым людям незачем
враждовать промеж себя.

– А разве теперешние фрицы не из простых людей? – не
отставала с вопросами Анка.

Старик задумался, потом ответил:
– Должно быть, из простых, но солдат есть солдат: что ска-

жут, то он и делает, потому что есть воинская дисциплина, за



 
 
 

нарушение которой наказывают строго, вплоть до расстрела.
Может, иной и не хочет, но вынужден делать то, что прика-
зывают, иначе поплатится за неповиновение. А потом, види-
мо за эти годы, между народами лютая вражда пошла. Не
по душе чужестранцам наша свобода и народовластие. Ещё
до революции пытались изничтожить наши новые порядки,
а теперешние немцы, видимо, злее прежних.

Анка слушала не перебивая.
– Бывало, сидим в окопах – они на своей позиции, мы на

своей, популяем друг в друга, пересидим до вечера, а там
и отбой. Совсем другая была та война, – продолжал вспо-
минать Денис Иванович. – Царь отрёкся от престола. Тогда
мы, казаки, не кумекали в делах государственных. Те, разные
временные, что в правительство влезли, дрались за престол,
а у нас на позициях вроде бы затишье. И тут появились аги-
таторы, которые стали разъяснять солдатам, кто такие боль-
шевики, меньшевики, что такое власть Советов. О Ленине
мы и раньше слышали, мол, он за народную власть хлопочет,
землю хочет отобрать у помещиков и крестьянам передать.
Стало ясно, кому и зачем нужна война, хотя нам и без того
надоело воевать, а тут совсем расхотелось…

И на той стороне, среди германцев, видно, поработали
агитаторы, потому как немчура пулять стала в небо, а не в
нас.

Более того, после отбоя выходим из окопов и вроде бы в
гости друг к другу идём, руки пожимаем, махоркой или та-



 
 
 

бачком угощаемся, смеёмся, словно друзья повстречались.
А понять один другого на словах не можем, больше на паль-
цах объясняемся.

Смотрю я, бывало, на того немца и думаю, вот ведь вроде
бы человек как человек, смеётся, по плечу хлопает, и ничего
плохого мы друг другу не сделали, а враги…

Какие же, думаю, мы враги? Отчего враждуем? Из-за чего
смертно бьёмся? Страшное зло учиняем семьям, горе несём
женщинам, сиротство – детям. Потому и началось дезертир-
ство. Большинство в Красную армию переметнулось, народ-
ную власть утверждать. Надо сказать, что царь их, Виль-
гельм, как подобает государю, зачиная войну, объявление
императору Николаю сделал: мол, готовьтесь, иду на вас вой-
ною. А теперешний Гитлер, истинный разбойник, не зря ведь
говорят: «Какой вождь – такое племя»…

Когда Денис Иванович смолк, Анка поднялась со скамьи.
– Ты куда? – спросила её Дарья Даниловна.
– Пойду к себе.
– Чего одной дома делать в такое время? – прервав разду-

мья, спросил Денис Иванович.
– Дело б нашлось, да ни на что руки не ложатся, – с печа-

лью в голосе сказала Анка, направляясь к двери.
Душный день последнего летнего месяца был изнуряю-

щим. Хотя солнце и стало ниже клониться к закату, жара
не спадала. Какая-то странная, гнетущая тишина царила во-
круг. Жизнь в станице казалась вымершей – на улице ни ду-



 
 
 

ши. Нарушая покой и тишину, в соседских дворах нет-нет да
и закудахтают куры, тоскливо завоют собаки – словно беду
предчувствуют.

Анка постояла у калитки, прошлась по двору, затем во-
шла в хату. В приземистой, вросшей давно в землю хате было
прохладно и темно, потому что окна остались завешенными
с прошлого вечера. Анка отхлебнула несколько глотков мо-
лока из горшка и снова вышла во двор.

Вынесла кастрюлю борща для Свирко. Почуяв запах
съестного, пёс радостно завилял хвостом, поднимаясь из-под
тенистой акации. Анка вылила остатки борща в посудину
возле конуры, поставила кастрюлю на порожек и снова вы-
глянула на улицу. Там так же было безлюдно и тихо. Анка
вновь захотела зайти к Чумаковым, но передумала и напра-
вилась к сеновалу, где под навесом стояла лестница. Она по-
тащила её к хате, приставила к стене и ловко забралась на
соломенную крышу. Встав во весь рост, держась одной рукой
за печную трубу, посмотрела в сторону, куда ушли послед-
ние части наших войск. Там в синем мареве мирно дрема-
ли выжженные зноем холмы и виднелась бесконечная горная
гряда. Анка повернулась к северу где так же безмятежно по-
коились степные просторы, холмы и курганы.

Вдруг до неё долетел монотонный гул моторов. Она под-
няла голову посмотрела на безоблачное небо и вначале ни-
чего не увидела. Однако гул нарастал, становился яснее, бли-
же. Вглядевшись пристальнее в бескрайнюю лазурь неба, она



 
 
 

заметила насколько светлых точек, они двигались к юго-во-
стоку.

– Самолёты, – тихо произнесла Анка и подумала: свои или
чужие? Наверное, вражеские стервятники…

Анка наблюдала за движением далёких точек до тех пор,
пока они не исчезли за горизонтом. Потом она вновь обра-
тила внимание на север и вздрогнула… Там из-за высоко-
го кургана, лязгая гусеницами, выползали четыре чудови-
ща-бронетранспортёра.

– Немцы! – невольно вскрикнула Анка, впившись взгля-
дом в чёрную свастику на белых кругах.

Броневики двигались по направлению к Моздоку. Порав-
нявшись с первыми станичными хатами, одна из машин кру-
то развернулась и встала, обратившись лобовой частью к до-
мам.

– Ой, боже! – воскликнула Анка испуганно и растянулась
на крыше, держась рукой за трубу. Она думала, что с броне-
транспортёра начнут стрелять по ней, но выстрелов не после-
довало. Осторожно приподнявшись на цыпочки, выглянула
из-за трубы. Машина словно выжидала чего-то, но вскоре
развернулась в обратную сторону и двинулась за остальны-
ми. – Слава Тебе, Господи! – прошептала высохшими губа-
ми Анка, успокаиваясь, но испуг снова охватил её. Со сто-
роны кургана вновь донёсся шум моторов. Анка приложи-
ла руку козырьком ко лбу и стала вглядываться в серую мас-
су, быстро движущуюся по шоссейной дороге. Из-за кургана



 
 
 

снова выехали три бронемашины и направились прямёхонь-
ко в станицу.

– Немецкие мотоциклисты! Да как много их… Господи,
пронеси мимо! – зашептала Анка, с замиранием сердца вгля-
дываясь в грозную силу, несущуюся как ураган. Чем ближе
надвигалась эта неудержимая масса, тем сильнее билось Ан-
кино сердце.

Из сообщений газет и радио она знала о зверствах, чини-
мых фашистами. Услышав приближающийся шум, многие
из станичников стали выглядывать в окна. Иные, которые
посмелее, так же, как Анка, забрались на крыши домов. На-
шлись и те, кто спустил собак с цепей. Заслышав шум, соба-
ки громко залаяли и стали метаться вокруг домов. У придо-
рожной окраины бронемашины остановились, направив дула
орудий на станицу. Затем подъехали мотоциклисты с овчар-
ками в колясках. Немцы не сразу вошли в центр села. Неко-
торое время держались в стороне, суетились, громко пере-
говаривались. К головным частям постепенно присоединя-
лись основные силы. И когда солнце стало опускаться за вы-
сокую гряду, их было уже столько, что и не сосчитать. Нако-
нец группа автоматчиков направилась к домам. По их сме-
лым действиям было видно, что им ничто не грозит. Пере-
водчики стали обращаться к казакам:

– Партизаны или солдаты есть?
– Никого нет, все ушли, – отвечали опечаленные люди.
И тем не менее оккупанты стали обыскивать дома, потом



 
 
 

собрали всех жителей на станичной площади.
Когда люди собрались у здания стансовета, из группы ок-

купантов вышел вперёд переводчик и сказал:
– Русские граждане и господа! Представители оккупаци-

онных войск великой Германии считают своим долгом пре-
дупредить вас о том, что миролюбивое отношение к вам с
нашей стороны сохранится до тех пор, пока вы безоговороч-
но станете исполнять наши требования. Это в основном бу-
дут незначительные просьбы с нашей стороны. Кого уличат
в связи с партизанами или оказании сопротивления любому
солдату или офицеру, расстреляют на месте.

Сделав грозное предупреждение, переводчик смягчил тон
и уже спокойно продолжил:

– А теперь, в помощь нашим временным представителям
власти на местах и для соблюдения порядка, надо избрать
старосту с вашего согласия. Человек, выдвигающийся для
исполнения этих обязанностей, должен быть надёжным по-
мощником нам. Лучше, чтобы это был представитель из быв-
ших состоятельных казаков, обиженных властью Советов.
Кроме того, он должен быть человеком лояльным по отно-
шению к Германии, почётным и уважаемым среди односель-
чан. Если кто-либо добровольно пожелает пойти в услуже-
ние к нам – просим подойти и назвать себя.

Переводчик умолк в ожидании. Его взгляд скользил по
лицам старых казаков, которые стояли в первых рядах, опу-
стив непокрытые головы. Видя, что добровольцев, желаю-



 
 
 

щих идти в услужение к ним, не находится, немец, откаш-
лявшись, сказал:

– Ну что ж, может быть, желающие не осмеливаются на
такой шаг по причине скромности. Тогда прошу вас назвать
имя человека, которого вы бы желали избрать старостой.

Говоря так, переводчик поглядывал на кряжистого, ещё
крепкого на вид Дениса Ивановича. Старый казак, боясь, что
кто-нибудь назовёт его имя, смело взглянув в глаза перевод-
чика, сказал:

– Есть у нас такой, из зажиточных казаков, в Доброволь-
ческой армии Деникина служил. Правда, не совсем добро-
вольно пошёл на службу к белым, его силком мобилизовали.
Игнатом Фёдоровичем кличут. Казак уважаемый, вот толь-
ко того малость… – Денис Иванович выразительно щёлкнул
себя по горлу. – Словом, закладывать любит, ну да мы все
не без греха.

Лёгкий шум пронёсся по толпе.
– Да, да, в самый раз подойдёт дед Игнат, – выкрикнул

кто-то из толпы.
Игнат Фёдорович Прохоров – горький пьяница, действи-

тельно, в девятнадцатом году был мобилизован деникинца-
ми в конницу и несколько месяцев до разгрома Белой армии
находился в её рядах. Высокий, худощавый, в прошлом от-
личный наездник, он, в общем-то, был человек добродуш-
ный, очень любил лошадей. Свою короткую службу в рядах
беляков считал «тяжким крестом Голгофы», который нёс по-



 
 
 

том на своём плече всю жизнь. Именно этим он объяснил
своё горестное приобщение к культу Бахуса, во власти кото-
рого предавал забвению свою «пропащую жизнь».

Когда дед Игнат услышал своё имя, предлагаемое на
должность старосты, он не на шутку испугался. Робко высту-
пив вперёд, заговорил:

– Да што ж вы это, люди добрые? Разве я сгожусь для та-
кого сурьёзного дела?

– Господин Прохоров, а почему бы вам и не согласиться,
коли этого желают ваши соплеменники? – обратился к деду
Игнату переводчик.

– Хворый я, господин начальник. Сверху вроде бы ничего,
а внутрях испортился малость, не сгожусь.

– Да что ты, дед Игнат, да ты у нас джигит настоящий,
сто вёрст на коне без седла отмахать сможешь, – выкрикнула
одна из вдов-казачек.

–  Вот видите, господин Прохоров, и представители от
мужчин, и представители от женщин желают именно вас, –
не отступал от старого казака переводчик.

Дед Игнат помолчал с минуту, а потом, повернув голову
к стоящему рядом Чумакову, выпалил:

– Эх, Денис Иванович, зря грех на душу берёшь…
– Нет, Игнат Фёдорович, не зря, ты себе цены не знаешь.

Да ты благодарить должен за доверие народа, – ответил Чу-
маков.

– Итак, казаки и господа, – продолжил переводчик, – с



 
 
 

сего часа господин Прохоров Игнат Фёдорович вступает в
исполнение обязанностей вашего старосты, так что прошу
любить и жаловать!

Так дед Игнат стал старостой.
В тот же день Игната принарядили в чью-то старую ино-

странную форму, вооружили для острастки испорченным
«кольтом» и  тут же включили в работу. На первых порах
новоиспечённому старосте была поручена роль помощника
квартирмейстера. Поскольку близился вечер, старосте было
велено представить список самых добротных домов в стани-
це и отвести туда на постой командующий и начальствую-
щий состав немецкой части. Дед Игнат вначале взялся за по-
ручение нехотя, но потом вошёл во вкус, в особенности по-
сле того, как хлебнул «хмельного зелья заграничного изде-
лья», как он сам шутил, стал даже повышать голос на некото-
рых хозяев. К новенькому, светлому дому Настеньки Пона-
марёвой отвёл трёх немецких офицеров. Постучав в калит-
ку, крикнул:

– Хозяйка, отворяй, принимай гостей!
Настенька долго не отзывалась. Калитка была заперта.
Тогда староста постучал сильнее. Наконец, не выдержав,

женщина распахнула калитку и, держа обе руки за спиной,
встала, загородив собой вход.

– Ты что, оглохла, что ли? – спросил староста.
– А ты, несчастный пьянчуга, спятил? Кого привёл? Мало

того, что они убили моего Степана, так теперь и в дом его



 
 
 

привёл немцев. Убирайся с ними ко всем чертям или я по-
решу их сама!

– Дурная ты баба, Настя, уйди от греха подальше.
– Не уйду! Не пущу их! Они мои кровные враги! И ты,

предатель, убирайся с ними к такой-то матери!
Немецкие офицеры по грозному виду лица и дерзким нот-

кам в голосе поняли, что она отказывается подчиняться ста-
росте.

Дед Игнат в нерешительности развёл руками, повернулся
к немцам. Один из них, сделав несколько шагов вперёд, од-
ним ударом ноги распахнул ворота.

Настенька с криком «Изверги!» подняла топор, который
прятала за спиной, и ринулась на наглеца. Офицер едва успел
отскочить и тут же, выхватив из кармана пистолет, всадил
несколько пуль в грудь, в живот Настеньки.

Люди, успевшие прибежать из соседних дворов, застыли
в ужасе. Настенька какое-то мгновение продолжала стоять
с лицом, искажённым от гнева, держа высоко над головой
тяжёлый топор. Но силы стали покидать её. Пальцы ослаб-
ли, тяжёлый топор накренился, рукоять выскользнула из рук.
Словно подкошенная, она медленно опускалась на землю,
не веря ещё, что приближается конец её недолгой жизни,
обвела настороженным взглядом толпу. Побледневшие губы
дрогнули, хотела что-то сказать, но кровь хлынула изо рта.
Настенька, стиснув зубы, упала навзничь и, сделав несколь-
ко судорожных движений, вытянулась во весь рост поперёк



 
 
 

входа. В её позе был немой крик: «Пройдёте только через
мой труп!»

Фашисты не осмелились перешагнуть через убитую, сто-
яли не шелохнувшись. Не только они, убийцы, но и весь на-
род, ахнув, застыл, поражённый. Из открытых дверей хаты,
быстро передвигая ручонками и ножками, на четвереньках
выползла младшая, полуторагодовалая дочь Настеньки. Уви-
дев толпу, девочка со смеющимися глазёнками ещё быстрее
подползла к мёртвой матери и, сунув руки ей за пазуху, ста-
ла теребить грудь и пролепетала жалостливо: «Мама, дай си-
сю!»

Тут Денис Иванович не выдержал. Отделившись от толпы,
смело шагнул к мёртвой, осторожно отнял ручонки, вцепив-
шиеся в её грудь, и поднял девочку на руки. Девочка громко
заплакала. Протягивая обе ручки к мёртвой матери, она пы-
талась вырваться из крепких рук деда Дениса, выкрикивая:
«Мама! Мама!» Старый казак понёс ребёнка к себе домой.
Убийца круто повернулся, держа в руке оружие и бросая ко-
сые предостерегающие взгляды на людей, направился вверх
по улице. За ним последовали двое других и староста дед
Игнат. А вслед неслось:

– Будь вы трижды прокляты! Антихристы! Людоеды, зве-
рьё!

– Чтоб вы также захлебнулись собственной кровью! Чтоб
и вашу грудь изрешетила карающая пуля!

– Чтоб ваши очи на земле нашей вороны выклевали! Чтоб



 
 
 

ваши кости волки да шакалы изгрызли!
Женщины слали проклятия вслед уходящим и, рыдая,

подняли мёртвую на руки и внесли в хату. Гудящая толпа
казаков теснилась в дверях, у ворот, на улице. Люди сбега-
лись со всех концов станицы.

– А где же Маняша и Ксюша? – спросила Анка, входя в
дом Понамарёвых.

– Не знаем, не видели… И в хате нет, может, ушли куда…
Анка обежала соседей, обошла все дворы, огороды. Дево-

чек нигде не было. И она снова вернулась в дом Настеньки,
стала шарить по всем углам.

– Горе-то какое – пропали дети! – Анка всплеснула рука-
ми.

– Никуда не денутся, найдутся, – строго посмотрев на со-
седку, сказала довга Аришка, которая, в отличие от других
казачек, не плакала, не причитала, несмотря на то что бы-
ла ближайшей соседкой Настеньки. Анка не успокоилась.
Осмотрев погреб, курятник, снова вернулась в комнату и,
случайно заглянув под железную кровать, заплакала. Там,
забившись в тёмный угол, испуганная как зверёк, сидела
старшая дочь Настеньки – шестилетняя Маняша. Вторая –
трёхлетняя Ксюша, склонив голову на её плечо, спала. Анка
с трудом вытащила перепуганную до смерти Маняшу, кото-
рая заикалась, не в силах сказать и слова. Страшная траге-
дия разыгралась у неё на глазах. Наверно, она и затолкала
сестрёнку под кровать, а та уползла во двор. Анка взяла на



 
 
 

руки Ксюшу, а Маняшу, продолжавшую дрожать, словно её
била лихорадка, повела за руку в дом к Денису Ивановичу, –
так он велел.

Жутко голосили бабы над убитой Настенькой. На другой
день понесли хоронить. Несли на руках сами женщины, до
самого кладбища. Не подпустили к покойной казаков. Так
хоронили в России почтенных покойниц, оставшихся до кон-
ца дней верными мужьям, погибшим на фронте.

В опустевшем доме убитой решила похозяйничать довга
Ариша. Она собрала вещи в узел и хотела было его унести.
Но Анка остановила её:

– Ты кому это, Аришка, несёшь?
– Соби, – ответила старая дева.
– А ну вертайся, да положи на место!
– А ты что тут, за хозяйку осталась?
– Не за хозяйку, а за сторожа, чтоб такие, как ты, не рас-

тащили сиротские вещи. Клади узел та садись, понятой бу-
дешь. После похорон люди придут, опишут всё при свидете-
лях и запрут, пока дети подрастут, понятно? Так велел дед
Денис.

Беспокойно спала Анка в ту ночь. Снились ей кошмарные
сны. Она вздрагивала во сне и часто просыпалась. Ещё не
занималась заря, а только белая полоска рассвета показалась
на горизонте, как услышала она шум моторов. Глянула в ок-
но и сквозь предутренний сумрак увидела вражеских мото-



 
 
 

циклистов, которые, как шумная стая хищников, мчались в
сторону большой дороги.

– Слава богу, уносятся отсюда, – сказала самой себе Ан-
ка. Стоя в ситцевой ночной рубашке, она почувствовала про-
хладу, поёжилась и снова нырнула в неостывшую постель.
Но уснуть не смогла. Перед её глазами возникла страшная
картина расправы над Настенькой.

Убит муж… Остались трое детей… Настенька и Степан
были такими же сиротами, как и она с Басилём. Теперь их
детей забрал Денис Иванович, что он с ними будет делать?
Почему не отдал мне старшенькую? Сказал, мол, не надо их
разлучать. Может, и в самом деле не стоит разлучать сиро-
ток. Младшая, глупая, ещё ничего не понимает, а Маната
уже соображает, жмётся к старикам, плачет украдкой. Лас-
ковая Маняшка, не дай бог, заикой останется на всю жизнь.
И надо же было такой беде случиться.

Гордой, непокорной была Настенька.
«Если бы не дети малые, пошла бы на фронт, мстить за

мужа», – не раз говорила она, и глаза её загорались каким-то
страшным гневом, – вспоминала Анка.

«Проклятые! Растарахтелись! Летят куда-то, саранча ока-
янная. А ведь на самом деле фашисты наши кровники.
«Канглы», – вспомнила Анка татарское слово. Именно так
их и назвала Настенька, когда вышла с топором в руках, что-
бы преградить им путь в свою хату…

Уже совсем рассвело. Надо встать, помочь Дарье Данилов-



 
 
 

не. Одной ей не управиться с тремя детьми, не молодая ведь.
Анка быстро оделась, прибрала кровать и вышла во двор.

Глянув в сторону соседского дома, увидела входящую в са-
рай Дарью Даниловну Анка хотела направиться к ней, но пе-
редумала. Подойдя к плетню, глянула на улицу, никого не
увидела, а шум, который разбудил её, доносился откуда-то
издалека. И куда этих дьяволов чёрт понёс!

Вернулась Анка во двор, подошла к лестнице, которая так
и стояла с вечера приставленной к стене, поднялась на кры-
шу. Окинула взглядом дорогу, которая вилась в стороне от
широкого лога, по склону которого раскинулись станичные
хаты. Пожухлая листва деревьев на рассвете казалась посве-
жевшей. Померкшие далёкие звёзды и луна, похожая на по-
гасший выщербленный плафон, ещё не покинули посветлев-
шего неба. Со стороны горной гряды, подёрнутой лёгкой го-
лубой дымкой, веяло прохладой. С выжженных солнцем сте-
пей и камышовых плавней Терека тянуло влагой, доносились
запахи пряных трав – чабреца и горькой полыни, люцерны.
Но этот знакомый с детства степной аромат перекрывал за-
пах гари.

Анка увидела в золотом ореоле восходящих лучей солн-
ца огненные шары и причудливые петли, которые тут же гас-
ли, превращаясь в чёрные дымовые облака. С той же сторо-
ны доносился грохот орудий и, подобный глухому стону, гул
потрясал, казалось, всю вселенную. Шли бои под Моздоком
и на подступах к Малгобеку. В том направлении и мчались



 
 
 

мотоциклисты.
Всего лишь до полудня пребывала в состоянии относи-

тельного покоя станица, оставленная врагами. А когда солн-
це достигло зенита, гнетущая тревога вновь вернулась в
сердца станичников. И как было не беспокоиться, если со
стороны Нальчикского шоссе вновь потянулась чёрная лента
вражеских войск, с гулом моторов и грохотом. Это были ко-
лонны большегрузных машин. В одних, крытых брезентом,
ехали солдаты, в других, под маскировочными накидками,
были ящики, мешки, прочий груз. В середине колонны дви-
гались лёгкие вездеходы, предназначенные для командую-
щего и начальствующего состава, а позади – санитарные ма-
шины. И наконец, замыкали движение грузовики с автомат-
чиками. Колонну эту Бог не пронёс мимо, несмотря на же-
лание и мольбы станичников.

Она тоже остановилась на окраине станицы. Лишь
несколько головных машин с солдатами в железных касках
и с автоматами в руках направились к центральной улице,
остановились на площади, где стояли здания правления кол-
хоза и станичного Совета. Казаки, завидев непрошеных го-
стей, попрятались по домам. Напрасно пытались пришель-
цы собрать казачий сход. На зов глашатая вышли только
несколько человек да дед Игнат, который представился ста-
ростой, избранным при «первом пришествии», как он изво-
лил заявить.

Высокий худой казак с сизым носом, видно, не внушал до-



 
 
 

верия. Знали немцы, что исполнять роль изменника даже на
сцене не всякому актёру-профессионалу приятно, а в жизни
простому смертному – тем более. Однако они не замедли-
ли воспользоваться услугами деда Игната. Немцев в первую
очередь интересовали вопросы безопасности и есть ли по-
близости партизаны. Им нужно было устроить на постой на-
чальствующий состав. С этого и начали.

Анка, завидев нескольких немецких офицеров, прибли-
жающихся в её сторону, быстро заперла на ключ дверь и по-
бежала к Чумаковым. На ходу сообщила:

– Немцы идут!
Маняшка – в слёзы. Глядя на старшую сестру, заревели и

младшие.
– Не бойтесь, деточки, не пугайтесь, родненькие, – зашеп-

тала Дарья Даниловна, присев на корточки и обнимая детей.
Денис Иванович подошёл к окну, встал у стены сбоку и

оглядел улицу Анка поспешила к двери, заперла её на засов.
– Не надо, открой! – сказал Денис Иванович, а потом, ука-

зав на печь, приказал: – Забирайся вместе с малыми детьми
на печь!

Анка встала на лавку, стоявшую у печи, подсадив сначала
Маняшку, а потом и других меньшеньких, забралась сама и
задёрнула занавеску Шаги послышались на крыльце. Дарья
Даниловна взволнованно заметалась по комнате и, обратив-
шись лицом к иконе, крестясь, зашептала:



 
 
 

– Матерь Божия! Благословенна ты в женах, и благословен
плод чрева твоего, яко Спаса родила еси душ наших!

Иисусе Христе – Сын Божий, сохрани и помилуй нас!
Денис Иванович присел у стола. Когда раздался стук в

дверь, громко крикнул:
– Входите!
Первым в дом вошёл дед Игнат, за ним – два офицера.
– Добрый вечер, Чумак! – шутливым тоном приветство-

вал староста.
Хозяин поднялся с табурета, что-то буркнул в ответ. Пе-

реминаясь с ноги на ногу, виновато поглядывая на Дениса
Ивановича, дед Игнат промямлил:

– Я, конечно, извиняюсь…
Помолчав секунду, начал уже более смелым тоном:
– Ты, Денисушка, не серчай на меня… Сам ведь втравил

в такое дело… Не думай, что легко мине вертеться промеж
двух огней. При исполнении своих обязанностей я вынужден
и к тебе доставить на постой двух господинов. – Староста
кивнул на старшего по званию и возрасту статного офицера
в ладно подогнанной форме.

Денис Иванович, насупив брови, продолжал молчать. Ви-
дя такое дело, дед Игнат снова заговорил:

– Воны сказывали, что не будут трогать мирян, если мы
не станем выказывать сопротивление или не обнаружат связь
с партизанами. А что касается Настеньки – баба виновата
сама, потому как встретила постояльцев с поднятым в ру-



 
 
 

ках холодным оружием – топором. Запамятовала покойница
слова, глаголющие – «с сильными не дерись, с богатыми не
судись».

– Прошу прощения, но мне кажется, что господину Чума-
кову мы не по душе, – вдруг заговорил старший офицер на
чистом русском языке, без всякого акцента.

Денис Иванович с удивлением уставился на немца. Он хо-
тел что-то произнести, но староста опередил его:

– Нет, нет, Денис Иванович – добрый казак. Я же сказал
вам, что это он забрал к себе сирот Понамарёвых.

– У нас нет оснований для сомнения. Мы пришли, рассчи-
тывая на добропорядочность казака, – заметил тот же немец.

– Ну что ж, будьте гостями, сидайте, – наконец заговорил
хозяин, указав на стулья.

– Ну вот и слава богу! Я пойду, а вы располагайтесь тут, –
сказал дед Игнат, поворачивая к выходу.

Офицеры, скинув плащи, уселись на стулья. Тот, что вла-
дел русским, снова заговорил:

– Ох и надоело нам не сутками, не месяцами, а годами
трястись по дорогам, и всё время в напряжении: в  дождь,
пургу, под открытым небом, под угрозой обстрела… Вы не
представляете, как становится легко на душе, когда над го-
ловой есть хоть какая-нибудь крыша, когда можно забыться
в коротком сне в тёплом сухом помещении.

«А кто, по-вашему, в этом виноват?» – хотел было возму-
титься Денис Иванович, но, опомнившись, прикусил язык.



 
 
 

В его душе вместе с ненавистью поднималась бессильная
злоба против офицера, говорящего по-русски. «Сукин ты
сын, подлец, неужели изменник, пошедший на услужение к
врагу! Неужто тебя, прикрывшего позор предательства вра-
жеским мундиром, породила русская женщина?» – возму-
щался про себя старый казак, стараясь не глядеть в глаза
непрошеных гостей.

В хату вошли два солдата – занесли и поставили на та-
бурет картонную коробку. Обратившись к старшему по зва-
нию, один что-то сказал. Тот молча кивнул. Солдаты ушли.

Через несколько минут на столе появились консервные
банки с красочными этикетками. Выложив всё это, офицеры
умылись, причесались и уселись за стол. Дарья Даниловна
вышла в другую комнату.

Денис Иванович возился у печи.
–  Скажите, хозяин, как вас звать-величать?  – спросил

немецкий офицер.
– Слыхали ведь, Денисом Ивановичем кличут меня, по

фамилии Чумаков.
–  Да, верно. Забывчивым стал. Вы уж извините, Денис

Иванович, прошу и вас за стол с нами.
– Спасибо, сыт я.
– Может, выпьете?
– Благодарствую.
– Совсем не пьёте?
– Да какой же казак не пьёт?..



 
 
 

– А что предпочитаете?
– Горилку, чачу, чихирь.
– Ну, этого у нас нет. Из крепких напитков только виски

да ром ямайский.
– Не слыхал про такое, – ответил Денис Иванович.
– Тем более есть смысл попробовать, я налью вам ром.

Знаете, что такое ром?
Глядя на золотисто-жёлтый напиток, льющийся в гранё-

ный стакан, Денис Иванович ответил:
– Мабуть, что-то вроде коньяка.
– Совершенно верно, только гонят его из сахарного трост-

ника, но выдерживают так же, как коньяк, – в дубовых боч-
ках.

Поставив стакан перед Денисом Ивановичем, офицер, го-
воривший по-русски, взял со стола небольшую буханку хле-
ба в целлофановой обёртке и отрезал ломоть хозяину:

– Попробуйте.
Денис Иванович поднёс хлеб к носу, понюхал, отщипнул

краешек и с удовольствием стал жевать.
– Ну что? Каков хлебец?
– Свежий, вкусный, вроде только что испечённый и осту-

женный, – ответил старик.
– Должен вам сказать, что испекли этот хлеб в октябре

тысяча девятьсот тридцать девятого года в Германии, – ска-
зал немец.

– Не может быть! – сделав удивлённое лицо, воскликнул



 
 
 

старый казак.
– Уверяю вас. Но этот хлеб ещё относительно свежий, мне

приходилось пробовать такой же, только выпечки тридцать
седьмого года, – сказал офицер.

Денис Иванович присел. И вспомнилась ему поздняя
осень сорокового года, когда он гостил у брата на Кубани.
На станции Кущёвская играла детвора в паровозик. Один из
озорников подбежал к нему и сказал:

– Дяденька, дай копеечку, я покажу тебе, как уходят по-
езда от нас на Неметчину и как с Неметчины возвращаются.

Денис Иванович бросил пацану пятак. Тот в один миг пре-
образился, надул щёки и, двигая медленно в такт руками и
ногами, произносил: «Хлеб – сало, хлеб – сало». Потом сде-
лал резкий поворот и засеменил, восклицая: «Винтики-бол-
тики, винтики-болтики». Быть может, подумал Денис Ива-
нович с грустью, Гитлер, заключив с нами торговый дого-
вор в 1939-м, выкачивал из России хлеб, готовясь к войне
против нас, и, наверное, это тот самый хлеб, заготовленный
впрок для немецких солдат из русской пшеницы.

– Вы о чём-то задумались, господин Чумаков? – заметил
старший офицер.

– Да думаю о хлебе, – ответил старый казак и добавил: –
Галеты, заготовленные не в эту, а в ту Первую германскую,
пробовал у турок. Захватили однажды несколько ящиков
вместе с другими трофеями. Те турецкие галеты были твёр-
дыми, как камень, а вот такой хлеб вижу впервые. Как же его



 
 
 

сохранили в таком виде?
– Видимо, помимо упаковки хранили в специальных кон-

тейнерах с холодильными установками, – объяснил немец и
подвинул стакан хозяину.

В это время младшая из девочек, притаившихся на печи,
подлезла к краю, высунула голову из-за занавески и, увидев
на столе еду, запищала, протянув ручку:

– Ням-ням! Дай ням-ням!
Анка схватила её и усадила на место. Старшая шлёпнула

непослушную по голове, и та громко заревела.
– Кто там? – спросил офицер, поднимаясь из-за стола.
– Да это дети наши, – ответила Дарья Даниловна.
Офицер подошёл к печке, поднял занавеску и, увидев, что

там и в самом деле трое детей и девушка, успокоился, вер-
нулся к столу, отломил несколько кусочков от булки хлеба,
взял плитку шоколада и положил всё это на край печки.

Анка раздала хлеб детям, разделила шоколад. Старшие
стали есть, а маленькая, попробовав шоколадку, тут же вы-
плюнула:

– Не нада…
Анка, как и Денис Иванович, тоже попробовала хлеб – и

на вкус, и на запах, помяла его меж пальцев, удивляясь све-
жести и аромату.

– Так за что же будем пить? – спросил старший офицер,
снова подвигая стакан к Денису Ивановичу.

Вопрос озадачил казака. Подумав немного, он кашлянул в



 
 
 

кулак и, взяв стакан со стола, наполненный ромом, спокойно
сказал:

– Я выпью за своих сыновей, за наш народ, за Россию!
– Значит, за вашу победу? – спросил немецкий офицер,

поглядев в глаза старому казаку.
Сердце Дениса Ивановича дрогнуло и сильно забилось,

однако внешне он держался спокойно:
– Выходит, так…
Седоусый казак ожидал самого худшего. Во всяком слу-

чае, он не сомневался, что немец вырвет стакан из его руки и
выплеснет напиток на пол, а потому поставил стакан на стол
и смело посмотрел в глаза гостю. Денис Иванович не пове-
рил ушам своим, услышав вдруг: «Молодец! Вот настоящий
гражданин! Преданный патриот своей Родины! Пей на здо-
ровье!»

Старик усомнился в искренности немца, но, тем не менее,
подумав: будь что будет, поднял стакан и, сделав несколько
глотков, опорожнил до дна.

Старший офицер пригубил из пластмассовой дорожной
стопочки. Младший, с восхищением глядя на старика, разом
опорожнил и свою стопку, потом взял пустой стакан, налил
его до половины и поднёс ко рту, сделав всего два глотка.
Но поперхнулся, закашлялся, затряс руками. Старший подал
ему бутылку рома. Молодой офицер прямо из горлышка стал
пить и, схватив вилку, отправил в рот несколько тонких ку-
сочков розово-белого консервированного сала.



 
 
 

Денис Иванович, поглядывая на молодого офицера, ню-
хал корочку и посмеивался в усы.

– Умеют пить русские! – заметил старший и, подвинув хо-
зяину раскрытую банку, добавил: – Закусывайте.

Денис Иванович положил на тарелочку несколько длин-
ных, тонко нарезанных ломтиков тушёной малосольной сви-
нины, приправленной пряностями, и с удовольствием при-
нялся есть.

– Мамаша, садитесь и вы, поужинаете с нами, – предло-
жил немец.

– Спасибо. Вот разве только хлебушка заграничного по-
пробовать. – Дарья Даниловна взяла два кусочка – белого и
серого. – А этот, должно быть, ржаной, – заметила старуха,
жуя серый хлеб.

– Да вы ешьте больше, не стесняйтесь, вот фарш колбас-
ный, курятина тушёная.

– Не ем я мясного, но, если дозволите, возьму колбаски
для детей, они, бедолаги, поди, и вкус колбасы забыли. – Го-
воря это, Дарья Даниловна взяла четыре кусочка колбасы,
подошла к печи, подала детям и Анке.

В это время дверь без стука распахнулась и в хату ввали-
лась, словно огромная копна, довга Аришка.

– Добрый вечер! Звиняйте за беспокойство, – пробасила
она, оскалив большой рот с жёлтыми рядами зубов, похожих
на клавиши рояля.

Денис Иванович кивнул. Старший офицер, как галантный



 
 
 

кавалер, поднялся навстречу, а молодой уставился на гостью
с нескрываемым любопытством и удивлением, лопоча что-
то по-немецки.

Но Аришка ничуть не смутилась, в свою очередь устави-
лась на молодого немца и воскликнула:

– Ишь, какой весёлый!
Потом обратилась к Дарье Даниловне:
– Я к вам, тётя Даша, за огоньком, нечем печь растопить,

погасли все угли.
Дарья Даниловна подала Аришке истёртую коробку, в ко-

торой оставалось несколько спичек.
– Садитесь, мадам, – любезно пригласил немец, подвинув

гостье стул, и тут же, налив в стопку вина, предложил: – Вы-
пейте?

– Та што вы, я непьющая, – застеснялась Аришка.
– Это слабое десертное вино, – объяснил офицер.
– Довга Аришка! Довга Аришка! – вдруг защебетали де-

тишки, сидящие на печи.
Аришка насторожилась, косо глянула в сторону печи, по-

том, сделав свирепое лицо, крикнула:
– Цытьте!
Детвора умолкла. Аришка снова заулыбалась и протянула

руку к стакану.
– За что же, мадам, будем пить? – спросил немец.
Аришка в нерешительности засмущалась.
– Она у нас не мадам, а что ни на есть мамзель, потому



 
 
 

как замужем не была и с хлопцами не водилась, – посчитал
своим долгом заметить Денис Иванович.

Довга Аришка зарделась, опустив глаза.
– Простите, мадемуазель, ваш тост? – не унимался офи-

цер, находившийся в отличном расположении духа.
И тут вдруг довга Аришка смело откинула голову и реши-

тельно произнесла:
– Со всей своей удовольствией выпью за здоровье вашего

Гитлера!
Брови старшего офицера дрогнули и сошлись у перено-

сицы, образовав глубокую складку. Светло-голубые глаза
сощурились, потемнели, лицо побагровело. Он порывисто
встал, резким движением руки вырвал стакан из рук Ариш-
ки и поставил на стол. Рука его легла на кобуру пистолета.

– Вон отсюда! – гневно крикнул немец.
Застывшая с разинутым ртом, перепуганная Аришка за-

моргала тяжёлыми веками и стала пятиться к двери. Открыв
спиной дверь, она провалилась в темноту ночи.

– Омерзительное, гадкое существо, – процедил сквозь зу-
бы немецкий офицер и, взяв сигарету, закурил.

– Да это же она по недомыслию. Бог её наделил огромным
телом, а насчёт ума поскупился. А раз ума нет – считай, ка-
лека, – сказал старый казак.

Дарья Даниловна и Анка ни глазам, ни ушам своим не
верили. До этого каждого немца представляли себе зверем
о двух ногах… Думая, что всё это инсценировка, неведомо



 
 
 

для чего затеянная немцами, говорящими по-русски, стару-
ха крестилась, шепча:

– Господи, сохрани и помилуй рабов Твоих!
В комнате воцарилось неловкое молчание. Молодой офи-

цер, глядя на старшего, нахмурился и что-то залепетал оде-
ревеневшим от хмеля языком.

И надо было, чтобы в эту минуту в комнату вбежали два
котёнка из полуоткрытой двери кладовой. Почуяв запах мяс-
ных консервов, котята, тряся поднятыми трубой хвостами,
замяукали, вертясь у стола. Опьяневший окончательно мо-
лодой офицер вдруг вскочил, схватил за шкирки обоих котят
и, злобно выкрикивая «Гитлер-Сталин! Гитлер-Сталин!»,
начал ударять несчастных животных мордочками друг о дру-
га с такой силой, что окровавленные котята перестали пи-
щать и царапаться.

Анка не выдержала. Птицей слетела с печки, вцепилась
ногтями в руку обезумевшего офицера, он выпустил снача-
ла одного, а затем и другого котёнка. Схватив обоих, Анка
выбежала из хаты.

Перепуганные дети разревелись. Дарья Даниловна с тру-
дом забралась на печку, стала успокаивать малышей. Стар-
ший офицер поднялся со стула, подошёл к пьяному и стро-
гим тоном что-то приказал. Молодой фриц шаткой походкой
направился к выходу, но старший окриком вернул его. Пья-
ный немец тяжело опустился на стул и вдруг зарыдал.

Денис Иванович всё это время сидел безмолвно, понурив



 
 
 

седую голову. Из задумчивой отрешённости его вывел спо-
койный голос немца. Кивком указав на плачущего фрица,
сказал:

– Надо бы его уложить.
Дарья Даниловна, которая никак не могла прийти в себя

от испуга, услышав, о чём просит немец, спустилась с печки
и, суетясь возле стола, быстро заговорила:

– Да, да, ваше благородие, лучше уложить его от греха по-
дальше. Оно ведь одно: что хмельной, что дурной, одинако-
во.

Взяв лампу со стола, Дарья Даниловна поспешила в ком-
нату, которую называли залом, потому что она была простор-
ней и лучше убрана. Поставив лампу на швейную машинку,
хозяйка разобрала постель и, глянув на немца, сказала:

– Укладывай его сюда.
Старший офицер помог юнцу раздеться и подтолкнул его

к кровати. Когда тот, размякший и обессиленный, вытянулся
на постели, прикрыл его одеялом.

– А вы лягайте на энту, – указала старуха на вторую кро-
вать.

– Я посижу ещё немного. Не хочется мне спать, – сказал
офицер, направляясь в переднюю.

Дарья Даниловна с лампой последовала за ним.
Усевшись рядом с хозяином, немец заговорил:
– Беда с молодыми – неустойчивый, неуравновешенный

народ. Родственник он мне, брат двоюродный, потому и во-



 
 
 

жусь с ним. Если бы не я, давно предстал бы перед Богом
– или на передовой, или по приговору военного трибунала.
Идеи фюрера не всех увлекают. Они кажутся удобоваримы-
ми в мирной жизни, а когда им начинает грозить смерть, то-
гда каждый думает, как бы спасти свою шкуру.

– Ничего удивительного, – начал Денис Иванович, – уми-
рать никому не хочется. Я сам в двух войнах участвовал –
в японской и Первой германской. Знаю, как ни храбришься,
а внутри дрожь бьёт, особенно перед боем. В атаке совсем
теряешься, ожидая, что вот-вот жахнет по тебе. И с переляку
даже героем стать можно. Помню, в нашей части один сол-
датик служил, роста небольшого, весельчак такой. Под Бре-
стом это было. Немец вышиб нас с позиций. Стали мы от-
ходить, а уж ежели сказать по правде, показали вашим спи-
ны. Немцы превосходили нас численностью – подбросили им
подкрепление. Мы задрали портки и давай драпать. Поодаль
– перелесок, а чтобы добежать до него, надо через полянку
перейти – гладкую, как скатерть. А немцы шпарят по нас, аж
земля гудит, и падают, конечно, многие бойцы. А тот сол-
датик, помню, Митькой звали, вдруг как закричит не своим
голосом. Мы оглянулись, видим – командир нашего взвода
подбитый недалеко от него корчится, а Митька с криком по-
вернул обратно к небольшому бугру. Мы, ничего не пони-
мая, за ним и во всю глотку: «Ура-а-а!»

Немцы, видимо, подумали, что к нам подоспела помощь,
остановились сначала, а потом назад и давай тикать на свою



 
 
 

позицию. Отбили, значит, мы таким образом атаку благодаря
Митьке. Его, конечно, к награде представили, а он человек
верующий, истинный христианин, молиться стал усердно да
вздыхать тяжко, вместо того чтобы радоваться. Я в тот вечер
заговорил с ним, а он уже успел хватить малость и разоткро-
венничался:

«Хочу к батюшке пойти на исповедь, что-то на душе му-
торно».

Говорю ему:
«С чего бы это? Другой на твоём месте радовался бы, ведь

ты поступок героический совершил».
А он досадливо махнул рукой, склонился ко мне и шепчет

на ухо:
«Да тот героизм, Денисушка, с переляку случается, ника-

кой я не герой. В ту минуту в голове у меня замутилось, не
совсем, правда, потому как успел подумать: чем бежать по
открытой поляне, лучше на бугорок, там окопчик и кухня
полевая вверх колесами лежит, укроюсь, думаю, за ней. До-
бежал я до той кухни, плюхнулся на землю, гляжу, а вы прё-
те всем взводом. Ну, думаю, что делать? Не лежать же целё-
хоньким за той кухней, поднялся да за вами. А как начали
меня восхвалять, готов был сквозь землю провалиться, по-
тому что видел, какие бывают герои, сложили они головы –
вроде бы оно так и надо. Сняли с учёта, с довольствия сняли
и – поминай как звали…»

Ну я, конечно, успокоил Митьку, – говорю, на то она и



 
 
 

война, каждому даётся то, что предписано судьбой, а что ка-
сается награды, говорю ему, ты заслужил её, потому как, не
поверни ты обратно, проиграли бы мы тот бой. – Денис Ива-
нович умолк, а немец глубоко затянулся, пуская кольцами
ароматный дымок сигареты.

После короткого молчания Денис Иванович спросил нем-
ца прямо:

– Скажите, товарищ, простите, господин офицер, где вы
научились так чисто говорить по-русски? Жили в России?

– Нет, немец я почти чистокровный.
– Как это «почти»? – удивился казак.
– Бабушка моя была русская.
– Вот какое дело! Как же вас звать-то?
– Зовите Отто, по батюшке Карлович, по фамилии Лен –

всего три буквы. А в России я не жил. Дед мой вывез русскую
невесту в Германию. Она и воспитала меня, научила гово-
рить по-русски. Бабушка моя родом из дворян. Жила в Пи-
тере, кроме немецкого владела английским, французским,
но больше всего любила родной язык. Видимо, тосковала по
России. Всё вспоминала родные края и рассказывала мне о
них. Вот мне и пригодился теперь русский язык…

– Он бы вам больше пригодился, если бы вы воспользо-
вались им в мирное время, в мирных делах с русскими. Что
толку, ежели вы пользуетесь им, когда пришло время меча и
огня, – заметил Денис Иванович.

– А тут, папаша, вы не совсем правы. Не владей я русским,



 
 
 

не сидеть бы нам вот так – мирно.
– И то верно. Только я не сумлеваюсь, что тут главное не

язык, а дух. Русский дух, унаследованный от бабушки, цар-
ствие ей небесное! – Хозяин дома перекрестился.

– Но согласитесь, Денис Иванович, чтобы сочувствовать
русским, одного унаследованного духа мало. В Германии
многие чистокровные немцы не разделяют политику совет-
ского строя и искренне сочувствуют русским. К сожалению,
они бессильны помочь вам, разве только человеческим об-
хождением. А умирать, как ваш солдат Митька или самые
отчаянные храбрецы, нафаршированные идеями социализ-
ма, не хочется. Война эта, думаю, ни вашему брату, ни нам
не нужна…

Отто Лен снова глубоко затянулся и молча уставился в од-
ну точку.

– Да, всякие бывают люди, – продолжил ночной разговор
Денис Иванович. – Одни умнее, другие – обойдены Богом.
И не приведи Господь, ежели тот, кто недобрал ума от рож-
дения, дорвётся до власти!

Бывалый казак всё ещё находился под впечатлением от
недавнего поступка, совершённого пьяным офицером в его
доме. И говорил дальше осторожнее, подбирая слова:

– В мирной жизни, а особливо когда военное положение,
более опасны буйные молодцы. От них страдают и старый, и
малый, и обессиленный войной мирянин, и даже самая что
ни на есть безвинная животина.



 
 
 

С таким понятием подошёл старый казак к зверскому об-
ращению молодого офицера с котятами. В этом его поступке
таился, да, собственно, не таился, а открылся глубокий по-
литический смысл.

– Ваш двоюродный брат вроде бы парень как парень, при
чинах и положении. А зло в нём пробудил хмель, но на ком
он сорвал это своё зло?

Отто Лен молчал.
–  Ведь не котята, а сами люди повинны в таком несча-

стье, как война. И не простые смертные, а особливо те, кто в
советчиках ходят у правителей. Скажем, вы видите, что ва-
ши вожди несправедливо поступают с вами, и уже потому
не уважаете их. Они вынудили вас идти войной на нас, и вы
идёте, потому как ничего не можете сделать. Но почему, ска-
жите, простой немецкий солдат затаил обиду на нашего во-
ждя? Давайте честно разберёмся, в чём Сталин виноват пе-
ред немецким народом. Советское правительство пошло на
заключение мирного договора с Германией, торговлю подня-
ли на небывалую высоту. Вагоны пшеницы, хлеба, мяса сла-
ли вам, а вы нам – винтики, болтики… Гитлер вместо бла-
годарности пошёл с оружием на нас, русских. И не по-благо-
родному, не по-рыцарски. А как разбойник с кистенём среди
ночи тёмной.

– Солдатам рейха не дано права думать так, тем более рас-
суждать и осуждать дела и политику государства, – заметил
спокойно Отто Лен.



 
 
 

– Может, и не дано простым людям такого права, потому
как у всякого правительства, помимо открытых дел, есть де-
ла тайные, которые держатся в секрете. А вот думать, прежде
чем что-то сделать, нужно всякому солдату.

Немецкий офицер не понял, что сказал ему казак, и во-
просительно посмотрел на него.

– Вот вы немец, при высоком чине, дозвольте спросить,
за что прогневались на несчастную Аришу? Почему не дали
ей выпить за здоровье вашего Гитлера?

– Потому что в её словах, да и во всём облике её сквози-
ла фальшь, заискивание идиотки, – с отвращением произнёс
Отто.

– Значит, вы, рассудив, поняли, кто она, эта самая Ариша.
А другой – не в меру старательный офицер – принял бы на
вашем месте слова Ариши за чистую монету, да ещё в услу-
жение себе взял бы эту, как вы выразились, дуру.

Отто не возразил, а Денис Иванович снова повторил:
– Вот видите, разные бывают люди…
В комнате установилась тишина. Дарья Даниловна давно

влезла на печь и прикорнула возле спящих детей. Только
двое в доме, беседуя, засиделись допоздна.

 
3
 

Суровый декабрь сорок второго… На смену проливным
дождям и ливням явились снежные метели. Белым покры-



 
 
 

валом накрылась ещё не промёрзлая земля. И лишь там, где
тяжёлые колёса машин и гусеницы танков оставили глубо-
кие борозды, снег и грязь стали одним месивом. Днём и но-
чью огромные грузовые машины с орудиями и боеприпасами
спешили в сторону Моздока. Там этот страшный груз пре-
вращал всё живое в огонь, гарь и тучи дыма.

Одна колонна покидала казачью станицу, другая в неё
въезжала. Переваливаясь с боку на бок, танки и бронетранс-
портёры с трудом двигались по заболоченным широким ули-
цам. Глохли моторы, и тогда из-под брезента высыпали на
землю немецкие солдаты. Бесцеремонно, словно вернулись
к себе домой, они входили в казачьи дома на правах хозяев,
распоряжались, делали всё, что им заблагорассудится. На-
стоящие же хозяева, казаки, уже успели привыкнуть к тако-
му их поведению и старались держаться в сторонке – подаль-
ше от греха.

Здесь останавливались не только те, кого как свежий ре-
зерв, силы подкрепления, бросали очередной порцией пу-
шечного мяса во фронтовую мясорубку, но и те остатки раз-
битых, потрёпанных, измотанных в сражениях, кого отво-
дили с передовой для пополнения и переформирования. В
особенности последних – одичавших и озверелых в крова-
вой вакханалии – боялись люди. Их сторонились и безро-
потно позволяли делать всё. Ибо препятствовать таким зна-
чило рисковать жизнью. Однако даже эти, вырвавшиеся из
пекла огненных схваток, старались не трогать так называе-



 
 
 

мых мирян оккупированной станицы. И не потому, что у них
вдруг помягчели сердца. Не потому, что они, побывав в ла-
пах смерти, подобрели душой, нет, большинству из них –
механически мыслящих, автоматически действующих после
многолетней муштры по австрийскому образцу – просто на-
до было выполнять предписания фюрера – «быть поделикат-
нее с туземными племенами Кавказа». Более того, этим сле-
пым фанатикам было известно, что Гитлер даже льстил кав-
казцам, относя их к благородной арийской расе, а значит, к
«высшему сорту» человечества. Знал вождь германского фа-
шизма, что такое Кавказ и кавказцы – разноплемённые на-
роды, населяющие эти горы. Собственно, для этого не надо
быть талантливым стратегом. Что такое горы Кавказа, зна-
ет каждый школьник, прошедший курс истории. Овеянный
легендами, он возвышается преградой на великом пути, ве-
дущем из стран севера к царствам юга. По его извилистым
каменным коридорам, через крутые перевалы, граничащие
с небесными тучами, по узким полоскам приморского про-
хода со времён глубокой древности начались великие пере-
движения народов в ту и в другую сторону.

Подкатывались к предгорьям Кавказа и боевые колесницы
Александра Македонского, и монгольская конница с кибит-
ками Чингисхана, и отчаянные наездники с юртами хромого
Тимура. Повидали седые вершины Кавказа и закованных в
латы аскеров Надир Шаха и Шах Аббаса, и лёгкую кавале-
рию султанов – Сельджука и Османа. Вступали кавказцы и



 
 
 

в единоборство с бесчисленной силой русских самодержцев,
перед которыми трепетала Европа. Устоял Кавказ.

Теперь сюда устремил кровожадный взор Гитлер. С бе-
регов Рейна через Кавказский хребет хотел он сделать ги-
гантский скачок к берегам Ганга. В мечтах он уже видел се-
бя во дворце Магараджи в золотом кресле со скипетром в
железной руке, с пальмовым венцом на голове, достигшим
мировой славы и диктата, потому что, в отличие от Алек-
сандра Македонского, Чингисхана и Тамерлана, он считал
себя способным сокрушить военной техникой современную
мировую цивилизацию.

Но фортуна, в которую он, как фаталист, так же слепо ве-
рил, как верили в него германские авантюристы от полити-
ки и солдафоны, изменила ему. Его судьями и мстителями
оказались те народы, кому он в своё время вынес смертный
приговор и не смог привести его в исполнение, потому что
несокрушимой оказалась сила народов, противостоящая злу
фашизма. Позорному пути убийств, насилий и захватов при-
шёл конец. Тупиками для кровавых путей фашистов стали
подступы к Москве, Курску, Сталинграду, Новороссийску.
Преградой стал и Кавказ к странам юга. Не суждено было
немцам прорваться через Дарьяльское ущелье в Грузию, пе-
репрыгнуть через Терек и пробиться к нефтяному Грозному,
а затем через узкую полоску земли, зажатую между Каспием
и горами Дагестана, – к заветному Баку, с потоками чёрно-
го золота, которое должно было оказаться в распоряжении



 
 
 

рейхсканцлера к 25 сентября 1942 года.
Здесь, под Моздоком, застряла танковая армия фельдмар-

шала Листа. Разгневанный фюрер сместил не оправдавшего
надежд Листа и назначил главнокомандующим этим участ-
ком фронта генерал-полковника фон Клейста. Однако и но-
вому командующему не удалось сдвинуть с места имперские
силы. Гористые побережья верхнего Терека, высоты у Мал-
гобека, камышовые плавни астраханских степей с интерна-
циональными полками, подкреплёнными холодами суровой
зимы, преградили пути «меченосцам новой тевтонской ор-
ды», сменившей кресты на свастику.

И вооружённым новейшими видами лёгких горных ору-
дий, оснащённым до мелочей альпинистам-скалолазам, еге-
рям-виртуозам, отменным снайперам горнострелковых ди-
визий гитлеровской армии штурмом также не удалось овла-
деть закованными в ледяную броню северными высотами
Кавказа. Не перемахнули немцы через заснеженные перева-
лы на южные склоны в сторону солнечной Грузии, к Черно-
морскому побережью Абхазии, к нефтяным скважинам Ба-
туми.

И здесь, на высотах Клухора, Маруха, Кара-Кая, Амана-
уза боевые отряды интернациональных полков стали засло-
ном на пути фашистов. Кавказ суровее Европейских Альп.
Не только огонь автоматов, пулемётов, миномётов и разры-
вы гранат настигали летящих лыжников и канатоходцев аль-
пийской дивизии «Эдельвейс», но настигали их и снежные



 
 
 

обвалы, грозные лавины. Находили безвременный конец от-
борные горные стрелки и в ледяных объятиях расщелин, и
в бездонных пропастях, и в глубоких заснеженных ямах-ло-
вушках. Соскользнув с полированной ледяной глади крутых
склонов, разбивались они насмерть об острые выступы и об-
рывистые скалы. И казалось, не только многонациональные
советские воины, но и сама природа заоблачных гор так же,
как и защитники Сталинграда, выполняла приказ главноко-
мандующего № 227: «Ни шагу назад». Видимо, потому и от
этих рубежей повернули вспять те, кто годами тренирова-
лись в Альпах, готовясь к штурму Кавказа. Бежали они, оста-
вив у подножия гор сотни могильных холмиков с касками,
на которых была свастика – чёрный крест с надломленными
концами, оказавшаяся роковым «знамением»…

Величайшая битва за Кавказ окончилась очередным по-
ражением фашистов. Не только поверить в это, но, наверное,
и представить подобное не мог Гитлер в начале войны, ко-
гда его победоносная армия чуть ли не парадным маршем
прошлась по странам Европы. Но ещё тяжелее было ему осо-
знавать, что именно в годовщину создания Германской им-
перии, провозглашённой когда-то Бисмарком, один из выда-
ющихся его полководцев – фельдмаршал Паулюс потерпит
позорное поражение и будет взят в плен в героическом го-
роде на Волге. И что именно этот город станет поворотным
в судьбах Германии и России.



 
 
 

В начале января сорок третьего года станица была осво-
бождена от фашистских оккупантов. Преследуя бегущего
врага, не останавливаясь, регулярные части наших войск
устремились на Ставрополь и Армавир. Следом двигались
тылы и редкие беженцы, которые, несмотря на январские хо-
лода, спешили к освобождённым родным очагам, не дожи-
даясь наступления тепла.

Станичники хоть и вздохнули облегчённо, но, казалось,
ещё не пришли в себя – не верили, что не вернутся снова в их
хаты захватчики. Несмотря на лютые морозы, слепящие ме-
тели, казачки, особенно молодые, выходили к проезжей до-
роге, шли к железнодорожному полустанку, неся за пазухой
горячие, только что со сковороды, пышки из грубого помола,
картошку в «мундире», горшки топлёного молока. Спраши-
вали, нет ли простуженных, ослабших в пути. Иногда поезда
не задерживались, а только замедляли ход, тогда бабы сова-
ли бойцам в руки то, что отнимали от себя и детей, на ходу,
кому попало. Свои ведь, чьи-то сынки, отцы, мужья. Какая
разница, главное – свои…

Ни одна из казачек не признавалась, что, встречая колон-
ны машин, поезда, эшелоны, лелеет слабую надежду – вдруг
встретит того, по ком извелась, истосковалась, от кого не бы-
ло вестей, кого не переставала ждать и верила, что вернётся.

Среди немногих, торопящихся вернуться в свои освобож-
дённые города и сёла, оказался и табор цыган. Но эти со-
временные степняки-кочевники не проехали мимо станицы,



 
 
 

а встали табором на её окраине. Надо сказать, что цыганам
некуда было спешить. Свои очаги и свой немудрёный скарб
они везли с собой в любое место, разумеется свободное, и
там, ночуя под открытым небом, был их родной дом.

В то же время их нельзя считать космополитами, ибо у
них есть кочевые пределы. Ну, скажем, одни из цыган кочу-
ют в донских степях, другие в кубанских, третьи – по Укра-
ине. Бывают, конечно, случаи, когда цыгане уходят за гра-
ницы своих кочевий по какой-нибудь причине. Например, в
данном случае табор этот загнала в предгорья Кавказа вой-
на. Однако дальше Гудермеса – где селилось Сунженское ка-
зачество – табор не продвинулся. Но это не значит, что они
отказали себе в посещении дагестанских городов в поисках
заработков. Их визиты в горную республику носили харак-
тер случайный, разведывательный, и не всем табором, а в
отдельности, группами по железной дороге, к тому же без
билетов и пропусков. Какой может быть билет для цыгана
или цыганки, а тем более с грудными детьми или малыша-
ми, державшимися за широкие юбки матерей. И кондукто-
ры, и представители железнодорожной милиции гоняли их
только для видимости. И самое большое, что всерьёз мог-
ли потребовать от них, – это справку о санобработке, пото-
му что сыпнотифозная вошь была не менее опасна, чем бом-
бёжка. С последним требованием цыгане соглашались, и да-
же с удовольствием. В железнодорожных баньках можно бы-
ло враз избавиться от такой неодолимой для цыган напасти,



 
 
 

как вошь, а также отмыть почерневших не столько от солнца
и ветра, сколько от грязи цыганят, да и кости свои попарить
до пота.

Город не село. Спрос на работу цыганских кузнецов, есте-
ственно, в станице или хуторе больше, чем в городах. На ста-
ничных базарах цыганам легче было сбыть сработанные ими
лопаты, вилы, ухваты, щипцы, топоры, молотки, серпы, ко-
сы, подковы, гвозди, кочергу и прочий кустарный товар. Но
и он бывал ходовым только в определённое время, скажем, в
течение двух-трёх недель весной и столько же осенью. Потом
спрос на них падал и приходилось цыганам перекочёвывать
в другое место, дальше от юга. Возле крупных, отдалённых
от городов селений табор мог оседать и на большее время,
особенно в зимнюю пору. Не только мастеровым с походной
кузницей, но и женщинам-цыганкам могла найтись работа
лёгкая, особенно в военное время, когда люди снова верну-
лись к вере в Бога, искали утешения в молитвах, а то вдруг
начинали верить снам, приметам и всяческим гаданиям.

Даже шустрая, легко приспосабливавшаяся ко всяким
условиям цыганская ребятня и та могла заработать копей-
ку-другую или горстку кукурузной муки задорной пляской
или пением злободневных частушек в рыночных рядах или
на улице.

С приходом цыган станичникам становилось оживлённее
и веселее, хотя замки на двери приходилось вешать покрепче
– на всякий случай…



 
 
 

Небольшая рыночная площадь на окраине станицы по
воскресеньям наполнялась народом. Сюда стекались не толь-
ко станичники, но и казаки соседних хуторов. Съезжались
горцы из ближайших аулов Чечни и Ингушетии, из Осетии,
чтобы повыгоднее продать зерно, кукурузную муку, картош-
ку, сушёные лесные груши и яблоки, шиповник и ягоды.
Охотники привозили сюда мясо диких кабанов, сайгаков,
дроф, прочую дичь. Надо сказать, что торговые ряды за годы
войны заметно оскудели, продуктов не было, зато шумная
барахолка пестрела разным товаром.

Чего здесь только не было! Состоятельные казачки стоя-
ли в тесных рядах, держа на руках шубы, старинную одежду,
шали, ткани, пропахшие махоркой и нафталином, но сохра-
нённые до чёрного дня с николаевских времён. Старьёвщи-
ки занимали отдельные ряды. Разложив на земле начищен-
ную и отглаженную старую рухлядь, они громче других зазы-
вали покупателей, расхваливая свой товар. Спекулянты-ме-
шочники вели себя тише, стараясь не обращать внимания на
себя, продавали ходовые отрезы шёлка, коверкота, бостона
и хорошую обувь, спрос на которую был большой, в особен-
ности у горцев. Чуть дальше ряды были скромнее – здесь
предлагали посуду, изделия из металла, вплоть до ржавого
гвоздя, который тоже мог сгодиться в хозяйстве.

На задах кучковались цыгане-ковачи со своим товаром –
лопатами, вилами, топорами, щипцами, рогачами для горш-



 
 
 

ков и чугунков, косами, серпами, прочими изделиями из же-
леза и меди, пользующимися спросом на селе.

Много вертелось здесь и торговцев, и много покупателей,
но были и праздношатающиеся – любители потолкаться, по-
глазеть, пощупать, прицениться, даже к тому, что им было
не нужно. Для некоторых барахолка была местом, где можно
было показать себя и поглядеть на других, ну вроде бульвара
для гуляний в воскресный день. Здесь же можно было услы-
шать о происшествиях и поболтать о разных новостях…

Анка не любила толкучки, но зато Дуняша была большой
охотницей до таких прогулок. Однажды она уговорила Анку
прогуляться по базару, пройтись по барахолке. Та согласи-
лась. Бесцельно прошлись они по рыночным рядам, потом
свернули к толчку. К полудню барахолка заметно поредела,
но те, кому некуда было спешить, ещё оставались на местах
в надежде сбыть свой товар. Дуняша купила по сходной цене
кусок мыла, стоимость которого возросла в десятки раз по
сравнению с довоенным временем, и катушку ниток. Когда
они подошли к ряду, где продавались кустарные изделия из
грубой шерсти, к Дуняше, отделившись от товарок, вихля-
стой походкой подошла молодая цыганка. Заискивающе гля-
нув в глаза Дуни, а потом остановив взор на её животе, цы-
ганка с улыбкой сказала:

– Чернявая красавица, позолоти ручку, усю правду скажу
– что было, что будет, что ждёт тебя…

– Отстань от меня со своей правдой! – пренебрежительно



 
 
 

бросила Дуня и хотела было идти дальше. Но цыганка пре-
градила ей дорогу и, нахально уставившись на Дуняшу, про-
должала:

– Скоро ты, милая, на зад похудеешь, а на перёд попра-
вишься и через девять месяцев получишь свой интерес!

Толпившиеся рядом люди дружно рассмеялись. Дуняша
залилась краской от смущения, потом грудью оттолкнула га-
далку и, уходя вперёд, крикнула:

–  Не бреши, бреховка! Это у меня от мамалыги живот
вздулся.

– Дай тебе Бог такую мамалыгу, от которой пузо живьём
вздувается, – не отступала от Дуняши напористая цыганка.

Во время этой разыгравшейся сцены между подружкой
и цыганкой Анка, смущённо улыбаясь, следовала на рассто-
янии. Другая, старая цыганка, смуглянка, окинув критиче-
ским взглядом бледнолицую, застеснявшуюся молодую ка-
зачку, смело шагнула ей навстречу и затараторила:

– Светлоликая лебёдушка, не пожалей рублика, хочешь,
по линиям руки судьбу определю, покажи ладонь.

Анка сунула руку под платок, словно боясь, что стару-
ха-цыганка ухватится за неё. Она прибавила шагу, но гадал-
ка не отставала:

– На лицо ты – милая, весёлая, а на душе – камень. Сча-
стье вкруг тебя клубком вертелось, а в руки попало да и вы-
скользнуло. И ешь ты, красавица, и пьёшь, словно за стенку
кладёшь, да пользы от этого не имеешь, – всё сгорает в огне



 
 
 

душевном.
– Что ты её слушаешь, идём отсюда, – оглянувшись назад,

забеспокоилась Дуняша.
Старуха пронзила Дуню глубоко сидящими карими глаза-

ми, словно двумя колючками, и, уходя, бросила вслед:
– А ты, бедовая, видно, любишь из помёта выжимать поль-

зу. Остерегайся беды нечаянной. Коли сама не сможешь от-
вести, не чурайся тех, кто отводить умеет…

Возмущённая Дуняша трижды плюнула в сторону воро-
жеи.

Какой-то внутренний страх поселился у Анки. Не было
сил уйти, грубо оборвать назойливую цыганку. Побоялась
она недобрых слов, которые могла ей бросить вслед старуха.
А хитрой кудеснице из табора только того и надо было. Не
отставая от Анки, застенчиво оглядывающейся по сторонам,
цыганка шептала:

– Красавица, не стыдись прохожих, гадать и предсказы-
вать судьбы не грешно, слушать вещие слова не преступ-
но. Царям и королям чтецы Книги небесной судьбу предска-
зывали. Явлением небесных светил великие народные беды
предугадывали. Не бойся меня, не занимаюсь я чёрной ма-
гией, но кое-что сказать смогу, если гляну в воду через ко-
лечко твоё обручальное или в полночь в зеркало погляжу. –
Видя, что Анка испугалась и прибавила шагу, цыганка ухва-
тила её за руку и ласково повторила: – Не бойся, красавица,
я по картам гадаю, они уж точно раскроют истину, и за это



 
 
 

возьму недорого – что дашь, тому и буду рада… Не скупись,
душа моя, дар твой за Божью милостыню сойдёт, а я тебе всю
правду скажу, что было, что будет, что ждёт тебя и господи-
на сердца твоего.

Речь цыганки, заученная на все случаи нелёгкой бродячей
жизни, произнесённая с таким умением кудесницы, возы-
мела-таки действие на впечатлительную Анку. Однако, сму-
щённая ироническими улыбками встречных, Анка постара-
лась вырвать свою руку из цепких пальцев цыганки и едва
слышно произнесла:

– Тётечка, зря вы всё это, я ведь не верю гаданиям.
– Не говори так, я-то знаю, что веришь, стыдишься только.

Доброму слову всегда надо верить, от этого на душе легче
становится. Ну да ладно, если не хочешь здесь, пошли домой
к тебе. Где живёшь?

–  На главной улице,  – ответила Анка, идя впереди и с
удивлением повторяя слова цыганки: «Не говори «не верю».

А ведь на самом деле она с Дуняшей уже не раз бегала к
бабке Марфе, которая умела ворожить. Да разве только они
вдвоём бегали, многие женщины зачастили к ней – с первых
дней войны, как только призвали казаков на фронт.

– Далеко ли твоя улица? – прервав раздумья Анки, спро-
сила цыганка.

– Та тут недалече…
– С кем живёшь? – не отставала гадалка.
– Одна, – тихо ответила Анка.



 
 
 

Ворожка довольно улыбнулась, это её больше устраива-
ло, чем присутствие домочадцев. Идя следом за Анкой, она
вкрадчиво продолжала:

– Я ведь и привораживать умею, и беду отвести могу.
– Да что вы, тётечка, такое говорите, разве это возможно?
–  Возможно, дочь моя, возможно. Вот тебе истинный

крест! Пусть Бог меня покарает, если брешу.
Так дошли они до дому.
Войдя в прихожую, цыганка сбросила грязные башмаки и

последовала за Анкой в горницу. Небольшая, с низким по-
толком комната двумя оконцами смотрела на улицу. В одном
углу стояла гладко смазанная глиной и чисто выбеленная из-
вёсткой печка-грубка с духовкой. Хорошая в доме хозяйка
или нет, станичные бабы судят по виду печки.

В комнате было чисто. В другом углу стояла кровать, по-
крытая вязаным домотканым покрывалом, у спинок горкой
возвышались взбитые пуховые подушки, одна меньше дру-
гой. Посреди комнаты стоял стол, покрытый клетчатой ска-
тертью. У наружной стены, между двумя окнами, над ма-
леньким туалетным столиком висело небольшое зеркало в
чёрной резной раме, покрытое сверху рушником с кружева-
ми и вышитыми петушками на концах – память сватов. Окна
были занавешены дешёвыми гардинами.

Окинув любопытным взглядом небогатое убранство ха-
ты, цыганка задержалась на деревянном добротно сделанном
сундуке. Из-под полосатого рядна, покрывавшего его, высту-



 
 
 

пал огромного размера замок. Этот замок, пожалуй, больше
всего привлёк внимание гостьи, она не сомневалась, что, ес-
ли и есть что-то стоящее в доме, там оно и хранится.

– Тётечка, а как вас величать? – спросила Анка, придвигая
табурет.

– Лайна, тётушка Лайна, – ответила цыганка. Засунув ру-
ку за пазуху, извлекла шёлковый кисет на шнурке и, развя-
зав горловинку, достала замусоленную, с потёртыми углами
колоду карт. Когда Анка уселась напротив, тётушка Лайна,
глянув на неё тёмными проницательными глазами, спроси-
ла: – На кого кидать велишь, на себя иль на короля?

– Лучше на него, на Василька моего. Давненько вестей от
него не получала. Может, узнаете, жив он или нет, аль в пле-
ну мается.

Цыганка ловила каждую фразу каждое слово, которое
могло пригодиться ей, и сыпала вопрос за вопросом:

– А какой он у тебя, молодой аль в годах, чернявый или
белявый?

– Молоденький мой Василёк, глаза серые, брови чёрные,
кудри каштановые, нос ровный, губы толстые – добрый, зна-
чит, – заключила Анка.

– Бубновый король, – сказала цыганка и, перебрав колоду,
вытащила из неё бубнового короля.

– Приложи к сердцу, потом к голове и задумай желание, –
ласково сказала цыганка.

Анка взяла карту, сделала всё так, как просила гадалка.



 
 
 

– Верни карту назад. – И сама вырвала у неё из рук ко-
роля, бросила посреди стола. И, ловко перетасовав карты,
вытянула наугад три, покрыла ими бубнового короля свер-
ху и одну положила снизу, шепча: «Что на сердце держишь,
что под сердцем таишь…» Потом с четырёх сторон короля
разбросала колоду стопками. Беря каждую, разложила кар-
ты крестом. По всем четырём сторонам от короля кинула по
три карты. Остальные смешала и разложила веером, потом
по концам креста положила по три и стала объяснять: – Жив
твой Василёк. Не лёг рядом с могильным крестом. Далеко он
находится – в казённом доме, душой болеет за тебя.

– Может, в плен попал? – В голосе Анки появилась тре-
вожная нотка.

– Не могу этого сказать, вижу его около дома того казённо-
го, поздняя дорога выпадает ему. Благородный король возле
него с разговором крупным и хлопотами. – Тётушка Лайна
указала на пикового короля.

– А что это за дама трефовая возле него? – спросила Анка,
ткнув пальцем в ненавистную карту.

– Пожилая женщина. Может, врач или сестра милосерд-
ная, потому что нечаянный удар между дамой и Васильком
твоим на неприятность и болезнь указывает. А вот ты, до-
ченька, справа от него, рядышком, его любовь и надежда.

Цыганка подняла три карты, покрывавшие бубнового ко-
роля, и одну снизу.

– Вот видишь, – гадалка покрутила червовую девятку, из-



 
 
 

влечённую из-под бубнового короля, – под сердцем у него
лежит твоя любовь, а на сердце – дом со свиданием поздним
и разговором.

Разъясняя значение карт – каждой в отдельности и в соче-
тании с другими, цыганка всё ловила выражение лица Анки
и, видя, как оно оживилось, как засияло ямочками на щеках,
осталась довольна собой.

Настроение у Анки и в самом деле стало приподнятым.
Сама она знала немного, что значит та или иная карта. В осо-
бенности боялась девятки и семёрки пиковой, которые озна-
чали удар и слёзы. Но оказалось, что значение имело сочета-
ние одних карт с другими и направление острия пики на кар-
те – вверх или вниз. Если пики не были обращены остриём
вниз, то совершенно менялось их значение, зловещий смысл
терялся. Старая цыганка, старавшаяся придать всему окрас-
ку предсказывания, блестяще разбиралась в этих сложных
сочетаниях знаков и изображений.

Раскладывала она свои карты и на другой манер – веером
сверху вниз, рядами поперёк. Раскрывая их смысл, отбира-
ла попарно и снова добавляла к нечётному остатку, и снова
результат гадания оказывался утешительным.

Щедро отблагодарила Анка тётушку Лайну. Дала ей трёш-
ку, семечки, кукурузной сечки и угостила чайком.

– Захаживайте, тётушка Лайна, на досуге, – сказала госте-
приимная хозяйка на прощание.

Спокойно уснула в эту ночь Анка. И снился ей Василий



 
 
 

живой и здоровый, из-за какой-то ограды протягивал ей ру-
ки, да так и не дотянулся. Проснулась Анка и огорчилась,
что не наяву это случилось, а во сне.

С того дня повадилась тётушка Лайна в гости к Анке. Пер-
вое время она старательно раскладывала карты, рассказы-
вала заученными замысловатыми словами одно и то же – о
любви, надежде, нечаянном интересе, поздней дороге, сви-
дании, выпивке и прочем, связанном незримыми путями с
Василием и Анкой. За эти добрые слова, поддерживающие
тепло надежды, Анка одаривала старую цыганку не только
скромным харчем, делясь последним, но и вещичками из
старого замкнутого сундука. Иногда допоздна засиживалась
тётушка Лайна у Анки, занимаясь не только гаданием, но и
изливая за чашкой чаю и свою душу Смуглое, хмурое ли-
цо старой цыганки, испещрённое сетью тонких морщин, при
этом как-то преображалось, становилось мягче, печальнее.
Предлагала Анка ей остаться и переночевать, когда та заси-
живалась допоздна. Но всякий раз цыганка отказывалась, го-
воря:

– Спасибо тебе, дочь моя, не усну я здесь, стены и крыша
давят на меня. Непривычны мы к теплу домов, не возьмёт
сон без прохлады ночной и чистого воздуха…

– Откуда вы пришли, как попали в наши края? – спросила
как-то Анка.

И тётушка Лайна рассказала ей:
– С Украины бежали вместе со всеми, кто уходил от голо-



 
 
 

да, мора и плена вражеского. А потом от донских степей бе-
жали, враг наступал на пятки… Дошли до Гудермеса и там
остановились, потому что дальше были горы и море. А в го-
рах цыганам делать нечего, и у моря тоже. В песчаных буру-
нах коней не прокормить. Слава Богу за то, что помог рус-
ской рати погнать назад германца, Господь бы его захурда-
нил, а то пропали бы и мы.

– А разве немцы вас трогали? – спросила Анка.
– Не то что трогали, а предавали смерти целыми табора-

ми. Раньше ни деды наши, ни предки не ведали такого, чтобы
какое-либо из воюющих христианских войск убивало цыган
– ничейных кочевников. Не было такого со времён распятия
Иисуса Христа Спасителя, потому что в самом Священном
Писании был дан запрет трогать цыган.

– А почему такое было предписано только по отношению
к вашему народу? – поинтересовалась Анка.

– Да потому что кузнецы-цыгане отказали судьям и пала-
чам Христа выковать гвозди, которыми убийцы Божьи ре-
шили пригвоздить Иисуса к кресту Голгофскому. А теперь
Гитлер тысячами сжигал венгерских, румынских, других цы-
ган, вместе с жидами в печах огненных. О, Господь бы его
захурданил! – повторяла Лайна непонятное Анке слово про-
клятия.

– Тётушка Лайна, а кто вам сказал, что фашисты уничто-
жают и цыган вместе с евреями? – снова спросила Анка.

– Кто же может знать всё, что творится на свете белом, как



 
 
 

не мы, кочевой народ. Земля слухами полнится, и не укрыть
от глаз и ушей людских злые деяния.

Теперешний германец хуже, чем разбойник с большой до-
роги, чтоб его на том свете черти на вертеле зажарили! – сы-
пала проклятия на гитлеровцев старая Лайна.

– Почему же тогда ваши мужчины не поднимают оружие,
не идут на фронт вместе с русскими и другими?

– Цыган не вояка, не умеет держать в руках не только вин-
товку, но даже саблю. И на ножах не бьётся – с кнутом выхо-
дит на единоборство. Станет супротив обидчика, и стегают-
ся до тех пор, пока тот не бросит кнут. И никто не посмеет
вмешаться, разборонить, ибо удары посыпятся на того, кто
остановит схватку. А что касается помощи Красной армии –
многие цыгане добровольно пошли служить в кавалеристы,
только кузнецами. Это тоже помощь – на неподкованной ло-
шади далеко не ускачешь. Вот и мой брат Левко ушёл с дон-
скими казаками, оставив четырёх детей на жинку-молодку и
на меня.

– Тяжело, небось, с ними – одеть, обуть, накормить, чет-
веро всё-таки… – заметила Анка.

– И то сказать, нелегко, не жизнь, а мучение одно… Тем, у
кого мужики мастеровые при семье остались, полегче, а нам,
бабам безмужним, – мука сплошная…

– Шли бы вы, тётушка Лайна, в колхоз, как-никак на од-
ном месте жить легче, человек с землёй срастается, с людьми
роднится. Может, полегче стало бы.



 
 
 

– Пробовали, на Кубани дома для нас хорошие выделили,
землю дали и всё, что надо было для труда хлеборобского,
но ничего не вышло, не смогли жить в домах, не приросли
к земле, видно, бродячую кровь нашу лишь смерть способна
успокоить.

 
4
 

Дарья Даниловна замечала не раз, как старая цыганка за-
ходит и подолгу засиживается у Анки, и сказала как-то:

– Ты зря приваживаешь в дом эту бреховку, разделает она
тебя как охотник белку. Я ведь вижу, как она, уходя, уносит
с собой то узелок, то свёрток. Поди, сундук уже переполови-
нила. А покойная Катерина, свекровь твоя, всю жизнь скла-
дывала в него добро бедняцкое…

– Да что вы, Дарья Даниловна, напрасно так плохо дума-
ете о тётушке Лайне. Не смотрите и не судите о ней по виду
угрюмому. Душа у неё добрая. И ничего она у меня не про-
сит, сама отдаю ей то, что мне не понадобится, не сгодится.

– А за что отдаёшь? Кто она тебе, родня или подруга? Га-
дает, небось… Врёт ведь всё, а ты веришь.

– Не то чтобы я поверила всему сказанному, а так… Но
только не мошенница она, просто мастерица баять. И слова
подберёт, и скажет так, что душу сразу облегчит. Душой ведь
я истосковалась так, что свету белому порой не рада, сон не
берёт. А тётушка Лайна как нагадает – сразу на душе полег-



 
 
 

чает, сплю спокойно, и работа спорится. Не знаю, кто как, а
я за добрые слова, за утешение всё бы отдала. Она ведь тоже
нелегко живёт, двоих племянников содержит. Один только
Бог знает, какая жизнь в таборе, всегда под открытым небом.

– Кто им виноват? Пусть бы жили оседло на одном месте
и трудом зарабатывали себе хлеб, а то ведь на дурницу про-
жить стараются, – не унималась Дарья Даниловна.

– Оно-то, может, и так, но только мы с вами не переделаем
их жизнь. Пусть себе живут как знают, не разбойники ведь
они, – заступилась за цыган Анка.

– Не разбойники, говоришь? Зато вороваты… А ну по-
ложь попробуй рядом что-нибудь дорогое.

– Да разве они одни воруют! Ворьё среди всякого народа
есть… Право же, цыганка Лайна неплохая женщина. Вот вы
зайдите как-нибудь вечером, послушайте её, попросите ки-
нуть карты на Назара, увидите, как вам полегчает от её слов.

– Видеть её не хочу, не то чтобы слушать болтуху. Поди,
всем одно и то же мелет, дурит таких, как ты, простофиль.
Дождёшься ты, Анка, что я сама налажу со двора твою цы-
ганку.

– Не трогайте её, Дарья Даниловна, изведусь я без гада-
ний. Её слова для меня всё равно что лекарство для боль-
ного. Может, я оглупела совсем, что ищу утешения в гада-
нии, но ведь и другие гадают. А иные молитвам предаются –
вот как вы… Я же не знаю молитв, не знаю, во что верить…
А как хочется верить в хорошее, жить надеждами. Нет ведь



 
 
 

иной утехи в горькой доле жён фронтовиков…
Анка помолчала немного, потом, грустно взглянув на Да-

рью Даниловну, продолжила:
– Ведь мне тяжелее, чем вам. Я одна-одинёшенька, а у вас

Денис Иванович, Настенькины детишки. Отдать мне Маня-
шу не хотите, чтоб не разлучать детей, так вот и рада я той
же цыганке Лайне. Сама за нею хожу, не раз к ним в табор
заглядывала, на племяшей её посмотрела, на жизнь цыган-
скую.

Жалела Анка тётушку Лайну, особенно после того, как
поведала она о своей нелёгкой судьбе, о давно пережитом,
но не забытом горе своём. Вот её рассказ:

«В те давние годы юности и я была молодой и красивой. И,
на мою беду, тогда тоже пошёл германец войной на Россию.
Но только та война была вроде бы потише. Одни солдаты да
предводители дрались промеж собой, а мирян и нас, цыган,
не трогали.

И надо же было случиться, чтоб табор наш оказался по-
близости от фронта. В те времена фронт подолгу держался
на одном месте, потому как вояки, каждый себе, выкапыва-
ли окопы, сидели в них и пуляли в противника. В тот первый
военный год я замуж вышла, как раз летом дело было. И ме-
сяца не успела прожить с любимым, как беда стряслась.

Поехали после свадьбы мы с мужем в селение одно, к та-
мошнему цыгану-кузнецу. Тот цыган женился на сельской
девке и покинул табор.



 
 
 

Мужу моему он родственником доводился. День был яс-
ный, солнечный. Едем мы в бричке, разговариваем весело,
любуемся друг другом, песни поём. Только хотел было мой
Гаврил свернуть с тракта на просеку, как вдруг осадил була-
ного. Глянула я и увидала на обочине дороги под кустом ра-
неного солдата русского. Лежит бедолага, стонет жалобно.

Гаврил спрыгнул с брички – и к нему, помочь хотел, а сол-
дат вдруг говорит:

– Оставь меня, час мой настал, умираю. Ты, браток, лучше
просьбу мою последнюю исполни.

– Исполню, говори.
Солдатик тот и повелел:
– Возьми в моей сумке ножницы, спустись в овраг. – Ра-

неный кивнул в сторону балки. – Там внизу промеж кустов
под землёй провод тянется от вражеского телефона. Ты пе-
рережь его и тем сослужишь службу – не мне, а матушке на-
шей России.

Схватил мой Гаврила ножницы и бегом в ту балочку. А я
к служивому подошла, села на корточки, спрашиваю:

– Чей ты родом? Откуда?
А он тихо, загробным голосом просит:
– Воды…
Бросилась я к бричке, взяла кувшин – и к нему. Приста-

вила горлышко ко рту, он сделал глоток, потом уронил голо-
ву и захрипел. Жалость охватила меня, гляжу на умирающе-
го, молоденький совсем, думаю, вот ведь горе какое, а где-то



 
 
 

мать или жена не знает, что их касатик в эту минуту отдаёт
Богу душу. Стою плачу, а сама думаю, как вернётся мой Гав-
рила, предадим солдатика земле и поедем дальше. И вдруг
слышу крики внизу, в балке, не по-русски кричат, потом по-
слышался выстрел и голос Гаврилы, на помощь зовёт:

– Лайна-а-а!
Птицей слетела я в ту балку, гляжу, на самом дне её, где

вьётся промеж травы зелёной ручеёк, несколько человек в
незнакомой одежде свалили мово Гаврилу и бьют смертно.
Бьют прикладами да сапожищами по голове, по лицу окро-
вавленному.
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