


 
 
 

Мариам Ибрагимовна Ибрагимова
Дань ненасытному времени
(повесть, рассказы, очерки)

Серия «Мариам Ибрагимова. Собрание
сочинений в 15 томах. Том», книга 10

 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=33395349

Дань ненасытному времени: ТД «Белый город»; М.; 2017
ISBN 978-5-906727-06-0

 

Аннотация
Каждая встреча с новым человеком, размышления о судьбах,

о пережитом времени высекали искры в душе Мариам и оживали
в повестях, рассказах, статьях, очерках, на страницах книг,
журналов, газет. Повесть «Превратности судьбы, или Исповедь
длиною в жизнь», многие рассказы и очерки впервые увидят свет
в этом томе.
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Дань ненасытному времени

 

Александр Мосинцев, член Союза писателей России

С Мариам Ибрагимовой я познакомился в начале семиде-
сятых, когда от писательской организации из краевого цен-
тра приезжал в Кисловодск к одному из авторов альманаха
«Ставрополье». Он-то и привёл меня на квартиру Мариам
Ибрагимовой, с которой жил по соседству.

От её дома осталось ощущение уюта и уверенности, ка-
кой-то самодостаточности. Покоряли хозяйское радушие и
неподдельная заинтересованность новым человеком. Я знал,
что работает она врачом на курорте, пробует себя в сти-
хах и прозе, читал какие-то вещи её, связанные с Дагеста-
ном. В общем, отнёсся тогда к ней примерно так, как опи-
сывает Пушкин в «Путешествии в Арзрум» свою встречу с
персидским придворным поэтом Фазиль-ханом. Как извест-
но, Александр Сергеевич «с неуёмной затейливостью начал
восточное приветствие, а Фазиль ответил с умной учтиво-
стью порядочного человека». Поэтому наш классик «со сты-
дом был принуждён оставить важно-шутливый тон», полу-
чив «урок русской насмешливости».

Встреча не получила продолжения, потому что в то вре-
мя редколлегия альманаха старалась строго придерживать-
ся ставропольской тематики. Колорит и проблематика севе-



 
 
 

ро-кавказских республик, кроме Карачаево-Черкесии, вхо-
дившей в состав края, заинтересованности у писателей не
вызывали.

Контакты с Мариам Ибрагимовой продолжались только
в период перестройки, в «Кавказском крае» – еженедельни-
ке, ориентированном на историю, культуру, литературу и ре-
лигию Северо-Кавказского региона. Это было время пере-
осмысления идеологии, выработки новых подходов в реше-
нии межнациональных проблем, которые, как известно, не
завершились безболезненно.

Историю Кавказа, обычаи горцев Мариам знала хорошо
и по своей родословной, и по первоисточникам: не один де-
сяток лет отдала работе, посвящённой третьему имаму Даге-
стана и Чечни, с привлечением документов из-за рубежа.

К тому времени рукопись её, пролежавшая не один год
в редакционном портфеле, вышла отдельной книгой «Имам
Шамиль» в столичном издательстве «Советский писатель»,
сразу поставив автора в ряд самых серьёзных исследователей
истории России.

Сознавала ли Мариам своё новое положение? Вне всяко-
го сомнения. Но в разговорах никогда и словом не обмол-
вилась, не подчёркивала своё превосходство и глубинную
историческую осведомлённость. Другое дело – полемика на
страницах газеты. Сразу же после выхода в свет какой-либо
статьи, близкой её интересам, посвящённой то ли пораже-
нию турецкого полководца Батал-паши под Черкесском, то



 
 
 

ли другим историческим реалиям, с юношеской непосред-
ственностью звонила в редакцию, предлагая своё видение
образа и эпохи. Оказывалось, что статья на эту тему у неё
уже давно написана, да только не была востребована в «про-
шлой жизни».

Как врач, зная о своей неизлечимой болезни, она спешила
высказаться на страницах газеты. После её смерти выясни-
лось, что осталась не одна сотня рассказов, очерков, просто
зарисовок, которые и сегодня интересны для читателя.

Книга прозы «Дань ненасытному времени», подготовлен-
ная к не состоявшемуся при жизни юбилею – 80-летию Ма-
риам Ибрагимовой, вышла благодаря усилиям её сына Руста-
ма Юрьевича, которому она передала свою энергию и прин-
ципиальность.

Удивляет вот что. Хозяйка дома, мать, врач, обществен-
ный деятель (а без этого в «прошлой жизни» нельзя было
стать заведующей отделением элитного санатория), как она
находила время писать стихи, романы, повести, рассказы, га-
зетные статьи и жить по принципу «ни дня без строчки»?!
В сущности, каждая встреча с новым человеком, размыш-
ления о судьбах ушедших, о пережитом времени, каких-то
городских неполадках постоянно высекали искру в её душе.
Но, само собой, предпочтение она отдавала непритязатель-
ной жизни горцев, хранящих вековые устои.

В очень лиричном рассказе «Охотник из поднебесья» со-
трудники одного из московских научно-исследовательских



 
 
 

институтов, находясь в отпуске, на горном перевале встре-
чаются с охотником Мурадом, красивым и крепким парнем,
олицетворяющим жителя поднебесного аула Тляроты. Он не
суетен, немногословен, не пьёт, не курит, поднимает на ноги
после смерти отца трёх братьев и двух сестёр. Плотничает
в ауле, а в свободное время охотится. Есть что-то первород-
ное, непосредственное в его натуре, которую с восхищением
описывает Мариам.

Образ Мурада – камертон книги. Потом его черты уга-
дываются в старом Хамзате, выведенном в рассказе «Оби-
да». Старик работает сторожем в конторе «Заготзерно». Од-
нажды чабаны, перегонявшие отары с зимних пастбищ в го-
ры, подарили ему щенка, которого он назвал Аргутом. Со-
бака выросла, стала прекрасно исполнять свои сторожевые
обязанности, но тут-то и начинается конфликт благородно-
го пса с людьми, испорченными цивилизацией. Олицетворя-
ют их директор «Заготзерна», соседский подросток Расул –
бездельник и хулиган, участковый, ветеринар и другие жи-
тели. В конце концов Хамзату пришлось расстаться с Аргу-
том: отдал он кобеля проходившим мимо чабанам. И навсе-
гда. Обиженная собака потом, встретясь с хозяином, с уко-
ром проходит мимо него.

В другом случае в роли этой собаки оказывается крым-
ский татарин из рассказа «Хамракул-ака». Парень является
личным шофёром Героя Соцтруда Турсункулова, председа-
теля прославленного в Узбекистане колхоза. Однако узбе-



 
 
 

кам-колхозникам шофёр не нравится. Не та биография,  –
выслан в республику с родителями в годы войны. Дескать,
неблагонадёжный, враг народа. Дело дошло до ЦК компар-
тии Узбекистана, который готов запретить въезд татарину в
Ташкент. Председатель не сдаётся: «Тогда и я не буду ездить
в столицу, но шофёра не сменю». Да и чего менять-то: па-
рень не пьёт, не курит, заботится о престарелых родителях,
хорошо работает. Чего ещё надо!

Вот эта трагедия народов, репрессированных по указу
Сталина, один из фонов книги Мариам Ибрагимовой «Дань
ненасытному времени».

Этой теме посвящён и центральный очерк, давший назва-
ние всей книге – «Дань ненасытному времени». В нём про-
слеживается судьба видного политического деятеля карача-
евского народа Умара Алиева, уничтоженного в ГУЛАГе.

Конечно, с высоты нынешнего времени Мариам Ибраги-
мову можно упрекнуть в романтизации образов кавказских
революционеров и самого Ленина, которые будто бы не ви-
новаты в последующей трагедии российских народов и само-
го государства. Но надо учесть и то, что утопические идеи
коммунизма на Кавказе взошли не от хорошей жизни гор-
ского населения, Мариам прекрасно понимала: революция и
Гражданская война принесли не только правовой беспредел,
но и равноправие горцам, землю, образование.

Другое дело, что эти идеи потом выродились в диктатуру
партии, живущей для себя с помощью мощнейшего репрес-



 
 
 

сивного аппарата. Однако, как бы сегодня ни хотелось ко-
му-то отмахнуться от социалистических принципов, не по-
лучится. Они пустили корни в наше сознание и рано или
поздно всё равно дадут о себе знать на новом историческом
витке. Все мы данники своего ненасытного времени.

Не менее важной темой в книге Мариам Ибрагимовой
стала и Великая Отечественная война, которая катком про-
шла по всему старшему поколению. В очерке «Память» ав-
тор рассказывает о самых тяжёлых первых годах войны, ко-
гда пал Ростов и немецкая громада устремилась к нефте-
носному Баку и перевалам Главного Кавказского хребта, от-
крывавшим дорогу к странам Ближнего и Среднего Восто-
ка. Горела грозненская нефть, по дорогам через Буйнакск
тянулись бесконечные вереницы беженцев, эшелоны с ране-
ными. Небо застилали орущие стаи ворон, а в переполнен-
ном завшивевшем госпитале свирепствовал сыпняк. От него
умерла близкая подруга, обречённая заболевшим майором.
Возвращаются домой искалеченные бывшие курсанты воен-
но-пехотного училища, в котором работала Мариам, каждый
день почтальон приносит похоронки. Голод и холод. Но му-
жает душа, пишутся стихи, и верится в победу, которую и
дождалась она в Буйнакске.

Через эту призму войны рассматривает Мариам Ибраги-
мовна в дальнейшем судьбы своих героев – в очерках о Га-
лине Лилиткиной, Анне Корниловой, Анатолии Чужинове,
многих других. С особой симпатией пишет она о жизнелю-



 
 
 

бивом Антоне Кереселидзе, шеф-поваре санатория, молодой
подруге-моднице Маше, тоску-ющем о своих стариках-по-
койниках Гаруне Гаджиеве и мастере-цветоводе из Тбилиси
Тинатине Хорадзе-Тодуа. С гневом – о бестактном Расуле,
превратившем поминки в элементарную пьянку, живущих
двойной моралью «дикарях» – профессоре Иване Котове и
его молодой жене Алле.

«Все мы гости в этом мире. Сегодня ты живёшь, а завтра
тебя нет. Зачем нам ссориться?» – говорит Мариам Ибраги-
мова устами своего героя Хамракула Турсункулова, как бы
завещая нам землю, на которой нам жить, волноваться и пе-
рестраиваться, но не забывать свою непростую историю.



 
 
 

 
Превратности судьбы или
Исповедь длиною в жизнь

 
Репрессии крушили людей, не разбирая

национальностей, убеждений, религий.
Их жертвами становились целые сословия у

нас в стране. Среди них казачество и священники,
простые крестьяне, профессора и офицеры, в
том числе царской армии, пришедшие на службу
советской России, учителя и рабочие. Логика была
одна – посеять страх, пробудить в человеке самые
низменные инстинкты, натравить людей друг на
друга, заставить слепо и бездумно повиноваться.

…Мы не должны забыть все ужасы
сталинизма, связанные с концлагерями
и уничтожением миллионов своих
соотечественников.

…Перед этими могилами, перед людьми,
которые приходят сюда почтить память своих
близких, было бы лицемерно сказать: «Давайте всё
забудем».
Владимир Путин

В тот вечер заседание бюро Дагестанского обкома партии
затянулось до полуночи. Не скажу что одолевала усталость.
С некоторого времени правительственный аппарат во главе
с НКВД республики привык к ночным бдениям. И не только
в Дагестане, а по всей стране.



 
 
 

Не спал великий вождь. Не гасли лампы во всех кабине-
тах Кремля, министерствах и ведомствах столицы. «Стра-
на строила социализм в условиях обострившейся классовой
борьбы».

Была осень 1937 года. Начались аресты руководящих ра-
ботников в столицах республик – искали «врагов народа».
Некоторых забирали прямо с заседаний бюро, выводя из со-
става. И потому на этих заседаниях чувствовалось крайнее
напряжение.

Члены бюро обречённо ждали последнего вопроса повест-
ки дня – «О разном» – кого из них по указанию НКВД об-
винят в антипартийной деятельности и прямо с заседания
в сопровождении в особо отличавшейся, блестящей форме
работников НКВД – синего цвета, с краповым околышем на
фуражке – увезут на «воронке» в неизвестность.

Печально, что среди тех, чьи судьбы решались за кули-
сами НКВД и приводились в исполнение без суда и след-
ствия, были люди, прошедшие от начала до конца нелёгкий
путь борьбы за установление Советской Власти, самоотвер-
женные борцы с местной контрреволюцией, интервенцией.

В голове не укладывалось, что эти идейные революцио-
неры-большевики, пройдя тяжёлый путь испытаний, утвер-
ждая народовластие, занимая руководящие посты и, следо-
вательно, являясь признанной элитой с властными полно-
мочиями, вдруг стали на путь «протурецкой ориентации»
и предательства.



 
 
 

Но если сам великий вождь, воспетый и вознесённых до
небес, изваянный и расписанный всеми цветами радуги, ге-
ниальный продолжатель учения Маркса, Энгельса, Ленина
говорит о том, что враг хитёр, коварен, что он может скры-
вать своё истинное лицо за благодушной маской, какие мо-
гут быть сомнения?

Я – Магомед-Гирей Магомедов – молодой человек, пол-
ный сил, энтузиазма, бывший работник обкома комсомола,
после окончания исторического факультета педагогического
института был взят на работу в обком партии инструктором
отдела агитации и пропаганды, затем быстро сделал скачок –
от заместителя до заведующего отделом. Получив квартиру,
женился, а когда появился второй ребёнок, с трудом угово-
рил мать и привёз её к себе из аула.

До той злополучной ночи в октябре 1937 года я был счаст-
лив и доволен судьбой, как человек устроенный и обеспе-
ченный во всех отношениях. Но в какой-то момент, неждан-
но-негаданно, волею превратности судьбы всё переверну-
лось в моей жизни.

В пункте «О разном» на бюро обкома вопрос обо мне не
стоял. Во время перерыва, где-то около часа ночи, вместе
со всеми я вышел во двор покурить. Заседание проходило в
просторном зале старого двухэтажного обкомовского особ-
няка, широкий двор которого с внутренней стороны был от-
горожен стенами других домов, образующих четырёхуголь-
ник.



 
 
 

Отделившись от группы товарищей с дымящей папиро-
сой, я медленно стал прогуливаться вдоль здания в сторону
подворотни. Здесь и увидел крытую машину – «чёрный во-
ронок» и с тревогой подумал: чёрт побери, кого очередного
ждёт?

И тут один из двоих мужчин, стоявших рядом с «чёрной
марусей»1, сделав несколько шагов в мою сторону, тихо ска-
зал:

– Товарищ, дай прикурить.
Ничего не подозревая, я пошёл ему навстречу и вытянул

вперёд руку с горящей папиросой:
– Пожалуйста.
– Подойди ближе, – скорее не сказал, а приказал второй.
Когда я поравнялся с «чёрным воронком», мне скрутили

руки и втолкнули внутрь. Не успев опомниться и что-либо
сообразить, услышал чудовищный скрежет распахнутых во-
рот. «Воронок», сорвавшись с места, вырулил на улицу. Дво-
их чекистов я едва различал в темноте, третий смотрел на
меня из кабины.

Сердце, казалось, разорвёт грудную клетку, стук его отда-
вался в ушах, мурашки прокатывались по холодной спине,
язык сковало. Я не мог не только говорить, но и понять, что
со мной случилось. Когда, наконец, осознал своё положение,
с трудом выдавил:

– Что всё это значит? Вы ошиблись, товарищи…
1 «Черная маруся» – автозак НКВД.



 
 
 

– Там не ошибаются, разберутся, – грубо ответил чекист.
Через 5–6 минут «воронок» въехал во двор. Я догадался,

что меня доставили во внутреннюю тюрьму НВКД, где нахо-
дились камеры предварительного заключения. Рядом – зда-
ние наркомата. Тут же расположены и многоэтажные дома
семей работников наркомата, санчасть, столовая и буфет.

До меня ясно доносился шум морского прибоя. Этот рай-
он города я знал хорошо, не раз бывал у своего товарища
из дорожного техникума, которого перевели на оперативную
работу в органы.

Два конвоира повели меня на второй этаж по длинному
коридору, мимо множества дверей камер. Шёл второй час
ночи. Тусклый свет электрической лампочки под высоким
потолком камеры едва освещал два ряда тесно лежащих на
полу человеческих тел – головами к стене. Между ними оста-
вался узкий проход. В правом углу, у параши, держали сво-
бодное место для новеньких. Тут я и присел. Несколько за-
ключённых приподняли головы, с безразличием посмотрели
на меня и снова предались беспокойному сну, а может, ушли
в тяжёлые думы.

Мысли мои роились, как муравьи в потревоженном му-
равейнике. Перебрал в памяти всё, что мог сказать лишнее,
пытался отыскать неосторожный шаг и, не найдя ничего кра-
мольного в своих действиях, успокаивал себя: это ошибка,
разберутся, отпустят.



 
 
 

Тревожили думы о матери и жене. Они ждут меня, даже в
полночь. А теперь что подумают, куда кинутся, как перене-
сут страшную весть…

И мысли не допустят, что я в числе врагов народа. Био-
графия моя безупречна, как и сама жизнь. Всё это досадная
случайность!

Отец – бедняк, безземельный уздень – с отрочества зани-
мался народным промыслом. И меня приспособил к своему
ремеслу. Я стал вспоминать кубанские станицы, по улицам
которых бродил, заглядывая во дворы казаков, выкрикивая:
«Лудим, паяем, чиним!» Как носил в мастерскую отца зака-
зы от станичников.

Когда установилась советская власть, мы вернулись до-
мой. Отец открыл мастерскую в Темир-Хан-Шуре, меня от-
дал в русскую школу.

В годы коллективизации меня как комсомольца моби-
лизовали агитировать горцев вступать в колхозы. Вместе с
членами партии – русскими и местными – мы разъезжали
по аулам, объясняя народу преимущества коллективных хо-
зяйств, наталкиваясь на сопротивление крестьян, не желав-
ших объединять свои земли, скот, сельхозинвентарь. Вспы-
хивали волнения, доходило до убийства активистов.

Всей душой я был предан советской власти. Считал, что
горцам она открыла путь к учёбе, дала возможность своим
трудом обеспечить безбедную жизнь. Разве до этого мог я
или мои братья мечтать о городской квартире, о высшем об-



 
 
 

разовании, о высоком служебном положении? Нет, тут недо-
разумение, ошибка. Скорее бы вызвали для объяснения!

Но в ту ночь никто никуда не вызвал. Под утро я погрузил-
ся в дремоту. А через час, когда забрезжил рассвет, проснул-
ся от шума в камере. Арестантов выводили во двор на про-
гулку. Поднялся и я.

Угрюмо опустив головы, заложив руки за спину, шар-
кая каблуками по каменистому дворику, окружённому серой
стеной, мы молча шагали друг за другом.

В камере переговаривались в полголоса, и то изредка,
словно давно знали друг друга, и говорить было не о чем.
Нескольких арестантов знал по работе, они возглавляли ми-
нистерства, руководили городским хозяйством. Только кив-
ком сокамерники выказали своё молчаливое приветствие, в
разговор не вступали. Это вызвало во мне неприятное чув-
ство – подумал, что приняли меня за подсадную утку. Слы-
шал, что такое практикуется: дабы вызвать арестованного на
откровенность или чтобы выпытать какие-то сведения, со-
чувственно влезали в душу.

Так прошёл день. В полночь вызвали меня не для объ-
яснения, которого ожидал, а на допрос. Следователь сразу
начал с уточнения паспортных данных. Потом приступил к
сбору других биографических сведений. А я не мог сосредо-
точиться на главном.

С первой же минуты, как только переступил порог каби-



 
 
 

нета следователя и глянул на сидящего за столом человека в
форме, стал напрягать память, когда и где я его видел. Ещё
в начале допроса хотел заметить этому со строгим лицом и
высокомерно поднятой головой человеку, что, согласно по-
ложению, он должен был представиться подследственному,
назвав свою фамилию, имя и отчество. Но мне не хотелось
начинать с замечаний официальному лицу, в чьих руках в
данную минуту находится моя судьба, ибо всё ещё надеялся,
что в моём деле разберутся, принесут извинения и отпустят.

Пока следователь неторопливо, каллиграфическим по-
черком подробно записывал мои показания, я перебрал в па-
мяти всех знакомых, товарищей, начиная со школьной ска-
мьи. В том, что я его не просто раньше видел, а где-то встре-
чался, сомнений не было. Лицо его запомнилось: правиль-
ные черты, резко очерченные полные губы, большие барха-
тистые глаза в миндалевидном разрезе чуть припухших век.

Я, видимо, отвечал невпопад, повторялся и потому следо-
ватель несколько раз заметил:

– Вы уже об этом говорили.
В кабинет вошёл другой молодой человек в форме НКВД

и, обратившись к следователю, сказал:
– Рюрик Иванович, срочно к начальнику.
Когда следователь резко повернулся в сторону вошедше-

го, мой взгляд выхватил родинку на его виске.
«Клоп» – чуть не вырвалось у меня. Да, это была его крас-

новато-бурая родинка с четырьмя хвостиками, похожими на



 
 
 

ножки, и ясно очерченной головкой. «Клоп» – снова повто-
рял я про себя. И имя сходится – Рюрик, только вот отчество
другое. Не звали его отца Иваном. Пока мои мысли с быстро-
той молнии проносились в голове, и я взволнованно всмат-
ривался в лицо следователя, он нажал кнопку под крышкой
стола. Вошёл конвоир, кивнул в мою сторону: «Уведите!»

Очутившись снова в углу камеры, с нарастающим волне-
нием я предался воспоминаниям. В то смутное тревожное
время переворота в России до кубанской станицы, где мы
с отцом занимались своим ремеслом, доходили непонятные
для меня слухи о войне, революции, о белых и красных…

Потом в станице стали появляться на конях вооружённые
мятежники, правда, долго не задерживались. Хотя среди ка-
зачат я первым встречал и провожал отряды входящих и про-
ходящих – ровным счётом ничего не понимая, любовался
оружием лихих всадников, поступью ретивых коней и вооб-
ще оживлением и шумом происходящего в тихой станице.

Было у меня среди казачков несколько дружков, живших
по соседству. Среди них особо выделялся одеждой и ка-
ким-то превосходством сын генерала Гирича. Фамилия за-
помнилась, да и сам генерал – высокий, плечистый, сверка-
ющий позолотом эполет, с орденами и медалями. Когда по
воскресеньям генерал с женой, старшим сыном, дочерью и
младшим – Рюриком – торжественно шествовал под звон ко-
локолов в станичную церковь, пёстрая толпа казаков и каза-



 
 
 

чек расступалась перед ним.
Слышал однажды речь генерала, когда атаман объявил

сход мирян на церковной площади. Стоя на церковных сту-
пеньках, генерал громко говорил собравшимся станични-
кам. Не всё запомнил и не всё понял я тогда – мальчишка
восьми лет. Но кое-что запало в душу.

– Братья казаки, не верьте красным разбойникам. Это ан-
тихрист в их лице поднял простолюдин против царя и Бога.
Это жиды хотят погубить Русь-матушку и утвердить в ней
свою веру и законы. Не слушайте большевиков и жидовских
комиссаров – мягко стелют, да жёстко будет спать. Право-
славный русский народ отстаивал своё Отечество в борьбе с
нехристями. Так защитим же и мы свои станицы и города,
Кубань и Дон от красной нечисти! Жиды и комиссары обре-
кут вас на кабалу, нищету и унижение!

Благодаря блестящей памяти, я запомнил многое, но
смысл сказанного был непонятен.

– Защитим с Божьей помощью! – выкрикивали старые ка-
заки.

А спустя несколько дней, со свистом и криками ворвался
в станицу конный отряд. Ничего тогда я не разобрал. Воору-
жённые всадники, одетые в полувоенную форму и в граж-
данскую, о чём-то говорили казакам, собравшимся на пло-
щади. Обратил внимание на всадников в кожаных тужурках
с портупеями, в фуражках со звёздами, в галифе и хромовых
сапогах. Эти вроде были главные, громко отдавали команды



 
 
 

бойцам и переговаривались с казаками. Возле них вертелись
крепкие бесшабашные парни в тельняшках и бескозырках.

К церковной площади спешили станичники, образуя
огромный круг. Казаки держались особливо, в сторонке.

Самый большой в станице, добротный дом генерала Ги-
рича высился на холме, недалеко от церкви. К нему и напра-
вилась часть всадников. Один из них, послав коня вперёд,
стал о чём-то громко говорить стоящему у открытого окна
при всех регалиях генералу Гиричу. Другие окна были на-
глухо закрыты ставнями. Переговоры закончились взаимны-
ми угрозами.

Тогда несколько всадников ринулись во двор генеральско-
го дома, но их остановили выстрелы. Двоих сразили пули. К
ним бросились на помощь, но остановились – стреляли из
щелей ставен. Красноармейцы так и не смогли подобрать ра-
неных. Тогда с площади тёмным паводком к генеральскому
дому хлынула конница. Стреляя по окнам, стали подступать
к особняку со всех сторон.

Станичники не вмешивалась – затаив дыхание наблюдали
за штурмом особняка. Вскоре осаждённые стали стрелять с
чердака, осыпая огнём ручного пулемёта нападавших. Крас-
ные, обойдя дом с охапками соломы, стали подбираться с
тыла. Нескольким смельчакам удалось подползти к плетню,
перемахнуть через него, подложить солому к чёрному ходу
и поджечь. Огонь вспыхнул и в конюшне, заполыхали сено-
вал и дровяник. Пламенем была охвачена часть дома с при-



 
 
 

стройками.
И вдруг откуда-то из глубины пламени выскочил маль-

чишка лет восьми и бросился к толпе женщин. Нападавшие
кинулись за ним вдогонку. Но толпа казачек на миг рассту-
пилась, спрятав ребёнка, и тут же сомкнулась, став живой
стеной перед преследователями.

– Геть! – крикнула одна из них, сурово сдвинув брови и
выпятив грудь.

– Вин же малый, хлопчик, хиба ж ты не бачишь, басур-
ман! – замахала кулаками другая.

Казачки проявили решительность. С ними не стали свя-
зываться.

Тем малым был Рюрик. Как ему удалось вырваться из ог-
ненного кольца, и куда он делся с тех пор, ведал один только
Бог.

Генеральский дом вместе с его обитателями был сожжён.
Отряд красных покинул станицу.

Мир тесен, несмотря на его просторы. Надо же – через
столько лет и где встретились!

Рюрик меня, конечно, не узнал. Может, и помнил того чу-
мазого горца в косматой папахе, с которым играл в альчики,
в лапту, в прятки.

Надо же, сын белогвардейского генерала, ярого монархи-
ста, отдавшего жизнь за царя и Отечество, работает не где-
нибудь, а в самых что ни на есть высших органах государ-



 
 
 

ственной безопасности!
Рюрик, только не Иванович. Запамятовал я имя и отче-

ство его отца, к которому не раз обращался «Ваше превос-
ходительство»…

А вот фамилию Гирич помню хорошо.
Когда трагичная картина прошлого всплыла из тайников

памяти, я решил открыться, напомнить следователю о его
далёком печальном детстве и нашей недолгой дружбе, но пе-
редумал: это было бы большим риском, а может и роковой
ошибкой.

Если бы Рюрик не скрывал своего прошлого, не был бы
сегодня «государевым оком», стражем власти.

Не только говорить, даже намекнуть о том, что знаю его,
было нельзя.

Не остановится ни перед чем, сотрёт с лица земли.
Но как, после всего, что случалось с его семьёй, он стал

преданным советскому строю чекистом?
Неужели простил своим кровникам?
Я бы не простил.
Жил бы притаившись, не высовывался, но служить врагам

верой и правдой – нет!
А может быть он, Рюрик Гирич, не служит верой и прав-

дой коммунистическому режиму.
Быть может он и подобные ему пробрались в органы и

высшие эшелоны власти и расправляются с теми, кто отнял
у них права, привилегии, имущество вместе с жизнью самых



 
 
 

дорогих и самых близких им людей.
Что делать?
Кому довериться?
А вдруг тот, кому раскрою тайну, окажется таким же, как

он?
Нет, надо молчать.
Может быть, и все эти лежащие на полу в лохмотьях люди,

когда-то занимавшие большие посты, образованные и интел-
лигентные – такие же враги народа.

И как поймёт меня следователь, отпрыск царского гене-
рала?

Выхода нет, остаётся вверить себя судьбе.

В наступившую новую ночь допрос, касающийся моей
биографии, с прежней тщательностью был продолжен.

Когда я смолк, подробно обрисовав недоумение моего
странного задержания, заключив, что считаю это ошибкой,
следователь подчёркнуто высокомерно заявил, что по ошиб-
ке или случайно могут задержать сотрудники милиции, а не
чекисты, и добавил:

– Между прочим, гражданин Магомедов, вы обошли мол-
чанием своё пребывание в Турции.

– Позвольте, это было в далёком детстве, мне и семи не
было, когда отец повёз меня в Стамбул. И пробыли мы там
не более полугода.

– А что делал ваш отец в Стамбуле те шесть месяцев?



 
 
 

– Что мог делать покойный отец, кустарь-одиночка, лу-
дильщик в чужом краю?

– Вы не философствуйте, отвечайте прямо на вопрос.
– Лудил медные казаны туркам.
– Только ли?
– А что ещё мог делать безграмотный, плохо владевший

тюркским языком горец?
– Задаю вопросы я, а не вы, – грубо оборвал меня Рюрик

Иванович. – Нам известно, что ваш отец был дагестанцем
протурецкой ориентации.

– Выдумка, отец был далёк от всякой политики.
– Вы себя тоже считаете далёким от политики?
– Как сказать, я партийный работник, значит, имею ка-

кое-то отношение к политике нашего государства.
– Вот именно, какое-то.
– Что вы хотите этим сказать, гражданин следователь?
–  А то, что вы, как партийный работник, политически

неблагонадёжны, стали на путь измены и предательства.
– Я – на путь измены, предательства?
– Да, да вы, Гирей Магомедов, заведующий отделом аги-

тации и пропаганды обкома!
Я почувствовал тяжесть, какое-то стеснение в голове, в

глазах потемнело от гнева, хотелось крикнуть: «Ты, бело-
гвардейский прихвостень!». Но я до крови закусил губу. К
счастью, в этот момент вошёл конвоир, вызванный следова-
телем, и увёл меня.



 
 
 

Каждый допрос убивал во мне надежду на освобождение.
Меня пытались уверить, что арест мой не случаен – хотя бы
потому, что органам давно известно обо мне даже то, что
мной забыто.

И думалось мне, ну, допустим, если даже мой безграмот-
ный отец – кустарь-ремесленник, человек взрослый – не раз-
бираясь в политике, мог испытывать какие-то чувства к еди-
новерным туркам, то что могло быть общего у меня, семи-
летнего мальчишки, с политикой Турции?

Что кроется под этим бессмысленным обвинением?

И всё же, подавляя гнетущие мысли, воспоминания унес-
ли меня в далёкое детство – когда отец, видимо, не желая от-
правляться один на заработки в далёкий, чужой край, решил
взять меня с собой – чтоб не слишком тягостно переносить
одиночество и тоску по близким и любимым.

Помню, уговорив мать, он сказал мне со всей серьёзно-
стью:

– Ты же уже мужчина, должен знать пути, страны и народ,
где будешь добывать средства для существования и благопо-
лучия тех, кто остался у непогасшего очага твоих предков.

В тот год Россия находилась в состоянии войны с Герма-
нией, видимо, поэтому некоторые безземельные горцы, за-
нимающиеся отходничеством, решили ехать на заработки в
Стамбул.



 
 
 

Помню, в моём детском воображении Стамбул представ-
лялся огромным городом с плоскими крышами, очень по-
хожими на крыши наших саклей. Но как только мы спусти-
лись с гор, первый же городок потряс меня стройным ве-
личием домов с крышами, похожими на большие железные
шатры. А Стамбул своими величественными мечетями, с по-
золотой минаретов, устремлённых в самое небо, с прекрас-
ными дворцами, омываемый бескрайним морем, на волнах
которого качались «водяные дома», показался мне страной
сказочным чудес.

Особенно поразил меня стамбульский крытый рынок –
«Бююк Чарша», с высокими сводчатыми потолками, с рас-
пахнутыми в четыре стороны воротами, куда свободно въез-
жали не только всадники в пёстрых одеждах, но и караваны
огромных верблюдов, гружёных товарами. И чего только не
было в его тесных рядах, начиная с ярких ковров, златотка-
ной парчи, серебряных изделий и кончая горами заморских
фруктов и сладостей. И возле всего этого богатства толпи-
лись чернокожие купцы в ярких одеждах – они казались мне
людьми с другой планеты.

Рядом с крытым рынком теснились богатые кофейни и
чайханы с расписными потолками, резными украшениями
стен и лёгкими колоннами внутри. Между ними были устро-
ены топчаны, покрытые мягкими коврами, на которых вос-
седали и возлежали гости, потягивая дым из длинных калья-
нов и прихлёбывая ароматные кофе и чай.



 
 
 

Со всей этой роскошью и богатством уживалась в мире
и согласии беднота – в закопчённых подвалах, в лачугах ре-
месленников – шорники, медники, жестянщики, сапожники,
портные, плотники…

В одном из таких подвалов, разделённом на жилую часть
и мастерскую, поселились мы с отцом.

Приездом в Стамбул отец был недоволен, заработка едва
хватало на пропитание и уплату хозяину за жильё. Несмотря
на то, что в старой столице Турции бурлила жизнь со всеми
её радостями и печалями, какое-то тревожное напряжение
чувствовалось всюду – особенно там, где собирались тол-
пы турок. По улицам маршировали турецкие воины в фес-
ках, ими командовали люди в другой, отличающейся от ту-
рецкой, форме. Мальчишки назвали их «руми»; теперь-то я
знаю: то были немцы, занимавшие командные посты во всех
высших турецких ведомствах.

Прислушиваясь к разговору отца с кустарями, мастерские
которых были в двух шагах от нашей, понял, что среди них
немало соотечественников. От них узнал, что турецкий сул-
тан водит дружбу с правителем германских гяуров – невер-
ных – и готовится выступить против русских.

В один из осенних вечеров, когда мы, усталые после тру-
дового дня, лежали на топчане, отец задумчиво сказал:

– Владыка миров не всегда направляет рабов своих на вер-
ный путь, надеясь на их разум. Напрасен мой приезд сюда,
время смутное, опасное. Пока не поздно, вернёмся, сын мой,



 
 
 

в родные края, ближе к русским людям, которые испытыва-
ют большую нужду в нашем ремесле. А единоверцы – одни
утопают в роскоши, другие – в нищете…

Вскоре мы покинули Турцию, с трудом добрались до стан-
ции Кавказской и с одним из земляков, встретившимся на
вокзале, свернули на Кубань. Ехать в сторону гор было опас-
но – там полыхала Гражданская война. Что ни день – то
вооружённые столкновения, нападения на поезда и прочая
неразбериха. Только весной 1921-го вернулись в родной аул.

А осенью вновь спустились на плоскость, в Темир-Хан-
Шуру, ставшую столицей утверждённой автономной области
Дагестана.

Очередным обвинением, ошеломившим меня на допросе,
была причастность к антипартийной правоуклонистской бу-
харинской группировке. Я спросил:

– На каком основании?
Следователь ответил:
– Органам внутренних дел стали известны ваши убежде-

ния и согласие с многими антисоветскими и антипартийны-
ми трактовками Бухарина, в частности, с его теорией «об
устойчивости мелкотоварного производства», раскритико-
ванной нашим генеральным секретарем – Сталиным – как
вредная антимарксистская теория «врастания кулака в соци-
ализм».

У меня дыхание перехватило. Это был последний удар,



 
 
 

рассеявший окончательно сомнения в неизбежности ареста.
Да, где-то я говорил что-то такое, вне всякой связи выска-

зывая свою точку зрения.
Но говорил доверительно, только близким.
От кого могла просочиться информация?
Кто донёс?
Видя мою растерянность, Рюрик Иванович Иванов, как

стала известна мне его фамилия, с видом победителя, изме-
рив меня взглядом, отчеканил:

– Идите и подумайте.
А в следующую нашу встречу назовите имена всех, кто

состоит в вашей группировке и кто ею руководит.

Это был, пожалуй, один из тяжелейших периодов идео-
логической и постоянной борьбы стоящих у руля Советской
Республики, начавшей набирать силу.

Убийство Кирова породило многочисленные аресты.
За ним последовали: таинственная смерть жены Стали-

на, «скоропостижная» кончина Серго Орджоникидзе, но-
вые сенсационные разоблачительные публикации в газете
«Правда»…

Ранней весной 1937 года пленум ЦК ВКП (б) исключил
из партии Бухарина и Рыкова, возглавлявших «антипартий-
ную группировку», которая из политического течения стала
«оголтелой бандой врагов народа».

Язык мой – враг мой.



 
 
 

В который раз вспоминал предупреждения отца – не да-
вать воли языку, даже в самый критический момент.

Излишняя болтовня унижает достоинство мужчины.
Народная мудрость горцев гласит: «Как только человек

рождается, мозг требует от языка – не «высовываться», не
болтать без нужды, не «вертеться за частоколом зубов», ибо
излишние «действия» языка тяжёлой болью отдаются в го-
лове».

Но мой разговор – личное, случайно высказанное мнение.
Да и сидя в КПЗ, я не сомневался и не сомневаюсь теперь,

что частнособственнические тенденции устойчивы, особен-
но у крестьян. Нельзя крестьян лишать земли, приусадебных
участков, где они растят овощи, фрукты, скота, крупного и
мелкого, домашней птицы. Хлебороб крестьянин прирастает
к ним душой, потому что живет за счет натурального хозяй-
ства. Живет сам и излишками кормит других. Коллективные
хозяйства, коммуны можно и нужно создавать. Колхозник
отработает в коллективном хозяйстве положенную норму и
найдёт в себе силы и время заняться личным хозяйством,
приучая, привлекая к домашнему труду всех членов своей
семьи, начиная с малого возраста. Даже одна коровёнка-кор-
милица бедных семей горцев – и та требовала затраты сил,
ухода – с восхода зари, когда её нужно было подоить, погнать
на пастбище, и вечерней зарёй – вновь подоить, обеспечить
кормом на ночь, очистить хлев…

Если отнять у крестьянина натуральное хозяйство, он ста-



 
 
 

нет нахлебником у государства, разленится, отвыкнет от ра-
боты в домашнем хозяйстве, да и по отношению к коллек-
тивному сознание его притупиться, когда он увидит, что ру-
ководящим и командующим без особого труда живётся лег-
ко за счёт него – труженика.

…Я категорически всё отрицал.
Желая каким-то образом связать меня с «троцкистами»,

которые сидят в соседних камерах, Рюрик Иванович самым
подробным образом вёл допрос: когда и каким образом я с
ними познакомился, откуда знаю.

Тон его допросов с каждым разом становится резче и гру-
бее. Он уже не предлагает закурить.

Резче, озлобленнее становлюсь и я. Порой во мне начина-
ет клокотать гнев, хочется крикнуть:

«белогвардейский выродок, господин Гирич!
А ну-ка зови настоящих коммунистов, пусть разберутся,

кто из нас есть кто!»
Но дух добра подавляет дух зла в душе моей, и я прику-

сываю губу.
Нервы мои напряжены до предела, теперь и я, как и все

сидящие в камере, ушёл в себя, несмотря на то, что в глазах
их стал видеть сочувствие.

Дело в том, что в те времена в интересах раскрытия пре-
ступления, изобличения виновных, к арестантам подсажи-
вали «наседку»  – информатора, который, выдавая себя за



 
 
 

преступника, «доверительно раскрывал свою тайну», выпы-
тывал, провоцировал, вызывал на откровенность. Поэтому с
новичком подследственные некоторое время не вступали в
контакт, пытливо наблюдали за ним со стороны.

Итак, постепенно взаимоотношения между мной и мо-
им следователем обострялись. Не располагая достаточными
уликами, по-видимому, относясь к категории механически
мыслящих исполнителей, либо – скорее всего – в силу своих
политических пристрастий и служебного рвения, используя
свое безапелляционное право карателя, «Иванов» стал при-
бегать к мерам, которые применяли в тупом бессилии лик-
видаторы всех времен – избивать меня.

Для меня – здоровенного мужика, всю жизнь увлекавше-
гося спортом, обученного приемам самбо – легко было про-
стым напряжением крепких мускулов амортизировать удары
сухопарого хлюпика.

Но на одном из очередных допросов, когда «Иванов» стал
сопровождать свои действия «изысканной» бранью и оскор-
бил матом мою мать, я не выдержал, вскочил, схватил табу-
ретку и со всего размаху кинул в следователя.

Я только успел крикнуть:
«Рюрик Гирич!
Ты враг народа!
Это тебе за мои муки!»
В кабинет влетели конвоиры и надзиратели и ударили ме-

ня чем-то тяжёлым по голове.



 
 
 

Я потерял сознание. С трудом пришел в себя – после того,
как меня окатили ведром воды.

Наверняка у меня был такой вид, что как только меня
втолкнули в камеру, все кинулись ко мне и самым заботли-
вым образом стали врачевать примочками, повязками из по-
лотенец и прочими примитивно доступными средствами.

Нет, я нисколько не сожалел о содеянном.
Слово мать для меня, как для всякого горца, было свя-

щенным.
Матерную брань, обращённую к кому бы то ни было, я

просто не выносил.
И не приведи господь, если кто-либо из дружков или

неприятелей решился бы обложить меня подобной бранью.
Да, мать свою я страстно любил.
Её слово для меня было законом, её воля непоколебима.
Когда умер отец, нас осталось у неё трое.
Безграмотная горянка, она от природы была одарена свет-

лым умом, была неустанно трудолюбива.
Её мудрый, искрящийся теплом и лёгкой грустью взгляд я

обожал. В нём хватало и мужества чтобы заменить нам отца.
Благодаря матери я уверовал в силу женщин-горянок, ко-

торые могли опоясаться мужским ремнём, надеть папаху и
сражаться с врагом наравне с мужчинами.

У меня были обожаемая жена, любимые дети и если при-
знаться откровенно, оказавшись под арестом я страшно тос-



 
 
 

ковал по матери.
А может быть, это потому, что ее безутешная, отчаянная

тоска передавалась мне необъяснимой силой телепатии.
Она боготворила меня, но свои чувства, порожден-

ные неизгладимой силой материнского инстинкта, старалась
скрыть за внешней строгостью и напускаемой спокойной
рассудительностью.

Я знал, что в потемках бессонных мучительных ночей она
скрывает от всех свои страдания по мне, потому что не со-
мневается в моей невиновности, ибо только ей я доверял са-
мое сокровенное.

Когда ночью щёлкнул замок, заскрипел засов – несмотря
на ночь, каждый из заключённых приподнял голову: кого «на
выход»?

Я поднялся, глянул на лежащих рядом, прочёл в их глазах
сочувствие и, улыбнувшись, кивнул головой. В сопровожде-
нии конвоира, держа руки за спиной, как и положено, я на-
правился по длинному коридору к знакомой двери. Несмот-
ря на сильное волнение и стеснение в груди, вошел я в каби-
нет следователя твердым шагом и гордо, вызывающе отки-
нув голову, стал перед столом.

Но тот, кого я увидел, в какое-то мгновение привел ме-
ня в такое состояние раскованности и растерянности, что я,
чувствуя, как лезут глаза из орбит, с трудом шевеля языком,
прошептал:



 
 
 

– Саша, ты?
Александр Смирнов встретил меня более спокойно.

Вспомнил меня. Я понял, что встреча для него не была
неожиданностью.

– Да, Гирей, это я, здравствуй, – он пожал мне руку и,
указав на стул, добавил, – садись.

Опять-таки, не забывая, кто я есть в данном положении,
я опустился на сидение и, наклонив голову, стал ждать офи-
циального разговора.

Но Саша Смирнов, мой старый товарищ по комсомоль-
ской работе, тихо начал говорить.

– Прости, я не знал, что тебя арестовали, да и откуда мог
знать, если наши пути разошлись десять лет тому назад.

Ты возмужал и так изменился, что если бы не знакомство с
протоколами допроса, я бы не сразу узнал тебя. Самым тща-
тельным образом я изучил твое дело, и кое-что не мог по-
нять.

Скажи, Гирей, как ты в такое время в кругу друзей мог
вести ненужные разговоры!

– Какие именно?
Я приподнял голову и глянул в глаза Смирнова.
–  Ты что, считаешь правильной бухаринскую теорию

«устойчивости мелкотоварного производства», тогда как она
истинными марксистами рассматривается как антисовет-
ская, мелкобуржуазная теория «врастания кулака в социа-
лизм»?



 
 
 

– Но ведь это мое личное убеждение, которое я никому
не навязываю. Я и сейчас могу повторить, что считаю непра-
вильным абсолютную коллективизацию. Нельзя у горцев от-
нимать приусадебный участок, коровенку, лошаденку, мел-
кий скот. Мои предки испокон века существовали натураль-
ным хозяйством.

– Ты, значит, против коллективизации? – удивился Смир-
нов.

– Напротив, я за колхозы, но с сохранением мелкого лич-
ного хозяйства середняка и бедняка.

Пойми, Саша… извините, товарищ Смирнов – меня пра-
вильно.

Горцы пойдут в колхоз охотнее, если им сохранят неболь-
шие частные хозяйства. В положенное рабочее время они от-
работают в коллективном хозяйстве, а в личном будут управ-
ляться старики, дети – и сами в свободное время. От этих
личных хозяйств выиграют все – и сам хозяин, живя за счет
натурального хозяйства, и государство – потому что не нуж-
но будет в полной мере снабжать колхозников продуктами:
наоборот, горцы могут сами еще излишки сдать государству.
А если лишить их всего, как говорится, «под метлу», они
станут потребителями.

Смирнов молча, задумчиво слушал.
– Саша, ты помнишь, как мы с тобой, молодые комсомоль-

цы, участвовали в деле коллективизации в те далекие годы? –
спросил я.



 
 
 

Смирнов встрепенулся, посмотрел на меня долгим взгля-
дом, словно хотел заглянуть в душу и тихо сказал:

– Иди, отдыхай, продолжим завтра.
Охваченный радостным волнением от встречи с другом,

который меня хорошо знал, окрылённый надеждами на тор-
жество справедливости и скорое освобождение, вошёл в ка-
меру улыбающийся, и на вопросительное выражение лиц со-
камерников коротко сказал:

– Сменили следователя.

Разговаривать ни с кем не хотелось. Под натиском нахлы-
нувших воспоминаний и взволновавших впечатлений я при-
творился спящим, чтобы остаться одному со своими мысля-
ми. А они теснились в голове роем.

В 1929–1930 годах вторая волна репрессий, арестов, на-
силия докатилась и до нас.

Молодая Советская Республика, ликвидируя частную
собственность, не могла ограничиться лишь мерами убежде-
ния, прибегала и к насилию.

А в наше время, когда появилась настоящая частная соб-
ственность, психология людей в этом отношении не только
не изменилась, но ещё более обострилась. Да и на самом де-
ле, кто может вот так взять да отдать без сожаления свою
кормилицу-коровёнку, благодаря которой сыта семья!

И это несмотря на то, что содержание её связано с боль-
шим трудом. Ведь настоящая хозяйка привязана к хво-



 
 
 

сту своей коровёнки с раннего утра до позднего вечера. А
остальной скот? А приусадебный или земельный участок?
Как прожить без них горцу вдали от городских рынков?

Заволновалось крестьянство, а некоторые забастовали.
И случалось, открыто встречали в штыки активистов кол-

хозного движения.
А сколько убивали из-за угла!
Вот в этот сложный период мобилизовали меня, комсо-

мольца – также как молодого коммуниста Смирнова – на
борьбу с кулачеством.

Саша был на несколько лет старше меня. Его, как ответ-
ственного товарища, вооружили браунингом. Тогда наша се-
мья жила в небольшом городке, вокруг которого на плоско-
горье были разбросаны мелкие аулы.

Обычно посланцы партии и комсомола собирались груп-
пой и разъезжали на лошадях или на «линейках» по селе-
ниям. Там, собрав сход горцев, проводили с ними разъясни-
тельную работу о преимуществах коллективного хозяйства,
о росте производительности их труда с помощью механиза-
ции, т. е. техники, которая будет выделяться для колхозни-
ков государством и т. п.

К великому моему удивлению, на этих сходах активность
проявляли в основном женщины. Мужчины, стоя поодаль,
только наблюдали за происходившим.

Надо сказать, что среди представительниц слабого пола
находились агрессивно настроенные. Вызывающе выступив



 
 
 

вперед, размахивая руками, они с насмешкой выкрикива-
ли: – Ну что ж, давайте, объединяйте скот, землю, а потом,
может быть, и нас, женщин, будете объединять?

В одном из аулов какая-то дородная старуха, засучив ру-
ки, бросив платок под ноги, поднялась на сколоченную на-
спех трибуну и бросилась с кулаками на Сашу – одного рус-
ского, которых оказался среди нас. Кто-то из местных това-
рищей прикрыл Смирнова собой. Но она, как разъяренная
тигрица, протянув скрюченные длинные пальцы к его лицу,
рвалась именно к нему. Рука Саши невольно легла на руко-
ятку браунинга. Я, зажав его руку в свою, шепнул: – Брось,
не смей, это провокация. Никто не смеет тронуть старуху.
Иначе тут начнется такое месиво, что и родные не опознают
никого из нас.

Присутствующий среди нас член исполкома – пожилой
человек, из местных, спокойно сказал:

– Апам, ты женщина, мать, как ты смеешь поднимать ру-
ку на мужчину, гостя. Разве он твой кровник или унизил,
оскорбил тебя или кого-нибудь из твоего рода? Будь благо-
разумна, пусть сюда выйдет и разговаривает с ним тот, кто
тебя настроил, пусть не прячется за спину женщины, если он
мужчина.

Видно, исполкомовец попал не в бровь, а в глаз. Старуха
смущенно опустила руки, и, ворча, сошла с трибуны.

На Кавказе горцам, как и всем народам мира, свойствен-
ны добро и зло; как сказал Лермонтов –



 
 
 

«Там за добро – добро, и кровь – за кровь,
И ненависть безмерна, как любовь».

Но мне кажется, в отличие от степенных, рассудительных
степняков, горцы склонны к бунтарству.

«Им бог – свобода, их закон – война…
…Верна там дружба, но вернее мщенье».

Но в те дни в каждой республике партийные советские и
комсомольские работники активно включились в дело кол-
лективизации. Не дремали и затаившиеся враги. Подстре-
каемые людьми, недовольными народовластием, крестьяне
роптали и открыто заявляли:

– Вы же обещали власть советам, а землю крестьянам, за-
чем же теперь отнимаете?

И вот нам, местному активу, надо было находчиво отве-
чать на все вопросы и всяко доказывать выгоды и преиму-
щества коллективных хозяйств.

И всё-таки чувствовали мы, «как ныне безумный Кавказ
негодует, и мрачные думы его тяготят».

Доказательством тому был бунт сельских горянок.
В один из дней к городу стали стекаться со всех окружных

аулов женщины. Словно по сговору, все они были укутаны в
белые полотнища, под которыми прятали руки с узелками.

Они, словно бесчисленные стаи белых чаек, запрудили все



 
 
 

улицы, ведущие к центру города и главную улицу с домом,
где помещался исполком городского совета.

Вся местная власть во главе с седобородыми народным
депутатами вышли навстречу.

Было понятно, что это не стихийная вспышка народного
гнева, а хорошо продуманные, спланированные и чётко ор-
ганизованные действия. Горянки могли быть вооружены, а
их подстрекатели вместе с мужьями, сыновьями, братьями
могли где-то наблюдать и выжидать на расстоянии.

Представителям местной власти и всему партийно-совет-
скому активу было сделано жёсткое предупреждение – поль-
зоваться только мерами убеждений и обещаний во избежа-
ние столкновений.

Председатель исполкома, обратившись к представитель-
ницам бунтарок, сказал, что он предлагает зайти в помеще-
ние городского театра и там обсудить их требования и жела-
ния.

Но зачинщицы категорически отказались, заявив, что они
желают вести переговоры на открытой местности, в присут-
ствии всех.

Ничего не оставалось делать.
Предупредив на всякий случай командование военного

гарнизона, находившегося в городе, сотрудников НКВД и
милиции, представители местной власти согласились на пе-
реговоры за городом. Местом сбора была назначена боль-
шая площадь, посреди которой, словно гранитный пьеде-



 
 
 

стал, торчал огромный плоский осколок скалы. На эту скалу
поднялись представители власти. Площадь запрудила толпа
сельских женщин в белых одеждах и горожане в разных оде-
яниях. Переговоры длились более часа и закончились ми-
ром. Среди военных и работников органов, переодетых в
гражданскую одежду, были Саша и я. На сей раз мне на вся-
кий случай выдали под расписку наган, при ощущении ко-
торого сбоку под пиджаком сердце мое преисполнялось осо-
бой гордостью.

Саша, конечно, все это помнит, он должен поверить мне.

Вызвав на очередной допрос, Саша Смирнов молча про-
тянул мне сверток и тихо произнес: «Ешь, да побыстрее». В
свертке были бутерброды с маслом и колбасой. Я ел, жадно
глотая, и давился от того, что комок от сдерживаемых слез
сдавливал глотку, а Саша, низко склонившись над записями,
сделанными следователем Рюриком, читал.

– Ну какой же ты, Гирей, не осторожный, – сказал он на-
конец, озабоченно глянув на меня.

– В чем же я виноват?
– В чем? На кой черт тебе было разговаривать на полити-

ческие темы с тем же Окаевым. Мужик глупый как пень, что
у тебя общего с ним?

Другое дело Соснович. Этот хоть мало грамотный рабо-
чий, слесарь, но, видать, человек мужественный – невзирая
ни на какие угрозы, категорически отказался от показаний



 
 
 

на тебя.

И тут я вспомнил чисто случайно возникшую беседу в
узком кругу товарищей, после прочтения газетной статьи
об антипартийной группе – Троцкого, Бухарина, Каменева,
Зиновьева и др. Это касалось высказывания Бухарина об
«устойчивости мелкотоварного производства». В убедитель-
ности его доводов, касающихся крестьянства, я не усомнил-
ся, соприкоснувшись самым активным образом с коллекти-
визацией. Я высказал мнение о возможной причастности Бу-
харина к иного вида антипартийным деяниям.

Соснович Антон – белорус, сирота, заброшенный измен-
чивой судьбой в наши края. Честный, порядочный человек,
простой рабочий-слесарь, живущий со мной в одном доме,
мой товарищ, оказался настоящим другом – давал показания
следователю Рюрику в мою пользу, не боясь угроз, зная, что
меня постигла беда, веря в мою гражданскую совесть. Святая
ложь – а ведь он слышал мои разглагольствования о «теории
устойчивости мелкотоварного производства».

Окаев Гамзат, мой односельчанин – тоже сосед, одно-
классник, тупой увалень. С трудом окончил семилетку, шеф-
ство приходилось брать над ним, я занимался с ним часами.

Трусливый, только и знал, что прятался за мою спину, ес-
ли случалась схватка с ребятами. Но в люди выбился, хотя
и начал рабочим на складе горторга. Умел услужить началь-
ству, щедро одарить нужно человека. Теперь заведует скла-



 
 
 

дом.
Как же это он меня «заложил»? Неблагодарный! Я ведь

содействовал его трудоустройству, возвышению.
Он ведь лучше других знал, что я не враг народа. Да и как

мог быть им сын, можно сказать, пролетария, безземельного
кустаря-отходника, который с семи лет был приобщён к тя-
жёлому труду лудильщика-скитальца.

Как я, беднейший из бедных, мог быть неблагодарным той
власти и партии, которая дала мне высшее образование, по-
чётную должность и все те блага жизни, о которых даже меч-
тать не могли мои предки! И откуда у меня может взяться
протурецкая ориентация? Я как историк и марксист ясно со-
знавал выгодность присоединения горцев Дагестана к тако-
му могучему государству, как Россия, нежели тянуться че-
рез моря и страны к далёкой Турции, могущество которой
давно растоптано колесом истории, катящимся по развали-
нам империи?

Я ведь высказал свой взгляд, быть может, ошибочный. А
сколько подобных взглядов, мнений и убеждений скрыто в
недоступном глазу и слуху, в кладовых человеческого мозга!

И почему, проживший свою недолгую жизнь набело, ко-
торую можно проследить, как букашку, движущуюся на ла-
дони, оказался без вины виноватым в том, что даже в голову
мне не приходило?

И в то же время такой как «Рюрик Иванович» облечён вы-
соким доверием только потому, что он – воспитанник дет-



 
 
 

ского дома.
А уж если говорить откровенно, в то смутное время рево-

люционного переворота, во время бегства, отчаянных и го-
рячих схваток, теряли не только свои состояния, но и детей.
И где им было воспитываться, как не в детских домах. И мог-
ли ли те из них, которые, как Рюрик, видели гибель близких
на пепелище поместий, простить Советской Власти содеян-
ное?

Думы обо всём этом теснили мою грудь, и тем сильнее,
чем яснее сознавал я, что попал в полосу «политического
циклона», движущегося по нашей стране по воле непонят-
ных сил.

Саша Смирнов – настоящий большевик, честный чекист;
он, конечно, старался мне помочь – но каким образом, если
такая улика налицо?

Мне не ведомо, что и как докладывал он обо мне высшему
начальству, которое, безусловно, хотело покончить с моим
делом, как и положено в таких случаях.

Я не сомневался в том, что он всяко старался вызволить
меня, – он намёками, а иногда и прямыми советами учил ме-
ня, как вести себя на «заседании тройки» (закрытом суде),
от которого ему не удалось меня избавить.

Также не доверил бы мне тайны так потрясших меня фак-
тов, как аресты и самоубийства среди оперативных работни-
ков НКВД.

Саша говорил:



 
 
 

– На днях арестовали Али Османова, начальника райот-
дела – ты знаешь его, бывший футболист.

А вчера прямо в кабинете застрелился Кольченко – в Ча-
паевской дивизии служил, оружием именным был награж-
дён.

Что-то непонятное творится и в наших органах, – говорил
он тихо, задумчиво глядя перед собой.

А тот ужас на последнем допросе потряс меня настолько,
что я впал на некоторое время в состояние невменяемости.

…Вызов на очередной допрос.
В кабинете, как обычно, за столом Смирнов. Я поздоро-

вался. Он сухо кивнул головой.
– Разрешите сесть?
– Садись, – с трудом выдохнул он из груди.
Я смотрю ему в лицо. Он отводит взгляд. Губы сжаты, ли-

цо бледно, на правой щеке у выступа скулы нервно подёрги-
вается мускул.

Я ничего не могу понять. Эта резкая перемена в поведе-
нии не только озадачила, насторожила, но и взволновала. Я
перевёл взгляд на свои руки, лежащие на коленях, и стал
ждать.

За дверью послышались быстрые шаги. С шумом распах-
нулись двери кабинета. Вошли трое, все в форме. Один из
них подошёл ко мне вплотную. Я поднял голову. Мы впились
глазами друг в друга. Смуглое, сухощавое лицо инквизито-



 
 
 

ра, горящие ненавистью глаза, бесформенные, тонкие губы,
искажённые дьявольской улыбкой, превратились в плотную
складку.

Вдруг складка разошлась, показывая мелкий, редкий ча-
стокол жёлтых прокуренных зубов, через которые он стал
процеживать:

–  Подлец! До каких пор ты будешь отпираться, выда-
вать троцкистско-бухаринскую пропаганду за случайно вы-
сказанное мнение.

Он, словно стервятник – крылья, поднял надо мной обе
руки с согнутыми, как когти, пальцами.

Я отшатнулся.
– Да если бы не Сталинская конституция, я бы разорвал

тебя на части вот этими руками!
Я вскочил со стула, и, в свою очередь, окинув его презри-

тельным взглядом, дерзко заметил:
– Так, значит вы недовольны Сталинской конституцией,

нечего сказать, чекист!
Он с площадной бранью кинулся на меня. Ударом ноги

ниже пояса я отшвырнул его: если бы двое стоящих сзади не
подхватили, он бы ударился об стену.

И в это время раздался выстрел.
Я глянул на Смирнова и заметил, как рука его медленно

опустилась от виска, из неё выпал браунинг и сам он мешко-
вато стал валиться на бок.

– Саша, дорогой! – не своим голосом закричал я, кинулся



 
 
 

к нему.
Но меня схватили. Я вырвался, изрыгая из себя потоки

самой гнусной площадной брани и проклятий, каких нико-
гда в жизни, ни при каких обстоятельствах не произносил.

Во мне проснулся зверь, мне хотелось рвать, метать, бить,
ломать. Но множество крепких рук сковали меня, скрутили
руки за спину, связали ремнями, свалили на пол, а ноги, ко-
торыми я пытался угодить в скрутивших меня, тоже связали.
Не знаю, сколько я катался на полу, скрежетал зубами, как
пойманный зверь, пока силы не покинули меня.

Судила меня «тройка». Приговор – десять лет строгой
изоляции.

Через несколько дней после вынесения приговора меня,
вместе с парией других осуждённых, ночью посадили в гру-
зовик и повезли в сторону вокзала. Февральская метель кру-
жила по пустынным улицам. Ледяной холод пронизывал всё
тело. Съёжившись, мы старались греться друг о друга.

Длинный товарняк стоял в глухом и плохо освещённом
тупике.

Автомашину подкатили почти к самому составу Под бди-
тельными взорами конвоиров, ставших в два ряда, нас по од-
ному стали ссаживать с кузова и тут же, под их обрывистые
окрики «поживей в вагоны», мы взбирались в вагон товар-
няка. На полу мрачного пульмана была расстелена солома.
Арестанты – те, кто вошли первыми – усаживались у стен,



 
 
 

остальные – где поудобнее; молча, бесшумно.
Когда затворили тяжёлую дверь и послышался лязг желез-

ного затвора, те, кто оказался у входа, поднялись и потяну-
лись к решёткам высоких, маленьких окошек. Видимо, каж-
дому хотелось окинуть прощальным взглядом погружённую
в сон окраину родного города.

Разговаривали шёпотом, словно боясь о чём-то прогово-
риться. Послышался свисток дежурного, поезд дрогнул и
тронулся. Под монотонное постукивание колёс, постепенно
набирая скорость, состав покатил полем на северо-запад.

Трудно подобрать слова, чтоб описать моё душевное со-
стояние. Остаток ночи я провёл в какой-то тягостной полу-
дрёме, ворочаясь с боку на бок.

Сумрачный рассвет, серое утро… Лишь к полудню кто-то
привстал, присел, поднялся на ноги и с безразличием огля-
делся вокруг.

Но жизнь есть жизнь, и любая обстановка становится пе-
реносимой – тем более среди людей, связанных одной уча-
стью. Великий дар человеческой природы – речь – сближает
людей, никогда не знавших друг друга, вызывает сочувствие,
симпатию, взаимно утешает даже самых угрюмых.

Встречаются и такие, которых не угнетает никакая обста-
новка – не унывают в самых тяжёлых условиях, своим опти-
мизмом, покладистым веселым характером приносят успо-
коение. К счастью, такой человек оказался рядом со мной.

Это был небольшого роста, незаметный человечек. Всю



 
 
 

ночь, лёжа рядом, он старался прижаться к моей широкой
спине, и я, не зная его прежде, почему-то подумал, что это
молодой парнишка – легко одетый, наверное, мёрзнет. Как
только я шевельнулся, он приподнялся, и словно извиняясь,
с виноватой добродушной улыбкой воскликнул:

– Привет, братцы!
Кое-кто буркнул в ответ, а некоторые даже не повернули

головы. Я поздоровался и стал бесцеремонно разглядывать
его.

Это был не юноша, а мужчина средних лет и, как я уже
сказал, внешне тщедушный. Пока я его разглядывал, он с
волчьим аппетитом уминал часть своей пайки, запивая во-
дой из фляжки.

Когда с немудрёной трапезой было покончено, сосед вы-
тер рот тряпицей, которую достал из кармана, затем, обра-
тившись ко мне, сказал:

– Не будете возражать, если я закурю?
– Курите, курят же все другие и никого не спрашивают.
– Да, оно-то так, но есть и мужчины, которые не выносят

дыма, тем более махорочного.
– Мы – не в мягком вагоне, привыкли выносить всё, – мах-

нув рукой, сказал я.
Прикурив самокрутку, он с удовольствием затянулся аро-

матным дымком, затем, поглядев на меня внимательно, про-
тянул руку:

– Будем знакомы, Иван Семёнович, поэт.



 
 
 

Я пожал его небольшую кисть с длинными тонкими паль-
цами:

– Магомед-Гирей, историк.
К тому времени в вагоне почти все перезнакомились друг

с другом и предались беседам в клубах махорочного дыма.
Весёлый по характеру не унывающий, Иван Семёнович

оказался словоохотливым собеседником. Этот, как я убедил-
ся, интеллектуал, не лишённый тонкого юмора, несмотря на
свою серенькую внешность, становился ярким и каким-то
необыкновенным, как только начинал говорить. Быть может,
так казалось. Мне нравились остроумные люди, умеющие ве-
сти себя, не подчёркивая своего превосходства и не унижая
достоинства других. Я сразу почувствовал, что общение с
этим человеком будет доставлять мне удовольствие.

Немногие люди бывают самокритичны. Большинство из
них,  – в особенности посредственные и ограниченные –
влюблены в себя, не сомневаются в своём превосходстве над
остальными.

Не зря сказал какой-то мудрец, что дурак, осознающий,
что он дурак – не дурак. К счастью, я тоже часто сомне-
вался в своих умственных способностях, относил себя к лю-
дям обыкновенным и твёрдо помнил арабскую поговорку –
жизнь, от колыбели до могилы, есть наука.

Мне доставляло удовольствие общение с умными людьми
– в особенности со стариками, умудрёнными опытом и зна-
нием жизни, теми, кто превосходил меня.



 
 
 

В том, что Иван Семёнович превосходит меня в образо-
ванности, культуре, я понял с первого часа и потянулся к
нему. Однако внешне я старался держаться независимо, не
желая поддаваться первому впечатлению.

Прекрасно знал Иван Семёнович литературу – классиче-
скую, отечественную, зарубежную, современную, историче-
скую, западную и восточную, европейскую и азиатскую. Он
хорошо разбирался в юриспруденции, истории, астрономии,
библии, музыке.

Этот тщедушный, ничем не приметный внешне человек
в течение нескольких дней завладел душами почти всех вре-
менных обитателей пульмана. Его правдивые и вымышлен-
ные весёлые рассказы и анекдоты на все случаи жизни можно
было слушать сутками. Подносил он их артистично, меняя
говор, интонации голоса, акцент. Вызывая гомерический хо-
хот, он никогда не смеялся сам.

Ехали мы долго. Как я уже говорил, нас пересаживали в
другие поезда под покровом глухой ночи. Но однажды, на
безлюдном полустанке, затерянном в бескрайних заиндеве-
лых степных просторах Севера, нас высадили днём.

С хмурого неба просеивалась сухая крупа. Дул пронизы-
вающий холодный ветер. Небольшое помещение «зала ожи-
дания» было битком набито арестантами, прибывшими сюда
с другими составами.

В помещении царил полумрак. Густой махорочный дым



 
 
 

вместе с испарением вываливался клубами наружу, как толь-
ко кто-нибудь распахивал дверь. Запах кислого пота и вся-
кого курева разил вошедших. Но эти одуряющие арестант-
ские «ароматы» переносились легче, чем леденящий холод.

Наша группа с трудом протиснулась и стала около дверей.
Мы старались держаться друг возле друга, ибо большинство
прибывших раньше нас размесились по углам, поглядывая
в нашу сторону, как неприветливые хозяева на нежеланных
гостей.

Около часа мы переминались, стоя, с ноги на ногу в ожи-
дании этапа.

Полустанок был расположен на небольшом расстоянии
между полотном железной дороги и речным причалом. Че-
рез некоторое время со стороны реки раздался гудок Люди
оживились, потянулись к окнам, к двери. Вскоре раздалась
команда, относящаяся к одной из групп арестантов. Они по-
вставали с мест и устремились к выходу.

Мы расположились на освободившемся месте на полу –
единственная огромная скамья, тянувшаяся вдоль окон, бы-
ла занята, как мы позже узнали, уголовниками. Последние
чувствовали себя здесь хозяевами, громко разговаривали,
пересыпая речь отборной матерной бранью. Они резались в
самодельные карты и, с пренебрежительной иронией погля-
дывая на нас, на блатном жаргоне перебрасывались словами.

На этом полустанке впервые обратил внимание на более
обходительное обращение конвоиров с уголовниками и во-



 
 
 

обще на их «привилегированное», если так можно сказать,
положение по сравнению с нами – политическими.

Здесь, как «чужой», даже Иван Семёнович притих. Он
уселся и, вытянув ноги рядом со мной, с нескрываемым лю-
бопытством, не открывая глаз, смотрел в сторону блатных,
крепко прижав к животу вещевой мешок.

Я искоса поглядывал на своего нового друга и невольно
улыбался. На небольшой голове его, небритого, была нахло-
бучена огромная ушанка из дешёвого светлого меха. Над
длинной тонкой шеей она была похожа на гигантский гриб.

Когда дали команду погружаться на баржу партии уголов-
ников, один из уркачей, проходя мимо, схватил с головы
Ивана Семёновича ушанку, а вместо неё нахлобучил свой
старый картуз. Никто на это не прореагировал, а Иван Семё-
нович, растерянно глядя вслед уходящему, мигал глазами.

Возмущённый наглым поступком ворюги, я вскочил с ме-
ста, схватил картуз с головы Ивана Семёновича, догнал ур-
кача, сорвал с его головы ушанку, и швырнул ему в лицо кар-
туз.

Всё это произошло в какие-то считанные секунды. Конво-
иры успели схватить меня в ту минуту, когда я занёс над ним
кулак. Уголовник ринулся на меня, я но успел лягнуть его
ногой. Ему ничего не оставалось, как обложить меня трёх-
этажным матом и, напялив свой картуз, поспешить на посад-
ку.

Когда я вернулся к дверям вокзала, увидел пробку, обра-



 
 
 

зовавшуюся у выхода.
Однако юркий Иван Семёнович успел прорваться первым

ко мне.
– Магомед-Гирей, какой же вы неосторожный! Разве мож-

но? А если бы он вас пырнул ножом, это же уголовники…
Пусть бы шёл ко всем чертям с этой ушанкой, – говорил он
укоризненно, качая головой.

Я молча вошёл и сел на своё место.
– Зря вы, – продолжал поэт, – не стоит эта ушанка такого

вашего внимания.
– Нет, стоит, – воскликнул кто-то. – Иначе эта братва и

штаны начнёт стягивать с нас.
– Хорошо поучил, чтоб не повадно было!
– Но зачем же рисковать собой! – не унимался Иван Се-

мёнович.
– С моих предков сорвать шапку можно было только с го-

ловой.

В сумерках короткого ноябрьского дня нас посадили в
трюм маленького речного пароходика. По сравнению с пуль-
маном и грязным помещением полустанка слабо освещён-
ный трюм нам казался по-домашнему уютным, чистым, тёп-
лым.

Мы с Иваном Семёновичем забрались на третий ярус нар,
где впервые за много дней дорожных мучений отведали го-
рячей похлёбки на ужин, вспоминая инцидент с ушанкой.



 
 
 

Благодарный Иван Семёнович без всякой лести начал вос-
торгаться моей силой и ловкостью и сетовал на свою судьбу
за то, что обошла его внешней красотой и физической силой.

Он говорил:
–  Всю жизнь дворовые мальчишки и школьные друзья

дразнили меня, напевая «цыплёнок жареный, цыплёнок па-
реный, цыплёнок тоже хочет жить». – А теперь я сам себе
подпеваю: – «его поймали, арестовали».

А я утешал:
– Не огорчайся, Иван Семёнович, зато природа наделила

тебя умом, доброй душой, этот ведь не хуже грубой силы.
– Да, оно так, но ведь первое, что бросается в глаза и впе-

чатляет – это внешность. Поди за недолгую жизнь свою не
одну зазнобу охмурили, не одну красавицу горянку обрекли
на бессонные ночи, а меня, кажется, никогда ни одна жен-
щина по-женски не любила. Во мне девочки видели подруж-
ку, а не мужчину.

А я вот любил, безответно любил одну женщину и так
страдал, так мучился! Ни красноречие, ни стихи не помога-
ли, хотя старался я не меньше, чем Сирано де Бержерак. Ви-
дать, не суждено мне было насладиться чувством взаимной
любви.

Однажды,  – продолжил Иван Семенович,  – в одном из
столичных журналов я прочёл стихотворение – имя автора
запамятовал – так вот, этот поэт отрицательно писал о ка-
ких-то мальчиках, у которых изнежены пальчики, а вот у



 
 
 

него, мол, ручищи рабочие, грубые и т. д. и т. п.
Читал я и думал, какой же невежда этот поэт. Да разве

мы, так называемые «слабаки» от рождения или от недоеда-
ния, виноваты в том, что наши пальчики тонкие и слабые!
Обладают ли такие поэты душой поэта, не понимая того, что
физические недостатки нигде и никогда нельзя ставить в ви-
ну? Скажем, каково было мне сегодня осознавать, что я не
могу защитить сам себя, зная, что любой средний мужчина
сомнёт меня как букашку. И с какой белой завистью, с каким
восхищением смотрели люди, когда ты одним жестом сшиб
и осадил негодяя.

Мне стало очень жалко его. И я, желая успокоить несчаст-
ного, начал говорить:

– Физически сила сама по себе хороша, но иногда без лов-
кости обладателя этой силы может не хватить. Иногда кажу-
щиеся слабосильными, но ловкие и обученные специальным
приёмам борьбы могут запросто справиться со здоровяками.
И как пример привёл случай, ставший сенсационным в Аме-
рике, о котором мне рассказали.

По одной из улиц Вашингтона или Нью-Йорка шли четве-
ро рослых парней. Навстречу семенил небольшого росточка
хиленький японец. «Хозяева жизни» шагали важно, во всю
ширину тротуара. Встречному японцу ничего не оставалось,
как юркнуть между здоровяками. Разумеется, при этом он
толкнул одного или двух парней. Но пройти мимо японцу не
удалось. Один из парней схватил его за шиворот, поставил



 
 
 

пред собой и приказал: – Извинись!
И тут произошло самое неожиданное – поразившее од-

них, приведшее в восторг других. Маленький японец вывер-
нулся из рук здоровяка, ловким движением сшиб его с ног,
а в следующее мгновение раскидал по тротуару остальных
троих. Падкая на подобные конфликтные сенсации амери-
канская толпа зааплодировала, восторгаясь японцем.

Я заметил, как засияли глаза Ивана Семёновича. Потом в
угоду ему я стал говорить о современной русской литерату-
ре. Конечно же, в этой области литературы, по сравнению с
Иваном Семёновичем я был профан.

Многое из того, что он читал, было не знакомо мне, по-
скольку мне приходилось читать только книги, знание кото-
рых требовали в школе, институте, и называли интересны-
ми. Но среди бесконечного перечня были и такие, которые
мне приходилось читать. Я высказывал своё мнение, мы да-
же вступали в спор.

Когда-то я прочёл книгу о войне с интересом, многое по-
забыл, но запомнил один эпизод, неудачно описанный авто-
ром. Посланный на вылазку из осаждённой крепости солдат
был схвачен турками. Командовал аскерами султана под Ба-
язетом Кази-Магома, средний сын имама Шамиля, сопро-
вождавший отца, которому царь Александр Второй разре-
шил совершить паломничество к святыням Ислама – в Мек-
ку и Медину, где имам и скончался.

Кази-Магома не вернулся в Россию, поселился в Стамбу-



 
 
 

ле и во время Крымской войны был военачальником у ту-
рецкого султана.

Так вот, автор пишет о том, что когда пленного русского
солдата привели к Кази-Магома, последний приказал поса-
дить «гяура» на кол.

Я уж не хочу говорить о тех мельчайших изуверских по-
дробностях в описании самого процесса казни, хотя неволь-
но напрашивался вопрос – откуда мог знать автор, что чув-
ствовал несчастный солдат в этот ужасный момент. Скорее
всего, не успел почувствовать, куда и как льётся кровь, тут
же потерял сознание от болевого шока.

Но дело не в этом, а в самой форме казни. Ни в какие вре-
мена кавказских войн горцы никогда не применяли этот вид
унизительного уничтожения противника, не касались срам-
ных мест, а ограничивались отсечением головы.

– Иван Семёнович, пойми меня правильно, не один ис-
тинный джигит, уважающий себя горец Дагестана, истинный
воин, мужчина, а тем более сын имама не позволил бы себе
такую дикость.

– Гирей Магомедов – седьмой барак!
…Когда очередь дошла до Ивана Семёновича, он обра-

тился к разводящему:
– Гражданин начальник, прошу вас, поместите меня с Ма-

гомедовым в одном бараке.
– Нет там места, вот разве только в проходе, у самих две-



 
 
 

рей.
– Я согласен, хоть где-нибудь.
Разводящий сделал пометки в списках, затем сказал:
–  Нумерация бараков начинается вот от этого здания

больницы, – и, протянув руку, указал пальцем в сторону при-
земистого двухэтажного деревянного здания.

Мы с Иваном отделились от группы этапированных и на-
правились в сторону, где должен был находиться барак № 7.

В небольшом коридоре, не отделённом от длинного бара-
ка, мы остановились, вглядываясь в полумрак низкого поме-
щения. Вдоль стен в три яруса были установлены деревян-
ные нары. Посреди барака стоял длинный – во весь барак –
узкий стол с такими же длинными деревянными скамьями.

В небольших промежутках между нарами виделись ма-
ленькие, зарешёченные оконца. Освещался огромный барак
двумя лампочками.

От разбросанного на нарах различного барахла и раски-
данных на полу кирзовых сапог, валенок и прочего вид бара-
ка производил удручающее впечатление, а запах дыма, сме-
шанного с испарениями, исходившими от десятков людей,
действовал одуряющее на вошедшего со двора.

Увидев нас, стоящих в нерешительности, один из зеков с
рыженькими усиками и узким лисьим лицом, соскользнув с
ближайших нар, схватил с пола какую-то тряпку, стряхнул её
и, расстелив перед нами, воскликнул со слащавой улыбоч-
кой, отвесив низкий поклон:



 
 
 

– Добро пожаловать, господа из пятьдесят восьмой статьи
– если я не ошибаюсь…

– Уголовник, хамлюга, – подумал я и, поддев носком са-
пога тряпку, швырнул её в сторону обладателя лисьей мор-
дочки.

– Ого, видать калачик не тёртый, – послышался чей-то го-
лос с нижних нар.

Не обращая ни на кого внимания, отыскал тут же побли-
зости пустые нары, подошёл к ним, кинул вещмешок и при-
сел. То же самое сделал Иван Семёнович. Так мы просидели
некоторое время, усталые, не реагирующие на любопытные
взгляды зеков, устало развалившихся после работы и ужина
на своих матрасах, набитых соломой.

– Ваня, давай устраивайся здесь, а я пойду вон на то сво-
бодное место, – сказал я, кивнув головою на топчан, стояв-
ший возле входа.

– Нет, нет, ни в коем случае, то место моё, я ведь сам на-
просился, – стал возмущаться Иван. Но я удержал его, убе-
див, что мне будет лучше в прохладном месте.

Когда я со своими вещмешком направился было к топча-
ну, здоровенный, худой верзила, лежавший, закинув руки за
голову на одной из нар нижнего ряда, шевельнув длинной
ногой в кирзовом сапоге, что-то прохрипел, глядя злющими
глазами из-под полуприкрытых тяжёлых красных век.

Я глянул на него с презрением и отвернулся. Но когда я
проходил мимо его нар, он рывком скользнул вперёд и уда-



 
 
 

рил меня носком сапога в бок.
–  Вы что хамите, молодой человек!  – возмущённо вос-

кликнул Иван Семёнович, а я швырнул свою ношу на пол,
схватил обеими руками ту самую ногу, которую верзила не
успел отдёрнуть и со всего маху сбросил его с нар на пол.

– Ого! Ты гля! Видать фартовый антилягент, «Шкелета»
положил на пол, – послышались грубые голоса.

Я, стараясь не выдать внутреннего волнения, стоял спо-
койно, выжидая, пока поднимется «Шкелет».

Широкостный, истощённый, с выдающимися скулами, тя-
жёлой нижней челюстью, он на самом деле казался походив-
шим на скелет гигантом.

Неторопливо поднявшись с пола, он стал, растопырив но-
ги, потёр ладонь о ладонь, медленно засучил рукава грязной
холщовой рубахи, затем чуть прогнулся вперёд, протянул в
мою сторону длинные руки со скрюченными, как у стариков,
узловатыми пальцами.

Не шевелясь, продолжил я стоять, разглядывая движения
противника, чтобы половчее отразить его нападение.

Кто-то из дружков, видя, что «Шкелет» в нерешительно-
сти сделал шаг вправо, затем влево, не выдержав, восклик-
нул:

– Медленно шевелишь костями.
Я не испугался, видя перед собой неуклюжего истощённо-

го гиганта. Единственное, чего я боялся, это нападения его
дружков сзади.



 
 
 

Но уголовники, как большинство тупых бездумных лю-
дей, любящих острые ощущения, вызываемые силовыми и
кровавыми зрелищами, приняли напряжённые позы наблю-
дателей.

Наконец «Шкелет» качнулся в мою сторону и сделал по-
пытку схватить меня за горло.

Я мгновенно вывернулся и молниеносным рывком нанёс
удар головой в его лицо. Следующим движением, схватив ру-
ку вывернул её за спину и когда он развернулся боком в мою
сторону сильным ударом носка по Ахиллесову сухожилию
той ноги, на которую он опирался, свалил его на пол.

Всё это произошло в какие-то доли минуты.
Охотников заступаться за «Шкелета», накинуться на меня

не нашлось.
Я убеждён, что для людей ограниченных, не приклоняю-

щихся перед силой ума, самым убедительным авторитетом
является физическая сила, которая, к счастью, во мне ещё
не была утрачена каторжным трудом.

А тут ещё и Иван Семёнович, выступив вперёд, торже-
ственно, в центр барака, воскликнул: – Магомед-Гирей – че-
ловек с Кавказа, – словно давал тем самым понять, что со
мной лучше не связываться.

Однако сам Иван Семёнович порядком струсил, но,
несмотря на это, как только я уложил второй раз «Шкелета»
на пол и снова стал в ожидании, пока противник поднимет-
ся, он, что называется, обеспечил безопасность тыла, встав



 
 
 

спиной к моей спине.
«Шкелет» «капитулировал». Я поднял свой мешок, пошёл

к топчану. Иван Семёнович последовал за мной. Он не отхо-
дил от меня ни на шаг. В первую ночь не сомкнул глаз, боясь,
что «Шкелет» или кто-либо из других уголовников нападёт
на меня.

На вторую ночь я запретил Ивану Семёновичу караулить
меня. Нехотя он ушёл, когда в бараке погасили свет. На утро
я не обнаружил своего вещевого мешка.

Нас зачислили в бригаду тягачей в угольную шахту.
Узенькая колея, вагонетки. Норма для всех одна. Мне, ещё
сильному физически, это удавалось, а вот Ивану Семёнови-
чу было очень трудно.

А дело было поставлено так, что если не выработаешь
норму, значит, не получишь полную пайку хлеба. А если не
поешь, силы вовсе иссякнут. Мне приходилось толкать ваго-
нетки свои, а потом помогать Ивану Семёновичу, ибо я ви-
дел, как он выбивался из сил, но не подает виду.

Вскоре стал падать от усталости и я.
Тогда решил обратиться с просьбой к «Тузу». Так называ-

ли повара арестантской кухни. Он тоже был из наших, толь-
ко сидел за растрату.

Меня отталкивала эта категория арестантов – вёртких,
лживых, наглых, для которых ничего не значило стянуть что-
либо не только у «быдла», но и у своего.

Но «Туз» отличался от них своей гордостью, надменным



 
 
 

видом, одет он был лучше остальных – ну, в общем, ари-
стократ среди воров. Он с презрением смотрел на «щипа-
чей» (карманников), «скокорей» (домушников). Почтитель-
но относился только к медвежатникам и политическим.

Как я узнал позже, это был крупный аферист, который на
свободе ворочал тысячами. Ну, скажем, ему становилось из-
вестно, что какой-то цеховик, артельщик сделал на оборотах
крупную сумму.

Обычно дельцы такого разряда деньги в сберкассе не хра-
нят, а стараются обратить часть их в ценности, а остальные
держат при себе. Наколов такого «птенчика», «Туз» посыла-
ет к нему «уполномоченных», которые предупреждают, что
«дело пахнет керосином».

«Птенчик» начинает «трепыхать», «чирикать», «кладёт»
«уполномоченным», которые «обещает помочь», «на лапу».
А через некоторое время строго конфиденциально, на ней-
тральной зоне происходит встреча «Туза» с «птенчиком».

«Туз», разодетый в форму работника НКВД, раскрыва-
ет перед «птенчиком» солидную папку с донесениями и по-
казаниями «свидетелей», имеющих отношение к подельни-
кам, участвовавшим в оборотах, и даёт слово в присутствии
«птенчика» сжечь «дело», если он выложит означенную сум-
му, которую ему – «Тузу» – надо будет разделить с началь-
ством.

«Птенчик» облегчённо вздыхает, когда в камине одной из
загородных дач «дутое дело», объятое пламенем, превраща-



 
 
 

ется в пепел.
«Туз» – это фигура, прожигавшая жизнь. Лучшие курор-

ты страны, фешенебельные гостиницы, рестораны, роскош-
ные квартиры, проститутки высшего класса – всё это этапы,
пройденные им.

Даже в этом сыром бараке у «Туза» всё самое лучшее: на-
чиная с перстня – правда, серебряного – и кончая овчинным
тулупом. У него, как у всех, одна мечта – побыстрее отбыть
срок и предаться прежней жизни, легко делая деньги. Он не
унывает, потому что верен себе.

Он не только горд, самоуверен – где-то в нём проявляется
и «благородство». К тому же и манеры у него «аристократи-
ческие», и речь – хоть и не терпящая возражений, но мягкая.
Он никогда не выражается, не употребляет в словесных из-
лияниях площадную брань, даже когда бывает «на взводе».

С ним считаются не только «урки», но к нему хорошо от-
носится даже лагерное начальство – потому что он аферист,
которого нельзя сравнить даже с блатным авторитетом.

К счастью, упрашивать «Туза» не пришлось.
Я подошёл к нему и стал говорить: – так, мол, и так, про-

падёт хороший человек из-за физической слабости, помоги,
мол, устроить его кухонным рабочим.

«Туз» подумал с минутку и ответил: – не обещаю, но по-
стараюсь для тебя, как для земляка.

И постарался. Через несколько дней мой Ванюша чистил
картофель и драил полы в столовой и в подсобках.



 
 
 

Жить нам стало значительно легче. Иван Семёнович ухит-
рялся приносить несколько варёных картофелин или кусок
лепешки, испечённой с пшённой крупы.

Иван Семёнович, как уже говорил, по натуре был не толь-
ко общительным, но и очень любопытным человеком.

По вечерам он иногда присаживался к группе играющих
в самодельные карты и мог часами наблюдать за их игрой,
слушая споры, а иногда, в спорных случаях, выступал у них
в роли арбитра, и это у него получалось. С его мнением счи-
тались, потому что оно было объективным.

Побывав в обществе урок, он непременно производил за-
писи на полосках газетной бумаги огрызком карандаша.

Ты что это, друг, для будущих сочинений пометки дела-
ешь? – спрашивал я.

– Да нет, – отвечал Иван Семёнович, – это я записываю
жаргон, неологизмы. Вот, например: «толкать порожняк»,
«скачуха», «фуфлыжник», «мастырка», «баландер» – целый
словарь можно составить. Дело стоящее!

– Да, конечно – может, после отбытия срока пополнишь
толковый словарь Даля, – шутил я.

Но моего доброго повара «Туза» вскоре куда-то перевели
и нам опять стало очень трудно.

В один из ненастных апрельских дней Иван Семёнович
сильно простудился и слёг. Всю ночь он метался в жару, а
я, сидя рядом, без конца прикладывал холодный компресс к



 
 
 

его горячему лбу. Утром его поместили в лазарет.
Рано утром до начала работы и поздно вечером после

окончания трудового дня я спешил к нему. Засиживался до
полуночи, исполняя роль сиделки.

Каждый раз, как только я появлялся, страдальческое вы-
ражение лица Ивана Семёновича освещалось лёгкой улыб-
кой, и он протягивал мне маленькую, словно вылепленную
из воска, бледную руку. Видимо, с моим появлением в его
душу вселялась надежда, и он возбуждённо начинал гово-
рить, говорить о том, что теперь осталось совсем немного
до конечного звонка, что скоро мы вместе покинем лагерь,
я вернусь к своим, а он – к старушке-матери, а потом будем
ездить друг к другу в гости. Я – к нему на Дон, а он – на
Кавказ, где мы, как две вольные птицы, будем ловить рыбу
и охотиться.

И даже будучи в тяжёлом состоянии, он находил в себе си-
лы, чтобы забавлять меня импровизированным спектаклем
или смешной историей. Я всяко старался поддержать в нём
дух и надежду на выздоровление.

Но злому року угодно было распорядиться иначе. В ту по-
следнюю ночь он попросил меня не уходить. С разрешения
дежурного фельдшера, который сказал, что он – безнадёж-
ный, я остался.

Иван Семенович, поглядев на меня затуманенным, ка-
ким-то отсутствующим взглядом, прошептал:

– Худо мне, брат. Наверное, «амбец котёнку».



 
 
 

– Да что ты, Ваня, ерунда, это, видимо, кризис. Бывает та-
кое, ты даже можешь впасть в беспамятство, а потом словно
возродишься.

Иван Семёнович закрыл глаза, и мне показалось, что он
уснул. Через несколько минут он медленно, словно силясь,
поднял веки и прошептал:

– Немеют, стынут руки, ноги будто не мои, но мне стало
как-то легко, и кажется – на крыльях я опускаюсь в какое-то
пространство.

И, словно боясь оторваться от мечты, Иван Семёнович
крепко ухватился за мою руку, захрапел, затем, сделав глу-
бокий вздох, застыл с широко раскрытыми глазами.

Это была смерть. Охваченный необъяснимым страхом, я
рванулся с места и выбежал из палаты.

Было где-то около полуночи. Долго стоял я у дверей ла-
герной больнички и смотрел на тёмное звёздное небо, груст-
ную луну, и хотелось мне взвыть волком и в этом отчаянном
вое выдавить из груди всю тоску и тупую душевную боль.
Особенно в эту минуту я осознал тяжесть утраты преданно-
го друга.

«В жизни трудно найти истинного друга» – гласит кавказ-
ская поговорка. Для меня он нашёлся без труда, случайно, на
самых честных беспристрастных началах, на основе взаим-
ного уважения, которое со временем сроднило души, скрёп-
ленные серыми буднями лагерной жизни.

Глотая горький ком, подкатывающийся к горлу, я сетовал



 
 
 

на судьбу за то, что она поторопилась отнять у меня и этого
единственного друга на этом далеком Севере.

Удручённый смертью Ивана Семёновича, где-то далеко за
полночь вошёл я в барак, сел на свою постель и просидел до
утра, не смыкая глаз.

Как я уже говорил, кроме старушки-матери у Ивана Семё-
новича никого не было. Покойный не раз говорил мне: «…
Если со мной что-нибудь случится, не сообщай ей. Пусть ста-
рушка живёт надеждой, это гораздо лучше, чем безнадёж-
ность».

Я оказался единственным человеком, который мог опла-
кивать смерть и скорбеть о нём.

До истечения срока оставалось 5 лет. Надо было во что
бы то на стало выжить ради встречи с родными, близкими,
ради того, чтобы ещё раз побывать на родине и отомстить
Гамзату.

Я испытывал мучительную тяжесть полного одиночества
среди массы людей. Мне не хотелось ни с кем заводить друж-
бу ибо я был уверен или просто мне казалось, что такого дру-
га, как Иван Семёнович, не найти.

По своему характеру, несмотря на общительность с окру-
жающими, я с трудом сближаюсь с людьми, а уж коли сбли-
жусь, с трудом расстаюсь.

Помню, когда я был мальчишкой, у меня была собака Див,
из породы кавказских овчарок.

Я принёс её щенком и не расставался с ней. Див сопро-



 
 
 

вождал меня в школу, приходил встречать ко времени окон-
чания уроков. В ожидании меня садился неподалеку от во-
рот и поглядывал на ребят, гурьбой вываливающихся из две-
рей. Вытянув морду, видимо, втягивая воздух, он не отрывал
глаз от ворот и терпеливо ожидал моего появления. Иногда,
балуясь, я нарочно прятался от своего четвероногого друга,
желая испытать, уйдёт он, в конце концов, или нет – но Див
упрямо ждал. Если же он случайно обнаруживал меня за две-
рью или забором, тут же поднимался, бежал ко мне и, недо-
умённо глядя в мои глаза, извинительно скаля зубы, вроде
бы хотел спросить: «что все это значит?»

Где бы мы не играли, куда бы не уходили в воскресные дни
и каникулярное время, Див непременно сопровождал меня
и был участником наших игр и шалостей.

И вдруг однажды, зимним утром, нашёл Дива мёртвым в
конуре. Переживанию моему не было предела. С трудом от-
сидел я в тот день на уроках, а после окончания мы с друзья-
ми и соседским мальчишками завернули Дива в мешок, вы-
везли за город и похоронили в лощине. С тех пор я не заво-
дил собак, боясь привязаться и снова испытать горечь утра-
ты. Ведь собаки живут 10–15 лет.

В лагерях, где серые стандартные будни ползут медленно,
как грозовые тучи по безветренному небу, не только годы,
но и месяцы кажутся бесконечно длинными.

Но как бы там не было, а время шло. И чем ближе стано-



 
 
 

вился последний день срока, тем тягостнее казалось чувство
нетерпеливости. Отбыв срок, как говорится «от звонка до
звонка», я не почувствовал той естественной радости и по-
нятного облегчения, которые испытывает человек и, навер-
ное, все живые существа, вырвавшиеся на волю.

Я не сомневался в том, что снова окажусь здесь или в дру-
гом месте ссылок. И эту неописуемую тяжесть жизни, к ко-
торой привык, как к постоянной боли, буду переносить го-
раздо легче после отмщения – потому что буду знать, за что
сижу, и не только знать, но и торжествовать, как смертельно
ранений победитель, дорого отплативший за свою жизнь.

Все эти годы не я не писал писем родным, а, следователь-
но, и от них не получал. Не сообщил я и о днях освобожде-
ния и приезда – потому что ещё не решил, покажусь близким
или исчезну, поразив врага в спину под покровом ночи.

Но с каждым часом ощущение блаженства свободы и ра-
дости встречи с родными и близкими становились острее, и
планы рушились.

В своём решении я не колебался, вот только время испол-
нения решил немного оттянуть, чтобы побыть хоть немного
с теми, кого горячо любил и по ком истосковался до изнемо-
жения. Какими они теперь стали: мать, дети, жена? Может,
они потеряли веру в моё возвращение и смирились с горь-
кой мыслью утраты – но нет, неизвестность согревает, теп-
лит надежду.



 
 
 

Свобода! Истинную цену ей может знать только тот, кто
был её лишён, и привыкаешь к ней не сразу – хотя и легче,
чем к неволе.

Освободившись, я вернулся домой в 47-м году.
Бесконечно долгий путь в обратном направлении тоже

был нелёгок. Нелёгок потому, что люди, встречные и попут-
чики, догадывались или видели во мне бывшего узника.

Я потерянно ощущал на себе их взгляды – сочувствую-
щие, презирающие, настороженные, недоверчивые, и от это-
го мне становилось тяжело. Потому я старался забиться в
какой-нибудь угол или влезть на самую верхнюю багажную
полку – в особенности, когда пассажиры раскрывали свои
саквояжи, корзины, чемоданы со снедью.

Конечно же, я истосковался и по домашней пище и, как
всякий полуголодный человек, остро ощущал запах съестно-
го.

И, как поётся в песенке, «ехали мы ехали, ехали мы ехали
и, наконец, приехали…»

В родной город я постарался прибыть вечерним поездом.
Поздно вечером, войдя с бьющимся от волнения сердцем в
знакомый двор, я тихо постучал в двери.

– Кто там? – я услышал голос жены и дрожащими губами
прошептал:

– Свои.
Зайнаб, видимо, не услышала и громко повторила:
– Кто там?



 
 
 

– Это я, Гирей.
Она открыла не сразу, но когда, наконец, дверь распахну-

лась, я почувствовал, что она, буквально как подкошенный
столб, свалилась не меня. Я подхватил её и, можно сказать,
внёс в комнату.

К нам кинулись, выбежав из спальни, дети – дочь кинулась
к матери, а сыновья – оба – уставились на меня в испуге.

– Папа! – вдруг вырвалось из уст старшего. Он бросился
ко мне на шею, за ним второй.

– Папочка, неужели это ты? Папа! Папа вернулся! – за-
кричала дочь, не выпуская из рук рыдающую мать.

– Бабуля, бабуля, папа приехал, – закричал младший, бро-
сившись в спальню.

Моя бедная старушка, превратившаяся в мощи, не в силах
была подняться. Я подошёл к ней, стал на колени, прильнул
к высохшей груди, а потом долго целовал её жилистые, мор-
щинистые, узловатые руки. Она, улыбаясь, гладила моё лицо
шероховатой ладонью и шептала:

– Слава Аллаху! Слава Аллаху! Дождалась светлого дня!
Теперь я могу со спокойной душой переселиться в мир веч-
ного покоя.

В ту же ночь мать скончалась. Это случались где-то около
полуночи.

– Умерла! Омрачила мою радость! Дети мои! Спешите,
зовите родных, соседей!  – заголосила жена, заметалась по
комнате, рыдая.



 
 
 

Я удержал сыновей и дочь:
– Не надо никого звать, не поднимайте шум, потерпите до

утра, не стоит беспокоить людей – это горе, прежде всего,
наше.

– Позовите хотя бы старика Исмаила, пусть прочтёт заупо-
койную, она была верующая, надо соблюдать все обряды, –
не унималась жена.

– Успеем. Я хочу сам один побыть возле матери, оставьте
меня с ней до утра, уйдите все, отдохните, завтра предстоит
тяжёлый день.

С трудом мне удалось удалить детей и жену. Я не хотел,
чтобы сыновья мужчины увидели, как плачет отец.

А слёзы душили, они клокотали во мне, как кипяток в пе-
реполненной чаше. И полились они бесшумными, неудержи-
мыми струями, лились долго – всё, что скапливалось в моей
душе за все эти годы страданий и мук.

Слёзы, когда человеку становится невмоготу – они, навер-
ное, и в самом деле вымывают ту черную горечь, неописуе-
мую тяжесть, которые могут довести человека чёрт знает до
чего…

Дав волю слезам впервые за много лет и выплакавшись, я
сразу почувствовал облегчение и расслабленность.

Я видел смерть не раз – там, в ссылке, в суровом молча-
нии застывал, склонив обнажённую голову перед её непобе-
димым величеством и не только не сожалел, не скорбел об
усопшем, а, напротив, даже рад был, что смертный избавил-



 
 
 

ся от мук земных. Но здесь, когда беспощадное остриё «косы
смерти» коснулось самого дорогого мне человека – матери –
горю моему, казалось, не будет предела.

Согревая своими горячими руками коченеющие пальцы,
согбенно сидел я возле покойной, пока петушиное пенье не
вывело меня из состояния скованности.

Петушиное пенье, в котором так удачно сочетаются уми-
ротворяющее и бодрящее. Эти звуки воскресили в моей па-
мяти далёкие дни безмятежного детства, когда моя нежная,
молодая, красивая мама нашёптывала, склоняясь над моей
постелью:

– Ты слышал, а наш петушок уже проснулся, он зовёт тебя
к бабушке.

К бабушке заносила она меня, уходя на работу.
Я разогнул спину, поднял голову, глянул в окно. Где-то за

дальними горами загорелась утренняя заря. На тёмно-синем
небе догорали одинокие звёзды.

Потом мой усталый взор скользнул и остановился на рос-
кошной усадьбе Гамзата. На голубом фоне застеклённой ве-
ранды я увидел сияющую лаком «Победу». Видно, автомо-
биль мой бывший «друг» приобрёл после моего ареста.

Как только я вспомнил предательскую бессовестную ложь
Гамзата, свои страдания, переживания семьи и горе, которое
привело мою несчастную мать к этому часу, моё сознание
затуманилось вспыхнувшей дикой злобой и жаждой мести.
Мне хотелось кинуться на его машину, дом, огнём и топо-



 
 
 

ром жечь, ломать, кромсать и, наконец, последним ударом
сразить врага.

Я буквально подскочил с места и заходил из угла в угол,
нервно ломая руки и едва сдерживая себя от страшного на-
мерения.

– Подави в себе гнев. Не подчиняйся голосу зла. Не дай
восторжествовать нечистой силе! – вдруг вспомнил я слова,
которые часто повторяла моя бабушка, обращаясь ко мне в
далёкие дни отрочества.

Я вспомнил свою бабушку, маленькую, седенькую, неж-
ную, бесконечно добрую, которая собственной скупой лас-
кой и религиозно-житейской мудростью могла покорить и
подчинить своей скрытой воле не только нас, детишек, но и
взрослых. Так вот, она постоянно, вселяя в мою детскую ду-
шу святую веру в Бога, убеждала, что в каждом человеке, как
и во всей вселенной, постоянно происходит борьба между
добром и злом, и что нередко приходят к власти злые духи
и начинают править миром.

В каждом человеке, говорила она, живут два духа – дух
добра и дух зла, которые постоянно соперничают и противо-
борствуют. И только тот, кто верует и обладает светлым ра-
зумом, способен при содействии священной воли Всевыш-
него подавить в себе гнев, приглушить зов злого духа, вле-
кущего к злодеянию, во имя торжества добра, угодного Все-
вышнему.

Помню, в те легковерные, буйные, бесшабашные годы от-



 
 
 

рочества и юности эта внушённая бабушкой мудрость не раз
удерживала меня от совершения опрометчивых поступков,
заставляла обойти «острые углы» при возникновении кон-
фликтных ситуаций и не только сдержать себя, но и удержать
тех, кто оказывается рядом.

Вот и теперь, превратившись в человека, неверующего
ни во что святое, я невольно подчинился внушённым мне
когда-то бабушкой изречениям мудрецов, в душе которых
властвовал добрый дух, и подавлял в себе вспыхнувший
гнев.

Я понимал, что теперь не время для мести. Я должен спол-
на принести последний долг матери, предать её земле, со-
блюсти все обряды в течение семи, сорока дней и годовщи-
ны.

Мне, ради моей любимой матери, безмерно страдавшей
из-за меня, ради ее памяти, надо не быть дураком, не лезть
напролом с поднятой рукой.

Бей врага его же оружием: вспомнил и слова, произне-
сённые где-то. Оружие Гамзата – коварство, предательство,
скрытая затаённая злоба…

Видимо, то, что сделал Гамзат в отношении меня, не зна-
ют ни наши жёны, ни наши дети, иначе не пожелали бы мои
домочадцы звать на помощь именно этих соседей в минуты
кончины матери.

Я глянул на бледные, обострившиеся черты покойной. Но
придёт ли он, Гамзат, в этот дом после того, как ему сооб-



 
 
 

щат о моём возвращении? Выразит ли соболезнования или
поздравит с приездом? Какими глазами он посмотрит на ме-
ня? И найду ли в себе силы, чтобы удержаться, не плюнуть
в лицо, не издать вой раненого одинокого зверя…

Нет, этого делать нельзя. Это будет проявлением слабо-
сти. Горцы – наши отцы и деды – принимали достойно, с че-
стью даже кровного врага, если он входил без оружия. Наши
бабушки позволяли раскаявшемуся кровнику прикоснуться
устами к материнской груди, и это означало, что из врага
кровник превращался в сына.

Эти суровые обычаи и традиции, быть может, в те времена
были нужны и имели значение – рыцарские. Быть может, был
смысл мириться с одной жертвой, нежели подвергать целые
родственные союзы уничтожению кровоотмщением.

Но я не прощу Гамзату предательства, основанного на
клевете, никогда. Лучше бы он меня сразил кинжалом в по-
рыве злобы. Мне легче было принять смерть как мужчина
от руки мужчины, нежели принять позор беспомощности и
унижения. А за что – снова задавал себе вопрос и отвечал
– ни за что, за добро, за преданную, чистую, бескорыстную
дружбу.

От этих мыслей и дум меня отрезвила вошедшая жена. С
заплаканным лицом, тихим голосом робко произнесла она:

– Уже рассвело, нельзя же так, надо сообщить людям, со-
звать своих.

Я молча кивнул головой и вышел из комнаты во двор.



 
 
 

Здесь я увидел сыновей около стены, они готовили из досок
скамьи для мужчин. Младший подбежал ко мне, прильнул
плечом к моей груди и тихо заплакал.

– Ну что ты раскис, как девочка, – строго сказал старший,
который, видимо, заменил главу семьи в моё отсутствие.

Весть о моём приезде и внезапной кончине моей матери с
быстротою ветра облетела наш небольшой городок. С утра до
поздней ночи шли люди, жали мне руку в скорбном молча-
нии, мужчины усаживались рядом, во дворе, женщины вхо-
дили в дом.

Я был обрадован тем, что народ наш сохранил хорошие
традиции помощи в беде.

Нас, самых близких, оградили от всех хлопот. Заботу по
организации похорон и соблюдению ритуалов взяли на се-
бя наши родственники, соседи, кунаки, съехавшиеся из бли-
жайших аулов. И, конечно же, среди первых соседей, при-
шедших в дом, оказался Гамзат.

Где-то на улице, наверное, я бы не узнал его. Несмотря
на свободную жизнь, проведённую в эти годы в полном до-
вольствии и достатке, он заметно изменился. За счёт чрез-
мерной полноты раздался вширь и от этого, казалось, стал
ниже ростом. Округлившееся лицо, седые виски, залысины,
протянувшиеся ото лба до темени, придавали лицу форму
квадрата. Небольшие серые глаза, казалось, воровато прята-
лись за набухшими веками.

Я сидел на скамье, когда он вместе с другим соседом во-



 
 
 

шёл во двор. Я не поднялся навстречу, не подал руки.
– А, дядя Гамзат, вот папа, приехал, а бабушка не выдер-

жала… – недоговорил мой старший сын, идя навстречу.
Гамзат сказал что-то невнятное в ответ и, побагровев от

смущения, стал медленно приближаться ко мне.
Я не поднял головы – боялся, что в моих глазах сверкнёт

ненависть, что у меня не хватит сил сдержать себя, если я
посмотрю в его бесстыжие очи.

Это секундное молчание для меня и, наверное, для него
было пыткой.

Мне нужно было найти в себе силы, чтобы не дать разго-
реться тлевшему долгие годы в моём сердце очагу, взывав-
шему к мести, а Гамзату, быть может, подобная встреча не
составляла труда, как человеку, лишённому чести и совести.

Видимо, и он опасался первой встречи со мной, о чём
можно было судить по его настороженным шагам и движени-
ям. Конечно, оба мы были уверены, что смертью моей мате-
ри был переброшен непрочный мосток через пропасть, про-
ложенную между нами. Я не сомневался в том, что душе он
был рад этому настолько, насколько был удручён я.

Отойдя от меня, он подошёл к моему старшему сыну и
стал с ним о чём-то говорить. Я, конечно, догадался, что он
хочет дать денег на похороны и был рад, что успел вовремя
предупредить жену и сына.

По нашим обычаям, родные, близкие и друзья складыва-
ются и выделяют какую-то сумму денег, как помощь на по-



 
 
 

хоронные расходы, поминки и т. д.
В категорической форме я запретил жене и сыну принять

даже рубля от кого-нибудь:
– Если в доме нет денег, займите у кого-нибудь из посто-

ронних, заложите какую-нибудь ценность, но брать денег не
смейте. Я, сын, и вы, внуки, должны похоронить мать-бабуш-
ку за собственные средства. Мы же не нищие!

Гамзат был, наверное, не только удивлён, но и огорчён,
поскольку я лишил его возможности быть ему обязанным
за подачку – подкуп, в силу воздействия которых он верил
больше, в чем в какую-нибудь мораль и букву закона. Я пом-
ню, как он, ещё в молодости, оценивал человека по принци-
пу «нужный» и «ненужный», «пригодится» или «не приго-
дится».

Он мог отказаться пойти на свадьбу к бедному товарищу
и напросится на пиршество богача, где на виду у всех швыр-
нуть музыканту или танцующим последнюю пятёрку.

Дома не ждали меня потому, что я не писал им. Мой
неожиданный приезд взбудоражил всех. Наш дом в первые
дни был полон гостями. Родные и близкие съезжались из го-
рода и аулов, чтобы поглядеть на меня.

Мои малолетние дети успели повзрослеть за десять лет, а
жена поседела от горя, как и я.

Жажда мести – она продолжала томить меня с прежней
силой, как только я оставался один, но почему-то теперь мне



 
 
 

не хотелось спешить – видимо потому, что я не насладился
долгожданной свободой.

В первые же дни своего приезда я спросил у жены о Гам-
зате:

– Здесь он, работает по-прежнему спокойно, – ответил ни-
чего не знающая жена.

Каково же было моё удивление, когда в тот же день к ве-
черу, в толпе других мужчин, пришедших поздравить меня
с возвращением, увидел Гамзата. На сей раз он не отвернул
лица, но глаз опущенных так и не поднял за весь вечер. И
никто из присутствующих родных, близких, друзей, соседей
не знал, за что и по чьему клеветническому доносу я был
осуждён.

И какой силой воли должен был обладать человек, томи-
мый жаждой мести… – думал я о себе, когда со спокойным
видом протягивал приветственную руку подлецу.

Гамзат всегда слыл человеком трезвым. А в этот вечер, к
великому удивлению кунаков и соседей, он опрокидывал в
свою глотку один стакан «чихиря» за другим.

– Гамзат, что с тобой? Или ты радуешься возвращению
друга больше чем остальные? – с улыбкой заметил один из
гостей.

– Сегодня, как никогда, мне хочется пить, – смущённо от-
ветил Гамзат, опорожняя очередную порцию.

Я хотел сказать, что пьют не только на радостях, но и от
горя, или когда хотят заглушить нечистую совесть. Но поче-



 
 
 

му-то я не верил в то, что у Гамзата есть совесть. Тот, кому
не дана она от природы, не может её приобрести за деньги.
А пьёт он, скорее, от страха. Люди подлые отличаются тру-
состью – в последнем я был уверен.

Вечером, когда люди разошлись и в доме остались самые
близкие родственники и ближайшие соседи, в дом взволно-
ванно вошёл человек, показавшийся мне незнакомым. Он
остановился передо мной, потом окинул взглядом с ног до
головы и воскликнул:

– Гирей, друг мой, – обнял грубо, по-мужски. – Не узна-
ёшь, неужели так сильно изменился?

– Андрей, – нерешительно произнёс я.
– Ну конечно, Скворцов.
– Скворец? – с грустной улыбкой сказал я.
– Он самый!
Это был мой друг на факультете, койки наши в общежи-

тии стояли рядом. Хороший он был парень, способный, но с
ленцой, как многие интеллектуалы – весельчак, балагур, по-
веса, а в общем – «рубаха» парень.

Родители его жили в Таганроге, а тётка по матери – в Да-
гестане, замужем была она была за лезгином. И потому Ан-
дрюша иногда каникулы проводил в горах.

Я был очень рад его приходу. Не менее радовался и Ан-
дрей – взволнованно, от души выразил он соболезнования,
уверял, что переживал очень, когда узнал о постигшей меня



 
 
 

беде.
Пытался разыскать место моего нахождения, но без-

успешно, и вот сегодня, приехав навестить больную тётуш-
ку, узнал о моём возвращении.

В те студенческие годы я познакомил Андрея с Гамзатом.
Мы часто проводили вместе каникулярное время, проводи-
ли летние вечера у Гамзата.

– О, Гамзат, я, конечно, не сомневался в том, что в такую
минуту вы будете рядом с другом, – сказал Андрей, идя на-
встречу вошедшему в дом Гамзату.

Мой бывший друг как-то кисло улыбнулся и с опущенны-
ми глазами пожал руку Андрея.

–  Заходите сюда, в комнату ребят,  – сказал я, открыв
дверь, а дочери велел принести что-нибудь съестное.

Андрей, подняв с пола свой огромный портфель, вошёл
первым, за ним Гамзат. Нашу отчуждённость и молчали-
вость Андрей, наверное, расценил как траурную печаль, и
старался быть оживлённым и воспоминаниями рассеять на-
шу грусть.

– Я знаю, – сказал он, – что горцы Дагестана поминают
покойных без хмельного, но в данном случае – ради меня,
русского человека – давайте помянем твою матушку вином
и заодно отметим твой приезд. Ты не возражаешь? – обра-
тился он ко мне и, нагнувшись, вынул из портфеля бутылки
коньяка, водки и вина.

– Ты, когда не брал в рот хмельного, помнишь, мы назы-



 
 
 

вали тебя муллой, а как теперь? – обратился Андрей к Гам-
зату.

– До этого вечера придерживался сухого режима, – отве-
тил Гамзат, не поднимая головы.

– А знаешь, Гамзат, сегодня, увидев тебя после стольких
лет разлуки, я почему-то подумал, что ты стал не только чре-
воугодником, но и преданным поклонником Бахуса, – заме-
тил Андрей.

– Какого Бахуса? – спросил Гамзат.
– Был такой древнегреческий бог вина.
– А-а, – протянул Гамзат, делая вид, что вспомнил.
– Если ты настоящий друг, сегодня должен выпить, – про-

должал Андрей, наполнив гранёный стакан и ставя его перед
Гамзатом.

Гамзат заколебался, потом взял стакан и, сделав несколько
больших глотков, опорожнил.

– Я, конечно, не сомневался никогда в нерушимости тво-
ей дружбы с Гиреем, уверен, что ты пойдёшь за ним в огонь
и в воду – это хорошо, это настоящая бескорыстная дружба
мужская, проверенная годами. Такой дружбе можно позави-
довать, – искренне восторгался Андрей, а Гамзат тем време-
нем, сражённый этими словами, схватил бутылку с водкой,
наполнил стакан и тоже осушил залпом.

– Здорово! Но если ты никогда не пил, то, может, не сле-
дует начинать с таких ударных доз, – заметил Андрей.

Но остановить Гамзата, рука которого потянулась к бу-



 
 
 

тылке с коньяком, не смог.
Гамзат пил, не обращая внимания на нас, его красное мя-

систое лицо стало багровым, голова наклонялась всё ниже и
ниже. Наконец, она свалилась на стол, как тыква, которую не
удержал стебель.

– Что с ним? – кивнув головой, спросил Андрей.
Я молча махнул рукой. Мы посидели ещё немного, пого-

ворили, потом Андрей поднялся, распрощался.
Гамзата привести в чувство не удалось. Когда его ставили

на ноги, он валился, словно огромный переполненный бур-
дюк. С трудом выволокли его ребята из комнаты и потащили
к роскошному особняку.

На другой день он пожаловался на сильную головную боль
и не пошёл на работу. Андрей, прибежавший с утра ко мне,
пошёл проведать Гамзата и порекомендовал ему для облег-
чения состояния похмелиться. Потом, когда возвратился и
сел рядом со мной во дворе, долго молчал.

– Ну, как он? – спросил я, указав взглядом в сторону его
особняка.

– Да он-то ничего, отойдёт.
– А что чего? – задал я снова вопрос.
– Ты знаешь, Гирей, я обалдел…
– От похмелья, что ли?
– Да нет, от богатства, которое увидел.
– Люди от природы завистливы и злы – писал итальянский

мыслитель Макиавелли, ещё в XV веке.



 
 
 

– Кто-кто, но ты, Гирей, знаешь, что я не завистлив и не
зол.

– Да, конечно, это я пошутил, извини; а что касается бо-
гатства моего соседа – не удивляйся.

– Да как же «не удивляться», если нужно даже возмущать-
ся!

– Кому это нужно?
– Тебе, мне, нам – хозяевам страны. Надо же, – возмущал-

ся Андрей, – человек без всякого образования, выходец из
бедной семьи, простой работник – и вдруг за какие-нибудь
10–15 лет приобретает такое состояние, какое, пожалуй, не
имел ваш бывший князь Тарковский. И никто не интересу-
ется, откуда всё это. Ведь и дураку ясно, что не трудовое. Вот
мы с тобой и другие, такие как мы, можем приобрести такое?

– Что же особенного увидел ты в его доме – ковры, ме-
бель? – спросил я.

– Как – что особенного? Не только ковры и мебель, раз-
ве ты не обратил внимания – у него не дом, а магазин анти-
кварный! В его сервантах, на дорогой мебели рядом с серви-
зами «Мадонна» – старинные уникальные статуэтки, цвет-
ной хрусталь, фарфоровые вазы, серебро, бронза. А зал – не
меньше сорока квадратных метров, с огромной хрустальной
люстрой. Да у него в прихожей лежит ковёр получше чем
твой в гостевой, разве ты не видел?

– Нет, я не заходил к нему.
– Не успел – так пойди, полюбуйся, поучись у друга и зем-



 
 
 

ляка, как надо жить.
– А ты поучился? – спросил я Андрея.
– Не гожусь я в ученики к Гамзату, – ответил он.
– А почему ты считаешь, что я гожусь?
– Не считаю, а так, к слову пришлось – обидно за себя и

за тебя.
– На кого обида?
– На судьбу.
– Не ропщи, – казал я, – меня судьба научила довольство-

ваться самым малым. Всё это ерунда. Не это главное в жиз-
ни, а совесть.

– Я согласен, но кому нужна твоя совесть? – махнув рукой,
сказал Андрей.

– Ну, прежде всего мне, моим близким, настоящим дру-
зьям, таким, как ты, а богатство и роскошь, коли их приду-
мали люди, должны же кому-то принадлежать…

– Должны, конечно, но почему именно жуликам, дельцам,
а не честным труженикам? – возразил Андрей.

– Честным труженикам не на что и некогда заниматься
сбором показных безделушек – мне, например, всё равно,
кому они принадлежат.

– Нет, мне всё это не нужно, а коли эти произведения ис-
кусства имеются и создаются, пусть они принадлежат обще-
ству, людям, например, живущим в домах престарелых, ин-
валидов, детским учреждениям, а не хапугам.

– А разве в России таких, как Гамзат, нет – или это свой-



 
 
 

ственно кавказцам?
– Есть, наверное, только я не видел, – снизив тон, ответил

Андрей и задумался.
– Друг мой, я понимаю тебя, не обижайся, если скажу – го-

лодный завидует сытому, бедный – богатому, больной – здо-
ровому; так было, есть и будет, – сказал я, положив руку на
плечо Андрея.

– Да пойми ты, не завидую Гамзату, а возмущаюсь, обид-
но как-то за всех, таких как мы, обидно. Вот ведь настоящий
ворюга, только не пойманный – не обижайся, что я так гово-
рю о твоём близком друге, ты же ведь тоже согласен, правду
говорю.

– Оставим, Андрей, это разговор.
– Хорошо, Гирей, оставим. Ты как настоящий кавказский

мужчина ставишь себя выше «мелочей» и, конечно, про-
стишь меня, русского «мужика», безобидного болтуна. Я по-
нимаю, Гамзат для тебя ближайший друг. И я, конечно, по-
нимаю, что не во всех случаях справедлива поговорка, гла-
сящая – «покажи мне, кто твой друг, я скажу, кто ты».

Через несколько дней Андрей уехал.

Гамзат – завбазой, вор и мошенник, а потому человек со-
стоятельный и, конечно, уважаемый такими, как сам. У него
роскошная усадьба, дом – полная чаша, двор-сад, который
не уступит зелёным тенистым убежищам бахчисарайского
дворца и автомобиль «Победа» в личном в гараже. Сам Гам-



 
 
 

зат не умеет водить машину – ждёт, пока подрастёт сын.
Этот мошенник, которому без суда и следствия можно

пришить экономическую диверсию, считается в городе чело-
веком уважаемым. Даже городское начальство почтительно
раскланивается с ним, памятуя изречение безвестного «муд-
реца» – «не пойман – не вор».

Нет, не позавидовал я сытой, богатой жизни Гамзата. Всё
равно все знают, что живёт он не на трудовые деньги, живёт
на свободе, потому что делится с другими, а грабит он не
отдельных лиц, а государство, и ведь не всякий поймёт, что
грабит народ.

Надо убить Гамзата – убить за себя, за десять лет тюрьмы
и за народ.

Но каким образом? Ринуться в бой с обнажённым оружи-
ем, открыть забрало по-рыцарски?

Нет, так нельзя, начнётся кровная вражда. Я вспомнил
слова мудреца, имя которого запамятовал. Так вот, это муд-
рец сказал: «бей врага его же оружием». Оружие Гамзата –
ложь, клевета, коварство, умение душить чужими руками.
Но на это тоже нужно быть способным.

Я начал обдумывать методы и строить планы уничтоже-
ния Гамзата. Моя старшая дочь работала медицинской сест-
рой в инфекционном отделении больницы. Я стал частенько
захаживать к ней во время её ночных дежурств. При каждом
своём визите я поглядывал на ёмкости в шкафу над умы-
вальником, на которых были написаны названия растворов



 
 
 

(разумеется, ядовитых).
Я решил отравить Гамзата, прибавив ядовитый раствор

к спиртным напиткам, которыми решил угостить коварного
соседа.

Мои дети, чья жизнь протекла без баловства, излишеств,
окруженные заботами бабушки и матери, учились хорошо и
во всём помогали старшим, которые вели домашнее хозяй-
ство. Сыновья, окончив школу, стали работать на заводе. А
дочь, по рассказу жены, мечтала стать врачом. В процессе
учёбы она особое внимание обращала на предметы, преду-
смотренные для вступительных экзаменов, и по этим дисци-
плинам имела твёрдые пятёрки.

Дочь Гамзата, была посредственной ученицей и вовсе не
собиралась посвятить свою жизнь медицине. Сделать её док-
тором захотели её родители.

Заявление в мединститут они подали в один год. Моя дочь
сидела с дочкой Гамзата рядом, когда они писали сочинение
и позволила ей «сдуть», а договорились они писать сочине-
ние на одну и ту же тему. Также она слушала, как дочь Гам-
зата неуверенно, путая даты и события, отвечала по истории.
Дочь моя была удивлена и возмущена, когда в списках про-
шедших по конкурсу не увидела своей фамилии – зато про-
шла дочь Гамзата.

Девочка вернулась домой в слезах, несколько дней плака-
ла, не выходя из дома, в особенности, когда узнала от мате-



 
 
 

ри о том, что жена Гамзата отвезла жене директора медин-
ститута драгоценное кольцо с большим бриллиантом. В ис-
терике девочка кричала, что выведет их на чистую воду, что
теперь она поступит только в юридический институт, после
окончания которого станет прокурором и пересажает всех
взяточников и мошенников.

Но пыл возмущения прошёл. Она устроилась на работу
санитаркой в больницу и поступила на вечернее отделение
медицинского техникума.

Я не избегал встречи и общения с Гамзатом. Напротив,
искал их. Мне доставляла удовольствие моральная пытка,
которую, как мне казалось, испытывал Гамзат в моём при-
сутствии.

Ни в первый, ни в последующие дни никаких вопросов,
объяснений между нами не произошло, т. е. ни слова о про-
шлом.

Казалось, оба мы боимся коснуться его роли доносчика,
«сексота» и тайны, которую хранили в глубинах памяти.

Но в наших молчаливых взаимоотношениях существо-
вали две особенности. Проницательная пытливость моего
взгляда, как будто всегда спрашивающего «Ну что, негодяй,
каково теперь тебе?» и страх его, изобличённого – как будто
застигнутого врасплох при совершении нечистого деяния…

Скажу откровенно, что жажда мести ни на минуту не по-
кидала меня. И что только я не придумывал, какие только



 
 
 

планы уничтожения не строил!
Но чтобы быть до конца правдивым, должен признаться –

убрать его открыто, по-рыцарски, я теперь не хотел. И чем
дольше наслаждался радостью свободы, тем больше пугался
неволи; значит, нужно было придумать метод постепенного,
незаметного уничтожения этого ничтожества.

Убивать постепенно… Способ должен быть верный. Надо
найти какое-то ядовитое вещество, которое можно насыпать
в пишу или питьё. Но каким образом? Как это практически
осуществить?

Наиболее удобный и надёжный способ – отравлять, при-
бавляя к спиртным напиткам. Мне невольно вспоминался
тот вечер, когда Гамзат с каким-то отчаянием, впервые в
жизни, если можно поверить его словам, осушал один стакан
за другим вина, водки и коньяка, и как он в состоянии тяжё-
лого опьянения без чувств был вынесен из комнаты.

С этого и начну, решил я.
Я не стал устраиваться на работу, соблюдал траур, как по-

ложено по обычаю в течение сорока дней. Однако, несмотря
на запрет употребления спиртного в такие дни, я каждый ве-
чер покупал бутылку водки, приглашал в отдельную комнату
Гамзата и там распивал с ним – старался как можно меньше
выпить самому и как можно больше подлить «другу».

Гамзат пил, пил по-прежнему молча, не глядя мне в гла-
за, не отказываясь ни от одного стакана. Пил не только за
мой счёт, а со временем сам стал приносить дорогие конья-



 
 
 

ки и угощать меня. И каждый раз мне удавалось как-то из-
ловчиться, отвлечь его, чтобы выплеснуть напиток из своего
стакана. Затем я решил вместо посуды из прозрачного стек-
ла пользоваться в таких случаях фарфоровыми чашечками,
чтобы не было видно количество содержимого.

Гамзат, конечно, не сомневался в том, что каждодневным
употреблением спиртного я «заливаю» горе утраты, а про-
шлое предано забвению.

По истечение сорока дней я поступил на работу. Наши
«жертвоприношения Бахусу» и по истечение траурных дней
продолжались регулярно, а по выходным дням – с утра до
вечера. Поскольку мы никуда из дома не отлучались, после
изрядного употребления хмельного заваливались спать.

Жёны наши не обращали на это никакого внимания и да-
же, кажется, были рады этому.

Чтобы не хмелеть и ограничить воздействие спиртного,
перед тем как «раздавить» чекушки я проглатывал сливоч-
ное масло и вообще плотно наедался. Гамзата же с ковар-
ством, присущим истинному врагу, старался напоить нато-
щак, ставя на закуску зелень или фрукты.

В одно из воскресений я напоил его так, что он лишь с
помощью моих сыновей дополз до своей роскошной виллы,
а утром не пошёл на работу.

В тот понедельник его помощник по базе неудачно про-
вернул какую-то мошенническую сделку и они, как говорит-
ся, «погорели». Внезапно нагрянувшая ревизия обнаружи-



 
 
 

ла крупную недостачу. Чтобы не довести дело до следствия,
Гамзату пришлось выбросить крупную сумму на подкупы, а
задолженность погасить, продав «Победу».

И в те дни, когда Гамзат ловчил, стараясь замести следы
своего преступления и удержаться на доходном месте, я под-
стерегал его, как хищник – жертву, и заставлял пить.

Затем наступило такое время, когда не пить Гамзат не мог.
Он стал пить водку, где представлялась возможность, пропи-
вал своё. Вокруг него стали роиться опустившиеся, допив-
шиеся, как говорится, «до ручки» алкоголики. Теперь пить
заставлял не я его, а он меня. Я же всячески старался избе-
гать его.

Теперь его розовое лоснящееся лицо приобрело багро-
во-синюю окраску, а отёчные веки позволяли глазам глядеть
на мир через узкие щели.

В роскошном особняке его воцарились удручающая тре-
вога и гнёт забулдыги.

Я не торжествовал. Мне было жаль его жену, мать и ни в
чём не повинных детей, которые страдали. Мне казалось, что
избавление от пьяницы, превратившегося в деспота, прине-
сёт облегчение им – в особенности когда его, наконец, сняли
с работы, и он стал таскать из дома вещи, продавать за бес-
ценок и пропивать.

Жажда мести не утолялась во мне даже теперь, когда я
смотрел на него и понимал, что он – живой труп. Мне каза-
лось, что настало время нанесения последнего удара.



 
 
 

Я хотел отравить его.
Мне нужен был яд, а где его взять?
Дочь моя работала медсестрой при инфекционной боль-

нице. Я зачастил к ней по вечерам в дни её дежурств, находя
всякие предлоги.

Когда она отлучалась из сестринской, я подходил к шка-
фу, раковине, где стояли ёмкости с дезинфицирующими ядо-
витыми растворами.

Решил остановиться на бутылке с этикеткой с изображе-
нием белых костей крест-накрест на чёрном фоне, с надпи-
сью «сулема». Мне удалось отлить яда в пузырёк. Я принёс
его домой и спрятал под балкой в погребе.

Через несколько дней я вновь пошёл к дочери в больницу,
понес свежеиспечённые пирожки с плавленым сыром, кото-
рые любила дочь.

– Скажи, – обратился я к ней, – эти дезрастворы, которы-
ми вы моете руки, не представляют опасности при наружном
применении? – спросил я.

– Ну, конечно, нет – мы ведь после обеззараживания спо-
ласкиваем руки водой.

– А что ядовитее, раствор карболовой кислоты или суле-
мы?

– И то и другое, в зависимости от концентрации, но суле-
ма, пожалуй, ядовитее, быстро поражает почки… А почему
ты этим интересуешься, папа?

– Да так просто, любопытства ради, – ответил я.



 
 
 

И вот в один из дней я купил пол-литра водки, отлил
немного, долил до горлышка раствором сулемы и закрыл бу-
тылку.

Дело было в субботний вечер.
После добавления яда в водку меня сразу охватило страш-

ное волнение. Мои руки и ноги стали дрожать, словно в ли-
хорадке. Я не находил себе места в ожидании прихода Гам-
зата, за которым послал сына.

Когда он появился во дворе, моё волнение ещё больше
усилилось.

Какой-то голос, потрясая мою грудь сильными ударами
сердца, требовал: «преступник», «убийца», «негодяй», «не
смей это делать».

Другой голос подстёгивал: «не бойся, сделай то, что заду-
мал, никто не узнает и подлец будет отмщён».

Гамзат, успевший за день «нализаться», сидел на скамье
под навесом, за маленьким столиком, бормоча слова русских
песен, которые хоть не конца, но сумел заучить.
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