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Аннотация
Роман-завещание «Тебе, мой сын»  – многоплановое

произведение охватывает события десяти веков бурной жизни
Кавказа. Мариам рассказывает о великом движении племён и
народов Дагестана, Кавказа. На этом историческом фоне Мариам
прослеживает судьбу своего рода, собственную судьбу, богатую
событиями жизнь, советует, как сберечь честь смолоду…
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Литература была её

высшим предназначением
 

Зоя Разумовская, редактор международного отдела
литературно-публицистического и художественного
альманаха «Голос Кавказа»

«Лишь тот достоин счастья и свободы, кто каждый день
идёт за них на бой!» – эти слова Гёте с полным правом мож-
но отнести к имени Мариам Ибрагимовой, чьё творческое
наследие стало национальным достоянием народа.

Обладая феноменальным трудолюбием, она день за днём
сплетала венок своей славы. Несмотря на то что жизнь дала
ей достойную профессию врача, судьба изначально готовила
Мариам к писательству.

Литература была её высшим предназначением.
Трудно рассматривать феномен М. Ибрагимовой как чи-

сто дагестанское явление, как бы кому этого ни хотелось. Её
талант – это синтез человеческого разума и духа на стыке ми-
ровых культур. Как личность крупная, она явление общече-
ловеческое. Всё её творчество сопряжено с Кавказом. В сво-
их произведениях она провозглашает торжество веры, люб-
ви, взаимопонимания, подвига и самопожертвования.

Какая палитра красок необходима, чтобы написать её
портрет, отобразить весь драматизм её чувств и пережива-



 
 
 

ний?
Какими цветами увить её мужество, честь, совесть, со-

страдание, высочайшее напряжение сил? С каким алмазом
сравнить несгибаемую твёрдую волю? Лишь Творец наделя-
ет лучших из людей такими высокими качествами, окраши-
вает их душу радугой невыразимой красоты, сиянием и блес-
ком благородства.

Сквозь каждое слово, написанное Мариам, каждый абзац
проступает её прекрасное лицо: женщины, матери, человека
восхитительной искренности.

В её облике – незыблемый покой и всеобъемлющая лю-
бовь. Этот дар, которым наделил её Аллах, она пронесла в
своём сердце, до последней капли отдав его людям, своей
земле, семье, своему драгоценному сыну.

Разумом и душой она постигла главную формулу жизни,
в которой всё архитипично: «…где человек, как древо, на-
саждённое при исходящих вод: и плод свой даст во время
своё, и лист его не отпадёт», а уж добрые плоды, в свою оче-
редь, сердцевиной, своей «косточкой» прорастут в собствен-
ных детях. В этом принцип всемирного совершенства, когда
от поколения к поколению передаётся опыт эволюции лич-
ности, обеспечивающий непрестанность жизни. Это путь к
чистоте духа.

Какие бы коллизии ни происходили в её жизни, какие бы
сомнения ни терзали её гордое сердце, в основе её миро-
воззрения всегда лежала вера в незыблемость нравственных



 
 
 

устоев, в победу света над тьмою.
В немыслимой дали остались века, куда она обращала

свой творческий взор. Ею владело всеохватывающее жела-
ние познания жизни, истории человечества.

Кавказ – её отец, Россия – мать и колыбель. Весь мир –
её обитель.

Все её взоры были обращены к Кавказу.
Пласты тысячелетий скрывают тайну происхождения его

народов. Европейские племена кельтов и галлов кичатся ис-
торической осмысленностью своих корней, обходя внимани-
ем европейско-азиатское происхождение кавказских наро-
дов, считая их варварами, отказываясь от своего с ними род-
ства. Всё больше глядят они на Северо-Запад, на мифиче-
ские Гиперборею и Атлантиду, пытаясь там найти свои ис-
токи.

Но кто знает: если копнуть глубже и смыть с них позолоту
иллюзий и снобизма, не выглянет ли из европейца всё тот же
«варвар», а уж от него потянутся ниточки к великим циви-
лизациям, стёртым беспощадной рукой времени.

Люди Кавказа – прямые потомки некогда величествен-
ных и просвещённых народов, их разбросанные камни, ко-
торые каждой своей частицей помнят и осознают своё древ-
нейшее происхождение. Эта идея красной нитью проходит
через всё творчество Мариам Ибрагимовой, она вдумчивый
и беспристрастный исследователь. В её размышлениях чув-
ствуется не столько точность и совокупность исторических



 
 
 

фактов (хотя они, безусловно, присутствуют), сколько внут-
реннее знание, собственная генетическая память.

Можно сколько угодно ссылаться на исторические спра-
вочники и претенциозные исследования учёных. Кавказ, как
кремень, хранит свои тайны. Но вавилонское разноязычие,
диаметральное различие в обрядах и исповеданиях как ни-
что другое указывают на то, что эта земля, простирающаяся
от Причерноморья до Каспия, от волжских курганов до дон-
ских пойменных лугов, стала пристанищем народов, уходя-
щих от великих и гибельных потрясений, нашедших здесь
пищу и кров, ассимилирующихся, но не позабывших своих
корней.

В сердце каждого кавказца стучатся отголоски крови гун-
нов, арабов, кельтов, арийцев, взращённых на великолепии
своих культур.

Она открыто выражала протест против тенденциозных
работ северокавказских историков, пытающихся возвысить
один народ и умалить достоинства другого, настаивающих
на собственной исключительности, справедливо считая, что
«герой, мудрец и красавица везде найдут себе приют». У
каждого народа есть свои герои, но вопрос сохранения на-
ционального достоинства – в постоянном притоке мудрецов
и героев, в способности их генерации. Можно и нужно гор-
диться своим великим прошлым, ещё лучше гордиться сво-
им настоящим.

Таким примером гордости является сама Мариам Ибра-



 
 
 

гимова, поставившая целью своей жизни восстановление ис-
торической справедливости, что она блестяще осуществила
в трилогии «Имам Шамиль».

«Дагестан – это крепость, воздвигнутая рукой самого Ал-
лаха», – пишет Мариам Ибрагимова. Эти её слова – неруши-
мый бастион любви к своей родине.

Слова М.Ю. Лермонтова – «Под небом места хватит
всем» – можно ставить эпиграфом к любому роману Мари-
ам. Она считала народы Кавказа нитями одного каната, тя-
нущего колесницу Истории. Туго сплетённого каната, где ни
одна нить не повторяет другую.

Она подчёркивала важность исторического взаимодей-
ствия народов, обогащающих своей культурой друг друга.

Диапазон её этнографических изысканий огромен – от Ге-
родота до Страбона, от Ратцеля, Кларпота, Шенгена, Мил-
лера до Ковалевского, Дюмезиля, Фасмера.

Она обладала удивительной памятью – не избирательной,
а всеобъемлющей. Как пчёлы в соты собирают мёд, так по
крупицам, до мельчайших деталей, помнила она и собирала
каждое слово, каждое предание, связанное с историей наро-
дов, её родом, судьбою предков.

Вот почему так интересен и многоцветен её язык, насы-
щенный меткими замечаниями и мудрыми высказываниями.

Она признавала огромное влияние русской культуры на
народы Кавказа. Хотя Дагестан, как оплот мусульманства,
был под влиянием арабской философии, языка и письмен-



 
 
 

ности, что, несомненно, выдвигало его народы на более вы-
сокий уровень развития. Однако такие титаны классической
литературы, как Пушкин, Лермонтов, Достоевский, Тол-
стой, Тургенев и Некрасов, оказали решающее воздействие
на формирование кавказского просвещения. Через русское
слово, через русский язык пришла к горцам письменность.

Мариам обладала высокой культурой речи, широта её ин-
теллекта поражала. Если учесть, что она говорила на пяти
языках дагестанских народностей, а своё раннее детство про-
вела в отдалённом горном ауле, где кроме лакского языка и
арабского алфавита ничего не знала, то её способность вос-
приятия русской речи во всей полноте является уникальной.
Помимо природного дара, в ней была некая тайна учениче-
ства…

Слепой старец, за которым она ухаживала, будучи ребён-
ком, становится знаковой фигурой. Словно этот мусульман-
ский праведник, возложив руку на головку Мариам, призвал
на неё благословение Небес (или самого Аллаха). С той по-
ры для неё в мире не стало загадок. Всё, к чему она прикаса-
лась, становилось её частью. Она впитывала духовные и при-
кладные знания, в полной мере овладев искусством диало-
га, словно лоцман, прокладывая курс сквозь противоречия к
истине. А диалектика, как нам известно, – удел избранных.

Её проза и публицистика ясна и конструктивна, в ней нет
претензии на исключительное знание, в ней есть чёткое зна-
ние предмета, о котором она пишет, и вдумчивая пытливость



 
 
 

ума.
Идеалами в жизни и искусстве для Мариам являлись

самоконтроль, уравновешенность, гармония. Только самые
близкие люди знали степень её тревог и разочарований. Она
стремилась к безупречности.

Эмоции и бурю чувств укрывала покрывалом сдержанной
мудрости, под которым нет различия между малым и боль-
шим – всё главное!

Это одно из основных качеств творца. Ведь талант – это
знак равенства между божественным и человеческим. Ещё
Платон причислял писателей и поэтов к высшей иерархии,
к высшему сословию, а уж вслед за ними ставил царей, им-
ператоров, патрициев и вольных граждан. Так люди во все
времена признавали главенство духа над материей.

Высокое призвание требует высокой ответственности.
Коль обращён ты лицом к людям и уста твои глаголют, то
каждое твоё слово должно быть истинным, иначе быть тебе
низвергнутым. Если человек осознает эту ответственность,
значит, он – творец.

Всё, что происходило в её жизни, было наполнено здра-
вым смыслом. Как любящая женщина, она всё прощала, но
ничего не забывала. Она не была застрахована от ошибок и
ошибалась порой, как всякий человек.

Рабиндранат Тагор писал: «Если вы закроете все двери пе-
ред ошибками, то истина не сможет войти в них». Она была
открыта всему, не изменяясь в главном – жить по правде.



 
 
 

Мариам Ибрагимову можно упрекнуть только в одном –
в привязанности к истокам, невозможность оторваться от
любви ко всему, что хранит память её сердца.

Но этот упрёк скорее награда за верность!
Она несла в себе характерный образ времени, в котором

жила. Изящный стиль, вызывающий ностальгический вос-
торг: внешняя сдержанность, внутренний огонь, холодный
выразительный взгляд.

Всё в ней было цельно, органично, достойно и красиво.
Такими были великие женщины середины XX века, народ-
ные любимицы-актрисы: Ермолова, Тарасова, Быстрицкая,
Шенгелая…

Моя мама тоже была такой: в крепдешиновом платье, пла-
ще-макинтоше, в шляпке с высокой тульей. Мне она каза-
лась верхом элегантности.

То, что о Мариам Ибрагимовой сейчас пишу я, не случай-
ность, а закономерность. Нас разделяет поколение, но я та-
кая же дочь дагестанского народа, лачка, имеющая в роду
русские корни. Моя бабушка из семьи разночинцев, которые
в начале века составляли основную массу обедневших, но
образованных мелкопоместных дворян. Она воспитала меня
в духе любви к русской литературе, оказав тем самым огром-
ное влияние на формирование моей личности. Волею судь-
бы я всю жизнь прожила вдали от своей этнической родины,
вышла замуж за русского флотского офицера, из старинного,
славного своими военачальниками рода.



 
 
 

Но я всегда несла в себе неистребимый дух и менталитет
кавказской женщины.

Эти страницы – точка встречи, зов крови, дань уважения
моей соотечественнице. В них чувство гордости за поколе-
ния мужественных, красивых и достойных предков, прекло-
нение перед нашей «Шамбалой» и «Меккой» – малой, пре-
красной, сияющей родиной – Казикумухом.

Человек, пишущий об истории, становится связующей ни-
тью времён. Всё его существование, пребывание на этой зем-
ле проходит сначала в создании идеи, а затем в её осуществ-
лении. К нему приходит осознание собственной миссии, ко-
торую он выполняет вопреки всему. В итоге, уже независимо
от человека, он становится сам частичкой истории, вопло-
щаясь в своих произведениях.

Таким воплощением стало издание сыном Мариам Собра-
ния сочинений, которое сразу ставит её в разряд классиков,
а следовательно, узаконивает память о ней, обручает с Веч-
ностью.

На Кавказе говорят: «Мужчина за свою жизнь только в
трёх случаях может преклонить колено: чтобы напиться во-
ды из родника своей родины, сорвать цветок для любимой и
поцеловать руку матери».

Это коленопреклонение перед памятью своей матери даёт
право Рустаму Ибрагимову оставаться истинным кавказцем,
мужчиной, чей сыновний долг по сохранению собственного
наследия выполнен сполна.



 
 
 

Пока нас помнят – мы живём! Блестящая судьба, блестя-
щая биография, равная награда!

Народ, дающий миру не только великих сыновей, но и до-
черей, прокладывает себе путь в бессмертие.

Блаженны небеса, рождающие звёзды, благословенны лю-
ди, чей талант, мастерство и умение подтверждают великое
предназначение человека.

Не творя кумира из Мариам Ибрагимовой, мы вместе с её
потомками склоняем головы перед её светлой памятью.



 
 
 

 
Тебе, мой сын

Роман-завещание
 

Эта летопись, из тайников памяти извлечённая,
языком правды гласящая, ни имён, ни деяний не
щадящая – в назидание!



 
 
 

 
Слово автора

 
На закате дней, когда человек осознаёт, что часовая стрел-

ка жизни завершает свой круг, его начинают одолевать груст-
ные мысли. При этом пройденный путь видится яснее, чем
тот, по которому он с трудом плетётся сегодня.

Перед взором, воскрешённые памятью, бесконечной
скорбной чередой движутся образы людей, навсегда унесён-
ные течением времени. Жизнь каждого из них – длинная или
оборванная история, достойная либо подражания, либо пре-
зрения.

Одни стремились к самосознанию и совершенствованию
себя и окружающих. Время относило их к простым смерт-
ным, но именно они своим скромным примером учили ве-
ликим житейским мудростям – честности, справедливости,
доброте, долготерпению и, особенно, трудолюбию: ведь на
том свете Бог прежде всего смотрит на руки вновь престав-
ленного. И если они не натружены – место грешному в аду.

Другие, возведённые в ранг хозяев жизни, презрев стыд и
страх перед судом Всевышнего, пеклись не о благе людей, а
о своём благе.

Оценивая прошлое, я вовсе не хочу умалить всё прогрес-
сивное, или, как говорят, «современное», что вывело меня
на путь знаний и достойной человека жизни. И всё же порой
бываю не в силах избавиться от тоски по порядку – для ко-



 
 
 

го-то примитивному, а для меня такому естественному и по-
тому прекрасному в своей первозданной простоте, заведён-
ному моими предками. Поэтому с уверенностью могу ска-
зать: основа основ жизни была, есть и будет крепкая семья.

Обращение к истории свидетельствует: семьи образовали
род, несколько родов – племя, союз племён – народ. Такое
восхождение человечества немыслимо без опыта старших и
воспитания младших в семье. В этом отношении семью мож-
но назвать первым и лучшим воспитателем ребёнка.

И дело не в «дипломированной образованности» родите-
лей, а в благородстве, искренности, правдивости их мыслей,
слов и поступков.

В каждой нормальной семье, в дружном роду помимо тра-
диционной сплочённости существует неписаный «закон кро-
ви», проявляющийся в пробуждении великого чувства со-
хранения потомства, преданности и взаимной любви, готов-
ности прийти на помощь, прикрыть собой другого. Все эти
чувства, хотя и в разной степени, проявляются в воспитан-
ном человеке «с корнями» и по отношению к друзьям, и к
посторонним людям, принося радость самому и пробуждая
чувство благодарности у способного понять и оценить по-
добный закон.

Велико воспитательное значение даже самой малой, или,
как принято говорить, неполной, семьи: одного отца, одино-
кой матери, если они преданы детям, ребёнку, уделяют их
воспитанию время, берегут от влияния улицы, безнадзор-



 
 
 

ных, распущенных сверстников из неблагополучных семей
(хотя и у непутёвых родителей бывают умные дети, обречён-
ные на страдания из-за того, что им не удаётся воспитать
своих опустившихся предков), нередко бросающих откры-
тый вызов законности и правопорядку.

Придавая хорошей семье, благородному роду вполне кон-
кретное значение в становлении человека, я вовсе не хочу
утверждать, что из детей, лишённых в силу несчастного слу-
чая родительских забот, не могут вырасти одарённые и по-
рядочные во всех отношениях люди.

Я верю в силу генов, то есть в породу людей. И не зря
раньше родители, подбирая для своих потомков невест и же-
нихов, прежде всего интересовались их родословной – не
столько в смысле материального достатка, сколько человече-
ских достоинств. Проверяли до седьмого колена – не было
ли юродивых, разбойников, мошенников, злодеев, запятнав-
ших род. Да и в наше время законами предусмотрено рас-
торжение брака в случае выявления у одного из супругов на-
следственной отягощённости, шизофрении и прочих психи-
ческих заболеваний.

Когда-то на Руси наряду с религиозными предписаниями
существовал светский свод правил поведения – Домострой.
Воспитание по нормам Домостроя вносило порядок в семей-
ный быт, дисциплинировало каждого, а это, в свою очередь,
воспитывало и прививало уважение к нормам и законам го-
сударства. Честными родителями гордятся дети. Прослав-



 
 
 

ленными предками похваляются потомки. Всякий уважаю-
щий себя человек знает свою родословную.

Слово «род» – значимое слово. Его корень лежит в основе
таких ценностных понятий, как «родители», «родня», «ро-
дить», «Родина».

Итак, мой первый совет тебе, сын, – множить и крепить
семью. Хорошая семья – самая надёжная опора до конца
дней. От того, как ты воспитаешь своих детей, будут зависеть
твои радости и огорчения. Разумные родители должны ве-
сти себя всюду так, чтобы не уронить свой авторитет, не уни-
зить достоинство. Дорожащие честью, совестью отцы и ма-
тери обязаны жить так, чтобы детям и внукам не было стыд-
но за них.

Может, тебе покажутся наивными и смешными в век вся-
кого прогресса мои матри-  и патриархальные взгляды на се-
мейную организацию. Но если бы зависело от меня, я бы вер-
нула Домострой с его ответственностью и отчётностью роди-
телей в старости перед своими детьми. Пусть это не нужно
другим, но детям и внукам может послужить – если не на-
ставлением, то хотя бы семейной памяткой.

Вот тебе мой семейный отчёт, который я начинаю с родо-
словной.



 
 
 

 
Прямые потомки рода

 
Спасибо Господу, что пылинкой высеял меня на

эту землю.
Виктор Астафьев

Бабушка моя по материнской линии – Елена Васильевна
– происходила из старинного дворянского рода Пущиных.
А род Пущиных на Руси был один. У Ивана Ивановича Пу-
щина, адмирала императрицы Екатерины Великой, было два
сына: Иван и Михаил. Иван, кстати, друг Александра Пуш-
кина, был бездетным. У Михаила же семья была многодет-
ная.

Оба брата – декабристы. Только Иван – член Северного
(в Петербурге), а Михаил – Южного (на Украине) общества
декабристов. Именно Михаил после поражения восстания в
начале 1826 года был сослан на Кавказ. Разобраться до кон-
ца в генеалогической ветви этого рода мне не удалось по-
тому, что слишком поздно заинтересовалась ею: мама бы-
ла отягощена старческим склерозом, а последний отпрыск
рода – Иван Иванович Пущин, проживавший на Кубани в
станице Уманской, начисто пропил память, из его отрывоч-
ных сведений толком ничего понять было нельзя. Помехой
в распутывании этого родословного клубка было и то, что в
каждом поколении Пущиных встречались наречённые име-
нами Иван, Василий, Леонтий. Даже моя бабушка Елена со-



 
 
 

чла обязательным именно так назвать трёх своих сыновей, а
дочерям дала имена Прасковья, Елизавета, Александра.

О своих родичах Пущиных мама стала вспоминать и рас-
сказывать с затаённой грустью после выхода в свет книги Ма-
рии Марич о декабристах «Северное сияние». От мамы ста-
ло известно, что происходит она из древнего рода Василия
Пущина. Её дед, а мой прадед Василий Васильевич Пущин
был женат на мещанке Пачинцевой. Прабабушка была глубо-
ко религиозной, смиренной и беспредельно доброй старуш-
кой, в то время как прадед Василий не благоволил церкви и
не соблюдал никаких церковных обрядов. Видимо, это бы-
ло связано с тем, что в своё время декабристов отлучили от
церкви и долгое время предавали анафеме.

У прадеда Василия было пятеро сыновей – Иван, Васи-
лий, Леонтий, Исай и, кажется, Егор – и две дочери: одну
звали Еленой, имя другой я забыла. Жили в Ейске вместе с
другими родственниками из Пущиных. Одна даже была за-
мужем за местным миллионером Козловым. Сестра бабушки
Елены была старой девой. Мастерица-белошвейка, она об-
шивала ейских богачей, в том числе и миллионершу Козло-
ву. Готовые швейные изделия относила моя мама, за что по-
лучала от богатой родственницы подарки – ношеные вещи
бездетной ейской модницы, которые бабушка Лена переши-
вала моей маме Прасковье и младшим дочерям – Елизавете
и Александре.

У женской половины семьи Василия Пущина житейские



 
 
 

дела складывались лучше мужской. Какие ни есть, а всё-таки
дворянки, на которых женились богатые купцы и зажиточ-
ные казаки. Так, моя бабушка Елена Васильевна была выда-
на замуж за сына богатых хуторян Гаврей, имевших в Ейске
особняк, в котором властвовала казачка Гавричиха. Её роди-
тели переселились на Кубань из Запорожья после того, как
побывали где-то на Туретчине.

Мой дед Пётр, в отличие от своей суровой матери, был
человеком смиренным, трудолюбивым и совсем не употреб-
лял хмельного. Перед тем как обвенчать своего сына с деви-
цей Пущиной, строптивая Гавричиха подкупила священни-
ка, попросив, чтобы он, совершая обряд венчания, не объ-
являл фамилию невесты. И святой отец ограничился, назвав
подвенечную рабу Божью девицей Еленой Васильевной.

Хуже складывались дела у сыновей Василия Пущина.
Особого образования дать им родители не смогли. Не воз-
высились они и в чинах на армейской службе, по-скольку
были в ответе за мятежных, восставших против царя отцов.
Жениться не по любви, с расчётом, не позволяла дворян-
ская гордость. Обречь на жалкое существование любимую
не позволяла совесть. Не унижались они и перед породнён-
ным миллионером Козловым. В роду Пущиных знали, что
бездетный богач частенько утешается ласками любовницы.
В субботние вечера, когда Козлов, гордо восседая на мягком
сиденье пролётки, направлялся к дому любовницы, оскорб-
лённые за свой род Иван, Василий, Леонтий и Исай выска-



 
 
 

кивали из засады, хватали за уздцы бешеных рысаков, оста-
навливали пролётку и, молча взирая на миллионера, держа-
ли коней до тех пор, пока хозяин не протягивал им подпи-
санный банковский чек.

Ещё мама рассказывала, как её дядька Леонтий, работав-
ший приказчиком у одного известного ейского купца, угодил
в каталажку за то, что надавал хозяину пощёчин. А было всё
так.

В осеннюю страду, когда купцы – владельцы пароходов и
барж – скупали у казаков-хлеборобов зерно, в Ейск стека-
лись толпы рабочих из голодных губерний России. Они на-
нимались грузчиками на ссыпку зерна. Нанимал их и купец,
у которого работал Леонтий. Поздней осенью, когда при-
шло время расплачиваться с наемными работниками, купец
решил обсчитать их. Возник скандал. Рабочие обратились
к приказчику как к свидетелю, который присутствовал при
устном заключении договора и мог подтвердить его усло-
вия. Леонтий, как и подобает истинному рыцарю, подтвер-
дил правду. Возмущённый купец обложил приказчика ма-
том. Тогда Леонтий отхлестал купца по щекам, за что и уго-
дил на шесть месяцев в местную тюрьму. Передачи аресто-
ванному дядьке носила старшая дочь Василия Паша, моя ма-
ма.

В раннее утро первого дня Пасхи, подходя к тюрьме, она
увидела большую, громко суетящуюся толпу. В те времена
в церковные праздники люди приходили с подношениями к



 
 
 

тюрьмам, приютам, больницам. Девочка подумала, что и эта
толпа собралась с божьей милостыней для арестантов. Но,
увидев людей в жандармской форме вокруг тюремных забо-
ров, поняла, что случилось что-то серьёзное. Как оказалось,
в то раннее утро из камеры смертников исчез террорист-ре-
волюционер.

Лишь через много лет, когда участник Первой мировой
войны 1914 года, а затем красноармеец Леонтий, прижатый
со своим отрядом к Азовскому лиману, был смертельно ра-
нен и утонул, – только тогда бабушка рассказала, что в то
давнее пасхальное утро, когда мама понесла передачу дя-
де в тюрьму, именно Леонтий спас приговорённого к смер-
ти революционера. Дело в том, что по существующим тогда
правилам краткосрочные арестанты использовались внутри
тюрьмы как рабочие: мели и поливали двор, убирали в кори-
дорах, в холодное время растапливали печи, потом очищали
их от золы. Собранную из всех печей золу ссыпали в огром-
ные деревянные корыта-носилки.

Подобрав ключи от камеры смертника, Леонтий с
несколькими краткосрочниками отомкнули двери одиноч-
ки, быстро уложили смертника в корыто, прикрыли золой и,
заперев камеру, вынесли во двор. Здесь, как обычно, в со-
провождении вооружённого охранника вышли за ворота к
оврагу, куда сбрасывали мусор и золу Опрокинув носилки у
самого края, они спокойно вернулись в обитель лишённых
свободы. Когда поднялась тревога, беглец был уже далеко.



 
 
 

Оказывается, его побег был продуман до мелочей. Где-то у
перелеска, рядом с оврагом, осуждённого ждали товарищи с
одеждой и осёдланными конями.

Перед началом Первой мировой войны мамины родители
переехали из Ейска в станицу Челбасскую. К тому времени
братья мамы Василий, Иван и Леонтий окончили ремеслен-
ное училище и открыли мастерскую краснодеревщиков. Вы-
строив своими силами добротный дом, обставили его мебе-
лью, изготовленной из редких сортов дерева и отделанной
тонко выточенными на специальных станках деревянными
украшениями. Гаври стали уважаемыми людьми в станице.
Сыновья-умельцы не только изготовляли отличную мебель
на заказ, но и мастерили гармошки, на которых сами недур-
но играли.

Бабушку Елену Васильевну, женщину гордую, с незави-
симым характером, не жаловал в станице только один поп.
Надо сказать, что и она не кланялась ему в ноги. Более того,
мама рассказывала, как однажды Елена Васильевна встрети-
ла на улице бедную казачку, которая шла со стороны церкви
и горько рыдала, неся что-то на руках.

– Ксюша, ты что это? – заволновалась Елена Васильевна.
Запинаясь, сквозь слёзы и рыдания женщина сказала, гля-

дя на ношу:
– Дитятко родное после хвори отошло, а батюшка отка-

зался отпеть. И всё из-за того, что заплатить ему нечем, му-



 
 
 

женька недавно схоронила.
– Дай сюда! – воскликнула Елена Васильевна и, схватив

ребёнка, быстро зашагала в сторону церкви. Подойдя к две-
ри, обитой медью, толкнув ногой, отворила её и, глянув на
попа, стоявшего у иконостаса, гневно запричитала:

– Мироед бесстыжий! Да как же ты посмел? Как можно
при кресте отказать в таком горе? Попробуй не отпеть! – По-
ложив мёртвого младенца на алтарь, быстро вышла из церк-
ви.

Посланный вдогонку дьячок умолял Елену Васильевну
вернуться, но она не послушалась. Отпетого ребёнка забрала
бедная мать и схоронила.

Мамин родственник, один из потомков рода Пущиных,
старый Иван Иванович, где-то до 1960 года проживал на Ку-
бани в станице Уманской. Там же доживала свой век мами-
на сестра тётя Лиза. Иван Иванович после войны хотел же-
ниться на ней, но тётя Лиза отказала, потому что Иван Ива-
нович пил.

Этот прямой потомок рода Пущиных написал мне о своих
и наших родственниках.

Один из Пущиных – Павел – жил после войны под Моск-
вой, у пасынка Николая Ивановича Пущина, то ли отставно-
го полковника, то ли генерала.

Еде-то в России обосновался Егор Иванович Пущин, и
был большим человеком, но подробностей о нём Иван Ива-
нович не знал. В Англию в период революции уехала одна



 
 
 

из девиц Пущиных. В 1917 году дядя Ваня был в Моздоке
у другого представителя рода Пущиных, который служил в
Добровольческой армии Деникина и там осел, сменив фами-
лию.

В 1937 году Иван Иванович, будучи репрессированным,
встретил на лесоповале ещё двух потомков Пущиных –
Дмитрия Павловича и Виктора Исаевича. Все они родились
в Ейске, и по ним прошёлся каток сталинских репрессий.

На Кубани, где-то в арсеналах, служил инженер-лейтенан-
том Дмитрий Пущин, имел пятерых сыновей. Старший из
них нёс службу в одном полку с отцом, младший окончил
Суворовское училище и тоже стал офицером. Где и кем бы-
ли остальные, Иван Иванович уже не помнил. Жил много-
детный Дмитрий в нужде. Позднее его перевели в Новочер-
касск, там он построил дом, завёл подсобное хозяйство и вы-
бился из нужды.

У брата Прасковьи – Василия – было трое сыновей: Павел,
Вячеслав, Борис и дочь Ольга. Павел занимал высокую долж-
ность – заместитель председателя Краснодарского крайис-
полкома. Вячеслав в боях за Сталинград совершил подвиг,
был тяжело ранен, потерял ногу, ему присвоено высокое зва-
ние Героя Советского Союза. Это он стал прототипом героя
романа Аркадия Первенцева «Честь смолоду». Борис – кад-
ровый офицер, служил в Советской армии.



 
 
 

 
Крепость, воздвигнутая

рукою Всевышнего
 

Кавказ… Овеянный легендами и мифами возвышается
он, воздвигнутый могучей рукой природы, на рубеже двух
миров. Его заснеженные хребты, причудливые скалы ка-
жутся волнами взбешённой стихии, окаменевшей в мину-
ты неистового буйства. Благодатный край, полный таинства
и загадок, он во все времена влёк далёких предков в поис-
ках убежищ от суровых сил природы и беспощадных врагов.
По его предгорным степям, речным долинам и горам дви-
гались, частично оседая и смешиваясь, иранские, тюркские,
монгольские, древнеславянские племена и племенные сою-
зы.

Многие из них канули в вечность, но благодарная память
сохранила их следы в названиях морей, рек, гор, селений, в
которых они – каспии, киммерийцы, сарматы, скифы, гунны,
авары, булгары, осы, куманы, хазары и другие! О них скупо
повествуют летописцы-путешественники когда-то могучих,
а затем ослабевших и рухнувших империй, а также склонные
к фантастическому воображению языческие жрецы, библей-
ские фантасты и исламские плагиаторы.

Библейские сказания гласят о том, что в 700 году до нашей
эры скифы с гор Кавказа, побережий Каспийского и Чёрно-
го морей хлынули, сметая всё с пути, на Мидию (Азербай-



 
 
 

джан), Иран, Ассирию. Минуя Иерусалим, прошли через Ха-
наан и остановились у берегов Нила. Могущественная Асси-
рия пала и уже не смогла вернуть своего былого величия, да-
же несмотря на последовавшее через пять лет возвращение
скифов на Кавказ. Почти тысячу лет аланы подчиняли себе
племена, населяющие Центральный Кавказ, диктуя свою во-
лю владыкам средневековых государств, расположенных на
территории современных Грузии, Армении и Азербайджана.

Северные соседи – тюркоязычные хазары со временем
вытеснили аланов и смешанных с ними тюркоязычных ку-
пи-болгар. От названия последних – купи (куфус) произо-
шло название Куби (Кубань).

Но под натиском арабов пала и сама Хазария. Одна часть
аланов, хазар и половцев (кипчаков) укрылась в горах, дру-
гая откочевала на территории современных Венгрии и Бол-
гарии. От смешения осевших в горах Северного Кавказа бол-
гар и кипчаков произошли современные карачаи и балкар-
цы.

Имя Кавказу дали древние персы: «каф» – горы, «аз» –
народ горы Азов. «Азы» – осы, язык которых относится к
иранской группе, – селились на побережье Азовского моря.
Их потомки – осетины северные и южные – позднее посели-
лись в горах Кавказа.

Древние скандинавские саги хранят неясные предания о
своём происхождении от азов.

Греки эпопею Троянской войны тоже связывали с «Санс-



 
 
 

аз» – горами азов.
А в скале, к которой приковали легендарного Прометея,

похитившего с неба огонь, многие склонны видеть вершину
Эльбруса. Название этому двуглавому царю Северного Кав-
каза тоже дали греки.

Альбус – белый (ср. Альпус – Альпы). Вторая часть слова
– «рус», быть может, связана с обитавшими в этих краях ру-
сами. Отколовшись от племени древних полян, селившихся
на побережье реки Рось, на земле Киевской, на Кавказе они
смешались с аланами и превратились в россо-аланов.

Согласно библейским мифам, Эльбрус, будучи задет ков-
чегом Ноя, раскололся на две части, а другая гора – Казбек
– с распространением христианства получила название Хри-
стовой горы, так как на её вершине был установлен шатёр
библейского Авраама с яслями младенца – будущего Христа
Спасителя. Фанатичные отшельники Грузии и юга Осетии
устремлялись к вершине горы, скользя по крутому обледе-
нелому скату, который назвали «вифлеемским».

Геродот считал, что Христова гора с юга примыкает к Ма-
лой Азии и что с вершины этой горы библейский Ной начал
расселение людского рода. Некоторые еврейские богословы
утверждают, что их соплеменники населяли Кавказ задолго
до пленения Навуходоносором. Свой народ евреи считают
потомками трёх сыновей Ноя, сошедших с вершины горы и
поселившихся в странах Азии, Африки и Европы.

Не счесть народов и племён, селившихся когда-то на бе-



 
 
 

регах морей и рек, в живописных ущельях, пологих склонах
гор, на уступах причудливых скал.

Дагестан – восточная часть Кавказа, граничащая с юго-
восточной стороны с Грузией, Азербайджаном, Арменией.
О древнем Дагестане имеются отрывочные сведения у гре-
ческих, римских, армянских, арабских, грузинских учёных.
Геродот называл Дагестан музеем народов и горой языков.
Часть Дагестана когда-то входила в состав государства ми-
дян, затем Кавказской Албании, Алании и Хазарии. В Да-
гестане, как ни в каком другом месте мира, можно найти
осколки сотен исчезнувших племён и народов, языков и на-
речий.

Говоря об этническом многообразии этой страны, мож-
но сослаться на древнегреческого географа и много путеше-
ствовавшего историка Страбона. Он писал, что юго-восточ-
ная часть Дагестана населена 2б различными народностями,
говорящими на разных языках, и что управляется каждая из
этих народностей своим царём.

На существование в Дагестане множества государств с
правителями, живущими в укреплённых городищах – Дер-
бент, Чога, Семендер, Варачан, Чирюрт, Эндери, – указывал
армянский историк Моисей Хоренский.

Арабский историк Ибн аль-Факих аль-Хамадан, живший
в IX веке, писал, что в горах Кабх (Дагестан) насчитывается
72 племени, говорящих на разных языках, которые, живя на
незначительном расстоянии друг от друга, не могут объяс-



 
 
 

ниться без помощи переводчика.
Этническую пестроту Дагестана некоторые учёные объяс-

няют географическим положением страны. И на самом де-
ле, через этот регион проходят главные дороги, соединяю-
щие Северный Кавказ, приволжские и придонские просторы
с богатыми странами Закавказья, Среднего и Ближнего Во-
стока.

Главный прикаспийский путь, проложенный могучей ру-
кой самой природы, и теперь проходит по узкой равнинной
полосе, зажатой между водами Каспия и господствующими
над проходом горами. Козьи тропы, недоступные колёсным
перевозным средствам, пролегали вдоль русел горных рек, с
подъёмами на горы, спусками с них и крутыми перевалами.

В юго-восточных приморских предгорьях Дагестана со
времён ванского царства Урарту (IX–VI века до нашей эры)
селились армяне. Государство Урарту ослабело в непрерыв-
ных войнах с Ассирией, киммерийцами и скифами. И тогда
усилившиеся мидяне, проживавшие в пределах современно-
го Азербайджана, разрушили государство Урарту.

Сказания, передаваемые из поколения в поколение, со-
хранили в памяти потомков сведения о том, что на юге При-
каспийской низины Дагестана существовал Шамшахар (го-
род огня), в котором жили армяне. Но явились враги, разру-
шили город и храмы огня. Оставшиеся в живых жители бе-
жали. Как известно, армяне, как и персы, до принятия хри-
стианства были зороастрийцами. Дагестан и великий Прика-



 
 
 

спийский путь были известны вавилонянам и древним гре-
кам за полтораста лет до вывода Моисеем евреев из египет-
ского плена.

По этому великому пути ещё в VII веке до Рождества Хри-
стова скифы неоднократно прорывались в пределы Древне-
го Ирана. Когда на мировую арену выступил усилившийся
Иран и, диктуя свою волю приграничным державам, утвер-
дился на прикаспийских землях Дагестана, приволжские,
придонские, прикубанские, прикумские кочевники в поис-
ках пастбищ и с целью грабежей продолжали врываться во
владение персов через «великий проход».

И тогда где-то в III веке нашей эры персидский царь Ко-
вад, а после него его сын Хосров Ануширван, стали возво-
дить в самом узком месте циклопические стены – от моря
до господствующих горных хребтов. Сюда же, в просторное
межстенное ограждение, были переселены из Ирана персы и
таты, которые основали город Дербент.

Перед странниками, купцами, мирными беженцами
укреплённые ворота Дербента распахивали ежедневно по
утрам. Но для разбойных орд они были закрыты, а гарни-
зон дербентских лучников и копьеметателей умело отражал
с высоких башен и нешироких пробойных стен натиски гроз-
ных кочевников. Их натиски в те времена следовали один за
другим, ибо началось Великое переселение народов. И было
оно поднято народами Великого тюркского каганата, вытес-
ненными с гор Северного Китая, Алтая и монгольских сте-



 
 
 

пей.
Хуины (гунны) – эта могучая орда, сметая всё на своём

пути, рассыпалась по прибрежным просторам Волги.
Дона, Кубани, Кумы, Терека. Прорывалась она и в Грузию

по горным дорогам Дагестана. Но главные свои силы гунн-
ский вождь Аттила довёл до нынешней Венгрии, где они и
растворились среди аборигенов.

Племена Великого тюркского каганата рассыпались по
многим странам Европы и Азии, сохранив свой язык. Это из
тюркютов произошли булгары, половцы (кипчаки), куманы,
хазары, ногайцы, чуваши, узбеки, казахи, киргизы, уйгуры,
туркмены, татары казанские и крымские, турки-сельджуки и
турки-османы.

В течение столетий «волны» Великого тюркского каганата
растекались по берегам Амударьи, Сырдарьи, Волги, Дона,
Днепра, Кубани, Кумы, по приморским степям Арала, Кас-
пия, Азовского и Чёрного морей.

Когда-то на Дону, берегах Волги и в предгорьях Кавка-
за процветало Булгарское царство. Хан Крум разделил свои
владения между тремя сыновьями, и распалось царство на
три колена. И повели сыновья царя своих соплеменников кто
по берегу Дона, кто по Волге, кто на север. А сам хан Крум
вывел орды к берегам Дуная, где кочевники растворились
среди славян, перенявших их язык и веру.

От волжского колена произошли казанские татары, от
двинувшихся на север – чуваши и другие народы. Часть бул-



 
 
 

гар осела на Северном Кавказе. Некоторые этнографы счита-
ют современных балкарцев потомками крымских болгар. В
этом отношении большой интерес представляет одно племя
или родовой союз балкарцев, оказавшихся в горах Дагеста-
на. Эта маленькая этническая ячейка поселилась в отдель-
ном ауле на границе лакских и даргинских (акушинских) зе-
мель. Отколовшееся от орды, это небольшое общество, по
сохранившимся преданиям, когда-то имело свой язык, свои
нравы, обычаи, одежду. Славился аул мастеровыми гончар-
ных изделий. Эти балкарцы со временем забыли свой язык и,
освоив лакский, стали приписываться к лакским племенам.

Когда Великий Прикаспийский проход был перегорожен
стеной и назван Дери-Бенд, что означает «закрытые ворота»,
миграции многочисленных этнических групп на Северный
Кавказ и Закавказье происходили по Дарьяльскому прохо-
ду, реже – через Мамисонский перевал. Римские легионе-
ры называли Дарьяльский проход «Порте кумане» – ворота-
ми куманов. Плиний и Страбон описывали войны, возникав-
шие из-за Дарьяльского прохода между грузинскими царя-
ми, осами и куманами (половцами).

Помимо этих горных проходов, ведущих из Северного
Кавказа в Грузию (через Осетию), в горах Дагестана было
ещё две дороги. Одна проходила по прикаспийским предго-
рьям, владениям казикумухских ханов, землям аштикулин-
цев и лезгин и через высокогорные перевалы до Алазанской
долины. Вторая проходила по землям аварцев, вдоль рус-



 
 
 

ла реки Койсу к Тляроте и, перевалив Анцухо-Капучинское
нагорье, вела в Кахетию. Нет сомнений, что этими путями
пользовались и мирные странники – купцы, беженцы, вое-
воды, часть которых оседала в горах Дагестана.

Горными дорогами пользовались столетиями не только
кочевые орды распавшегося Великого тюркского каганата,
но и попеременно усиливающиеся персы и турки. Известно,
что когда-то Волга и Дон, моря Азовское, Каспийское и Чёр-
ное были внутренними реками и морями Турецкого султа-
ната. Хаживали по горным дорогам Дагестана и греки, и ру-
сичи, и римляне, и арабы. Скакали по ним и косматые кони
чингисидов, и ахалтекинские скакуны туменов (сотен) Та-
мерлана. Оседая у этих дорог, в горах и низинах, все эти раз-
ноплеменные пришельцы, утратив связь с соплеменниками,
вливались в местное население.

И, право же, смешно слышать утверждения некоторых
современных дагестанских верхоглядов, пытающихся дока-
зать, что предки их были аборигенами края чуть ли не со вре-
мён далекого предка-неандертальца, поселившегося в ауле
со дня зарождения человечества. Конечно, первобытный че-
ловек жил и в горах Дагестана, но создавать на этом основа-
нии теорию национальной обособленности нелепо.

Почему, скажем, следует отрицать отношение обров (ава-
ров) к аварцам Дагестана или куманов к кумыкам? Ведь ку-
маны – те же половцы, перекочевавшие на берега Кумы и
здесь взявшие новое этническое самоназвание. И те и дру-



 
 
 

гие относятся по языку и прочим признакам к тюркскому
племени. Разве они с берегов недалеко расположенной Ку-
мы не могли переселиться на земли Эндери (Андрей-аула),
Чирюрта, Аксая? И каким образом половецкий Аксай мог
оказаться под Ростовом? И почему вождь племени Кумук не
мог выйти из куманов?

Людей, живущих на побережье Волги, называют волжана-
ми. Кумыков в Дагестане называли арияклы, то есть из да-
лёкого края, – какого? И как можно не считаться с топони-
микой, свидетельствующей и раскрывающей многое из про-
шлого? Скажем, например, почему некоторые современные
дагестанские учёные отрицают этническую связь и влияние
хуннов (гуннов) на этнический состав Дагестана? Почему на
землях Осетии и Чечни существуют такие топонимы, как
Аргун, в Дагестане – Хунзах, Гунниб, Гунбет (Гумбет), а в
Лакском районе – Гунмунк (Гумук-Кумух), Гунчукатль и так
далее? Чем объяснить, что аварские Кудияб-Оры, большие
реки, имеют вторые названия: Аварское Койсу, Кара-Кой-
су. Ведь «Кой-су» означает по-тюркски «колодцевая вода»,
«кара» – «чёрная». И, наконец, если Дагестан, особенно его
высокогорная часть, не был убежищем отколовшихся от ка-
ких-то племён семей, родовых союзов или групп переселен-
цев, изгнанников и просто беженцев, то чем объяснить его
уникальную этническую пестроту и многоязычие?

Факт многовековой, непрерывной миграции народов по
великим путям и проходам Дагестана неопровержим, как и



 
 
 

переход кочевников к оседлости.
Грузинский академик И.А. Джавахишвили утверждает,

что восточные провинции Грузии когда-то были населены
чеченцами и дагестанцами. В Кахетии ещё в наше время бы-
ли аварские селения (Хажалхушт).

Немало аварских поселений в Закаталах Азербайджана,
где аварцы, овладев азербайджанским языком, по всем при-
знакам быта стали похожи на азербайджанцев. А сколько
осколков грузинских племён, пленённых при набегах авар-
ских и казикумухских ханов, приняло ислам и осело в горах
Дагестана? Ещё недавно, во времена господства в Аварии
нуцал-ханов, тысячи угнанных с родины грузин оказались в
рабстве у аварской знати. Даже в начале XIX века на землях
нуцалов около Хунзаха было более десяти селений, жители
которых состояли из чистокровных грузин.

Аварское население высокогорных аулов – Цунта и Цу-
мада, Нижние Хвараши, граничащих с Грузией, были в са-
мых близких дружеских отношениях с соседями. У них бы-
ли земли общего пользования – пастбища для скота, рынки,
на которых шла меновая торговля. Грузины и аварцы при-
ходили на помощь друг другу, если случались беды и напа-
дали враги. Аварцы этих селений женились на грузинках и
выдавали замуж за грузин своих дочерей, ибо религиозные
и национальные чувства у тех и других не отличались устой-
чивостью.

Существует версия о грузинском происхождении дидой-



 
 
 

цев, проживающих в Цумадинском районе Аварии.
Что касается религиозных культов, то на Кавказе опять

же, как нигде в мире, можно было отыскать все существовав-
шие в мире религии, начиная от идолопоклонничества, по-
клонения силам природы, небесным светилам, огню и кон-
чая единым Богом.

Языческие обряды долго сохранялись у горцев Кавказа,
и особенно у дагестанцев, вплоть до наших дней. В регио-
нах, граничащих с Азербайджаном, Арменией, в захолуст-
ных уголках можно было найти развалины храмов огня,
встретить символы огнепоклонничества. Среди высокогор-
ных разрушенных селений Аварии, граничащей с Грузией, и
в наши дни находят остатки христианских храмов и надгро-
бий с высеченными на них крестами.

В северо-западных районах, граничащих с равнинной ча-
стью, в предгорных и горных аулах, когда-то подвластных
Хазарскому каганату, можно было отыскать следы другой ре-
лигии – иудаизма.

Во второй половине VI века усилившиеся арабы после по-
корения многих сопредельных стран двинулись в сторону
Дагестана. Полководец Салман ибн-Раббия во главе четы-
рёхтысячного отряда подошёл к Дербенту, взял его в осаду и
через некоторое время, прорвав оборону, ворвался в город.

На помощь дербентцам из своей столицы Семендер, ко-
торая находилась рядом с Дербентом – около Тарков, поспе-
шил хазарский каган (царь). Хазары одолели арабов. Арабы



 
 
 

бились до последнего. Сорок человек из последних воинов
ислама во главе с Салманом были убиты. Их могилы – кырк-
лар – сорока праведников, с надгробиями до сих пор сохра-
нились на древнем кладбище Дербента.

В начале VIII века халиф Гашим посылает на Дагестан
сорокатысячный отряд во главе с полководцем Саидом ибн
Амиром и своим братом шейхом Абу-Муслимом. Гарнизон
Дербента, в котором утвердились после Салмана хазары, со-
стоял из трёх тысяч человек. Храбро сопротивлялись дер-
бентцы и, быть может, выстояли бы, несмотря на значитель-
ное численное превосходство противника. Но судьбу города
и Дагестана в целом решил перебежчик. За крупную мзду он
показал арабам подземный ход, который вёл из господству-
ющей над городом крепости Нарын-Кала в горы. В течение
ночи арабы по потайному ходу вторглись в крепость, переби-
ли стражу и овладели дворцом. С восходом зари они распах-
нули железные ворота Нарын-Калы и лавиной двинулись с
горы на магалы Дербента, расположенные ниже. Защитники
города хазары вынуждены были спасаться бегством. Владе-
тель Гунмункского (Лакского) царства, узнав о победе ара-
бов и бесчисленности их войск, отправил к Саиду ибн Ами-
ру и шейху Абу-Муслиму посольство с дарами и заверением
на согласие принять ислам.

Арабское воинство поспешило к столице лакского пра-
вителя и было принято с почестями. К названию столицы
– Гунмунк (страна гуннов) арабы сделали приставку «га-



 
 
 

зи» (поборники веры), и стало с тех пор городище называть-
ся Газикумух.

В летописи Мухаммеда Рафи, составленной в XIV веке,
говорится, что до прихода в Страну гор арабов обитателя-
ми этих земель были идолопоклонники с дикими нравами.
Арабский историк М. Абави пишет, что управлялась стра-
на лакцев шамхалом, от слов «шах» и «магалы», что по-пер-
сидски означает – царь района, области.

Саид ибн Амир оставался в Казикумухе до тех пор, пока
всех жителей не обратил в ислам и не построил в городище
Джума-мечеть (соборный храм). А шейх Абу-Муслим с ча-
стью воинов по Чохской дороге двинулся в Аварию, насаж-
дая мусульманство в селениях, встречающихся на пути.

Абу-Муслим покорил часть Аварии и назначил её прави-
телем Амир-Ахмада. До арабов Аварией правил нуцал Су-
ракат. Сын Сураката бежал в Тушетию (Грузию), где собрал
большое войско и осадил бывшую столицу аварцев – Хунзах.
В сражении с аварцами и тушетами пал Амир-Ахмад. Но в
конце концов воинственные аварцы были покорены арабами
и приняли ислам.

В то же время нижняя, приравнинная часть Аварии наря-
ду с идолопоклонничеством исповедовала иудаизм, насаж-
дённый в части Дагестана хазарами. Например, аварцы аула
Араканы считались иудеями. Согласно другому арабскому
историку Масуди народы Верхней Аварии – ревностные хри-
стиане. Продолжая повествования об аварцах, Масуди от-



 
 
 

мечал, что при завоевании Персии арабами царь Иездегард
спешно отправил казну вместе с золотым троном в Аварию,
а затем следом поспешил сам. В дороге царь был убит. По-
сланник персидского царя в сопровождении войска прибыл
в Хунзах, где сделался властителем трона и шахской казны,
назвав себя Сахиб аль-Серир.

Титул аварских правителей «нуцал» некоторые историки
считали производным еврейского слова «носе» (глава, глав-
ный). Сами же аварцы считают, что это слово произошло от
аварского слова «нуего», что означает «сотенный».

Некоторые родовые династии Казикумуха, ушедшие кор-
нями в минувшие века, старались приписывать себе благо-
родное происхождение от бывших правителей. Так, напри-
мер, известный в Казикумухе род Сеид-Гусейновых счита-
ли берущим начало от Саид ибн Амира – брата арабского
халифа Гашима – потомка Корейшидов, из которого проис-
ходил пророк Мухаммед. Современные историки пытаются
отрицать этот факт. Хотя вероятность трудно исключить, ес-
ли учесть, что Саид ибн Амир некоторое время правил Ка-
зикумухом.

Как видишь, сын, всё вышесказанное даёт основание счи-
тать, что Дагестан – не просто хранилище исторических, ар-
хеологических и этнографических сокровищ, но и живой
институт языков и наречий. Изучать Кавказ, и в особенности
Дагестан, – значит изучать историю и этнографию почти все-
го человечества. И те, кто занимался этим благородным тру-



 
 
 

дом десятилетиями, пришли к выводу, что не исчерпать бес-
ценных шедевров, которыми полнится каждый уголок этого
удивительного края.



 
 
 

 
Родословная памяти

 
Мой отец Ибрагим Давыдов – уроженец аула Хуты быв-

шего Лакского округа Дагестана.
Аул этот, в отличие от других дагестанских селений, по-

видимому, был не так уж стар, потому что расположен в кот-
ловине вокруг небольшого озерца и источника ключевой во-
ды. Через центр аула пролегала дорога, ведущая из Кумуха
(столицы) в Аварию. Сказала «не так уж стар» потому, что
старые поселения в горах строились на крутых горных скло-
нах, скалах как крепости, чтобы подступов к ним ни с какой
стороны не было, а если и был, чтобы его в случае надвигаю-
щейся опасности можно было заложить и отбиваться от тех,
кто явится с оружием.

По рассказам стариков, которых я в юности застала в жи-
вых, аул этот вырос из хуторка. Первопоселенцем его был
грузин, скорее всего хевсурец (хуту), то ли пленный, то ли
беженец-кровник, который поселился здесь по воле хана и
занялся возделыванием земли.

Лакский учёный-философ Курди Закуев говорил мне, что
прадед моего отца – Кинча происходил из его рода, как
и члены другого отделившегося некогда рода Таркнаевых.
Кинчаевы, Читаевы и несколько других семейств пересели-
лись из Казикумуха в Хуты позднее. Этот «медвежий угол»
до революционных событий, охвативших весь Дагестан, осо-



 
 
 

бых волнений не испытывал. Казикумухские владыки вплоть
до Сурхайхана и последнего из них – Аглархана – жесточай-
шего правителя, дослужившегося в русской армии до звания
генерала во время Кавказской войны, поддерживали мирные
отношения с вольными обществами Аварии – Чоха, Сограт-
ля, Мееба. В мирные времена с аварцами этих поселений
лакцы водили куначество – женились на аварках, выдавали
своих дочерей за достойных аварцев, а в случае нашествия
врагов объединялись для общей борьбы.

От Казикумуха – древнего городища владетельных шам-
халов – селение Хуты было расположено, как и прочие под-
властные аулы, на небольшом расстоянии. Но в отличие от
других, которые были на виду у кумухцев, Хуты был укрыт
высочайшим и крутым каменистым перевалом, расположен-
ным в двуречье. Подниматься и спускаться с него можно бы-
ло только по узкой, петляющей по отвесному склону дороге.
По этому кратчайшему пути к Кумуху каждый четверг, а то
и в будни спешили чохинцы с плетёными корзинами, навью-
ченными на ишаков, ехали верховые на лошадях, шли пешие
на базар. Помнила эта дорога и тех, кто в поисках заработ-
ка отправлялся на чужбину. Возделываемых земель в этом
обойдённом Богом горном ауле почти не было, как не было
ни лесов, ни цветущих долин. Неизвестно, в какие времена
волею злых судеб были заброшены в эти бесплодные горы
наши прадеды.

Каменистая почва, лысые склоны гор с низкорослыми



 
 
 

травами, меж которых выступали разной величины осколки
камней и валунов, покрытых лишайником, поражали перво-
зданностью, навевавшей грусть и тоску. Лишь где-то в доли-
нах, на пологих скатах, у лощин чернели весной и осенью
лоскуты возделываемых земель и покосных трав. Разведение
мелкого скота тоже не могло обеспечить жизнь хутынцев, не
хватало пастбищ, а перегон к чёрным землям был долог и
дорог.

Голодная жизнь и вековая нужда заставили хутынцев, как,
впрочем, и других жителей лакских аулов, обучаться ремес-
лу и заниматься отхожим промыслом. Характерным было то,
что жители отдельных аулов специализировались в освоении
одного какого-нибудь ремесла и своё мастерство и знание пе-
редавали из поколения в поколение. Так, односельчане мо-
его отца славились мастерами-медниками и лудильщиками,
баркальцы – гончарами, жители аула Шовкра – сапожника-
ми и шорниками, куминцы – поварами-кондитерами. Жи-
тели Убра – строители-каменщики, они же тесали и надмо-
гильные плиты (памятники), ваччинцы занимались торгов-
лей, кулинцы – овцеводством. Цовкринцы-пехлеваны – от
мала до велика акробаты-канатоходцы.

Существовал в Лакском районе и аул нищенствующих –
Турчи. Причём жители этого селения вовсе не были нищи-
ми. Большинство из них имели добротные дома и жили снос-
но, в основном за счёт бродяжничества и подаваемой мило-
стыни. Этим занимались мужчины. С наступлением осени



 
 
 

глава семейства с сыновьями-подростками накидывали на
плечи кожухи, вывернутые наизнанку, забрасывали за спину
торбы или хурджины, брали в руки посохи и отправлялись
по миру. Шутники-острословы уверяли, что уважающий се-
бя турчинец не выдаст дочь замуж за молодца, который не
стёр до ручки семь посохов, собирая подаяние на чужбине.

Урожая, собранного с клочков плодородной земли, едва
хватало на зиму. Не было топлива. К зиме люди перебира-
лись в нижние этажи саклей, ближе к сеновалу, погребу, где
согревались у очагов, отапливаемых кизяком. Спасались от
холода в широких долгополых овчинных шубах, косматых
папахах, войлочных ноговицах1, женщины – в шерстяных
шалях, накинутых поверх платков, вязаных шерстяных жу-
рапках2, длинных шароварах с короткими будничными пла-
тьями. С наступлением осени, после уборки урожая, мужчи-
ны покидали родные очаги, обеспечив семьи толокном, ко-
торое можно было употреблять в пищу, увлажнив сырой во-
дой.

Уходили на зиму, избавив жён, стариков и малых детей
от лишних ртов, с тем, чтобы вернуться весной с деньгами
и зерном для сева. Но были среди ремесленников и такие,
кто бесследно исчезал на многие годы в поисках большого

1 Ноговица (мн. – ноговицы) – зимняя обувь на Кавказе или часть обуви: гама-
ши, калоши, штиблеты, подголенища, застёгиваемого вокруг голени и, нередко,
колена.

2 Журапки – пёстрые шерстяные носки.



 
 
 

заработка на шумных базарах Стамбула, Аддис-Абебы, Те-
герана, Киева, Одессы, Петербурга. Возвращались с деньга-
ми и богатыми подарками для всей родни, не скупясь и на
милостыни бедным односельчанам. Помимо заработанного
добра привозили и новые знания – всё лучшее из обычаев и
нравов иноземных народов, старались внедрить это лучшее
в жизнь и быт своих близких. Не зря ведь у дагестанцев бы-
тует поговорка: «Изучи то место, где переночевал».

И потому среди горских народов испокон веку лакцы от-
личались знаниями, учёностью, мастерством, трудолюбием,
веротерпимостью и интернационализмом.

Казикумух – древнее городище, существовавшее в горах
Дагестана с доисторических времён. Нет сомнения в том,
что его название произошло от слова «гунмунк» – «страна
гуннов». Возможно его существование задолго до нашествия
гуннов и основания города Дербента.

Расположен Казикумух в юго-восточной части Дагестана.
Плоские крыши его саклей, словно хаотически сложенные
ступени, поднимаются от равнинной подошвы горы до хреб-
та, круто обрывающегося над глубоким ущельем.

Нижняя часть городища примыкает к широкому царско-
му тракту, тянущемуся от прикаспийских низин и предго-
рий через владения князей Тарковских. Дальше эта колёс-
ная дорога идёт через земли даргинских вольных обществ –
Леваши и Цудахара. Не доходя до последнего селения, доро-



 
 
 

га спускается в глубокое ущелье бурлящего Казикумухско-
го Кой-Су и вдоль берега постепенно поднимается к Казику-
мухскому плато. Затем мимо Кумуха, Кая (Найми), Ваччи,
Кули, Хосреха и через высокогорные дороги и перевалы Кю-
ринского округа спускалась в Алазанскую долину, где земли
Азербайджана граничили с Грузией.

После утверждения магометанства Казикумух оставался
надёжным убежищем не только теснимых разноплемённых
народов Северного Кавказа, самого Дагестана, но и для за-
кавказской Грузии и Армении. Во времена попеременных
грабительских устремлений султанской Турции и шахской
Персии в XVII, XVIII, XIX веках, в частности, при втор-
жении в Армению жесточайшего шаха Аббаса, а также На-
диршаха, армяне, в основном имущие, погрузив на мулов
и лошадей свои драгоценности, бежали в Казикумух. После
подношений щедрых даров казикумухскому хану послед-
ний брал их под своё покровительство, выделял земельные
участки для возведения домов, а с принятием этими беглы-
ми армянами мусульманства наделял их званием почётных
граждан Казикумуха. Так, из осевших в городище армянских
беженцев произошли династии казикумухской знати – Сар-
киевы, Егизаровы и прочие. Немало армянских и грузинских
беженцев обосновалось в пограничных аварских селениях,
как, например, в Чохе династия Шахназаровых.

Среди тех, кто некая в высокогорном Дагестане спасения,
были не только семьи, а целые сёла, состоящие, например,



 
 
 

из грузин. В этом отношении примечателен Хунзах – сто-
лица Аварского ханства. Лично у меня не вызывает сомне-
ний, что само название Хунзах носит этнический оттенок:
«хун» – то же, что и «гунн», а вторая часть названия «зах»
означает «крепость» – «крепость гуннов». И на самом де-
ле это древнее небольшое городище по своему географи-
ческому положению и стратегическому значению представ-
ляло собой труднодоступную крепость, возвышающуюся на
господствующей высоте, доступ к которой был по единствен-
ной крутой тропе. Здесь не были развиты ремёсла, торговля,
как в Казикумухе. Не отличался Хунзах и этнической пест-
ротой населения. Город был консервативен и жил за счёт по-
датей подвластных народов вольных обществ. Между свобо-
долюбивыми узденями вольных обществ и ханом существо-
вала постоянная вражда.

Разорённое бесконечными междоусобицами хозяйство
вольных обществ, вплоть до разрушения целых аулов с ис-
треблением населения, заставило нуцалов искать выход из
трудного экономического положения. Им стали набеги на
сопредельные богатые регионы Грузии. Из грузинских по-
селений, граничащих с Аварией, хунзахцы угоняли табуны
лошадей, гурты крупного рогатого скота, отары овец и лю-
дей. Сотни захваченных пленников нуцалы отправляли на
невольничьи рынки, большую часть насильственно поселяли
на окрестных землях и заставляли работать на себя. Так око-
ло Хунзаха появилось более десяти аулов, жители которых



 
 
 

состояли из грузин, со временем птинявших ислам и теперь
относимых к этнической группе аварцев.

Историко-этнографические данные, касающиеся Дагеста-
на и, в частности, территории лакцев, нельзя рассматривать
в отрыве от истории и этнографии древнейших сопредель-
ных государств Закавказья – Грузии, Армении, Азербайджа-
на, которые, вне всякого сомнения, с давних времён ока-
зывали влияние на этнический состав пограничных райо-
нов. Как известно, миллионы лет тому назад на обширных
приморских просторах Аральского, Чёрного, Каспийского,
Азовского морей бушевал Мировой океан. Быть может, это и
было время Всемирного потопа. Постепенно начала спадать
вода, уступая место суше. И поднялся со дна разделившихся
Чёрного и Каспийского морей сначала Главный Кавказский
хребет, а затем рождённые в огненном царстве вулканов це-
пи остальных гор.

Вместе с поднятием горных массивов происходило их об-
леденение. Ледники спускались до самых предгорий. Здесь
они таяли. Талые воды, пролагая пути, сливались в мелкие
речушки, речушки – в большие реки, устремлённые к котло-
винам, где до сих пор синеют бескрайние просторы разделён-
ных морей. Обмелевшие русла рек Алазани, Арагвы, Куры,
Терека, Кубани, Кумы когда-то занимали всю ширь долин,
буйствуя в теснинах, пригодные для судоходства. Со време-
нем на склонах гор, сбросивших ледяные панцири, подня-
лись леса, а на обласканных солнцем степных просторах за-



 
 
 

колосились хлеба, поднялись травы с человеческий рост, за-
сеянные шумными морскими ветрами.

Откуда и когда явился человек к щедрым предгорьям за-
кавказских и кавказских гор, ведает один Бог. Но он явился
– чтобы здесь выжить!

Наделённый великим даром природы, мышлением и спо-
собностью выражать свои чувства и мысли в речах, он искал
в этих краях не только пищу, но и свободу, покоряясь только
неумолимым и непобедимым силам природы.

Стремление людей к свободе, как и у всего живого, – яв-
ление врождённое. Когда люди из бесклассового общества
перешли к классовому, на смену старейшинам и вождям за-
ступили привилегированные, имущие властители – князья,
цари, затем – владыки царств и империй. Мелкие стычки и
набеги, порождаемые нуждой, жадностью и завистью, сме-
нились нескончаемыми войнами, которые приводили к кру-
шениям царств и великих империй, на развалинах которых
поднимались новые державы, чтобы вновь сгинуть во време-
ни, рассеяв по миру целые народы, смешав их с другими и
возродив к жизни новые – со своими названиями и вероис-
поведаниями. И это происходило всюду на Земле, – но толь-
ко где-то бурно, как в плотно населённой Европе, а где-то
вяло, как, например, на труднодоступных удалённых остро-
вах.

Движение племён и народов к горам Кавказа происходило
в основном с севера – со стороны южнорусских степей и с



 
 
 

юга – из богатых краёв Закавказья. Цели передвижений, на-
шествий были разные – так же, как и у других племён и на-
родов, заселивших освободившиеся или захваченные места.

Обратимся к соседней Грузии, граничащей с Дагестаном.
Грузины считают себя выходцами хетто-иберийской группы,
населявшей в древности Переднюю Азию. Хеттиды, переко-
чевавшие из Туркестана, вначале селились на плоскогорьях
Малой Азии. Внешностью были схожи с азиатами: бритые
головы, длинные чубы, заплетённые в косы, широкие длин-
нополые халаты, остроконечные шапки, высокие, загнутые
вверх острыми носами сапоги. Воинственные хетты разбили
ассирийцев и утвердились в Малой Азии.

Иберы (субары), селившиеся в Южной Европе и прибреж-
ной полосе Африки, со временем оказались в Закавказье. На
Пиренейском (Иберийском) полуострове до наших дней со-
хранились их древние соплеменники – баски. Баски очень
схожи с грузинами. И что интересно, в речи басков встреча-
ются десятки слов, которыми пользуются современные гру-
зины.

Хетто-иберы, или хетто-субары, в своё время занима-
ли огромное пространство – от Северной Месопотамии до
хребтов Кавказа. Предпринимая далёкие походы, они подчи-
нили себе Ассирию и, потеснив владения египетских фара-
онов, создали мощное государство. С началом Великого пе-
реселения народов государство хетто-субаров распалось на
мелкие княжества, что закономерно привело к ослаблению



 
 
 

страны. К концу второго тысячелетия до нашей эры раздроб-
ленные княжества хетто-субаров стала прибирать к рукам
вновь усилившаяся Ассирия. Но им оказали мощное сопро-
тивление княжества Биайна и Мана. Объединившись, они
создали на территории современной Армении, Грузии и ча-
сти Северного Азербайджана новое государство – Урарту.
Народ, населивший эту страну, стал называться халдеями.
До наших времён сохранили своё название некоторые посе-
ления халдеев, в основном на юге Грузии.

Мидия, поднявшись с иранских нагорий и юга Азербай-
джана, подчинив себе Персию и север Месопотамии, в IV
веке до нашей эры положила конец государству Урарту. Но и
владычество мидян было недолговечным. Мидии продикто-
вали свою волю персидские цари династии Ахшенидов, по-
работив государства Закавказья и Дагестанского Прикаспия.

К северу от Кавказских гор и Чёрного моря обитали ски-
фы. Они занимали огромное пространство от Дона до Дуная.
Некоторые учёные к сарматам причисляют родственные на-
родам Грузии племена черкесов и кистов. Персидский царь
Дарий, подчинив мидян, сосредоточил свою кавалерию на
подступах к Прикаспийскому проходу и двинулся на Сарма-
то-Скифию, но, потерпев поражение, вынужден был отсту-
пить. Тогда скифы и сарматы, в свою очередь, стали втор-
гаться во владения Дария в Атропатене (Азербайджан), Ар-
мении, Грузии – и не без успеха.

Недавно стало известно, что в белорусском Полесье со-



 
 
 

хранилось племя скифов. Я была удивлена: ведь из школь-
ных учебников мы знали, что скифы исчезли как народ ещё
в IV веке. А тут оказывается, что часть скифов осела в По-
лесье. Мало того, с приходом лета они отправлялись в хер-
сонские степи на поклон к тайной гробнице скифской ца-
рицы. Надо пояснить, что сегодня носители исторического
рода имеют обычные белорусские фамилии, многие даже не
задумываются о своей родословной дальше третьего колена.
Мне доводилось встречаться с белорусами, выходцами из тех
мест. Начнёшь наводящие вопросы задавать, и человек вдруг
вспоминает детские впечатления, что бабушка или дедуш-
ка в деревне рассказывали о целительстве, про особые зна-
харство, колдовство, ни на что не похожее гадание, о том,
что оно-де пошло ещё от скифов… Кроме «скифского пла-
ста», интересно белорусское Средневековье. Это поистине
удивительное сочетание европейской культуры, впитавшей в
себя рыцарские предания, замковую и дворцовую культуру,
со славянской мифологией, очень отличающейся от сосед-
них братских народов. К примеру, в белорусском Полесье в
народной традиции существует едва ли не до сих пор культ
ужа, а вот в Украине этого нет. Примеры можно продолжать.

Убеждена: в каждом уголке – даже самом обжитом – есть
свои загадочные места: святые и почитаемые, проклятые.
Посмотрите на любую карту, и вы найдёте там Чёрный лес
или Чёрную речку, какое-нибудь Чёртово озеро, с которым
связаны местные предания и суеверия. Множество тайн ещё



 
 
 

ждут своей разгадки, своего первооткрывателя.
Касаясь истории древних стран и народов Закавказья, не

могу обойти молчанием существовавшую здесь до IV века
нашей эры Албанию, территория которой занимала север и
юго-восток Азербайджана с нагорной частью Дагестана. На
севере это государство граничило с Сарматией, на западе с
Иберией (Грузией), на юго-западе с Арменией.

Плиний и Птолемей, описывая Албанию, перечисляют на-
звания её внутренних рек: «Кае» – Сулак, «Албан» – Самур,
«Гер» – Аксай и другие. Северным пределом Албании они
считают устье «Соаны» – Терека. Кавказская Албания бы-
ла разноплемённым государством. Основное население за-
нимало побережье Каспия. Здесь было развито рыболовство,
виноградарство, садоводство.

Вторым крупным племенем считались удины. Вдоль реки
Гаргар обитали гаргарийцы. Армянский учёный Моисей Хо-
ренский, говоря о языке гаргарийцев, отмечает обилие в их
речи грубых гортанных звуков. Мне думается, что гаргарий-
цы – сколок тюркского племени. Своё название они могли
взять от имени вождя Гаргара – изменённое «карга», что и
теперь на тюркском означает «ворон». Тюркский элемент в
языке гаргар мог быть подавлен смешением других наречий.
Во всяком случае, в те времена тюркюты пробили себе путь
до Босфора, осев частично на землях Кавказа.

Страбон говорит также о гилах (гелах) и лигах (летах), от
которых, возможно, берут начало лаки – лакцы, населявшие



 
 
 

нагорную часть Дагестана, входившую в состав Албании. Во
всяком случае, античные географы называют 26 различных
по языку племён, населявших Кавказскую Албанию.

На побережье Каспия и там, где Араке впадает в Куру,
обитало племя каспиев, древнего народа, тоже входившего в
состав Кавказской Албании.

Албане поклонялись Луне. В их стране было немало хра-
мов, посвящённых этой богине. Обряды богослужения, про-
водимые жрецами, сопровождались жертвоприношениями,
храмам и жречеству принадлежали обширные земли. Вер-
ховный жрец приравнивался к царю. Птолемей насчитал в
этом государстве 29 крупных городов, расположенных в ос-
новном по берегам моря и рек.

Здесь я позволю себе снова вернуться к персам. Персы
относились к большой семье арийских (благородных) наро-
дов. Вначале они кочевали на плоскогорьях Средней Азии.
Позднее разделились на две группы. Одна двинулась на юг –
к долине Инда и легла в основу современных индусов. Вто-
рая группа откочевала к иранским плоскогорьям и долинам.
В эту вторую группу входили и мидяне. Усилившись, этот
народ, как я уже сказала, разрушил государство Урарту, по-
корил Ниневию, Ассирию. Но их господство длилось всего
лишь полвека. Мидян привёл к зависимости и покорности
персидский царь Куруш (Кир).

Куруш, объединив свои силы с мидянами, взял Вавилон,
Сирию, Финикию, Палестину и часть Греции. Его сын пошёл



 
 
 

дальше и захватил Египет. При Дарии и его сыне персы за-
воевали часть Греции. Но греческий народ восстал и сбро-
сил персидское иго.

В этот период набирает силу и Македония. Страна эта
простиралась от Балканских гор до северо-западной части
Эгейского моря. Поднял македонцев на ратные подвиги царь
Филипп. Продолжил дело отца молодой император Алек-
сандр (Македонский). Своими блестящими успехами, во-
енными походами молодой государь был обязан старым,
умудрённым опытом полководцам, закалённым в ратных де-
лах ещё при Филиппе. Кроме того, в многочисленной сви-
те, сопровождавшей молодого завоевателя, находились учё-
ные мудрецы-советчики, такие как Аристотель. Свой по-
ход Александр Македонский начал с Азии. Покорив Малую
Азию, он вторгся в Закавказье и прошёл до Дербентского
прохода. Отсюда снова повернул на восток, покорил Сирию,
Египет и, если бы в пути его не настигла смерть, дошёл бы
до Индии.

Греки рассеялись по черноморскому побережью, предго-
рьям Северного Кавказа и другим землям. Они основали
многие города в Крыму и на Кубани. Но и могуществу грече-
ской державы пришёл конец, как приходит он государствам,
силою оружия расширяющим свои пределы.

В Средиземноморском бассейне поднимается рабовла-
дельческий Рим. В свою очередь, римские легионы втор-
гаются в Малую Азию, затем в пределы многострадальной



 
 
 

Армении. На помощь армянам приходят объединённые си-
лы Атропатены (Азербайджана), Грузии и Албании. Рим-
ский полководец Лукулл терпит поражение и отступает. То-
гда римский сенат направляет в Закавказье лучшего из пол-
ководцев – Гнея Помпея. На сей раз римляне разгромили
армян. Наступили холода, и Помпей решил разбить лагерь в
долине реки Куры и здесь перезимовать.

Албанский царь Орайз не сомневался в том, что с наступ-
лением тепла римляне ринутся в пределы его владений. Он
решил опередить Помпея, напасть на его лагерь неожидан-
но. На берегу Куры завязалось жестокое сражение. Победу
одержали численно превосходящие силы Помпея, к тому же
расположившиеся на выгодных позициях. Орайз отступил.

Второй бой римлянам дал Козис, брат Орайза. Бесстраш-
ный албанец пробился через строй легионеров и набросился
на самого Помпея. От верной гибели последнего спасли пан-
цирь и доспехи. Козис потерпел поражение. В этом бою на-
равне с албанскими воинами сражались женщины. Они то-
же, как и мужчины, были облачены в панцири, шлемы, до-
спехи, прекрасно владели пиками, луками, пращой и ловко
держались на взбешённых конях. На поразительно храбрых
албанок обратили внимание, когда они попали в плен. С тех
пор по миру распространилась легенда о существовании в
горах Кавказа страны, населённой воинственными амазон-
ками.

Орайз вынужден был заключить мир с Помпеем. Берегом



 
 
 

Каспия римляне двинулись в глубь Албании, но у стен ны-
нешнего Дербента, встретив отчаянное сопротивление наро-
да, повернули обратно. Вслед за римлянами на ослабленные
государства Закавказья с севера напали аланы и, опустошив
страну, вернулись в свои степи и предгорья Северного Кав-
каза. Все эти нескончаемые войны и разорения ослабили Ал-
банское царство. Оно стало распадаться на мелкие обособ-
ленные княжества, близкие по языку и верованиям.

От Албании осталась полоса, тянувшаяся вдоль берега
Каспия с древним городищем, которая оканчивалась в са-
мом узком месте прохода между морем и горой Бешбармак,
где позже был построен Дербент. Этот проход прежде назы-
вался Албанскими воротами, затем Дери бенди – закрытыми
воротами, при арабах – Боэ-эль-Абваб. Столица древней Ал-
бании – Кабола – находилась среди девственного леса около
нынешнего города Шеки в Азербайджане.

В V веке под натиском надвинувшихся со стороны Север-
ного Кавказа гуннов и сарматов границы Албании начали
сужаться. Замечу, что албаны исповедовали христианскую
религию, но она не получила распространения. Мощь Ира-
на, волнообразно поднимающаяся и спадающая, вновь под-
нялась и могучей волной накрыла Армению, Иберию, Атро-
патену и раздробленную Албанию. Не помогла армянам, по-
селившимся на побережьях Каспия после падения Урарту,
помощь объединённых сил гуннов и аланов. Воцарился Са-
санидский Иран на западном побережье Каспия. Но унять



 
 
 

воинственные племена гуннов-кушанов (чёрных гуннов), са-
биров, относящихся к одному из племён, входивших в Ха-
зарский каганат, персам не удавалось. Их дерзкие набеги по-
стоянно наносили ущерб персидским владениям.

Тогда иранцы оградили проход высоким валом. Но и это
препятствие не удерживало буйных степняков. И решил пер-
сидский царь Иездегард возвести могучие каменные стены
с железными воротами и сторожевыми башнями от моря до
вершины горы на северной и южной стороне самого узкого
места прохода. Строительство этих укреплений закончили
его сыновья. Между стенами был помещён гарнизон охраны.
Здесь выросло сначала поселение с величавой крепостью и
ханским дворцом на господствующей над селением высоте,
названной Нарын-Калой, что означает «красивая крепость».
Остатки её и в наши дни в своих развалинах хранят память
о былом могуществе. А выросший из воинского поселения
город Дербент живёт настоящей жизнью, сохраняя своё про-
шлое в надгробиях древних кладбищ.

Этот экскурс в древнюю историю различных народов и
стран, находящихся в непосредственной близости и отдале-
нии от Кавказа, в частности от Дагестана, я позволила себе
с целью убеждения в том, что смешение племён и народов
происходило здесь непрерывно. Оно продолжалось и носи-
ло не менее интенсивный характер с началом колонизации
Россией.

Как известно, ислам прочно утвердился в Дагестане уже в



 
 
 

VIII–IX веках. В жизнь же разноплемённых народов осталь-
ной части Северного Кавказа мусульманство начало прони-
кать в основном в XVII–XVIII веках, под нажимом духовен-
ства султанской Турции и вассальных единоверцев – крым-
ских татар.

Преданные своим старым культам племена Северного
Кавказа не проявляли особого рвения к новой религии, труд-
но усвояемой из-за чуждого языка молитв. Так что магоме-
танство не могло здесь играть объединяющую роль горских
народов.

Экспансия России в восточную сторону началась именно
с Северного Кавказа.

Когда переселяемые Екатериной II из российской глу-
бинки казаки стали занимать притеречные и присунженские
плодородные земли ингушей и чеченцев, последние взбун-
товались. И никакое влияние на них не могли оказать турки
и крымское духовенство, территориально отдалённое, к то-
му же зорко охраняемое частями царских войск.

И всё же, несмотря на явные проявления Россией захват-
нических целей, ингуши и чеченцы старались сохранять доб-
рососедские отношения с казаками. Более того, заводили с
казаками из появившихся новых станиц дружбу, давали убе-
жища беглым, сами на почве междоусобиц и вражды поки-
дали родные очаги и поселялись среди русских и казаков.

И поныне сохранились в некоторых станицах целые дина-
стии, например чеченцев Булаевых, вышедших из тейпа (ро-



 
 
 

да) Гуной, или Байсунгуровых, Токовых, Егоркиных в стани-
це Червлённой, Костиковых (Костековых), Закаевых в ста-
нице Гребенской и многих других. Аналогично доброволь-
ные перебежчики или пленённые казаки, не упорствующие в
своей преданности Христу, обращались в мусульман и при-
писывались к тому населению, среди которого обитали. Са-
мо слово «казак», вошедшее в обиход мусульманских наро-
дов Кавказа, означало «раб», «слуга», чаще всего из числа
купленных на невольничьем рынке или пленённых.

Говоря о взаимосвязи, взаимоотношениях и смешении
различных племён в процессе военных нашествий, мигра-
ций, хочу остановиться ещё на истории народов, движение
которых было связано и с Кавказом.

Скифы – древнейший народ европеоидного типа, рослый,
выносливый, крепкий, белокожий, светловолосый, светло-
глазый. Двигался он на юг с побережий Ледовитого океана,
оставляя в пути среди других племён следы своего присут-
ствия. Эти следы остались в Сибири, в горах Алтая, на бе-
регах Енисея, Волги, Дона и на долгие годы утвердились на
побережьях Чёрного, Азовского, Каспийского морей, их по-
следующая волна разлилась по Малой Азии и докатилась до
Эгейского моря и Египта.

Аборигены Кавказа – аланы, часть которых является по-
томками скифов, – в те далёкие времена внешне были схожи
со скифами.

Монголоидные гунны, обитавшие в горах Северного Ки-



 
 
 

тая и степях Восточной Монголии, задолго до нашей эры ве-
ли непрерывные войны с Китаем. Оттеснённые последним
в голодную пустыню Гоби и на юг Сибири, они долго накап-
ливали силы и через несколько столетий возвратились к мо-
гилам предков в горах Тянь-Шаня. Окрепнув и набрав си-
лу, гунны перешли через Китайскую стену, покорили часть
страны, заставив китайцев платить дань. Но недолго мирил-
ся Китай с диктатом гуннов. Не объявляя войну тяныпань-
цам, китайцы начали теснить и постепенно истреблять гун-
нов. Последние стали отступать в сторону Великой степи.
Но в ней безраздельно властвовало могучее племя жестоких
жужаней. Остатки гуннов вынуждены были искать спасения
в горах Алтая. Отсюда через несколько десятилетий вновь
спустились гунны с луками, заостренными пиками и остры-
ми наконечниками стрел. На полном скаку ворвались они в
Янцзынь, очистили от китайцев горы Тянь-Шаня, но не ста-
ли утверждаться в стране праотцев, вернулись на Алтай.

Здесь, в государстве Гоачюй, и осели среди племён тюр-
кютов, таких же белокожих, светловолосых и голубоглазых,
что скифы и гунны. Со временем они смешались с тюркюта-
ми, переняли обычаи, нравы, предав забвению свой язык,
переняли тюркский и стали называться тюркютами. К горам
Алтая со временем, отколовшись от жужаней, откочевали
народы племени теле и объединились с тюркютами. С того
времени на мировую арену выдвинулся могучий Тюркский
каганат.



 
 
 

В 553 году тюркюты мощной лавиной схлынули с гор Ал-
тая, разбили орды жужаней и, овладев Великой степью, до-
шли до Амура. Не прошло и пяти лет с тех пор, как огромное
пространство от Жёлтого моря до Арала оказалось в руках
гуннов-тюркютов.

Расколовшийся надвое Великий тюркский каганат окон-
чательно был разбит китайцами в союзе с уйгурами. Одно
из племён голубых тюрков – бичис (печенеги) поспешно от-
кочевало к берегам Волги. Но в низовьях Волги царствова-
ли ранее пришедшие сюда тюрки-огузы из племени салыров.
Объединённые силы хазар и огузов оттеснили печенегов с
Поволжья до Балкан.

Но и союз исповедующих иудаизм тюрков-хазар с идоло-
поклонниками тюрками-огузами был непрочен. Вождь огу-
зов Сельджук поссорился с хазарским царём и увёл сопле-
менников в пески Средней Азии. Здесь мятежный Сельджук
разорил Бухару и в ней утвердился.

Два его сына – Тогрул и Чагры, объединив своих всад-
ников, захватили Мевр, затем Рей, Хамадан, Исфаган, Балх,
Закавказье. Через некоторое время Тогрул овладевает Баг-
дадом, а сын Чагры – Алп-Арелан в сражении с византий-
ским императором Романом одерживает победу, пленит ца-
ря и утверждается в Царьграде. Так возникает новое могу-
чее государство, расширенное позднее султаном Османом,
любимым героем турецких сказителей и поэтов.

Миграционные процессы особенно возрастали во время



 
 
 

крушения империй, когда военные стихии страшным урага-
ном сметали массы народа с насиженных мест. Под натиском
тех же гуннов из Центральной Азии, от гор Тянь-Шаня и Ку-
ньлуня тюркские племена вынуждены были бежать в Сред-
нюю Азию, Индию и Афганистан.

Когда-то арийские племена неситов и левийцев, выделив-
шись из индоевропейской группы, ушли в Малую Азию –
регион Анкары – и, смешавшись здесь с хеттами, лишились
первоначального этнического наименования.

Некоторые современные учёные-этнографы утверждают,
что древние племена, селившиеся в Поволжье, на берегах
Дона и Днепра, во втором тысячелетии откочевали и осели
в Индии. Название реки Дон они связывают с древнеиндий-
ским словом «дану», что означает «вода».

Вполне вероятно. Примечательно, что слово «дон» и на
языке осетин означает «вода». Осетины имели прямое от-
ношение к древним персам, часть которых мигрировала в
Индию. Таким же образом эскимосы когда-то, перебравшись
через Берингов пролив, пришли в Америку и со временем
оттеснили аборигенов края – индейцев до юга Канады.

Наряду с Кавказом и государствами Закавказья интерес,
в смысле этнической пестроты, представляла Средняя Азия.
Здесь, в частности около Бухары, можно найти селения с та-
кими названиями, как Кара-Китай (чёрные китайцы), Кал-
мук – калмыки, Казак – казахи, Узбек – название от имени
вождя племени Узбека. В горах Таджикистана ещё сохрани-



 
 
 

лись селения Тюрк, Кыпчак – по названию половцев, обитав-
ших на юго-востоке Руси. В Гиссарской долине Таджикиста-
на жители селения Муса-Базары тоже говорят на тюркском
языке. Надо полагать, что все эти народности и есть потом-
ки племён, когда-то входивших в состав Великого тюркского
каганата.

В этом отношении интерес представляют и потомки тюрк-
ского племени, основавшего городище Согду в Таджикиста-
не. Здесь в середине VII века арабскими завоевателями было
уничтожено всё мужское население – от мала до велика. То-
гда, чтобы поддержать жизнь согдийцев, арабский полково-
дец Насыр ибн Сейяр пригнал из Хорасана (Северного Ира-
на) мужчин-татов, относящихся к одному из народов, насе-
лявших Персию. Их соплеменники ещё в IV веке были пе-
реселены персидским царём Кавадом, затем его сыном Хо-
сровом Ануширваном в Дербентское укрепление. Потомки
их и в наши дни живут в Дагестане и называются татами, ис-
поведуя иудаизм. Так вот от смеси тех согдиек (турчанок) и
хорасанских татов народилось новое племя, именуемое те-
перь таджиками. Таджики, в отличие от дагестанских татов,
исповедуют ислам, а говорят те и другие на одном – татском
– языке, относящемся к языкам индоевропейской группы.

Ещё в начале XI века на юго-восточных просторах, грани-
чащих с Киевской Русью, обитали печенеги (половцы). Пе-
ченеги – это потомки племени биче – осколка голубых тюр-
ков, обитавших в горах Алтая и входящих когда-то в состав



 
 
 

Великого тюркского каганата.
Киевский князь Владимир (Красное Солнышко), приняв-

ший и утвердивший христианство на Руси, перед смертью
разделил свои владения между сыновьями – Святополком,
Ярославом, Борисом, Глебом, Святославом и Мстиславом.
Сам Владимир, его сыновья и внуки ещё вели войны с пе-
ченегами, но не об этом речь. После смерти князя Влади-
мира между его сыновьями началась междоусобица за цар-
ский престол Киева. Жертвами её пали сначала Борис (Ро-
стовский), затем Глеб (Муромский). Причём последний был
убит собственным поваром, которого звали Турчин. Некото-
рые советские историки происхождение Турчина связывают
с племенем торки, появившимся на Руси не в начале, а бли-
же к середине XI века, и недоумевают, как это Турчин мог
появиться в 1015 году в Муроме. Чему удивляться, если те
же киевские князья не только враждовали с печенегами, но
и использовали их как союзников в междоусобицах. А само
имя Турчин могло быть связано не только с появившимся
в середине XI века племенем торки (тюрки), но и с самими
печенегами-тюркютами, которых могли пленить и содержать
при себе князья.

Давайте теперь проследим за вождём одного монгольско-
го племени, кочевавшего между реками Керулой и Онон у
границ Сибири, – Тимучином.

Разбив враждовавшую с ним соплемённую орду, присвоив
титул Чингисхана, объединив и покорив племена, оставши-



 
 
 

еся от распавшегося Тюркского каганата, Чингисхан в 1211
году завоёвывает Северный Китай, через девять лет Сред-
нюю Азию, ещё через пять лет на гребне могучей волны вры-
вается в пределы северо-восточного Ирана и Афганистана.

Его сын Батый, продиктовав свою волю народам Закавка-
зья и Кавказа, вступает в пределы Восточной Европы. Раз-
бив дружины южнорусских князей и их союзников половцев
(печенегов) на реке Калке в 1240 году, он кладёт начало та-
таро-монгольскому игу на Руси. Почему татаро-монгольско-
му? Потому что хан Батый привёл на Русь вместе со своими
ордами татар, которые до XII века жили на Хингане (южнее
Амура) и относились к тюркоязычному племени найманов.

Продолжавшееся три столетия татаро-монгольское иго на
Руси не могло не повлиять на этногенез народов, населявших
её. Это выразилось в монголоидном типе, встречающемся
среди русских, как, впрочем, и среди других народов, под-
павших под власть монголов. И кто, в частности, из русских
может отрицать, что кровь их не смешана, скажем, с татар-
ской. В этом можно убедиться, порывшись в родословной
людей, имена которых вошли в историю русского государ-
ства.

Борис Годунов (1589 год) – сын обрусевшего татарского
мурзы.

Князь Антиох Дмитриевич Кантемир (1703 год). Для вся-
кого, знающего тюркский язык, становится ясным проис-
хождение этой фамилии, состоящей из двух тюркских слов:



 
 
 

«кан» – кровь, «темир» – железо (кровавое железо). Фами-
лия Кантемиров встречается и среди мусульман Дагестана.
Хотя, если обратимся к биографии, Антиох Дмитриевич –
сын молдавского господаря, родился в Константинополе и
вроде бы отношения к татарам не имеет.

Державин Георгий Романович, уроженец Казани. Держа-
вины род свой вели от золотоордынского мурзы-татарина.

Карамзин Николай Михайлович (1766 год) родился на
Волге в селе Михайловском (близ Симбирска). Род Карам-
зиных тоже берет начало от татарского князя Кара-Мурзы.

Аксаков Сергей Тимофеевич (1791 год), уроженец Уфим-
ской губернии. Если опять-таки обратить внимание на фа-
милию, то «Аксак» по-тюркски означает «хромой».

Этот перечень можно продолжить, касаясь фамилий та-
ких известных на Руси династий, как Черкасовы, князья Юс-
уповы и прочие.

А.С. Пушкин – потомок арапа Петра Великого (абиссин-
ского князя Ганнибала), наверное, не сомневался в малорос-
сийском происхождении Кочубея – героя поэмы «Полтава»,
как не сомневаются ставропольцы в русском происхождении
Ивана Кочубея, героя Гражданской войны, повешенного бе-
лыми в 1919 году в городе Святой Крест (ныне Будённовск).
А ведь имя Кочубей – черкесское, хотя встречается и у дру-
гих народов Кавказа, так же как Аджу. А «бей» – титул бла-
городства (Аджубей, Измаил-бей).

Но обратимся снова к Дагестану. Название народностей,



 
 
 

племён, обитающих здесь, чаще всего связано с названием
мест прежнего обитания – местностью, морями, реками, озё-
рами, а также с именами вождей. Именно в них они сохра-
нились и предстали перед нами со всей сложностью этниче-
ской пестроты.

Так, например, авары (аварцы) – название собирательное
в этническом смысле – народ, состоящий из смеси алан-сар-
матов и гуннов (хуннов), то есть ариев с монголами. Если
в аварских районах Дагестана в названиях селений преобла-
дал гуннский элемент – Гинниб, Гунбет, Хунзах, то в селе-
ниях лакцев хотя и встречаются гуннские наименования –
Гунн-Мункх (Кумух), Гунчукатль, но встречаются аулы, на-
звания которых хранят тайны истории и других древних на-
родов. Так, например, недалеко от Кумуха у вершины горы
стоит аул Ур. Известно, что в XXII веке до нашей эры был
совершён знаменитый Эламский погром Ура, в котором жи-
ли древние племена Ирана, а в настоящее время обитают лу-
ры и курды. Есть другой аул – Ури-Мукархи. Часть народа,
живущего в нём, называется урми. Озеро Урмия (Резайе) на-
ходится в Иране – в низовьях Евфрата. Окрестности его то-
же были населены с древности и не раз подвергались наше-
ствиям.

Лакский аул Куба, в котором живут кубинцы, с этой точ-
ки зрения тоже представляет интерес. Инал-Куба, что на по-
бережье Кубани, существовал и на Северном Кавказе. Ку-
бинский район и сейчас благополучно существует в Азербай-



 
 
 

джане. Есть ли связь?
Аул Кума – население куминцы – разве не может иметь

отношения к куманам, жившим на побережье Кумы Север-
ного Кавказа? В Лакском районе есть аул Вихли. Существует
предание, что вихлинцы переселились сюда из Сюрги (Куба-
чи-Зерихгерана). Своих непосредственных южных соседей –
лезгин лакцы называют куралами. Не с побережий ли Куры
поднялся этот народ в поисках убежища к заоблачным вер-
шинам дагестанских гор?

После того как Персия утвердилась на кавказском побе-
режье Каспия и преградила могучей стеной и железными во-
ротами в самом узком месте «великий проход», Казикумух
превратился в крупный торговый центр. Сюда и отсюда шли
купеческие караваны на юг, в Закавказье и на Север. В этом
пограничном городище оседали крупные торговцы в ожида-
нии покупателей, являвшихся из сопредельных государств и
соседних селений. Тогда ещё и в помине не было портового
города Махач-Калы и появившейся в XVIII веке Темир-Хан-
Шуры. А дороги вились по предгорьям, склонам гор, доли-
нам рек, и одна из колёсных (царская) вела к Казикумуху и
дальше, через горы, в пределы Азербайджана и Грузии уже
по тропам.

Когда-то Кумух (Гунн-Мунк – страна гуннов) был разде-
лён на магалы и махла (районы), а последние, в свою оче-
редь, на джамааты – кварталы. Каждый махла жил обособ-
ленно из-за разноплемённого состава населения, с различ-



 
 
 

ным вероисповеданием и культовыми, жреческими храма-
ми. Основное население – лакцы – исповедовало христиан-
ство. Но были здесь и магалы персов и армян – зороастрий-
цев и синагоги хазар, исповедующих иудаизм. У каждого из
жителей махла были свои отдельные кладбища. Например,
до наших дней сохранилось Семирдарал гаталлу – кладбище
хазар-семендерцев.

Один из крупных городов Хазарии, который находился
рядом с аулом Тарки на горе Тарки-Тау, возвышающейся над
Каспием, был хорошо известен историкам. Христианство к
лакцам проникло из Грузии, которая на много веков раньше,
чем Россия, приняла православие.

С нашествием арабов во второй половине VII века и в на-
чале VIII века ислам был утверждён во всём Дагестане. Пер-
вый мусульманский собор был возведён лакцами с помощью
арабов в Казикумухе. Эта Джума-мечеть, в которой прово-
дилось богослужение в пятничные дни, сохранилась и по сей
день.

Казикумух испокон веку славился не только торговцами,
купцами, искусными мастеровыми-ювелирами, но и самыми
лучшими на Кавказе оружейниками. С утверждением исла-
ма Казикумух стал религиозным центром не только Дагеста-
на, но и всего Северного Кавказа. Здесь при Джума-мечети
было открыто медресе, где способные юноши изучали тео-
логию, шариат – мусульманское право, чтобы стать со вре-
менем муллами, кадиями в других районах и округах горно-



 
 
 

го края. Несмотря на усердие в соблюдении мусульманских
законов, казикумухцы отличались веротерпимостью.

Лакские учёные-арабисты сыграли определённую роль
в возникновении национально-освободительного движения
среди горцев Дагестана. Достаточно сказать, что первым
учителем, наставником, а затем главным советником има-
ма Шамиля был учёный-арабист шейх Джамалуддин Гусейн,
который сопровождал его во всех походах и породнился с
имамом, выдав за него свою дочь Загидат.

Шамиль – человек высокой культуры, честный и порядоч-
ный от природы, чуждый лжи, лицемерия, корысти. Зная
склонность к мошенничеству торгового люда, он долго под-
бирал для своего имамата министра торговли и остановился
на казикумухском купце, который прослыл человеком пре-
дельно порядочным и честным в торговых делах. Шейх Джа-
малуддин Гусейн пополнил библиотеку зятя-имама множе-
ством своих драгоценных томов по геологии, законоведе-
нию, истории, географии, военному делу, поэзии, литерату-
ре, вывезенных из Багдада, Каира, Стамбула, Дамаска, дру-
гих крупных городов восточных государств. Книги едва вме-
щались в перемётные сумы, взваленные на спины сорока му-
лов, лошадей и ишаков.

Но обратимся к событиям, предшествовавшим возникно-
вению мюридизма и освободительного движения, возглав-
ляемого Шамилём. Освободительное движение народов на-
чалось с Северного Кавказа, с начала экспансии в эти края



 
 
 

царской России. Выражалось оно поначалу в виде протестов
и возмущений отдельных поселян, которых оттесняли (вер-
нее – сгоняли) с насиженных мест казачьи войска, послан-
ные Екатериной II, чтобы проложить путь к Каспию и утвер-
диться на всей Кавказской линии.

Успехам сил империи благоприятствовала этническая и
религиозная раздробленность коренного населения, к тому
же постоянно враждовавшего между собой.

Кроме того, племена Северного Кавказа, живущие в по-
граничных с Россией регионах, из-за добрососедских отно-
шений и сложившихся контактов с русскими не проявляли
особого сопротивления движению русских, если дела не ка-
сались их личных интересов.

Так, например, в Кабарде, в которой феодальные отно-
шения получили большее развитие, князья и местная знать
придерживались русской ориентации. Многие кабардинцы
состояли на службе в местной царской администрации и
войсках. Однако часть князей, земельные владения которых
подвергались реквизиции с целью возведения крепостей,
кордонных укреплений, заграждений, за которыми помимо
всего находили убежище беглые кабардинские крестьяне,
придерживалась турецкой ориентации и поддерживала связь
с мусульманским духовенством Крыма. Естественно, возни-
кали столкновения между ними и русскими, но опять-таки
они носили эпизодический, локальный характер.

Дела на Кавказе усложнились с продвижением русских



 
 
 

войск к Чечне. Здесь ещё прочны были родоплеменные от-
ношения, а ислам, проникший из Дагестана, носил устойчи-
вый характер. Насильственное вытеснение ингушей и чечен-
цев с плодородных земель вызвало массовое возмущение. В
результате в 1785 году поднялся мятеж, который возглавил
учёный-арабист шейх Мансур из аула Алты-Кабак. Против
чеченцев был направлен отряд карателей, которому удалось
прорваться в ставку шейха Мансура. Повстанцы вместе с ми-
рянами укрылись в окрестных лесах и устроили засаду у до-
роги. Когда солдаты, предав огню селение и вытоптав поля,
возвращались обратно, чеченцы напали на них, часть во гла-
ве с полковником уничтожили, остальных пленили.

Воодушевлённые этим успехом чеченские и ингушские
повстанцы, предводимые шейхом Мансуром, предприняли
ряд более дерзких наступательных действий, пытаясь захва-
тить Кизляр – крупный стратегический пункт на Кавказской
линии, но безуспешно. С кинжалами, шашками и пороховы-
ми винтовками мансуровские мухаджиры были бессильны
перед мощью русской артиллерии.

Мансур, покинув Чечню, ушёл в Кабарду, а после без-
успешной попытки сколотить силы под зелёным знаменем
пророка отправился за Кубань – ближе к туркам. Там, встре-
тив равнодушие со стороны единоверцев, шейх пытается
пойти на примирение с русскими. Но командовавший вой-
сками генерал Потёмкин отказал Мансуру. Тогда он пере-
метнулся в турецкий лагерь, готовящийся к войне с Росси-



 
 
 

ей. Война началась осенью 1787 года. Шейх Мансур прила-
гал все усилия с помощью религиозных проповедей поднять
черкесов и карачаев против России. Но народы эти не под-
держали посланца турок. При битве на реке Уруп небольшой
отряд шейха был разбит, а сам предводитель бежал в Анапу.

Война продолжалась. Здесь надо сказать, что мусульман-
ское население Кавказа не откликнулось на призывы к свя-
щенной войне султана Селима III. Турки потерпели пораже-
ние. Был схвачен и шейх Мансур. По указанию Екатерины II
его заточили в Шлиссельбургскую крепость, где он и окон-
чил свои дни. Всё это я описала не только ради того, чтобы
осветить предысторию шамилёвской эпохи, а главным обра-
зом в связи с одним из моих произведений – поэмой «Ба-
тал-паша».

Вероятно, из-за чрезмерно развитого чувства патриотиз-
ма и национальной гордости некоторые дореволюционные,
а большей частью современные историки искажают факты
и переоценивают действия сил империи, не считаясь даже с
событиями, сыгравшими значительную роль в победе воору-
жённых сил России.

Когда-то меня заинтересовало название станицы Баталпа-
шинской (ныне город Черкесск) и то, почему в те 1790–1791
годы, когда шла война с турками, казачью станицу вдруг на-
звали именем вражеского полководца, командовавшего ту-
рецкими войсками на Северном Кавказе. Как удалось вы-
яснить в результате консультаций с известными учёными,



 
 
 

литераторами Азербайджана, Карачая, Батал-паша – черкес
по национальности. С юношеских лет находился на воен-
ной службе в войсках султанов и прославился как талант-
ливый, бесстрашный военачальник, умноживший владения
империи турок. Собственно турок в государстве Сельджука
и Османа, завоевавших Переднюю Азию, часть юго-восто-
ка Балканского полуострова, омываемого Чёрным и Среди-
земным морями, меньшинство. Основная часть жителей эт-
нически разнородная. Вооружённые силы тоже состояли из
двух родов войск. Первый – мусульманский, дислоцировал-
ся в пашалыках (владениях) во главе со светской властью в
лице пашей. Второй – янычары, регулярная разноплемённая
пехота иноверцев, созданная султаном Османом в XIV веке
из рекрутированных в основном балканских народов.

Это была замкнутая военная каста, обособленная свои-
ми правовыми нормами, не всегда покорная, готовая взбун-
товаться и опрокинуть власть неугодного султана. Правите-
ли Турции в делах, значимых для империи, делали ставку
на преданных народу и стране пашей, с регулярными, стро-
го придерживавшимися структурных делений аскерами-ат-
лы (конниками).

Одним из таких пашей-военачальников при султане Се-
лиме III был Батал-паша. Его сила казалась неистребимой,
его слава – неувядаемой, его преданность трону – непоколе-
бимой.

Объявив войну России, султан Селим III ранней осе-



 
 
 

нью 1790 года направил двадцатичетырёхтысячную армию
с множеством пушек, во главе с испытанным в боях полко-
водцем Батал-пашой на Северный Кавказ. Беспрепятственно
дойдя до означенных пределов, турецкие войска переправи-
лись через Кубань. Здесь сераскир разделил свои силы на две
части. Одну направил в сторону высот, через которые шла
дорога на Пятигорск, другую повёл на укрепление, располо-
женное там, где теперь стоит город Черкесск. И тут случи-
лось нечто неожиданное: обрадовав Екатерину II и возмутив
Селима III (если верить сообщениям русских военных исто-
риков, подтверждённым и советскими учёными), двадцати-
четырёхтысячное войско турок было в течение одного дня
разгромлено, и кем – четырёхтысячным отрядом русских.
Причём не на выгодном, укреплённом рубеже, отбивая ог-
нём артиллерии атаки, а в течение одного дня, в открытом
поле, между реками Тохтамыш и Кубанью. Впрочем, и сам
командующий Батал-паша был взят в плен. Разве не свежо
предание?

Если задолго до нашей эры карфагенянин Ганнибал счи-
тался знатоком стратегии и тактики, принёсших ему миро-
вую славу при Каннах, в войне с Римом, или же если по-
знания в военной науке позволили средневековому учёному
Макиавелли писать о военном искусстве, то, наверное, жив-
ший в конце XVIII века образованный полководец, чин ко-
торого по меньшей мере равнялся генеральскому, имел ка-
кие-то познания в искусстве современного ведения боя. Да-



 
 
 

же мне, женщине, не имеющей элементарного понятия в во-
енном искусстве, трудно поверить, что в те времена, когда
вооружённые силы не были оснащены военной техникой, по-
вышающей манёвренность войск, и орудиями, рассчитанны-
ми на массовое поражение противника, могло быть такое.

Легенду, а вернее, печальную быль донесли до наших дней
пишущие и помнящие люди, передавая из поколения в по-
коление. Мне же о трагической истории Батал-паши расска-
зали старые друзья – писатели, академики, знающие языки,
прошлое Кавказа и стран Ближнего Востока, в частности
Турции.

Защитники Баталпашинской крепости, узнав о приближе-
нии бесчисленных сил турок, бежали. Когда авангардный от-
ряд во главе с Батал-пашой стал приближаться к Солдатской
слободе, навстречу ему выбежала девушка и стала молить
о пощаде жителей слободы, ради которых она готова попла-
титься жизнью. Видавший виды воевода был потрясён муже-
ством, самоотверженностью девушки и пленён её красотой.
Могучая, безумная, бездумная, слепая сила чувств, вспых-
нувшая в сердце прославленного полководца, вмиг погаси-
ла в нём воинственный пыл. Боевые действия были прекра-
щены. Турецкие аскеры, теснимые русскими, возвращены в
султанат Селима.

«Тень Аллаха» на земле разбушевалась – султан Селим
не усомнился в том, что Батал-паша продался русским за зо-
лото. Он отправил послов с приказом, требуя немедленно-



 
 
 

го возвращения в свой пашалык. Послов опередили друзья,
предупредившие Батал-пашу о том, что, если он вернётся,
его казнят.

«Если я не возвращусь, – ответил Батал-паша, – это рас-
ценят с одной стороны как трусость, с другой – как преда-
тельство, а с третьей – как продажность». И вернулся.

Пышную встречу устроили Батал-паше в Стамбуле. Щед-
рое застолье было в роскошном дворце Топ-Капу, а после
этого Батал-паша был схвачен и брошен в дворцовую тюрь-
му. За недолгие дни заключения Батал-паша успел изложить
на бумаге то, что отказался выслушать правитель. Жесток
был приговор – напоить изменника, продавшего русским ро-
дину вместе с честью и совестью, расплавленным золотом. С
мужественным спокойствием выслушал приговор Батал-па-
ша и попросил передать письмо султану, очистить от мусора
и грязи место казни, не связывать его и не класть на землю,
а дать возможность самому выпить расплавленный металл.
Последняя просьба смертника была удовлетворена.



 
 
 

 
Мир и война

 
К началу XIX века устало погрузились в старческую дре-

моту страны Востока. Теперь усилившиеся державы Запад-
ной Европы сначала обратили взоры на Восток, потом стали
угрожать оружием. К мировому господству первой устреми-
лась наполеоновская Франция.

Бонапарт, поработив ряд государств, вторгся в пределы
России, Москву взял, но в конце концов был бит. Наполео-
новская армия была разгромлена и бежала. Очистив Россию
от захватчиков, русские освободили всю Европу от француз-
ского владычества. Властолюбивый корсиканец, на пятки ко-
торого наступил русский сапог, в позорном бегстве осознал,
что «от великого до смешного – один шаг», так же как от
могущества до ничтожества.

В связи с победой над Наполеоном международный ав-
торитет России вырос. Но, став на путь капиталистическо-
го развития, она скоро сама превратилась в арену классовой
борьбы. Охваченная волнениями внутри страны, Россия ис-
кала выхода. Выход был один – экспансия в соседние стра-
ны для расширения рынков сбыта, сфер влияния и отвле-
чения народных масс от мятежных дум. Россия становится
черноморской державой, но этого мало. Есть ещё море Кас-
пийское с иранской границей, а рядом единоверные армя-
не и грузины, земли которых попеременно прибирают к ру-



 
 
 

кам, порабощая население, турки и персы. Но путь к закав-
казским христианам лежит через земли Чечни и Дагестана.
Это между высотами Главного Кавказского хребта и морем
Каспийским. По крутым перевалам на юг почти не пройти.
Полоса узкого прибрежного прохода ограждена, да и народ
здесь объединён одной верой.

Дагестанцы никогда не признавали власти даже единовер-
ных персов и турок. Непокорные сыны его народов закале-
ны в огнях войны. Это дерзкие уздени Дагестана прегради-
ли Надир-шаху путь на север. Это они на плато Турчидага
схватились с закованными в латы персидскими богатырями,
к изумлению окрылённого прежними победами Надира, об-
ратили в бегство испытанных в боях мезандаранцев, ловких
наездников Хорасана, прославленных пехлеванов Тегерана.

Дагестанцам нет дела до политики и мечтаний правите-
лей великих держав. Они не хотят чужих земель, но и свои
жалкие, каменистые, бесплодные клочки никому не уступят.
Дагестан – это крепость, воздвигнутая самой природой. С
его скалистых, крутых, заоблачных высот можно уничтожать
врагов без чугунных ядер, выбрасываемых из жерл пушек, а
просто осыпая градом камней. Царь урусов силён, его воины
хорошо вооружены.

С первых дней назначения Алексея Петровича Ермоло-
ва наместником Кавказа и командующим войсками (1818
год) введённый им жёсткий режим в крае, с беспощадными
расправами, поднял волну небывалого возмущения чечен-



 
 
 

цев, вылившуюся во второе всенародное восстание во гла-
ве с Бейбулатом, которое продолжалось до 1824 года и было
жестоко подавлено.

Ермолов – герой войны 1812 года. Я вглядывалась не раз в
его лицо, изображённое анфас и в профиль. Суровые, жёст-
кие черты, пронзительный, колючий взгляд, гордая осанка
и самоуверенность физически сильного человека. О его рез-
кости, дерзости, своенравии писали те, кто его знал близко.
Племена и народы Кавказа для Ермолова – туземцы, низшая
раса, которых нужно «не перевоспитывать, а истреблять». И
он делал это, не щадя ни грудных детей, ни седых стариков.

Генерал-майор Николай Раевский, много лет прослужив-
ший на Кавказе, писал: «Их вытесняли с насиженных мест,
сгоняли на тяжёлые работы по возведению укреплений, до-
рог, мостов, а из-за нескольких человек, выступавших про-
тив произвола царских офицеров и чиновников, мстили це-
лым племенам, уничтожая и стирая с лица земли целые
аулы».

А сколько замечательных страниц, полных сочувствия,
сострадания, восторга и восхищения, посвятили народам
Кавказа Полежаев, Бестужев, Лермонтов, Пушкин, Толстой,
другие передовые мыслители России!

Майор Семён Исадзе, начальник архива канцелярии на-
местника Кавказа, в своё время писал, что «одной из глав-
ных причин, заставивших соединиться племена Дагестана в
общую организацию, была система, принятая Ермоловым по



 
 
 

отношению к мусульманским провинциям».
Благородный грузин, знавший как никто другой психоло-

гию Ермолова и его задачи, направленные не только во имя
интересов России, но и личной славы, пусть добытой жесто-
костью, прямо писал, что Ермолов стремился к уничтоже-
нию всего нехристианского на Кавказе. К великому удив-
лению, даже в наш просвещённый век находятся верхогля-
ды, которые восторгаются Ермоловым, как «львом, стрелою
уязвлённым», которого даже такой «жандарм Европы», как
Николай I, осуждал за чрезвычайные меры по отношению
к туземцам Кавказа. Ох, как любят бессильные, безвольные
дикую страсть к деяниям злых «гениев», забывая, что гени-
альность несовместима со злом! Известно ведь, что к физи-
ческой силе прибегают те, кто не способен воздействовать
силою ума.

Нет и не было у меня близких друзей среди чеченцев. Но я
всегда относилась сочувственно к этому многострадальному
народу – так же, как и ко всем народам мира, унижаемым
правителями.

Как-то уже после репатриации чеченского народа я побы-
вала в Грозном и очень удивилась, взглянув на панно с изоб-
ражением Ермолова. Надо же до такого додуматься! Не хва-
тало ещё рядом Сталина – «защитника угнетённых народов
Востока».

Вскоре после того, как народы нашей страны освободи-
ли мир от фашистского порабощения, авторитет Советско-



 
 
 

го Союза стал незыблемым. По всему миру рушились наци-
оналистические и религиозные перегородки нетерпимости,
духовенство большинства стран стало выступать поборника-
ми за мир и вместе со всем сознательным человечеством от-
стаивать национальную независимость. Именно в это время,
в 1950 году, по инициативе первого секретаря ЦК Азербай-
джана М. Багирова, конечно же не без указания Сталина и
Берии, в Баку был поднят вопрос «О пересмотре взглядов на
движение мюридизма и Шамиля». Эти три большевика, не
имевшие элементарных понятий в поднятом вопросе, имели
силу, способную обращаться с историей как с гаремной на-
ложницей.

Перед тем азербайджанский историк Гейдар Гусейнов на-
писал научный труд, в котором было сказано, что азербай-
джанский народ в своём освободительном движении следо-
вал примеру народов Дагестана под руководством Шамиля.
Труд Гусейнова был представлен на соискание Сталинской
премии. И вдруг М. Багиров вызывает к себе профессора
Гусейнова, даёт ему пощёчину (а рукоприкладством Баги-
ров занимался часто) и пригрозил, что сгноит его в подзе-
мелье за то, что он так написал. Гейдар Гусейнов вернулся
домой и покончил жизнь самоубийством. Как и следовало
ожидать, после этого начали появляться публикации М. Ба-
гирова, А. Даниялова в газетах и некоторых компетентных
авторов в журнале «Вопросы истории» по поводу освободи-
тельного движения горцев Дагестана и Чечни под руковод-



 
 
 

ством Шамиля.
В полемику включилась и я. Моя статья была одобрена

редколлегией журнала «Вопросы истории» и  готовилась к
публикации. Была она одобрена и идеологическим отделом
ЦК. Но тут же сработали соответствующие механизмы. Ока-
зывается, я, как врач, «не способна освещать вопросы, кото-
рыми занимаются профессура и государственные деятели».
Хотя надо отдать должное работнику ЦК Черняеву, который
поверил мне и старался помочь, но восторжествовала правя-
щая сила.

В это время мною была начата работа над романом-трило-
гией «Имам Шамиль», и я решила не «искать ветра в поле» –
отразить в романе факты, документально подтверждённые.

А пересмотр освободительного движения народов Даге-
стана под руководством Шамиля продолжался. Авантюрист
в политике Берия, за подписью которого выходили брошю-
ры, им не писанные, на сей раз не решился взяться за исто-
рию мюридизма – понимал, что Шамиль не Сталин с его тём-
ным прошлым. Шамиля освятили доброй славой историки
Российской империи, стран Востока и Запада задолго до по-
явления на мировой арене Советского Союза. И потому Лав-
рентий Берия, дорвавшийся до власти, приказал архивному
управлению МВД Грузии написать научную книгу «Шамиль
– ставленник султанской Турции и английских колонизато-
ров». Книгу сочинили, она вышла в 1953 году.

Каждый раз, беря в руки этот объёмный том, в котором



 
 
 

без всяких интерпретаций были представлены все имеющи-
еся в архиве наместника Кавказа документы – донесения,
рапорты, письма, газетные публикации, – захотелось с чув-
ством благодарности склонить голову перед сотрудниками
архива. Из огромного числа копий документов не было ни
одного, соответствующего столь громкому названию столь
солидной книги! Напротив, большинство документов гово-
рили об обратном. Сам же невежественный инициатор фаль-
сификации вопроса, к счастью составителей, не решивших-
ся пойти на сделку с совестью, по-видимому, даже не соиз-
волил хотя бы бегло пройтись по названиям глав.

В период полувековой Кавказской войны Турция никакой
роли на политической арене не играла. Первая половина XIX
столетия была наитяжелейшим периодом крушения её было-
го могущества. Раздираемая внутренними противоречиями,
потрясаемая восстаниями зависимых народов, терзаемая ди-
пломатическими махинациями великих держав, она была на
краю гибели. А к великим державам той эпохи в первую оче-
редь относились Россия и владычица морей Англия. И не
Турция, а Россия с Англией и Францией усиленно занима-
лись так называемым восточным вопросом.

Судя по утверждению Карла Маркса, Россия и Англия
смотрели на Турцию как на «мёртвую», строя планы разде-
ла её владений между собой. Но ведь Берия не был истори-
ком, чтобы знать всё это. А те, ему подпевал, делали так,
как он хотел. Захотел Берия, чтобы 15-летнее освободитель-



 
 
 

ное движение алжирцев под руководством эмира Абд эль-
Кадыра против французских колонизаторов (в тот самый пе-
риод, когда действовал Шамиль) считалось народно-освобо-
дительным, – так и рассматривалось, хотя оно тоже не было
лишено религиозной оболочки.

А ведь присоединение Алжира к цивилизованной Фран-
ции тоже имело положительные стороны в смысле приобще-
ния к европейской культуре, прогрессу Но алжирцам, как и
дагестанцам, хотелось свободы. Они умели довольствовать-
ся плодами своей сохранившейся традиционной культуры и
на экономические выгоды, с осознанием преимущества раз-
витых стран, могли пойти со временем только на мирных,
добровольных началах.

Освободительные движения в тот исторический период
были явлением закономерным, следовательно, и движение
народов Чечни и Дагестана за свою свободу и независимость
нельзя рассматривать как исключение. Но в отличие от дру-
гих стран оно затянулось на многие годы. И, что примеча-
тельно, стойко держались в почти полувековой борьбе мало-
численной армии горцев против могучих сил России, перед
которыми трепетали армии стран Европы.

И это, наверное, потому, что священной, освободительной
борьбе народов Чечни и Дагестана сочувствовали сами рус-
ские – передовые мыслители противоборствующей стороны.
При всех трёх имамах – Кази-Мулле, Гамзат-беке и Шамиле
– на сторону мятежных горцев перебегали не единицами, а



 
 
 

целыми ротами, особенно из польских частей, сосланных на
Кавказ после восстания 1831 года в Варшаве.

Достаточно сказать, что в свите имама Гамзата и среди
его приближённых было много польских офицеров. В числе
телохранителей Гамзата, сопровождавших его в Хунзахскую
мечеть, было более десяти поляков (см. повесть Л. Толсто-
го «Хаджи-Мурат»). В имамате Шамиля были целые слобо-
ды и поселения русских солдат. Офицеры, мастера-оружей-
ники, артиллеристы использовались Шамилём как специа-
листы в мирные дни и как союзники в военное время. Боль-
шинство из них принимали ислам и на равных правах со все-
ми жили в Дагестане.

Пригодных для возделывания земель не хватало, и многие
жители, освоив ремесло медников, лудильщиков, уходили на
зароботки в другие края. Обучились и мой отец с младшим
братом мастерству лудильщика и осенью 1912 года отправи-
лись на Кубань к дальнему родственнику Хабибулле.

Хабибулла – муж старшей сестры отца – за несколько лет
до того приобрёл на Кубани старый хуторок с землёй и раз-
вернул такую деятельность, что стал настоящим крестьяни-
ном. Одарённый от природы ясным умом, горец вывел новые
урожайные сорта кубанской пшеницы, развёл крупный рога-
тый скот. Со временем ему дополнительно понадобилась ра-
бочая сила.

Экономкой у него была одинокая дородная казачка, с ко-



 
 
 

торой он жил как с женой. Поскольку многожёнство у му-
сульман узаконено Кораном, на этот факт братья законной
жены не обращали внимания.

Вторым подручным у Хабибуллы был расторопный, сме-
калистый русский паренёк-сирота. Пришёл он к нему с
другом-односельчанином наниматься на работу. Обоим Ха-
бибулла предложил дать курам корм. Первый схватил мер-
ку, полную зерна, и высыпал содержимое на землю. Второй
спросил у хозяина, сколько у него кур. «Сто», – ответил хо-
зяин.

Взял мерку и всыпал в кормушки сто жменей. Хабибулла,
наблюдавший за работой хлопцев, первому в работе отказал,
заявив, что хозяин из него не получится, а второго – сироту
– оставил и сделал скотником.

Ко времени уборочной страды Хабибулла ездил нанимать
людей в Ейск – туда в поисках работы сходились и съезжа-
лись из деревень Центральной России простые люди. Босо-
ногие наёмные сезонные рабочие ждали хозяев на базарной
площади (бирже труда) и, чтобы не торговаться с нанимате-
лями, на дощечке мелом обозначали цифру подённой стои-
мости своего труда. Разумеется, те, кто помоложе и физиче-
ски здоровее, заламывали суммы побольше, а слабые и ста-
рики соглашались и на небольшую оплату.

Хабибулла, как, впрочем, и всякий рачительный хозяин,
понимал, что дело ещё не в одной физической силе, что иной
худой да жилистый может обойти в работе здорового, но



 
 
 

неповоротливого. Поэтому, прежде чем нанять рабочих, он
приглашал их в харчевню, щедро угощал, а сам следил, кто
как ест, отбирая тех, кто ел быстрее.

Однажды после окончания уборочных работ один из се-
зонных рабочих спросил у хозяина, почему тот своему под-
ручному рабочему установил плату вдвое больше, чем ему,
сезонному.

– А погляди на дорогу, едет обоз, пойди узнай, что за лю-
ди, – подумав, ответил Хабибулла.

– Купчишки из Одессы, едут в Екатеринодар, – сказал,
вернувшись, парень.

– Что везут? – спросил хозяин.
– Не знаю, – ответил рабочий.
– Пойди спроси.
Парень побежал и, узнав, ответил:
– Соль везут.
– Почём пуд? – спросил хозяин.
– Не знаю, – ответил работник.
– Так пойди узнай.
Рабочий побежал и, возвратившись, сообщил:
– Руль за пуд просят.
Тогда Хабибулла кликнул подручного, которому платил

вдвое больше за рабочий день, и сказал ему:
– Вон обоз, догони, узнай, что за люди.
Подручный сбегал и, быстро вернувшись, доложил:
– Купцы из Одессы, везут в Екатеринодар соль для про-



 
 
 

дажи, за пуд положили рубль.
И Хабибулла, обратившись к недовольному оплатой се-

зонному рабочему сказал:
–  Теперь ты понял, почему я плачу подручному вдвое

больше?
Через несколько дней после приезда Хабибулла повёз

обоих парней в станицу Челбасскую. Там он снял, заплатив
за полгода вперёд, помещение, в котором они должны были
открыть свою мастерскую и там же жить. Велев оставить ин-
струменты, Хабибулла повёз земляков обратно к себе на ху-
тор. Зная, что оба неплохие косари, попросил помочь заго-
товить сена скоту на зиму.

Когда заканчивались работы в поле, в городах устраива-
лись шумные ярмарки – с танцами под духовые оркестры, с
различными аттракционами. Когда духовой оркестр заиграл
лезгинку, приехавшие на ярмарку горцы не удержались, вих-
рем ворвались в круг и под восторженные возгласы и хлопа-
нье в ладоши молодых казаков и казачек закружились в ис-
кромётном танце, зажигая весёлым азартом взоры глядящих
на них девчат.

– Вот за того, черноусого я бы пошла замуж, – сказала од-
на русоволосая казачка, прижимаясь к стайке теснившихся
впереди подружек.

– Ой, Паша, да как можно, он же бусурман, – ойкнула вто-
рая.



 
 
 

 
Истоки рода

 
Поздней осенью оба брата, Ибрагим и Мудун, вернувшись

в Челбасскую, были возмущены, узнав, что хозяин, у которо-
го Хабибулла снял для них часть дома под жильё и мастер-
скую, без всякого к тому повода выбросил на улицу чуть ли
не все их пожитки.

Молодая казачка из соседнего дома, увидев действия су-
масбродного старика, сурово насупила брови.

– Да как тебе не стыдно? Они уплатили вперёд за полгода,
ничем тебя не стеснив, не обидев, а ты выбрасываешь их ве-
щи. Ты – бесстыжий забулдыга, а не казак. А если вернутся,
что будет?

Её мать, Елена Васильевна, приказала снести все пожитки
горцев в сарай.

Когда дагестанцы вернулись, старший, Ибрагим, спокой-
но спросил старика:

– Может, тебе эта халупа для чего-нибудь другого пона-
добилась?

– Мой дом, чего хочу, то и делаю, – помолчав немного,
ответил подвыпивший старик.

– Жить среди людей и делать чего хочу нельзя. Надо счи-
таться с обычаями, утверждёнными правами и законами со-
вести тех, среди кого живёшь. К твоему счастью, наш народ
почтительно относится к старости. А то, что нами уплачено,



 
 
 

прими как милостыню.
Пока парни выясняли отношения со старым казаком, дочь

соседей Гаврей, удивлённо смотрела на черноусого плясуна,
за которого, как она сказала, не задумываясь пошла бы за-
муж.

Её братья – Василий, Иван и Леонтий – пригласили гор-
цев в дом, угостили чаем и в тот же день нашли Ибрагиму и
Мудуну другое помещение для мастерской и жилья. Кавказ-
цы сразу взялись за дело. К их мастерской потянулись казаки
и казачки за всякими нуждами: кому запаять или полудить,
кому починить медный казан, примус, ковшик или таз, вёд-
ра, самовары.

Вечерами станичная молодёжь собиралась у дома Гаврей.
Василий и Леонтий считались лучшими гармонистами в ста-
нице. Ибрагим и Мудун тоже присоединялись к станичной
молодёжи. Василий вскоре специально выучил мотив лез-
гинки, чтобы станичные девчата и парни могли не только лю-
боваться исполнением задорного кавказского танца, а и са-
ми выходили в круг. Среди зрителей можно было увидеть и
самого атамана Чубаря со старыми казаками. Трезвые, рас-
судительные, степенные горцы быстро заслужили уважение
станичников.

А в сердце Паши разгоралась настоящая любовь. Внача-
ле она старалась избегать Ибрагима и вроде не обращала на
него внимания, как и он тянулся к ней, но вскоре всем стало
ясно, что Ибрагим и Паша неравнодушны друг к другу. Бра-



 
 
 

тья Гаври ничего не имели против горца, так же как и мать
с отцом.

У Ибрагима и Мудуна, кроме Хабибуллы, на Кубани ока-
зались ещё три родственника из родного села – Сабит, Али
и Султан. Они владели в Ейске собственной мануфактурной
лавкой. Сабит, старший хозяин, бывал часто в разъездах, а
младшие – Али и Султан – торговали. Они-то и надоуми-
ли Ибрагима и Мудуна открыть в станице такую же лавку.
Дело чистое, не то что возиться с закопчёнными котлами,
примусами, кислотой да нашатырём, с неотмываемой сажей,
въедавшейся в руки.

Так со временем сменили кавказцы ремесло лудильщиков
на торговое дело. Открыли сначала мануфактурную лавчон-
ку, потом магазин, который давал неплохую прибыль. В нём
было всё для того, чтобы и казака с ног до головы одеть-обуть
или украсить доброго коня попоной, кабардинским седлом,
отделанным серебром, крепкой уздечкой и лёгкими стреме-
нами. Часть товаров – черкески, андийские бурки, конскую
сбрую, сёдла – Ибрагим скупал по всему Кавказу вместе с
кинжалами, шашками, пистолетами, а каракулевые и овчин-
ные папахи, лёгкие ноговицы братья шили сами. Не только
челбасцы, но и казаки других станиц приезжали к дагестан-
ским купцам и, облачившись в одежду кавказских всадни-
ков, гордо восседая в мягких, удобных кабардинских сёдлах,
довольные уезжали.

Богатству, нажитому трудом Ибрагима и Мудуна, народ



 
 
 

не завидовал. Они не только под расчёт, но и в долг отпуска-
ли честным уважаемым казакам свои товары. За то и были
уважаемы. И ещё за то, что не кичились своим состоянием,
не возносились над теми, кто ничего не имел, не чурались
немощных, старых казаков и по-прежнему спешили вечера-
ми туда, где играла гармошка. Среди молодёжи была и Прас-
ковья Гавря.

Как боролся Ибрагим с воспламеняющейся с каждым
днём любовью к Паше! Он свято верил в Аллаха, пятикратно
в день молился. Боролся со своими чувствами потому, что
там, в горах, в родном ауле Хуты, была у него наречённая,
которую выбрал для него отец. Как пойти против воли отца?
Знал, вся родня будет недовольна, хотя открыто и не выра-
зит свой протест.

Но без любимой мир тесен, несмотря на его просторы. Ко-
нечно же, он только на Прасковье женится. А вдруг не вы-
дадут её родители за горца? Вдруг она сама не захочет от-
речься от христианской веры? Но семья Гаври дала согласие
сватам Ибрагима – почтенным казакам станицы, с которы-
ми явился сам атаман Чубарь. Согласилась выйти за Ибра-
гима и Прасковья. За неё были рады и братья Василий, Иван
и Леонтий. Никто из станичников не осуждал Гаврей, лишь
один поп, невзлюбивший гордую, дерзкую Гавричиху, Елену
Васильевну, сказал кому-то из церковных служак:

– Не благословлю, не дам отпущения девке, отрекающей-
ся от Христа.



 
 
 

Услышав об этом, Ибрагим в воскресный день, после
окончания богослужения в церкви, когда разошлись прихо-
жане, переступил порог святилища. Увидев его, поп снача-
ла широко раскрыл глаза, потом, сощурившись, гневно вос-
кликнул:

– Как смел, нехристь, осквернить святую обитель?
– Выйду, – ответил Ибрагим, – но скажу тебе, святой отец,

плохой ты пастырь. Истинный служитель веры Христовой
старается умножить паству, обратив иноверцев в христиан.
Быть может, я и пришёл к тебе с этой целью, а ты гонишь.
Значит, будет по-моему.

Поп был упрям. Отказал он отцу, матери и самой Праско-
вье. Тогда отправился к попу атаман Чубарь и негромко, но
внушительно предупредил:

– Отпусти Гавреву Прасковью Христа ради, не связывайся
с горячим кавказцем.

Возымели действие на попа слова атамана. Скрепя серд-
це отпустил он девицу Прасковью из «своего стада». Вышла
она за Ибрагима. Мулла-татарин оформил их союз, и стала
казачка Прасковья мусульманкой. Шумную свадьбу сыграли
Гаври, в качестве приданого братья-краснодеревщики соб-
ственноручно изготовили мебель из лучших сортов дерева.

Богато, счастливо стала жить Паша. Сына родила, потом
дочь. Но тут началась война с Германией. Проводили Гаври
вместе со всеми станичными казаками Василия, Ивана и
Леонтия на фронт. Загоревал Пётр Гавря, затосковал по сы-



 
 
 

новьям, от которых не было писем, и умер от разрыва серд-
ца. Осталась Елена Васильевна с двумя младшими дочерьми
– Елизаветой и Александрой. Старался зять Ибрагим заме-
нить Елене сыновей, но кто может заменить матери сына?
Извелась Елена вконец.

А тут грянула революция с её неразберихой. Вернулись
в восемнадцатом с фронта сыновья Иван и Леонтий, из
германского плена – старший сын Василий со своей вер-
ной спутницей-гармошкой, благодаря которой, быть может,
и выжил, скитаясь на чужбине. И не только благодаря ей,
но и своему трудолюбию и мастерству. Немец-помещик, у
которого батрачил пленный русский солдат Василий, вся-
чески уговаривал его остаться помощником на хозяйстве.
Уж очень ценил немец работника, который мастерски владел
пилой, стамеской, топором. Но не прижился казак в чужом
крае, мучила тоска по родным местам, по близким ему лю-
дям. Отпустил помещик казака с Богом.

Не остался Василий и у зажиточных польских кре-
стьян-стариков, которые просили его стать хозяином всего
их состояния, усыновить хотели. Ни на какие блага не мог
променять Василий свой дом, своих родственников. И явил-
ся, повидав мир, не озлобленным на войне и в плену, а умуд-
рённым житейским опытом. Ни простым немцам, ни поля-
кам, как и русским, война не нужна, и нет народу дела до
политики царей и королей.

Неспокойным было то время в России. Больной Хабибул-



 
 
 

ла, в чём встал, в том и бежал со своего хутора, на который
налетел какой-то революционный отряд, разорил и пустил
«красного петуха». Едва отдышавшись от бега, с холма у пе-
релеска наблюдал он, как охватили языки пламени его хату,
загоны для скота, сеновал. Заплакал, когда услышал, как ди-
ко замычали коровы, заржали перепуганные кони, и снова
бежал, охваченный ужасом, от того страшного места, в ко-
торое вложил столько труда и на которое возлагал столько
надежд.

С душой, опалённой огнём, шатаясь, как пьяный, пересту-
пил он порог дома Ибрагима и свалился на пол – у него при-
знали сыпной тиф. При всём старании ничем не смогли ему
помочь ни местные знахари, ни старый военфельдшер, жив-
ший в станице. Схоронили Хабибуллу на небольшом придо-
рожном холме, в стороне от русского кладбища.

Братьев Ибрагима и Мудуна потрясла смерть дяди Ха-
бибуллы, удручал и вид его одинокой могилы. Стала изво-
дить тоска по родному краю. Жизнь в станице становилась
невыносимой – налетали то красные, то белые, то зелёные,
беспокоил то Марусин отряд, то батько Махно. Ушёл с крас-
ными Леонтий и погиб в плавнях под Ейском.

Быть может, и тронулись бы к родным саклям Ибрагим
с братом, женой и детьми, да не ко времени появилась на
свет я. Наступали холода. Недобрые вести доходили из Да-
гестана. Не советовали земляки Ибрагиму трогаться с места,
говоря, что революционным движением и Гражданской вой-



 
 
 

ной охвачен весь Дагестан и Кавказ в целом. Убеждали, что
ехать опасно – под Грозным налетают и грабят озверевшие
банды.

Решил Ибрагим перезимовать в станице, хотя и её от бес-
конечных перемен власти тоже охватила анархия. Поздней
осенью 1919 года тёмным, страшным валом вкатились в ста-
ницу Челбасскую отряды Дикой дивизии. С казаков взят-
ки гладки, разве только харч да корм коням. А вот вывес-
ка «Азиатские товары» прямо-таки возбудила неуёмный ап-
петит «дикарей» также, как притягательный запах духана.
Взломав дверь, как очумелые, давя друг друга, ворвались в
магазин абреки, хватали всё, что попадалось на глаза. Ка-
кой-то есаул, поднявшись на прилавок, громко распоряжал-
ся:

– Братцы, спокойно! Брать по надобности – по одной па-
пахе, по одной черкеске. Бурку и башлык брать только тем,
у кого нет ноговиц, и штанцы брать только тем, у кого про-
худились. Взятые про запас отберу. Спокойнее, братцы, спо-
койнее! Кинжалы и шашки не трогать до распоряжения пол-
кового командира.

Ополченцы Дикой дивизии тут же сбрасывали с себя за-
вшивленную рвань и, облачившись во всё новенькое, спеши-
ли туда, где можно было ещё поживиться.

Ибрагим, стоя недалеко, с грустью наблюдал, как грабили
его добро, и старался успокоить себя, относя эти действия на
счёт фатальной неизбежности. В этот недобрый час к нему



 
 
 

подошёл высокий стройный офицер и, козырнув, спросил:
– Вы кавказец?
– Да, – ответил Ибрагим.
– Какой губернии, какого рода-племени?
–  Дагестанской, лакец, из селения Хуты, Ибрагим, сын

Бутты.
– Вах! А впрочем, я так и предполагал. Ассалам-алейкум,

земляк! Какими судьбами заброшен в этот край? Не лудиль-
щик, случайно?

–  Был лудильщиком, а теперь хозяин этого магазина,  –
спокойно ответил Ибрагим.

– Тысяча извинений! Прости наш дикий сброд, ради Ал-
лаха! Поверь, я не в силах остановить грабёж – убьют! Ничем
не могу помочь тебе, кроме сочувствия. Сам видишь, что за
люди… К тому же большинство из них пьяны – а это стихия!

– Тогда зачем ты, порядочный человек, приобщился к это-
му дикому стаду? – в сердцах бросил Ибрагим.

– Видишь ли, я царский офицер, служил в одном из ка-
валерийских полков, которым командовал генерал Руднев.
В армии Деникина немало горцев. Всех их распределили по
частям, которые должны были действовать в тех местах, от-
куда родом офицеры-кавказцы.

А когда начали формировать из горцев Дикую дивизию,
многих из нас перевели в неё и поставили во главе подразде-
лений. Деться некуда, время смутное. Красные нас, царских
офицеров, расстреливают. Советская власть – не для нас. И



 
 
 

что за власть, не понимаю, но уж очень смахивает на анар-
хию. А анархию я не признаю, поскольку не сомневаюсь в
преимуществе законности и порядка монархического строя.

С полным пониманием долга присягал я русскому царю и
не отступлю даже теперь, когда трон опрокинут, – буду ста-
раться, не щадя собственной жизни и жизни тех, кто подчи-
нён мне, во имя возрождения монархии.

Так, беседуя, шли Ибрагим Давыдов и ротмистр Исмаил
Махдиев по станичной улице. Как бы там ни было, но Ибра-
гим считал обязанным исполнить долг гостеприимства. Его
жена Прасковья за несколько лет замужества научилась не
только строчить ноговицы и шить папахи, но и искусству
приготовления традиционного хинкала. Узнав о разграбле-
нии магазина, Прасковья не огорчилась, а только обрадова-
лась возвращению мужа живым, здоровым, да ещё с офице-
ром-земляком.

Каждый раз, когда налетал на станицу какой-нибудь от-
ряд, её душу охватывала тревога. Она умоляла мужа и бра-
тьев не выходить из дому, не попадаться на глаза тем, кто
врывался в станицу с поднятым оружием. Ей, матери уже
троих детей, не было дела до того, за что бились белые, крас-
ные, зелёные или махновцы. Прасковья хотела мира, сохра-
нения жизни любимого, семьи, родных, близких и тех про-
стых многострадальных людей, которые так же, как и она,
имеют только одну жизнь. Не зная языка, на котором гово-
рили муж и гость, но прислушиваясь к интонации, погляды-



 
 
 

вая на лица, догадывалась, что вели они беседу мирную, как
и положено за столом. Вскоре офицер поднялся, подошёл к
кроваткам, в которых спали дети, и, постояв возле новорож-
дённой, сказал:

– Вот оно, начало жизни. Дай Бог, чтоб оно осталось чи-
стым до конца! – и, направляясь к двери, добавил: – Я скоро
вернусь.

Вернулся Исмаил с огромным свёртком. Осторожно по-
ставил на стол, развернул. В нём оказались большие швей-
царские настенные часы. Офицер попросил большой гвоздь,
вбил его в стену, прикрепил часы, завёл механизм и сказал:

– Они идут с боем. Это подарок новорождённой. Пусть
бой часов напоминает ей обо мне. Кто знает, когда и где уго-
товлен мне конец. Если победят красные и я останусь жив,
не видать мне родного края.

Исмаил распрощался и ушёл. Это был старший из пяти
сыновей лакца Ибрая, который с семьёй задолго до револю-
ции поселился в Таганроге и занимался ремеслом лудиль-
щика. Родом из Кумуха. Кроме сыновей у Ибрая было четы-
ре дочери. Перед германской войной Ибрай умер. Жена его
осталась с детьми в Таганроге. Ещё при жизни мужа, помо-
гая ему, научилась лудить, паять и этим кормила большую
семью. Отец мой и другие земляки ездили навещать много-
детную вдову-землячку, помогали ей материально и всё вре-
мя поддерживали с нею связь. Позже, после установления
советской власти, вдова с детьми переехала в Дагестан.



 
 
 

Отец мой Ибрагим вернулся в родные края весной 1920
года. Поселился в Темир-Хан-Шуре, где вместе с братом от-
крыл портняжную мастерскую по пошиву мужской верхней
одежды. Здесь же купил у дочери генерала, в молодости бе-
жавшей с денщиком отца из Петербурга на Кавказ, боль-
шой дом – бывшую старую офицерскую гостиницу. Пропой-
ца-денщик деньги, полученные за дом, промотал и вскоре
скончался. А генеральская дочь доживала свой век в той же
Шуре, торгуя семечками.

Часы, подаренные ротмистром Исмаилом, шли, оповещая
каждые полчаса о безвозвратно уходящем времени, напоми-
ная о том, кто и при каких обстоятельствах их подарил, но
умалчивая о тех, кому они принадлежали до того.

О судьбе преданного царскому престолу офицера-лакца
никто из его родственников ничего не знал. А жили они, как
и мы, в Темир-Хан-Шуре и уже давно считали Исмаила по-
гибшим. Его мать доживала свой век с сыном и дочерью, ста-
рой девой. Другие дети жили семьями отдельно и неплохо.
И вот любопытный случай.

Было это вскоре после того, как наша армия в январе со-
рок третьего перешла в контрнаступление. Работавший то-
гда секретарём горкома партии одного из небольших горо-
дов Северного Кавказа Омар, брат Исмаила (конечно же,
скрывший факт офицерской службы в Деникинской армии),
будучи в командировке, обедал в минераловодском желез-
нодорожном ресторане. На свободное место сел человек в



 
 
 

возрасте, в гражданской одежде и буквально впился глаза-
ми в сидящего напротив Омара. На какое-то мгновение их
взгляды встретились. Омар, не выдержав взгляда незнаком-
ца, опустил глаза и стал быстро есть. Ложка в его дрожащей
руке предательски стучала по тарелке.

Бросив ложку, он взял газету, лежащую на столе, развер-
нул, прикрывая лицо, и, откинувшись на спинку стула, стал
читать. Человек, сидящий напротив, протянул руку, ото-
гнул край газеты и, продолжая сверлить его пронзительным
взглядом, тихо произнёс:

– Омар, твои черты за четверть века нисколько не изме-
нились. Я сразу узнал тебя. Я же твой брат Исмаил. Ты ведь
тоже узнал меня, так почему же дрожишь, прячешь глаза?

Омар резко поднялся и дерзко процедил сквозь зубы:
– Гражданин, я вас не знаю и знать не хочу!
– Партийный подлец! – так же тихо бросил Исмаил ему

вслед.
Видно, томила Исмаила все эти годы тоска по родине, род-

ным, близким. Раздосадованный случайной встречей с бра-
том, он решился поехать в Темир-Хан-Шуру к сёстрам. Ско-
рее всего, он знал о переезде семьи туда. Без труда отыскал
в маленьком городке старшую из сестёр. Явился под покро-
вом ночи, представился и заметил испуг в её глазах. Опеча-
лился, но не осудил в душе. Ему было известно о сталинских
репрессиях. Понимая, что несдобровать и брату – секрета-
рю горкома, и остальным родственникам, если его схватят и



 
 
 

припишут разведывательные цели приезда на родину, поспе-
шил успокоить сестру, сказав сразу, что сегодня же покинет
город. От сестры узнал, что мать скончалась перед войной, а
остальных судьба разбросала по миру.

О себе Исмаил говорил скупо – с 1920 года и до начала
Второй мировой войны жил в Варшаве, женат на дочери со-
стоятельного польского пана, имеет двух дочерей и собира-
ется вместе с формирующимся в России Войском польским
идти на Варшаву. Он ушёл в ту же ночь навсегда, наверное,
с горьким комом на душе, разочарованный и в жизни, и в
людях, в которых страх убивает не только совесть, но и род-
ственные чувства.

Зная теперь всю эту историю, я почему-то с сожалением
думаю о тех часах, которые остались в нашем старом доме,
в семье моего младшего брата.



 
 
 

 
Трудные времена

 
Ещё в годы Кавказской войны, когда Махачкала была

всего лишь морским портом, Темир-Хан-Шура имела славу
цветущего губернского города. Расположенный в котловине,
город стоял на древнем караванном пути, ведущем в горы
Даргинского, Аварского и Лакского округов, на месте быв-
шего военного урочища и крепостной слободы.

Уютный, чистый, утопающий в зелени, с военным и граж-
данским населением, город-крепость был окружён южными,
западными и северными казармами, в которых постоянно
дислоцировались кавалерийские и пехотные части. Там, где
теперь расположен консервный завод, когда-то дремало в те-
ни акаций озеро, на берегу которого были небольшая ресто-
рация, шашлычные, чайхана. Офицеры и городская знать со-
бирались здесь для увеселений, катались на лодках, вечера-
ми прогуливались по берегу.

На северо-западной стороне города, у подножия нависшей
над долиной примечательной плосковерхой скалы высился
великолепный дом губернатора с белыми колоннами парад-
ного подъезда. Рядом располагались здания казарм. От дома
губернатора вниз, через центр города до южных казарм, про-
легала главная улица – Аргутинская. В середине её высился
величественный собор, звонкие колокола которого каждое
воскресенье призывали христиан на молебен.



 
 
 

Выше, по пути к южным казармам, рядом с башнями ста-
рой крепости, среди городского бульвара, стояла армянская
церковь.

Мусульманская мечеть со стрельчатым минаретом нахо-
дилась на восточной окраине Шуры, рядом с базаром, в кон-
це улицы Еврейской, где находился дом моего отца. В центре
базара стояло огромное одноэтажное здание пассажа с от-
крытыми торговыми рядами, огороженными всего лишь на-
тянутыми верёвками.

Местные купцы и торговцы с утра до вечера, разложив то-
вары, попивали чай, приносимый разносчиками из ближай-
шей чайханы. Отлучаясь по делам, каждый хозяин-продавец
натягивал верёвочку у входа, а торговцы справа и слева при-
сматривали за товарами отлучившегося, хотя особой надоб-
ности в том не было, поскольку не воровали. Два первых во-
ра появились уже при советской власти. Это были заезжие
молодцы, промышлявшие среди нэпманов. Их быстро пой-
мали с поличным торговцы пассажа и забили до полусмерти.
Милиционерам с трудом удалось спасти воров от самосуда
и в бессознательном состоянии доставить в городскую боль-
ницу.

Во всём городе было только два алкоголика. Один, по фа-
милии Писарчук, приличный человек, хороший семьянин,
маляр-штукатур. Напившись, он ругал советскую власть на
чём свет стоит. Люди говорили, что запил он с горя, когда
красные расстреляли его младшего брата, белого офицера.



 
 
 

Жители города не осуждали его.
А вот второго – кумыка Карахана – горожане презирали.

Помню, как однажды, идя в мастерскую к дяде, я увидела
огромную толпу посреди улицы. Конечно, я тут же втисну-
лась в передний ряд и оцепенела от ужаса. На земле лежал
Карахан – небольшого росточка, смуглый, большеголовый, с
короткой шеей. Верхом на его спине восседал здоровенный
детина и, поднимая за уши голову несчастного, бил о мосто-
вую. Лицо Карахана превратилось в сплошное кровавое ме-
сиво. А люди, падкие до таких зрелищ, с любопытством взи-
рали на это злодеяние. Дрожа всем телом, я взмолилась:

– Дяденька, заступись, убери этого злого человека.
Дяденька посмотрел на меня сверху вниз с ухмылкой и,

указывая на Карахана, сказал:
– Таких не только бить, убивать надо. Это не мусульманин

и не человек. Он хуже свиньи. Он позорит свой род.
С трудом выбралась я из толпы зевак и помчалась домой.

Весь день не могла успокоиться. А утром мама сказала, что
ночью я бредила, вскрикивала во сне.

Так вот, наш туринский дом представлял собой здание го-
стиничного типа, состоящее из девяти комнат, половина из
которых имела выход в длинный коридор. В доме была би-
льярдная. Во дворе стоял отдельный флигель для прислуги
и небольшое отдельное помещение, рядом с шестью сарая-
ми, для конюха. В одном из углов двора находились туале-
ты. Недалеко от них – кухонное помещение с русской печ-



 
 
 

кой. Рядом с жильём конюха (он же был дворником), возле
колодца с горько-солёной водой, употребляемой для хозяй-
ских нужд, была устроена большая цементированная ванна.
Посреди двора высилась красивая резная беседка со скамья-
ми вдоль стен и большим столом в центре, за которым мог-
ли разместиться человек двадцать. Беседка утопала в зеле-
ни, как и двор, весь засаженный фруктовыми деревьями.

Семья наша занимала три комнаты, в том числе и бывшую
бильярдную с прихожей и парадным входом. Это были ком-
наты, окна которых выходили на улицу. Остальные помеще-
ния сдавались квартирующим.

Недолго пришлось пожить отцу в этом доме. В 192 5 году,
когда моему брату Джабраилу едва исполнился год, он умер
от крупозного воспаления лёгких – простудился во время
охоты, попав в болото. Умирая в сознании, просил маму не
обижать детей и похоронить его в родном ауле.

Повезли покойного на подводе до Кумуха, куда вела шос-
сейная дорога,  – дальше могли пройти только кони. Род-
ственникам не сообщили о его смерти. Отец и мать отца
умерли двумя годами раньше. Оставались три сестры и мно-
жество родичей. С дороги был отправлен вперёд дядя Га-
би. Он сообщил родственникам, что едет Ибрагим, необхо-
димо послать коня в Кумух. У отца в ауле был прекрасный
скакун – помесь кабардинского с арабской породой, куплен-
ный то ли у самого коннозаводчика Тохтамыш-Гирея, то ли
у его сына, занимавшегося разведением лучшей породы ло-



 
 
 

шадей где-то в степи около Минеральных Вод. Коня пригна-
ли с пастбища, надели уздечку, украшенную серебром, седло
с серебряными стременами и отправили навстречу хозяину.

В Кумухе мёртвого отца усадили в седло, закрепили ве-
рёвками, чтобы не свалился, и в окружении мужчин-род-
ственников повезли в Хуты. Только когда процессия верхо-
вых подъезжала к аулу, дядя Габи ускакал вперёд и преду-
предил родню, чтобы оделись в траур и выходили встречать.
С криками, раздирающими душу, словно обезумевшие, бе-
жали женщины к дороге. За ними все жители селения. Габи
рассказывал: творилось что-то ужасное.

Отец, добряк по натуре, человек щедрый, здоровый и кра-
сивый, в тридцать пять лет ушёл из жизни. Конь под ним,
то ли чувствуя мёртвого человека, то ли возбуждённый жен-
скими криками и шумом, беспокойно ржал, останавливал-
ся, бил копытами. Одна из дальних родственниц, жившая у
въезда в аул, растолкав людей, подошла к коню и ударила его
яйцом в лоб. Конь вздыбился. Всадники зажали его своими
конями, кто-то соскочил на землю, схватил за уздцы. Оказы-
вается, у суеверных горцев существовал обычай – разбивать
яйцо о лоб коня, везущего мёртвого хозяина.

– Иначе конь сдохнет, – говорили они.
После смерти отца кто-то из родственников хотел

отобрать у матери детей и, наверное, дом. Но местные вла-
сти заступились за вдову. Однако под предлогом того, что
маме будет трудно с тремя детьми, родственники настаивали



 
 
 

отдать кого-нибудь из троих тогда ещё бездетному Мудуну,
жена которого жила в ауле. Мать решила отдать меня. Дочь
в те времена – и на Кубани, и в Дагестане – считали отрезан-
ным ломтем. А за каждого рождённого в семье казака-сына
государство дополнительно выделяло земельный участок. В
горах даже поговорка бытовала: «Дочь может стать добром
врага».

Так я оказалась в далёком ауле Хуты. Мне было лет шесть.
Живя в Шуре среди горских евреев и кумыков, я свобод-
но владела языком татов, кумыков, русских. Мама говорила
только на русском языке. Живя в ауле, я забыла те языки,
зато в совершенстве овладела лакским.

Тяжёлые были те времена в горах. Никто не надеялся на
помощь государства, на то, что им поднесут готовый испе-
чённый хлеб, обеспечат светом, теплом, одеждой. Жили кто
как мог, трудясь от зари до зари, довольствуясь тем, что есть.
Топливо заготавливали сами из навоза, смешанного с соло-
мой и половой. Лесов ведь в горах лакцев нет, а значит, нет и
дров. На клочках возделываемой земли сеяли пшеницу, яч-
мень. Сажали картофель, морковь и выращивали в горах го-
рох и чечевицу. Печь разжигали соломой или половой раз
в сутки, обычно вечером, по возвращении с полевых работ.
Один-два раза в неделю выпекали тонкие пресные лепёшки.
Повседневной пищей было толокно (мука из зёрен овса), её
разводили сырой водой, в особых случаях добавляли к то-
локну сливочное масло и брынзу – это уже считалось дели-



 
 
 

катесом.
Грудных детей женщины уносили с собой в поле. Малы-

шей оставляли с немощными стариками, а иногда наоборот
– прикованных к постели стариков оставляли на попечение
малышей. Остальных, всех, кто способен крепко стоять на
ногах, заставляли работать. И никакого ропота, недоволь-
ства на босоногую, полуголодную жизнь. Мы, детвора, с на-
чала весны, можно сказать, предоставлены были сами себе,
и ни о каком нормальном питании не могло быть и речи.

С наступлением тепла, когда начинали пахать землю под
посевы, дети, словно грачи, следовали за плугом, выбирая из
разрыхленных комков земли корнеплоды округлой формы,
лилово-серые снаружи и белые внутри, сладкие и необыкно-
венно приятные на вкус. Я могла грызть их целыми днями
и ничего подобного в равнинных краях не встречала. Мест-
ные жители называли эти земляные плоды, которых никто
не сеял, «лакской картошкой». Величиной они были от го-
рошины до грецкого ореха, с выпуклостями, уплощёнными
у корня. Ели их сырыми.

Особенно голодно было весной. Не хватало муки, и тогда
приходилось переходить на галушки из смолотого грубо го-
роха с плотной чёрной кожурой, сдобренные жареным кур-
дюком. Свежего мяса за редким исключением, с осени до
весны, до пригона овец с зимних пастбищ, на столе не было.

Людей ожиревших или даже просто упитанных у нас в го-
рах можно было встретить редко. Зато завшивлены были все.



 
 
 

Сесть на солнышке, снять с себя исподнюю одежду, сменяе-
мую раз в несколько месяцев, и начинать давить паразитов –
это считалось обыденным занятием в свободные минуты.

Так расправлялись с платяными вшами, а тех, что на го-
лове, вычёсывали густым гребешком. Мужчины этими «пи-
кантными» делами не занимались, потому что начиная от ко-
лыбели до глубоких седин были бритоголовы, бород не но-
сили, разве только пышные ухоженные усы. Вши у них тоже
водились, но что такое укус мелкого насекомого для гордого
узденя!

Что удивляло – это не виданная нигде больше всеобщая
доброта, готовность в любую минуту прийти на помощь друг
другу. Отсутствие зависти, злословия, безропотная покор-
ность судьбе, вера в её фатальную неизбежность. Ссорились
и дрались дети-несмышлёныши, подстрекателями которых
нередко были подростки. Взрослые, как правило, не вмеши-
вались в их дела, скандалов между семьями из-за детских
драк не было, а потому и битые, и победители помалкивали.

Как дерзкая забияка прославилась и я в то время на весь
аул, и не потому, что была зла от природы, а из-за того, что
детвора, в особенности мальчишки, называли меня «». Это
было прозвищем женщин-христианок и словом нарицатель-
ным по отношению к провинившимся в чём-то мусульман-
кам. Моим, с одной стороны, попечителем, с другой – под-
опечным был старейший в ауле дед Исмаил-Хаджи.

Ослепший к своим ста двадцати годам гигант сохранил



 
 
 

здравое мышление, дарованное, как и физическая сила, са-
мой природой. До конца дней он пользовался уважением од-
носельчан. К нему шли за советом, он выступал арбитром в
спорах сельчан. Приходили к нему засвидетельствовать своё
почтение и приезжавшие на побывку отходники-ремеслен-
ники, приносили гостинцы, чаще туалетное мыло, которое в
горах считалось дефицитом. Старика не обходили и свадеб-
ным угощением, и поминальным куском мяса.

Всем тем, что приносили Исмаилу-Хаджи, пользовалась и
я, особенно фруктами, сладостями, столь редкими в нашем
ауле. А моим подопечным он стал потому, что не было среди
нашей родни сидящих дома старух или подростков. Поэтому
мне, тогда ещё маленькой девочке, вменялось в обязанность
отводить слепого в полдень в туалет; подносить ему медный
кувшинчик с водой и таз для омовения перед молитвой, а
после этого приносить из погреба кислое молоко, кусок сы-
ра и разводить водой толокно, поскольку грызть испечённые
впрок, твёрдые как камень лепёшки старик не мог.

И сама я, конечно, умыв лицо, руки до локтей и ноги до
колен, становилась рядом с белым как лунь и оттого казав-
шимся таким чистым гигантом и молилась также, как и он,
обратившись лицом к востоку, то поднимаясь во весь рост,
то снова опускаясь на колени, отбивая земные поклоны. Он
обучил меня всем молитвам на языке арабов, смысл слов ко-
торых я не понимала, но в святость содержания которых ве-
рила так же, как все мусульмане.



 
 
 

Старик был моим верным защитником и от чрезмерной
любви ко мне даже не всегда справедливым. Он был очень
ласков со мной. Я и теперь с удовольствием вспоминаю, как
его щетинистая бородка и усы с какой-то необыкновенной
нежностью касались моих детских щёк. И я, пожалуй, боль-
ше всех родственников любила его. Это он учил меня нико-
гда никого не обзывать скверным словом без причины. Ни
на кого первой не поднимать руку. Но если тебя ударят, го-
ворил он, пускай в ход кулаки, когти, зубы, защищайся, как
мужчина.

– А если он старше и сильнее меня? – спрашивала я.
– Бери в руки камень, палку, всё, что попадётся, и пускай

в обидчика, иначе будешь битой бесчестными.
– А если убью?
– Не убьёшь. Человек живуч, да и в тебе не те силы.
И я дралась, дралась отчаянно, пуская в ход кулаки, ногти,

зубы не только с равными, но и с теми, кто старше, и чаще
– с мальчишками. Малышей не разрешалось трогать. Набив
как следует обозвавшего меня «матушкой» озорника, исца-
рапав ему лицо, я стрелой исчезала и, юркнув под широкую
долгополую овчинную шубу деда, как в надёжное убежище,
затихала, прислушиваясь к доносящимся с улицы крикам и
шуму.

– Что натворила? Кого ещё избила, скажи, дедушкино со-
кровище? – пригнувшись, спрашивал старик. И я, ещё тя-
жело дыша от быстрого бега, оправдывалась, клялась Алла-



 
 
 

хом, что не обозвала первой, не подняла руку первой и вооб-
ще никого не трогала. Это меня обозвали «матушкой». При
этом, чтобы разжалобить доброго старика, начинала рыдать.

После драк дед не пускал меня на улицу, старался удер-
жать возле себя, рассказывая сказки или заставляя читать
Коран, который в то время я начала изучать. С наступлением
сумерек являлись к Исмаилу-Хаджи матери пострадавших
от моих побоев мальчишек и без злобы и обид просили воз-
действовать на меня.

Исмаил-Хаджи спокойным, внушительным тоном отве-
чал:

– Конечно, она сделала нехорошо, но только я знаю одно,
что девочка не затеет первой ссору, не нанесёт первой удар.
Вы тоже постарайтесь внушить своим детям, что нельзя без
причин дразнить, наносить оскорбление, тем более сироте.
Ведь у неё здесь нет ни отца, ни матери. И разве она вино-
вата, что её мать русская, она ведь приняла мусульманство,
и за это отношение к ней и её детям должно быть особенно
почтительным. Она, как и мы, магометане, создана единым
Творцом. Не берите греха на душу, не будьте равнодушны
даже к малому злу со стороны ваших детей. Воспитывайте
их милосердными, добрыми.

– Да, конечно, ты прав, отец, постараюсь это же внушить
своему озорнику. Да будет над тобою мир и благословение
Аллаха, – говорили, уходя, матери.

Вот почему я никогда ни от кого из взрослых не чувство-



 
 
 

вала неприязненного отношения к себе, не слышала недоб-
рого слова, напротив, ощущала себя на каком-то особом по-
ложении перед сверстниками. Может быть, оно и породило
во мне со временем чувство гордости, собственного досто-
инства, независимости, столь свойственное горцам.

Исмаил-Хаджи любил повторять, что в Хуты нет жителей,
не связанных друг с другом кровным родством, что деды и
наши праотцы если и не происходят от одного корня, то пе-
реплетены корнями родства. Сочувственно относился этот
одарённый от природы светлым умом безграмотный мудрец
к подросткам сельских бедняков. Сидя солнечным днём на
завалинке в окружении любознательных ребятишек, любя-
щих рассказы о былом, он частенько говорил:

– Настоящие мужчины выходят из рваного кожуха.
И выходили. Мир и смирение, взаимное уважение и доб-

рота царили среди простых богобоязненных горцев в этом
глухом селе. Безропотно снося все житейские невзгоды, они
и умирать умели красиво, спокойно, веря, что переселяются
в мир иной, более совершенный, так же как не сомневаясь
в том, что спокойно пройдут по мосту, тонкому, как лезвие
кинжала, переброшенному через ад, так как оставляют этот
бренный мир безгрешными.

Ни о какой медицинской помощи больным и умирающим
и говорить не приходилось. А перед её величеством Смертью
бессильны были и знахари, и заклинатели.

Помню жившую по соседству девушку лет семнадцати.



 
 
 

Она умерла за несколько дней до свадьбы от «боли в живо-
те». Я тоже забегала в её саклю и видела, как она корчилась,
хватаясь за правый бок, и тихо стонала, с лицом багровым
от высокой температуры. Её поили настоем трав, раствором
соли, но ничего не помогало.

Когда я начала изучать медицинскую науку и в частно-
сти хирургию, не раз с грустью вспоминала ту юную горян-
ку, не сомневаясь в том, что умерла она от осложнённого ап-
пендицита. Но такое случалось редко. Обычно большинство
жителей села, проживших жизнь безвыездно, довольствуясь
скудной пищей, трудясь от зари до зари, доживали до глубо-
кой старости – ста и более лет. Мужчины семидесяти-вось-
мидесяти лет продолжали жить активной трудовой жизнью,
особенно чабаны. И в девяносто, и в сто лет они сохраняли
ясное мышление. Видимо, в этом отношении определённую
роль играла трезвость – Коран запрещал употреблять спирт-
ное.

Почтенных мудрых аксакалов не только лакцы, но и дру-
гие дагестанские горцы называли «умом общества». Их
больше всего боялись богатые ханы, некоторые из них в
давние времена старались «обезглавить» сельское общество,
убивали старейшин, открыто выражавших непокорность.
Так, среди аварского народа сохранилось предание о том,
как один из нуцалов – правителей Аварии – приказал своим
приближённым уничтожить стариков («лишить ума» жите-
лей) селения Мачада. Мужчин старше шестидесяти лет ис-



 
 
 

требили. А вот мачадинцам удалось спрятать мудрейшего –
Маллачилау.

Однажды после междоусобной войны и дележа захвачен-
ных земель и скота мачадинцев спросили, что они хотят
взять – землю или скот. Мачадинцы обратились за советом
к Маллачилау. Тот велел взять скот, сказав, что земля нику-
да не денется. Правитель не сомневался в том, что это совет
мудрейшего, и решил ещё раз испытать мачадинцев на со-
образительность, повелев им связать ему носки из неостри-
женной шерсти барана. Озадаченный староста снова отпра-
вился к Маллачилау. Мудрец посоветовал найти двух бара-
нов с длинной шерстью, выщипать и гребнями вычесать с
них шерсть и связать нуцалу носки.

Когда гнёт и произвол нуцала стали невыносимыми, из-
бавиться от него мудрец посоветовал следующим способом
– проникнуть под покровом ночи в столицу – Хунзах и под-
пилить в доме правителя брёвна, на которые упирается ви-
сящий над пропастью балкон.

Маллачилау знал, что нуцал имеет привычку каждое утро
выходить на балкон и обводить взглядом свои владения. Так
и сделал один из вызвавшихся на тот поступок храбрецов. В
то утро деспот в последний раз увидел восход солнца. Дес-
потизмом и жестокостью отличались не только аварские ну-
цалы, но и заносчивые ханы Казикумуха. Недобрую память
о себе оставил в народе лакский Аглар-хан.

Когда наместник на Кавказе Ермолов притеснил мусуль-



 
 
 

манское духовенство, запретив паломничество в Мекку и
Медину, горцы заволновались и стали объединяться на борь-
бу с русскими войсками. Один из казикумухских ханов, по-
терпев поражение, вынужден был пойти на перемирие и в
знак покорности отдать в аманаты русским своего сына Агла-
ра. Живя и обучаясь в Петербурге, юноша не только приоб-
щился к передовой культуре русского народа, но и вобрал в
себя все пороки городской цивилизации, начиная с лицеме-
рия, лжи, честолюбия, тщеславия, пьянства и разврата. Вме-
сте с преданностью царскому престолу он в чине русского ге-
нерала принёс с собой в Дагестан убеждённость в преимуще-
стве абсолютной власти и силе внушённого жестокими ме-
рами страха.

Казикумухским ханством правил старший брат Аглара –
Абдурахман-хан. Он так же, как и хунзахский нуцал, по-
сле отстранения Ермолова от должности главнокомандую-
щего войсками на Кавказе вновь перешёл на сторону русско-
го царя, гарантировавшего сохранность его имущества, прав,
привилегий и действующих адатов.

В лице появившихся духовных предводителей горцев –
трёх имамов, строго придерживающихся законов шариата, –
местные владыки, привыкшие к безраздельному правлению
по принципу «кого хочу – милую, кого хочу – казню», усмот-
рели своих губителей и стали верной опорой самодержавию
в его политике на Кавказе. Генерал Аглар считал себя более
достойным места правителя Казикумухского ханства.



 
 
 

Старшего брата Абдурахман-хана, к которому не питал
никаких родственных чувств, он считал дикарём, воспитан-
ным на традициях «туземных» предков. В свою очередь Аб-
дурахман-хан не разделял взгляды Аглара на жизнь, осуж-
дал его склонность к пьянству и ночным оргиям с дворовой
прислугой.

Когда Аглар получил приказ из Темир-Хан-Шуры от ге-
нерала Аргутинского о необходимости срочно выступить с
лакским ополчением против имама Шамиля, вторгшегося со
своим отрядом в Аварию, в пределы Чоха, Абдурахман-хан
посоветовал брату не проявлять особого рвения против еди-
новерных войск имама. Об этом Аглар немедленно донёс ко-
мандованию. Абдурахман-хана схватили и под конвоем до-
ставили в Тифлис, где осудили за измену и сослали в Сибирь.
Правителем лакцев стал Аглар-хан. В военных действиях он
почти не принимал участия, охраняя в основном неприкос-
новенность границ ханства. Сытая жизнь в безделье и пьян-
стве всё больше склоняла безнравственного правителя к раз-
врату и жестокости в отношении тех, кто пытался добрым
советом наставить его на путь истинный.

Аглар-хан приказывал выкалывать глаза тем, кто, на его
взгляд, видит то, что не следует видеть; отрезать уши тем,
кто слышит то, что не следует слышать; вырывать языки и
зашивать рты тем, кто говорит то, о чем не следует говорить.
Не ограничиваясь множеством жён, он продиктовал под-
властным свою волю на право первой ночи с бракосочетаю-



 
 
 

щейся. И прославленные когда-то свободолюбием и гордо-
стью казикумухские уздени смирились с произволом Аглара.
Один лишь «выживший из ума» старец заметил проходяще-
му мимо хану:

– Наша жизнь подобна льющейся реке, чистые воды кото-
рой могут помутнеть и выплеснуться под воздействием сил
паводков, ворочающих валуны.

Но до мятежа дело не дошло. Аглару просто подсыпали яд
в вино. Он был без сознания, но не умирал. Мулла, призван-
ный читать «ясин» (заупокойную молитву), забеспокоился,
что к хану вернётся сознание.

Те, кто хотел избавить народ от изверга, быстро обмотали
его в саван и похоронили. Тайна этого тяжкого греха просо-
чилась позднее в народ, который окутал её легендой о том,
как служители культа, обязанные три дня и три ночи читать
Коран над могилой хана, услышали собачий лай, доносив-
шийся из-под земли.

Когда разрыли могилу, в ужасе отпрянули, увидев покой-
ника, который «проглотил почти весь свой саван». Тогда,
мол, было решено отсечь ему голову и положить у ног, ибо,
если бы Аглар съел свой саван до конца, он бы воскрес и
превратился в людоеда, который начал бы пожирать народ.

Легковерные соотечественники, верующие старики до
сих пор не сомневаются в содеянном. Дорвавшийся до вла-
сти деспот Аглар был отравлен так же, как отравил он в своё
время прославленного мужеством, справедливостью и доб-



 
 
 

ротой предводителя балкарского ополчения Довды. Почита-
емый лакцами Довды – защитник соплеменников и помощ-
ник акушинцев – вёл себя гордо и независимо даже при об-
щении с самим Агларом. Хоть и не из ханского рода проис-
ходил Довды, но в его лице Аглар увидел опасного соперни-
ка, за которым мог пойти народ, как пошёл за простым узде-
нем – имамом Шамилем.

Коварный Аглар пригласил Довды в гости, встретил с по-
честями, усадил на пышные подушки, расстелил перед ним
шёлковую скатерть, поставил на неё серебряный поднос с от-
варным ягнёнком и велел красавице Зазе поднести почётно-
му гостю ковш с хмельной брагой, в который заранее подсы-
пал яду В пути, при возвращении в родной аул Балкар, гор-
дый Довды, лучший наездник, стрелок, храбрец и предводи-
тель балкарцев, скончался. Но сохранилась добрая слава о
нём в печальной песне, сложенной народом.



 
 
 

 
Горянки

 
Теперь мне хочется остановиться на положении женщин в

горах. Насколько мне помнится и насколько я понимаю, ни-
какого униженного, угнетённого положения не было. Утвер-
ждённые в семьях патриархальные устои, по крайней ме-
ре у нас в горах, нисколько не принижали роль слабого по-
ла. Просто горянки знали своё место в семье и почтитель-
но относились к старикам. Более того, седая, почтенная жен-
щина могла разрешить спор, погасить гнев, предотвратить
схватку мужчин, сняв с головы платок и бросив его под ноги
дерущихся противников. И, наконец, наши девушки могли
без согласия приглянувшегося джигита-избранника прийти
в его дом и заявить о своем желании стать женой избранного
ею молодца, даже если у последнего была наречённая. В та-
ких случаях красавицу могли вернуть в родительский дом,
отказав ей в желании, если она была из рода, не пользовав-
шегося уважением среди сельчан. А если она была из почтен-
ной, состоятельной семьи, её оставляли, но за тем, кого она
полюбила и к кому пришла по собственной воле, сохраня-
лось право взять в жёны другую – по любви или по расчёту.

Вспоминается судьба жены моего родного дяди Мудуна.
Когда он после переезда в Темир-Хан-Шуру приехал в аул на
побывку, то, молодой, приятной внешности, он сразу понра-
вился Айше, дочери крупного владельца скота Абдул-Кери-



 
 
 

ма. У Мудуна уже была засватанная невеста. Но когда под
покровом ночи Айша с узелком своих вещей в руках явилась
в дом родителей Мудуна, её не отослали обратно. Тут же раз-
неслась по аулу весть – Айша по собственной воле сбежала
из отцовского дома к избраннику. На этом, без всяких калы-
мов и свадеб, дело и кончилось. Прожила Айша с Мудуном
до конца его дней в любви и согласии.

Не чувствовала я и физической боли в те годы. Помню, во
время драки с соседским мальчишкой, который с силой за-
пустил в меня веретено, острие вонзилось в мой подбородок.
Пошла кровь, в зеркале я увидела сантиметровой глубины
отверстие, а боли не ощущала, тогда как сегодня от укола
простой иглы содрогаюсь всем телом.

Босоногое от весны до глубокой осени, завшивленное, без
изысканного детского питания росло, не зная детских болез-
ней, крепкое поколение. Конечно, решающую роль играли
чистейший воздух, кристальная ключевая вода, натуральная
свежая пища, почти полное отсутствие сахара, обилие упо-
требляемых трав, корений и грудное вскармливание детей
до двух-трёх лет, не говоря о том, что горянки – будущие
матери – понятия не имели о хмельном и курении.

Удивительно, но в те времена среди родивших женщин
не встречалось «безмолочных», вынужденных искусственно
вскармливать детей. Теперь же, в городе, чуть ли не каждая
третья жалуется на отсутствие молока и с первых месяцев на-
чинает кормить младенцев всякими смесями. Мне, как вра-



 
 
 

чу и бывшей акушерке, непонятно, почему в родильных до-
мах новорождённых прикладывают к материнской груди на
третий день, а не в день рождения. Ведь сама природа под-
готавливает молодую мать к вскармливанию, и так же при-
рода наделяет сосательным рефлексом новорождённых. Так
почему человек позволяет себе противостоять естественно-
му? Ведь известно, что младенец, привыкая без труда насы-
щаться из бутылки с соской, в конце концов отказывается от
груди.

Но дело даже не в методах вскармливания, а в том, что са-
мые высококалорийные и витаминизированные смеси, при-
готовленные искусственно, а также козье и коровье моло-
ко не могут заменить грудного материнского, обогащённо-
го всем необходимым для жизни ребёнка, особенно ослаб-
ленного. И ещё: природа наделила человека и животных са-
мым благородным, самым сильным чувством – инстинктом
сохранения детёнышей, ради спасения которых они могут
решиться на всё, вплоть до гибели.

Помню, у нас в Кисловодске была курочка карликовой
породы Бибишка. Она вывела цыплят величиной с грец-
кий орех. Как-то, греясь на солнышке со своим выводком,
Бибишка увидела на каменном заборе кота, который шёл, не
обращая на её цыплят внимания. Тем не менее пернатая ма-
лютка вздыбила перья, распустила крылья и с угрожающим
криком бросилась на кота в четыре раза больше её, внезап-
ной атакой настолько перепугав его, что кот, сделав рывок



 
 
 

в сторону, очутился в реке. Я всегда вспоминаю нашу ма-
ленькую героиню Бибишку, когда вижу брошенных младен-
цев в роддомах и приютах, с грустью думая, как могла при-
рода обойти их матерей священным инстинктом материн-
ства, свойственным даже простейшим существам. Я больше
чем уверена, что человек, не познавший радости общения
с детьми, когда они чисты, как ключевая вода, наивны и до-
верчивы, ожидая от нас пищи, ласки и защиты, не испытал
в жизни настоящего счастья.

Когда мне исполнилось восемь лет, мать потребовала ме-
ня вернуть, чтобы отдать в школу. И как родственники от-
ца ни противились, закон был на стороне матери. Говоря от-
кровенно, я отвыкла от неё и никак не хотела переселяться
в город. Но делать было нечего. Обливаясь слезами, повезла
меня тётка в Кумух, усадила на линейку поручив попутчи-
кам и вознице отвезти меня в целости и сохранности к из-
вестному тогда в Темир-Хан-Шуре портному Мудуну Давы-
дову, мастерская которого была рядом с постоялым двором.
В дороге, когда мы ехали вдоль берега Казикумухской Кой-
су, в Цудахарском ущелье, один из сидящих на линейке сза-
ди парней, указав на огромный валун, вокруг которого пе-
нились стремительные воды, сказал мне:

– У твоей матери такой крест, как этот валун.
– Ишак! Грязный тупица! – крикнула я в гневе и сделала

рывок, чтобы кинуться в бурные воды большой горной ре-
ки. Но меня вовремя успел схватить правой рукой сидевший



 
 
 

рядом мужчина, а левой он наотмашь ударил по лицу оскор-
бившего меня парня. Я тут же успокоилась и доверительно
прижалась к плечу заступника.

Добрались мы до Шуры благополучно. Мать, увидев ме-
ня в длинных шароварах, длинном широком платье, в чохту
(головной убор, в котором прячут косы горянки), сверх ко-
торой накидывают платок, поспешила всё это снять с меня,
несмотря на моё отчаянное сопротивление и слёзы. Ни ма-
ма, ни два моих брата не знали лакского языка, а я не умела
говорить по-русски – значит, найти с ними общий язык я не
могла. Облачённая насильно в короткое новое платье, в ку-
цые белые штанишки с кружевом и шёлковую косыночку, я
забилась в угол, как зверёк, и долго рыдала. А потом, улучив
момент, убежала к дяде в мастерскую, которая находилась
недалеко от нашего дома, и заявила ему, что не хочу жить
в городе, пусть пойдёт заберёт мою одежду и отправит меня
сегодня же обратно в аул.

Несколько дней дядя уговаривал, убеждал меня, что не
может этого сделать, иначе его арестуют, что я должна жить
у родной матери, с родными братьями в отцовском доме и
обязательно поступить учиться в школу.

– Я уже выучила Коран, умею читать и писать, а по-русски
учиться не хочу.

Мама что-то говорила дяде и плакала. Мне стало жаль её,
и я пошла домой, натягивая платье, присборенное в талии
резинкой.



 
 
 

Всё меня раздражало в первое время, особенно постель,
покрытая белоснежной выглаженной простынёй, на которой
я чувствовала себя особенно неловко после тёмных шерстя-
ных матрасов и овчинных шуб. Ту неловкость, которую ис-
пытывала я при соприкосновении с очень белым, вспомнила
недавно, когда один из моих земляков – мастер по ремонту
телевизоров – рассказал о том, как его пригласил соотече-
ственник из интеллигентной семьи починить неисправный
телевизор. Русская жена того земляка – врач по профессии –
приготовила обед, накрыла стол белой скатертью, расставила
тарелки разной величины, фраже на подставках, положила
белые бумажные салфетки и всё прочее. Мастеровой, увидев
всё это на столе, отказался от обеда, несмотря на то что был
очень голоден. Отказался, чтобы не ударить лицом в грязь,
не зная, как вести себя за таким столом, а вернее, чтобы слу-
чайно не закапать белоснежную скатерть вином, супом или
подливкой.

Моя боязнь испачкать белые простыни, наволочку, под-
одеяльник быстро исчезла. Со временем я даже стала испы-
тывать удовольствие, вдыхая запах свежего белья, ощущая
упругую мягкость пуховой подушки, перины.

Говорить по-русски я научилась быстро. Но отдали меня
сначала в тюркскую школу, где я успешно окончила первый
класс. Успех объяснялся просто – тюркский алфавит схож
с арабским, которому меня хорошо обучили в ауле. Некото-
рое отличие состоит в том, что в тюркском алфавите каждая



 
 
 

буква, как и в русском, обозначается отдельно, а в арабском
письме допускаются сокращения за счёт обозначения неко-
торых букв чёрточками и точками с выносом их под или над
отдельные, сочетающиеся с ними буквы, что позволяет зна-
чительно сокращать письменный и начертательный матери-
алы.

Читать и писать по-русски я научилась самостоятельно,
спрашивая у старшего брата названия букв и складывая их в
слова. Наличие в доме красочно оформленных детских книг
с изображением диковинных зверей, птиц и сказочных геро-
ев усиливало это желание. Первые слова, которые я прочла
под картинкой, изображающей зверей, были «лев и львица».

К сентябрю следующего года я сама пошла и записалась в
русскую школу. Когда у меня спросили фамилию, я не знала,
что ответить.

– Как зовут твоего отца? – спросила девушка, составляю-
щая списки поступающих.

– Ибрагим, – ответила я.
Она записала: Ибрагимова Мариам, класс «А». Так было

положено начало новой фамилии в роду отца.
В те времена для записи в школу никаких справок не

требовали. Каждый, кто хотел учиться, шёл и записывался,
некоторых ребят записывали родители. Моя подружка, ку-
мычка, жившая по соседству, пришла в школу с отцом. До-
мой мы пошли вместе. Её отец, когда мы проходили мимо
кондитерского магазина, купил нам по пирожному. До этого



 
 
 

я никогда не ела пирожных и, конечно же, испытала неслы-
ханное удовольствие.

Русская школа, в которую я поступила, помещалась в
большом двухэтажном здании бывшей гимназии в центре го-
рода. Многие учителя, особенно преклонного возраста, ра-
нее преподавали в гимназии – люди больших знаний, вы-
сокой культуры и какой-то необыкновенной притягательной
доброты. Я до сих пор с неизменным чувством искренней
любви вспоминаю свою первую учительницу Антонину Ан-
тоновну. Это была настоящая русская интеллигентка, мяг-
кая, тёплая и в то же время спокойная, выдержанная жен-
щина с притягательным, проницательным взглядом. Ко всем
детям, особенно бедно одетым, она относилась с исключи-
тельным вниманием.

Помню, как Антонина Антоновна, заручившись ходатай-
ством дирекции школы, добивалась через гороно каких-то
талонов на бесплатное получение зимней одежды и обуви
для нуждающихся учеников. Сильных учеников она сажала
со слабыми, отличников – за последние парты, отстающих –
за первые и уделяла им больше внимания, чем остальным.
Не помню, чтобы она сказала кому-нибудь, даже тем, кто
озорничал, грубое слово. Бывало достаточно её укоризнен-
ного материнского взгляда, чтобы остепенить шалуна. Дого-
ворившись заранее, чтобы мы предупредили родителей, она
после уроков водила нас в парк, за город и увлекательно рас-
сказывала всякие были и небылицы. Её любили, к ней льну-



 
 
 

ли все ученики.
В школу я не шла, а бежала с удовольствием. Гладко при-

чёсанная, без всякой косметики, в неизменных чёрной длин-
ной юбке и белой кофточке с глухим воротником и длинны-
ми рукавами, она одной только внятной речью поглощала всё
наше внимание. Во время перемен и при встречах я внима-
тельно разглядывала других школьных учителей, и мне ка-
залось, что лучше нашей Антонины Антоновны нет.
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