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Аннотация
Сборник знакомит читателей с творчеством ведущих мастеров

кинорежиссуры стран Латинской Америки, чьи имена в основном
не известны в нашей стране. Эти режиссеры, принадлежащие
разным поколениям, представляют разные кинематографии
латиноамериканского континента: и  те, что давно существуют
на карте киномира – Аргентина, Бразилия, Мексика,  – и те,
которые всерьез заявили о себе во второй половине ХХ века –
Боливия, Перу, Колумбия. Такая портретная галерея позволяет
увидеть и своеобразие режиссеров, и общий облик национальных
кинематографий.
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От автора

 
Предлагаемая вниманию читателей книга представляет

портреты кинорежиссеров десяти стран Латинской Амери-
ки, большинство из них совершенно неизвестно ни нашим
российским зрителям, ни кинокритикам, несмотря на весо-
мый вклад этих мастеров экрана как в национальный, так и
во многих случаях – в мировой кинематограф.

Последние годы на международных кинофестивалях все
чаще звучат имена лауреатов престижных премий, чьи филь-
мы созданы в Латинской Америке, возрастает интерес к ис-
кусству этого континента, однако в то же время явственно
чувствуется острая нехватка справочной киноведческой ли-
тературы по этой теме. Цель данного сборника восполнить
в определенной степени пробел в знании творчества веду-
щих кинорежиссеров стран Латинской Америки и тем са-
мым дать представление об общей картине развития и спе-
цифике национальных кинематографий этого региона.

Каждый очерк содержит биографические сведения о ре-
жиссере, характеристику основных особенностей его худо-
жественного стиля в целом и анализ его самых значитель-
ных фильмов, а также фильмографию на языке оригинала и
на русском языке. Избранная библиография даётся в конце
книги.

При создании подобной книги неизбежно возникает до-



 
 
 

вольно сложный и уязвимый момент – необходимость выбо-
ра (впрочем, как и в жизни). Критерием отбора стали извест-
ность режиссера в своем отечестве, определенная стабиль-
ность его работы в кино, полученные национальные премии,
а также резонанс его творчества за рубежом. В итоге в книгу
– не являющуюся энциклопедией! – вошли творческие порт-
реты режиссеров в основном старшего поколения, а также
уверенно заявивших о себе представителей молодой плеяды,
сумевших не исчезнуть с кинематографического горизонта
после трех-четырех поставленных картин.

Естественно, большинство режиссерских имен связано с
кинематографиями, имеющими давние традиции и разви-
тую киноиндустрию, а именно Мексики, Аргентины и Брази-
лии. Это, прежде всего, классики мексиканского кино Эми-
лио Фернандес и Исмаэль Родригес, режиссеры среднего по-
коления, завоевавшие международную известность, такие
как Артуро Рипстейн, Поль Ледук, Луис Алькориса, Фелипе
Касальс, Хайме Умберто Эрмосильо.

Из кинорежиссеров Аргентины были отобраны Леополь-
до Торре Нильсон, предтеча нового аргентинского кино
1960-х гг., знаменитые представители этого течения Фернан-
до Соланас и Фернандо Бирри, кинематографисты более мо-
лодого поколения Карлос Сорин, Пабло Траперо.

Среди бразильских мастеров экрана выделены главным
образом создатели «синема ново», вошедшие в историю ми-
рового кино: Глаубер Роша, Нелсон Перейра дос Сантос,



 
 
 

Карлос Диегес.
Крупным планом даны портреты известных режиссеров

Кубы: Томаса Гутьерреса Алеа, Умберто Соласа, Мануэля
Октавио Гомеса, Хуана Карлоса Табио, искусство которых
воплощает эволюцию кубинского кино, начиная с рождения
революционной кинематографии в 1959  г. до настоящего
времени.

В «малых» латиноамериканских кинематографиях дают-
ся творческие портреты режиссеров, сыгравших важную
роль в развитии национального киноискусства, таких как
Хорхе Санхинес (Боливия), Мигель Литтин, Сильвио Кай-
оцци (Чили), Роман Чальбод (Венесуэла), Серхио Кабрера
(Колумбия). Перуанские кинорежиссеры представлены име-
нами Франсиско Ломбарди и Федерико Гарсиа, чье творче-
ство отражает основные направления в национальном кине-
матографе – так называемое городское и крестьянское, раз-
вивающее тему коренного населения латиноамериканского
континента – индейцев.

Очерки, посвященные киноискусству мексиканца Карло-
са Рейгадаса, кубинца Франсиско Переса, бразильца Валте-
ра Саллеса позволяют судить о некоторых тенденциях но-
вейшего времени в латиноамериканском кино. Безусловно,
представители нового поколения, особенно в таких странах,
как Чили, Колумбия или Уругвай, требуют отдельного рас-
смотрения, а значит, и другой книги.

Содержание сборника выстроено по алфавитному прин-



 
 
 

ципу, но не фамилий и имён режиссеров, а стран, кинемато-
граф которых они представляют, что даёт более цельное впе-
чатление о национальном своеобразии творчества каждого
режиссера и его месте в истории данной кинематографии.
Внутри же списка режиссеров каждой страны соблюдается
хронологический порядок – от более старшего поколения
к младшему (отправной точкой служит дата рождения ки-
нематографиста), и таким образом возникает картина дви-
жения национальной кинематографии с середины прошлого
века до 2010-х годов.



 
 
 

 
Аргентина

 
 

Леопольдо Торре Нильсон
(Torre Nilson, Leopoldo)

 

Аргентинский кинорежиссер, сценарист, продюсер, писа-
тель. Родился 5 мая 1924 г. в Буэнос-Айресе, умер 8 сентяб-
ря 1978 г. там же.

Л. Торре Нильсон, приверженец авторского кино, тесно



 
 
 

связанного с литературой, на протяжении 1960–1970-х го-
дов был единственным аргентинским режиссером, хорошо
известным за рубежом и представлявшим свою страну на
международных кинофестивалях.

Профессии кинематографиста Торре Нильсон-младший
обучался с детства, прямо на съемочной площадке своего
отца, одного из ведущих кинорежиссеров Аргентины Лео-
польдо Торреса Риоса. За 10 лет работы под его началом сын
овладел мастерством монтажера, постановщика, сценариста,
однако, будучи ассистентом отца на 17 фильмах, он так и не
стал сторонником популярного развлекательного кино, ко-
торое в основном они снимали. Больше всего Торре Ниль-
сона увлекала серьёзная литература – Кафка и Джойс, Бор-
хес и Дос Пассос, он пробовал и сам писать (стихи, расска-
зы, статьи о кино), был завсегдатаем киноклубов. В 1947 г.
снял экспериментальную короткометражную ленту «Стена»
по собственному рассказу, а в 1949 г. выступил полноправ-
ным сорежиссером отца в картине «Преступление Орибе»,
выбрав основой сценария рассказ самобытного аргентинско-
го прозаика А. Биой Касареса. Различие эстетических взгля-
дов постановщиков не позволило создать целостный по сти-
лю фильм, однако он выделялся в общем кинопотоке пу-
стых комедий своеобразием атмосферы необычного детек-
тива, сочетающего фантазию и поэзию.

Поиски своего пути в кинематографе Торре Нильсон
продолжил в первой самостоятельной режиссерской работе



 
 
 

«Дни ненависти» (1953) по рассказу «Эмма Сунц» еще од-
ного «трудного» для экрана аргентинского писателя Луиса
Борхеса. Несмотря на прохладный прием картины публикой
и критикой, режиссер отказывается от стандартов коммер-
ческого кино, экспериментируя со средствами выразитель-
ности и вводя в свои фильмы иную тематику.

Индивидуальная манера Торре Нильсона, характерная
для «интеллектуального» кино, в полной степени прояви-
лась в картине «Грасиэла» (1956, по роману «Ничто» испан-
ской писательницы К. Лафорет). Скользящее движение ка-
меры вслед за действующими лицами, крупные планы, под-
черкивающие психологические нюансы актерской игры (в
роли Грасиэлы – Эльса Даниэль, снимавшаяся и в других
фильмах режиссера), фокусируют внимание на тягостной ат-
мосфере, окутывающей персонажей. Все они живут прошлы-
ми разочарованиями и не способны ничего изменить, даже
под влиянием чувств, которые пробуждает в них чистая и
наивная девушка. Впервые творчество Торре Нильсона по-
лучило признание: приз Национального института кино луч-
шему режиссеру года.

Международная известность пришла к режиссеру после
показа на Каннском кинофестивале в 1956 г. картины «Дом
ангела», положившей начало долгому сотрудничеству с пи-
сательницей и сценаристкой Беатрис Гидо, ставшей его же-
ной.

Последующие ленты Торре Нильсона «Похити-



 
 
 

тель» (1958), «Падение» (1959) и «Рука в ловушке» (1961,
приз ФИПРЕССИ на МКФ в Каннах) развивали тематику,
открытую «Грасиэлой»: столкновение личности – юного су-
щества, только вступающего во взрослую жизнь, – с замкну-
тым миром буржуазной семьи с его табу, ложью и лицемери-
ем религиозной морали.

«Рука в ловушке», став заключительным аккордом этого
цикла, вобрала его основные мотивы и показала отточенное
мастерство постановщика. Драматургическая схема (сцена-
рий Б. Гидо) во многом повторяет предыдущие ленты. Вос-
питанница монастыря Лаура приезжает в провинциальный
городок, где её обедневшая семья обитает в старом особняке.
Актриса Э. Даниэль создает образ холодновато-остра-нен-
ной девушки, покорной некоему мистическому предначер-
танию. Лаура случайно раскрывает семейную тайну, обнару-
жив в запертой комнате свою тётю, 20 лет тому назад обма-
нутую женихом и ради чести семьи решившуюся на добро-
вольное заточение. Пытаясь разорвать паутину лжи, герои-
ня невольно служит причиной смерти затворницы. А затем,
словно замещая место погибшей, становится любовницей её
бывшего респектабельного жениха, оказавшись запертой в
почти точно такой же комнате, где она в зеркале видит от-
ражение своей тётки… Эмоциональный протест юной геро-
ини против законов провинциального общества оборачива-
ется её поражением.

Стилистика картины проникнута печальным ароматом



 
 
 

увядания, мистической обреченности. Режиссер безупречно
организует кадр, точно подбирает детали, использует симво-
лически повторяющиеся мотивы. Большое внимание уделя-
ет интерьеру и крупным планам действующих лиц, снимая
либо на черно-белых контрастах света, либо погружая всё в
расплывающуюся полутень. В его манере ощутимо влияние
таких европейских мастеров, как И. Бергман, Л. Бунюэль, Р.
Брессон. Формальная красота оттеняет беспристрастное ис-
следование режиссером распада некогда знатной и богатой
семьи, критику предрассудков, свойственных определенным
слоям аргентинского общества.

Попытки выйти за пределы камерного психологизма,
впрямую затронув политические мотивы в фильме «Конец
праздника» (1960), где воссоздается обстановка коррупции
в стране в 1930-е годы, пресекаются цензурой с приходом к
власти генерала Онгании. И в середине 1960-х Торре Ниль-
сону вообще приходится искать финансовую поддержку за
рубежом, в частности в США («Замочная скважина», 1965,
«Девушка, рожденная в понедельник», 1966 и другие филь-
мы).

В конце 1960-х, когда уже на исходе краткий всплеск вол-
ны нового аргентинского кино, поддержанного Торре Ниль-
соном в качестве продюсера, и популярны лишь комедии и
музыкальные фильмы, режиссер обращается к масштабным
постановкам на темы национальной истории. Это истори-
ко-эпическая трилогия: «Мартин Фьерро» (1968, по поэме



 
 
 

М. Эрнандеса, признан лучшим фильмом года, приз на МКФ
в Рио-де-Жанейро, 1969), «Святой со шпагой» (1969), ил-
люстративно-популярная биография генерала Сан Мартина,
и «Гуэмес» (1970), жизнеописание еще одного героя борь-
бы за независимость Аргентины. Первые две ленты пользо-
вались оглушительным успехом у широкого зрителя, однако
в художественном плане они сильно уступали ранним рабо-
там Торре Нильсона.

Совершив подобный вираж, режиссер возвращается к
своему прежнему стилю и близкой ему по духу современ-
ной литературе в фильмах с чертами притчи и аллегории:
«Семеро безумцев» (1972, по новеллам Р. Артля, «Сереб-
ряный медведь» на МКФ в Берлине, 1973) и «Война сви-
ней» (1975), вольное переложение «Дневника войны сви-
ней» аргентинского писателя А. Биой Касареса. А также в
работах, исследующих сложные человеческие взаимоотно-
шения либо на фоне живописно и точно выписанных картин
нравов аргентинской провинции 1940-х гг. – «Накрашенные
губки» (1974, по М. Пуигу), либо на фоне изысканно-краси-
вого декаданса класса, владевшего некогда обширными по-
местьями – «Свободный камень» (1976, по рассказу Б. Ги-
до).

Режиссер, ушедший из жизни в 54 года, до последних
дней сражался с политической цензурой очередного дикта-
торского режима, запретившей к постановке его сценарий
«Желтая лихорадка». Этот замысел отца лишь в 1981 г. во-



 
 
 

плотил его сын, литератор и кинематографист в третьем по-
колении Хавьер Торре.

Леопольдо Торре Нильсона критика называет зачинате-
лем движения нового аргентинского кино 1960-х гг., его
творчество, похожее на островок в море коммерческой про-
дукции и давшее толчок поискам молодых, отличается вы-
сокой кинематографической культурой, интересом к наци-
ональной тематике и в то же время прекрасно освоенным
опытом европейского авторского кино.

Фильмография:
К/м «Стена» (El muro), 1947; «Преступление Орибе» (El

crimen de Oribe), совм. с Л. Торре Риосом, 1949; «Сын фут-
болиста» (El hijo del crack), совм. с Л. Торре Риосом, 1952;
«Дни ненависти» (Días de odio), «Тигрица» (La Tigra), 1953;
«Чтобы одеть святых» (Para vestir santos), 1954; «Грасиэ-
ла» (Graciela), 1955; «Протеже» (El protegido), «Дом анге-
ла» (La casa del angel), 1956; «Похититель» (El secuestador),
«Падение» (La caída), 1958; «Конец праздника» (Fin de
festa), 1959; «Красавчик 900-го года» (Un guapo del 900),
«Рука в ловушке» (La mano en la trampa), Аргентина – Ис-
пания, «Летняя кожа» (Piel de verano), «70 раз по 7» (Setenta
veces siete), 1961; «Поминки в час сиесты» (Homenaje a
la hora de la siesta), Аргентина – Франция – Бразилия,
«Терраса» (La terraza), 1962; «Замочная скважина» (El ojo
que espía), Аргентина – США, 1964; «Был однажды трак-
тор» (One upon a Time a Tractor), США, 1965; «Девушка,



 
 
 

рожденная в понедельник» (La chica del lunes), Аргентина –
США, «Предатели св. Анхеля» (Los traidores de San Angel),
Аргентина – США, 1966; «Мартин Фьерро» (Martín Fierro),
1968; «Святой со шпагой» (El santo de la espada), 1969; «Гу-
эмес – Земля вооруженная» (Guemes – La tierra en armas),
«Мафия» (La mafa), 1971; «Семеро безумцев» (Los siete
locos), 1972; «Накрашенные губки» (Boquitas pintadas), 1974;
«Мальчишка-вожак» (El pibe cabeza), 1974; «Война сви-
ней» (La guerra del cerdo), 1975; «Свободный камень» (Piedra
libre), 1976.



 
 
 

 
Фернандо Бирри
(Birri, Fernando)

 

Аргентинский режиссер, теоретик кино, актер, поэт. Ро-
дился 13 марта 1925 г. в Санта-Фе (Аргентина).

Фернандо Бирри, один из основателей нового латино-
американского кино, известен главным образом как режис-
сер-документалист, поставивший также несколько художе-
ственных картин. В юности Бирри увлекался литературой и
сценическим искусством, издал книгу своих стихов, руко-



 
 
 

водил кукольным театром, в 1947 г. организовал театр при
Университете Литораль в Аргентине. Когда же понял, что
сильнее всего его манит кинематограф, то отправился учить-
ся в Экспериментальный Киноцентр в Риме, где занимался
с 1950 по 1953 гг. и получил диплом режиссера.

В Италии Бирри снял свои первые документальные лен-
ты, благосклонно принятые критикой, и сотрудничал с таки-
ми мастерами неореализма, как Де Сика и Чезаре Дзаватти-
ни. Вдохновленный идеями этого кинотечения, особенно его
документальным видением повседневности и вниманием к
простому человеку, Бирри в 1956 г. вернулся в Аргентину
с твердым намерением применить здесь полученный им за
рубежом опыт.

В середине 1950-х аргентинское кино испытывало острый
кризис, в основном имитируя голливудские и европейские
развлекательные ленты, и в подобной атмосфере важным со-
бытием стало создание Ф. Бирри Школы документального
кино при Университете Литораль в его родном городе Сан-
та-Фе. Студенты этой школы на практике решали задачи но-
вого киноискусства, призванного дать на экране реалистиче-
скую, правдивую картину жизни народа, причем в доходчи-
вой для зрителя форме. Располагая очень скромными эко-
номическими и техническими средствами, они снимали под
руководством Бирри документальные ленты на 16-мм плен-
ке. Высшим достижением этого периода творчества Бирри
как режиссера и как преподавателя стал короткометражный



 
 
 

фильм «Бросьте монетку!» (Tire die! 1956, Большой приз
жюри на МКФ в Монтевидео, 1960), этапный в истории лати-
ноамериканского кино и хрестоматийный в антологии кино-
документалистики континента. Взгляд кинокамеры внима-
тельно ловит всё происходящее в жизни обитателей нищих
кварталов в окрестностях Санта-Фе. Авторы не только по-
казывают убогие жилища-хижины, истрепавшуюся, рваную
одежду и истощенные лица людей, но включают в фильм и
интервью – своего рода непосредственное анкетирование – с
некоторыми жителями, а те просто и откровенно говорят о
своих тяготах, о нужде, ставшей привычкой.

Самые волнующие кадры показывают стайку маленьких
детишек лет пяти-шести, бегущих по краю высокого огром-
ного моста через реку Саладо, выпрашивая милостыню у
пассажиров проходящего поезда. Когда кто-нибудь из них
швыряет монетку в десять сентаво (отсюда слово «die» в на-
звании ленты, сокращенное от «diez», что обозначает «де-
сять») из окна вагона, мчащегося с большой скоростью, надо
суметь схватить ее, не думая об опасности увечья. Каждый
день выходят маленькие дети на такие рискованные заработ-
ки, и семья мирится с этим, ведь даже несколько монеток,
принесенных ребенком в дом, – большое подспорье.

Эмоциональная экспрессивность этой документальной
ленты, сделанной под определенным влиянием эстетики
неореализма, выводила ее за границы нейтрального доку-
мента, бесстрастно фиксирующего те или иные события.



 
 
 

Здесь впервые Фернандо Бирри применил метод прямого
интервью (cinéma direct) с людьми самых бедных слоёв ар-
гентинского общества, и это новшество было взято затем на
вооружение последователями режиссера.

Социально-критическая направленность характерна и
для первой художественной картины Бирри «Затоплен-
ные» (1961, приз за лучший дебют на МКФ в Венеции, 1962)
по одноименному рассказу его соотечественника Матео Бо-
оса. Так же как и предыдущие документальные работы ре-
жиссера, «Затопленные» основаны на реальных фактах. В
центре фильма – судьба жителей побережья Санта-Фе, ко-
торые из года в год остаются без крова, когда река Парана
выходит из берегов. Семья героя фильма Долорсито Гайта-
на, потеряв всё во время наводнения, отправляется вместе с
другими крестьянскими семьями в товарном вагоне поезда,
через всю страну, неведомо куда… Точными штрихами ри-
суя типичную ситуацию, где показаны и бесправные бедняки
и циничные политиканы, Бирри создает произведение, ко-
торое критика назвала примером аргентинского неореализ-
ма. В то же время, следуя литературному оригиналу, режис-
сер передает дух плутовского романа, воплощенный в обра-
зе главного героя, неунывающего дона Долорсито (актер Пи-
ручо Гомес), колоритного толстяка с торчащей сигаретой во
рту, который и рассказывает с экрана, что приключилось од-
нажды с его семейством во время наводнения и последую-
щего путешествия на поезде. Его неприглаженный язык, ис-



 
 
 

кренность и юмор придают истории живую достоверность.
В противовес традиционным образцам, по которым дела-

лись аргентинские фильмы того времени, Бирри стремился
снимать подлинную натуру и актеров, не имевших опыта ра-
боты в кино. «Затопленных» снимал в черно-белой гамме
оператор Адельки Камуссо, а художником-постановщиком
был один из лучших аргентинских сценографов Сауло Бена-
венте. Режиссер пригласил сниматься в своей картине акте-
ров из цирка, из варьете, радиотеатра и просто жителей го-
рода Санта Фе, а также тех, кому на собственной шкуре до-
водилось переживать наводнения. Пиручо Гомес, исполни-
тель роли Долорсито Гайтана, был известен как пайядор (так
в Южной Америке называют исполнителей под гитару им-
провизированных куплетов) и выступал в цирке, а голос его
партнерши по фильму Лолы Паломбо хорошо был знаком
всем жителям провинции Санта-Фе по радиопостановкам.
Черты пикарески, такие как юмор и сарказм, а также опре-
деленное отношение героев фильма к происходящим с ни-
ми несчастьям, из которых они способны извлечь нечто по-
зитивное, позволили режиссеру избежать однозначной ин-
тонации и показать многомерную действительность во всей
ее противоречивости.

Картина «Затопленные», вобрав в себя черты и социаль-
ной трагедии, и сатирической комедии, свидетельствовала о
политической ангажированности автора и в то же время – о
плодотворном обращении к народной традиции.



 
 
 

После выхода фильма на экран в ограниченном количе-
стве копий и истерзанного цензурными придирками, Бир-
ри в силу изменившейся политической ситуации в стране
(демократическое правительство Фрондизи сместила воен-
ная хунта) не удалось продолжить осуществление своей про-
граммы «кино реалистическое, национальное и народное».
Деятельность Школы в Санта-Фе оборвалась, однако ее опыт
претворился в творчестве многих представителей нового ла-
тиноамериканского кино. Сам Бирри уехал в 1964 г. в Ита-
лию, на этот раз уже на долгие годы, писал книги, публико-
вался в журналах, изредка снимал документальные ленты.
В течение 10 лет, с 1967 года, он постоянно возвращался
к работе над экспериментальным художественным фильмом
«Орг», выпущенным в итоге под псевдонимом Фермагхорг
и вызвавшим отрицательное отношение критиков. История
гибели двух друзей из-за женщины и их последующего чу-
десного воскрешения (правда, их головы меняются при этом
местами) сводится к пространному диспуту, кого же теперь
предпочтет женщина и что в конечном счете важнее в муж-
чине: тело или голова?

В 1980-е гг. Бирри снимает ряд интересных документаль-
ных лент, отмеченных призами международных фестивалей
(«Рафаэль Альберти, портрет поэта, сделанный Фернандо
Бирри», «Отправитель: Никарагуа (Письмо миру)», «Мой
сын Че»). Чаще всего его фильмы строятся на основе интер-
вью, живых голосов участников событий, а также на поэти-



 
 
 

ческой образности. Это второе качество – импульс художе-
ственной картины Бирри «Очень старый сеньор с огромны-
ми крыльями» (1988, по одноименному рассказу Г. Гарсиа
Маркеса), вышедшей в рамках большого проекта совмест-
ных постановок по сценарию колумбийского писателя, из-
бранного в 1986  г. президентом Фонда нового латиноаме-
риканского кино, куда вошел и Фернандо Бирри. Экраниза-
ция с интернациональным актерским составом (участвовали
кубинские, бразильские, венесуэльские исполнители, а роль
«Ангела» сыграл сам режиссер), сочетала мотив сказочно-
сти – внезапное появление в деревушке на берегу моря ста-
рика с белыми крыльями – и сатирическую заземленность
всего происходящего: превращение необычного пришельца,
помещенного в курятник, в аттракцион, который соперни-
чает с «женщиной-пауком». Акцент постановщик сделал на
иронии, заложенной в тексте, однако многие сцены, разоб-
лачающие по замыслу корыстную бесчеловечность шоу-биз-
неса в любых его проявлениях, получились несколько аля-
поватыми, заслонив загадочную ирреальность сюжета.

Живя в разных странах, Ф. Бирри почти все свое время
отдает просветительской и преподавательской деятельности,
работая в Союзе кинематографистов Латинской Америки,
участвуя в различных международных симпозиумах по про-
блемам культуры. В 1982 г. он основал «Лабораторию кине-
матографической поэтики» в Андском университете Вене-
суэлы. В 1986 г. стал организатором и первым директором



 
 
 

открывшейся на Кубе в Сан Антонио де лос Баньос между-
народной Школы кино и телевидения, где периодически ве-
дет занятия со студентами. В конце 1990-х – начале 2000-
х гг. Бирри снял несколько документальных фильмов на та-
кие волнующие его темы, как роль Эрнесто Че Гевары в по-
литической истории Латинской Америки («Че: смерть уто-
пии?») или история Латинской Америки ХХ века в полити-
ческом ракурсе («Век ветра», по книге «Огненные воспоми-
нания» уругвайского писателя и публициста Эдуардо Галеа-
но). В 2006 г. Бирри на кинофестивале в Пезаро представил
документальную картину «ДЗА 05. Старое и новое», дань
памяти своему кумиру Чезаре Дзаваттини, в названии кото-
рой звучит отсылка и к искусству С. Эйзенштейна, его филь-
му «Генеральная линия» («Старое и новое»). Бирри в сво-
ей картине создает поэтический коллаж фрагментов из луч-
ших фильмов 1960–70-х гг., классики нового латиноамери-
канского кино, и сегодняшних работ учеников и выпускни-
ков Школы Сан Антонио де лос Баньос, сопоставляя тем са-
мым «старое и новое».

В возрасте 86 лет Бирри поставил игровой фильм «Кре-
ольский Фауст», третью по счету в истории кино Аргентины
экранизацию поэмы, написанной в XIX в. аргентинским пи-
сателем Эстанислао дель Кампо.

Творческая деятельность Ф. Бирри неоднократно была от-
мечена наградами, среди них: приз «Серебряный Кондор»
Ассоциации аргентинских киножурналистов, почетный приз



 
 
 

за вклад в киноискусство на МКФ в Инсбруке в 2010 г. Жиз-
ни и творчеству Фернандо Бирри посвящен документальный
фильм «Товарищ Бирри» (Compañero Birri) режиссера Кар-
мен Гуарини, вышедший в 2000 г.

Фильмография:
Анимационный ф. «Первое основание Буэнос-Айре-

са» (La primera fundación de Buenos Aires), д/ф «Доб-
рый день, Буэнос-Айрес» (Buenos días, Buenos Aires),
1959; д/ф «Бросьте монетку!» (Tire die), 1958–1960; «За-
топленные» (Los inundados), 1961; д/ф «Пампа грин-
га» (Pampa gringa), 1963; д/ф «Кастанино, римский днев-
ник» (Castagnino, diario romano), Италия, 1966; «Орг» (Org),
Италия, 1967–1978; д/ф «Рафаэль Альберти, портрет поэта,
сделанный Фернандо Бирри» (Rafael Alberti, un retrato del
poeta por Fernando Birri), Италия, 1983; д/ф «Отправитель:
Никарагуа (Письмо миру)» (Rte: Nicaragua (Carta al mundo),
Италия – Никарагуа, 1984; д/ф «Мой сын Че» (Mi hijo el
Che), Аргентина – Испания – Куба, 1985; «Очень старый се-
ньор с огромными крыльями» (Un señor muy viejo con unas
alas enormes), Куба – Италия – Испания, 1988; д/ф «Пере-
плетая тени» (Enredando sombras), 1998; д/ф «Век ветра» (El
siglo del viento), Аргентина – Уругвай – Германия; д/ф «Че:
смерть утопии?» (Che: muerte de la utopia?), Аргентина – Гер-
мания, 1999; д/ф «ДЗА 05. Старое и новое» (ZA 05. lo viejo y
lo nuevo), 2006; «Креольский Фауст» (El Fausto criollo), 2011.



 
 
 

 
Фернандо Эсекьель Cоланас

(Solanas, Fernando Ezequiel)
 

Aргентинский режиссер, сценарист, оператор, продюсер,
теоретик кино. Родился 16 февраля 1936 г. в Оливос, про-
винция Буэнос-Айреса.

Соланас один из самых ярких представителей нового ла-
тиноамериканского кино, получивший международное при-
знание и как автор политически ангажированного докумен-
тального кино, и как создатель оригинальной поэтики, ос-



 
 
 

нованной на принципах национальной самобытности искус-
ства.

Будущий кинематографист изучал три года право, изоб-
разительное искусство и основы музыкальной композиции.
Пробовал силы в журналистике в качестве музыкального
критика, работал на радио, телевидении, в театре. В начале
1960-х гг. Соланас пришел в кино, снимал короткометраж-
ные, в основном рекламные, ленты, а в 1968 г. основал вме-
сте с Октавио Хетино и Херардо Вальехо киногруппу «Сине
Либерасьон», провозгласившую своей главной задачей со-
здание «борющегося» искусства, способного превратить пас-
сивного зрителя в активного участника политической жиз-
ни, а также выработку нового киноязыка, отличного и от гол-
ливудских стандартов, и от европейского авторского кино.
Результатом двухлетней работы группы стал «Час огней» /
возможен также перевод «Час печей»/, документальный ки-
нотриптих (4 часа 20 минут экранного времени) с подзаго-
ловком «Заметки и свидетельства о неоколониализме, на-
силии и освобождении». Показанный на фестивале в Пеза-
ро (Италия) в 1968 г., он завоевал первую премию и пора-
зил интеллектуальные круги Европы, оказавшись близким
по духу атмосфере молодежной революции. С успехом про-
шедший на многих зарубежных смотрах, в Аргентине «Час
огней», поддерживавший политику свергнутого президента
Хуана Перона, был запрещен цензурой военного правитель-
ства вплоть до 1973 г. – возврата Перона к власти. Соланас



 
 
 

и в последующих своих работах сохранял верность идеоло-
гии перонизма, в заслугу которого он ставил прежде всего
значение рабочего движения в стране как мощной политиче-
ской силы. Языком кино фильм представлял факты и циф-
ры, превращавшиеся на экране в зримую правду о неоколо-
ниальной зависимости, о нищете, о военных диктатурах, о
критическом положении индейского населения континента.

«Час огней», повлиявший на развитие политического ки-
но во многих странах, – своего рода энциклопедия латино-
американской документалистики, не только по охвату про-
блематики, но и по разнообразию изобразительных средств:
прямой репортаж, интервью с синхронной записью звука,
включение архивных материалов, рисунков, текстовых и ки-
ноцитат. Огромный разнородный материал был организован
с помощью ритмического монтажа – контрастного, парал-
лельного, ассоциативного, – что создавало сильное эмоцио-
нальное воздействие на зрителя.

Приход к власти в Аргентине военной хунты в 1976-м го-
ду заставил Соланаса, как и многих других деятелей культу-
ры, попавших в «черные списки», покинуть родину. За годы
эмиграции, проведенные во Франции, большинство его про-
ектов осталось неосуществленным. Начатый в Аргентине в
1972 г. фильм «Сыновья Фьерро», современная интерпрета-
ция классической поэмы Хосе Эрнандеса «Мартин Фьерро»,
был завершен уже в эмиграции в 1977 г. В интересной по
композиции, черно-белой картине, разделенной на несколь-



 
 
 

ко главок, различных по форме, сопрягающих документаль-
ные кадры с фантастическими образами, показано, как спу-
стя сто лет потомки легендарного народного героя Мартина
Фьерро продолжают борьбу за свою независимость.

Новый этап творчества Соланаса, ознаменованный меж-
дународным признанием, отмечен выходом на экран двух
его художественных фильмов, копродукций Франции и Ар-
гентины «Танго. Изгнание Гарделя» (1985, Особый приз жю-
ри МКФ в Венеции, призы МКФ в Гаване, Биаррице и др.) и
«Юг» (1988, приз за лучшую режиссуру МКФ в Каннах, приз
«Большой коралл» в  Гаване). В течение пяти лет Соланас
собирал во Франции материал к фильму «Танго. Изгнание
Гарделя», записав на магнитофонную плёнку рассказы со-
рока аргентинских эмигрантов, живущих в Париже. Фильм
удалось снять после падения в Аргентине в 1983  г. воен-
ной диктатуры и выборов гражданского правительства. На-
звание ленты намечает главное в её теме и настроении, даёт
ключ к её восприятию. Горестная неприкаянность, внутрен-
нее смятение аргентинских эмигрантов, их воспоминания и
преодоление ностальгии творчеством – всё это претворяется
на экране в музыкально-танцевальной стихии танго. С пер-
вых кадров фильма возникает щемящая мелодия аргентин-
ского танго, под неё танцует пара – он и она – на мосту в хо-
лодной голубоватой дымке. Резкая отточенность движений,
сдерживаемое пламя страсти, острый музыкально-графиче-
ский рисунок танго, источающий чувственность, – так мгно-



 
 
 

венно вскрывается суть танца, родившегося в бедных пред-
местьях Буэнос-Айреса в конце ХIХ века.

Полноправным соавтором режиссера стал известный ком-
позитор, «великий реформатор танго наших дней» Астор
Пьяццолла, написавший музыку к фильму (так же как и к
«Югу»). Имя Карлоса Гарделя, «короля танго», кумира ар-
гентинской публики 1930-х годов, воспринимается симво-
лом танго (как песенно-литературного, так и танцевально-
го жанра), выражением народной культуры, в которой и пы-
таются обрести связь с утраченной родиной все персонажи
картины.

Со времен «Часа огней» отношение Соланаса к авторско-
му европейскому кино, как к кино буржуазному, превращаю-
щемуся в товар (о чем он писал в книге «Кино, культура и де-
колонизация»), видоизменилось, утратив свою запальчивую
категоричность. В его «Танго» заметна перекличка с карти-
нами «Бал» Э. Сколы и «Кармен» К. Сауры, ведь эти евро-
пейские авторы также искали корни национальной самобыт-
ности, пытаясь воплотить её в кинообразе. Для аргентинско-
го режиссера традиционный «чистый» киножанр по-преж-
нему воспринимается как синоним культурной зависимости,
устаревшее понятие, обязательное лишь для развлекатель-
ного кино. Форму своей картины Соланас определяет неоло-
гизмом «тангедия», понимая под этим синтез танго, комедии
и трагедии. Тангедией называется и музыкально-хореогра-
фический спектакль, который в фильме ставит группа арген-



 
 
 

тинских эмигрантов. Мучительный процесс этой постанов-
ки, задача завоевать признание зрителей на «чужой террито-
рии», непрестанные репетиции составляют нечто вроде сю-
жетного стержня фильма, хотя интриги в привычном смыс-
ле этого слова здесь практически нет. Подлинную же целост-
ность картине придает музыка и экспрессия танго, способ-
ного передать не только человеческие чувства, но и траги-
ческие знаки политической реальности Аргентины: обыск,
арест, убийство. В одной из сцен репетируемого спектакля
бегущей женщине – под тревожно-пронзительную музыку –
не спастись от преследователей, мужчин с непроницаемыми
лицами, в черных плащах; она попадется в их лапы, она бу-
дет унижена и раздавлена… Вихрем взметаются бумаги со
столика, стоящего на пустой сцене. Террор, насилие – всё
возможно сказать языком аргентинского танго, – убеждает
зрителей режиссер.

Условности театрального зрелища сопутствуют вполне
реалистические сценки повседневной жизни эмигрантов –
в основном аргентинской интеллигенции – которых приве-
ло сюда общее несчастье: потеря близких, преследования во-
енных властей. Рисуя бедный, бивуачный быт своих сооте-
чественников (главные роли играют французский актер Фи-
липп Леотар и певица и киноактриса Мари Лафоре) в Пари-
же, режиссер не сгущает мрачные краски, а, напротив, ста-
рается осветить всё происходящее нотками иронии, остро-
умной шуткой. Повествование в фильме ведется от лица 19-



 
 
 

летней Марии и её друзей, поколения, подросшего в эмигра-
ции, которое уже сомневается, вернутся ли они насовсем в
Аргентину, причем, для Марии важно понять, чтобы сделать
этот выбор, «кто она такая».

Но для поколения родителей стрелка невидимого компа-
са указывает путь к югу, в родные края. И следующий свой
фильм «Юг» Фернандо Соланас снимает уже в Буэнос-Айре-
се, с известными аргентинскими исполнителями Сусу Пеко-
раро и Мигелем Анхелем Сола, посвятив его тем, кто нашел
в себе мужество остаться в Аргентине в годы диктатуры. Ес-
ли «Танго. Изгнание Гарделя» – фильм об «эмиграции внеш-
ней», по определению самого автора, то «Юг» – об «эмигра-
ции внутренней». Сделанная в духе оригинальной эстетики,
опробованной в «Танго», картина «Юг» – более личная, ис-
поведальная, и, видимо, поэтому в её художественной струк-
туре за основу берется не танго-танец, а танго-песня, где есть
лирический герой. Время действия – одна ночь 1983 года,
сотканная из воспоминаний и видений Флореаля, вышедше-
го на свободу из застенков военной хунты после пяти лет за-
ключения. Его прошлое и настоящее, тоска по утраченному,
измена любимой жены переплетены в фильме так же, как и
во многих танго, популярных в 1940-е годы. Герой, который
долгое время жил в ином измерении, почти что в остановив-
шемся времени тюрьмы – без него подрастал сынишка, жена
любила другого, кто-то из друзей покинул Аргентину, кто-
то погиб, – выйдя на свободу не узнает так сильно изменив-



 
 
 

шийся мир и даже родной город.
Ведущие линии сюжета – любовь, разлука, возвращение

– прочерчены в конкретном историческом контексте Арген-
тины периода диктатуры, но не в добротно-реалистическом,
а в поэтически-метафорическом стиле. Здесь диалоги зна-
чат куда меньше, чем визуальные образы, схваченные взгля-
дом кинокамеры талантливого оператора и единомышлен-
ника режиссера Феликса Монти. Драматический ритм му-
зыки танго зачастую определяет изобразительные решения:
бегущие кадры воспоминаний, которые накладываются на
настоящее, обволакивающая персонажей синеватая дымка.
Картина выдержана в единой цветовой гамме: в холодных от-
тенках сине-голубого (преобладавших в «Танго») и серова-
то-коричневого; на экране царит искусственный свето-цвет,
подчеркивающий условность, ирреальность атмосферы, ко-
гда в действие вовлечены и живые, и призраки мертвых. По
композиции «Юг», аналогично предыдущей ленте Солана-
са, напоминает спектакль с делением на действия и четко
обозначенными сценическими площадками: несколько сто-
ликов близ маленького кафе, за которыми беседуют стари-
ки, ночная улица, тюремная камера, библиотека, где вершит-
ся суд над книгами под хоральное пение за кадром и доно-
сящиеся словно с небес выкрики цензоров «марксистское»,
«вредное» и т. д.

Театр, музыка, пластический образ, поэзия – всё это
«строительный материал» в  работах режиссера 1980-х гг.



 
 
 

Хотя их можно упрекнуть в некоторой сумбурности, раз-
мытости сюжета и длиннотах (в «Юге»), это, безусловно,
удавшиеся художественные эксперименты, наделенные на-
циональной спецификой. Попытка воплотить на экране ис-
торически-мифологический образ Латинской Америки с её
богатым разнообразием природы и политических катаклиз-
мов в фильме «Путешествие» (1992) оказалась не столь ин-
тересной, и Соланас почти всецело посвятил себя политиче-
ской деятельности, лишь в конце 1990-х сняв картину «Об-
лако» (1998), притчу о судьбе национальной культуры.

Название «Облако», которое с испанского языка можно
перевести и как «туча», – развёрнутая метафора. В проло-
ге сообщается, что после наводнения пришло «время тучи»
и 1600 дней дождь идет без передышки. Поэтому все про-
исходящее окутано давящим дождевым облаком, на экране
царят приглушенные свет и цвет, и Буэнос-Айрес предста-
ет в размытой серо-голубой гамме. Снимал фильм Хуан Ди-
его Соланас, сын режиссера, профессиональный фотограф,
ставший кинооператором.

В «Облаке» воссоздано несколько дней из жизни малень-
кого независимого театра «Зеркало», созданного в 1970-е го-
ды, а в конце 90-х оказавшегося под угрозой закрытия вла-
стями. По словам Соланаса, подобная судьба в Аргентине
выпала на долю 40 театров. В картине во всем подчеркнута
линия театральности: и в композиции, поскольку действие,
как почти во всех лентах Соланаса, разбито на акты; и в дра-



 
 
 

матургии, так как на подмостках разыгрывают фрагменты из
пьесы Эдуардо Павловского «Красные шары», да и заняты в
фильме в основном театральные актеры. Плачевное положе-
ние труппы, безденежье, отчаяние, охватывающее и пожи-
лых, и молодых артистов, всё же не мешают им сплотиться
в борьбе за своё детище и одержать победу, отстоять здание
театра, а значит, и собственное достоинство. В этой истории,
сплетенной из грустных судеб десятков персонажей и рас-
сказанной с горьким юмором, поэтично и несколько беспо-
рядочно, что естественно для взволнованного рассказчика,
сквозит глубокая тревога человека за происходящее в стра-
не.

Активная вовлеченность Соланаса в политическую де-
ятельность – он один из основателей партии «Проэкто
Сур» (Proyecto Sur), на выборах в 2007 г. был кандидатом
в президенты Аргентинской Республики, в 2009 г. был из-
бран народным депутатом от Буэнос-Айреса – объясняет
его возвращение в ХХI веке к документальному кино, в ко-
тором он открыто выражает свои взгляды. В целой серии
полнометражных фильмов, посвященных современной Ар-
гентине, режиссер поднимает самые острые проблемы: кри-
зис неолиберальной политики, разбазаривание националь-
ных богатств, безработица, голод и нищета народа («Память
о разграблении», «Достоинство тех, кого считают никем»),
плачевное положение железных дорог в стране и план их ре-
конструкции («Следующая остановка»), борьба против за-



 
 
 

грязнения окружающей среды («Восставшая земля»). И по
своим задачам, и по стилю эти документальные ленты схожи
с первой знаменитой картиной Соланаса «Час огней», и их
можно бы объединить под общим названием «Социальный
геноцид». Все они построены главным образом на интервью
с непосредственными участниками событий, будь это маши-
нист поезда, потерявший работу, ученый, говорящий о на-
учном потенциале страны, или многодетная мать, которой
нечем кормить детей; при этом всё, что происходит на экра-
не, сопровождается авторским комментарием критического
толка.

Фернандо Соланас, отмеченный премиями международ-
ных кинофестивалей за свое творчество на протяжении 50
лет, сохраняет постоянство как в своих политических убеж-
дениях, так и в художественных пристрастиях и взглядах на
задачи национального киноискусства.

Сочинения:
Solanas F., Getino O. Cine, cultura y descolonización. Buenos

Aires. 1973.
Solanas F. Causa Sur. Buenos Aires. 2009.

Фильмография:
К/м «Продолжать путь» (Seguir andando), 1962; к/м

«Гражданское раздумье» (Refexión ciudadana), 1963; д/ф
«Политическая и теоретическая своевременность захвата



 
 
 

власти» (Actualización política y doctrinaria para la toma del
poder), совм. с О. Хетино, д/ф «Перон, хустисиалистская ре-
волюция» (Perón, la revolución justicialista), совм. с  О. Хе-
тино, 1972; «Сыновья Фьерро» (Los hijos de Fierro), 1972–
1977; д/ф «Взгляд других» (Le regard des autres), Фран-
ция, 1979; «Танго. Изгнание Гарделя» (Tangos. El exilio de
Gardel), Франция – Аргентина, 1985; «Юг» (Sur), Франция
– Аргентина, 1988; «Путешествие» (El viaje), Франция –
Аргентина, 1992; «Облако» (La nube), Аргентина – Фран-
ция, 1998. Документальные ленты: «Память о разграбле-
нии» (Memoria del saqueo), 2002–2004; «Достоинство тех,
кого считают никем» (La dignidad de los nadies), 2005; «Со-
крытая Аргентина» (Argentina latente), 2007; «Следующая
остановка» (La próxima estación), 2008; «Возмущенная зем-
ля: Грязное золото» (Tierra sublevada: Oro impuro), 2009;
«Возмущенная земля: Черное золото» (Tierra sublevada: Oro
negro), 2010; «Завет» (El legado), 2016.



 
 
 

 
Мария Луиса Бемберг
(Bemberg, María Luisa)

 

Аргентинский режиссер и сценарист. Родилась 14 апреля
1922 г. в Буэнос-Айресе, умерла 7 мая 1995 г. там же.

Одна из очень немногих латиноамериканских жен-
щин-режиссеров, чье творчество, отмеченное печатью инди-
видуальности, получило признание на родине и за рубежом,
ее картины шли в прокате многих стран, а лента «Камила»
выдвигалась от Аргентины на «Оскара» в 1985 г. в категории



 
 
 

«лучший зарубежный фильм». Мария Луиса Бемберг при-
шла в кино поздно, в 50 лет, и, полностью посвятив себя ра-
боте, успела сделать до конца жизни шесть картин (что нема-
ло для аргентинского постановщика). Будучи родом из бо-
гатой семьи производителей пива, М. Л. Бемберг была вос-
питана в духе консервативных традиций, образование полу-
чила дома, говорила на нескольких языках, много читала.
Несмотря на явную творческую одаренность девочки, сочи-
нявшей истории в картинках с диалогами, ей предназначе-
но было одно: стать женой и матерью. И лишь в конце 1960-
х гг., когда четверо ее детей выросли, М. Л. Бемберг круто
меняет судьбу, осмелившись, наконец, реализовать себя как
личность.

Она организует театр «Глобо», где в основном занимается
административной работой, создает феминистскую группу;
идеи женского равноправия отражаются в первых ее кине-
матографических опытах – короткометражных лентах «Мир
женщины» (1972) и «Игрушки» (1978). Поставленные по её
сценариям художественные фильмы «История одной сеньо-
ры» (1970, режиссер Рауль де ла Торре) и «Треугольник чет-
верых» (1974, режиссер Фернандо Айяла), вызвали интерес
зрителей и были высоко оценены профессионалами («Тре-
угольник четверых» получил премию Аргентинского обще-
ства писателей за лучший сценарий). М. Л. Бемберг, посто-
янно находясь на съемочной площадке во время работы над
этими картинами, ощутила на себе властную магию кино.



 
 
 

Возможность самой воплотить свои сюжеты и показать жен-
ские образы, отличные от стереотипов, царящих на экра-
не того времени, заставила Бемберг рискнуть взяться за ре-
жиссёрское ремесло, не имея специального образования. В
1980 г. она на три месяца едет в Нью-Йорк учиться в Студии
Ли Страсберга, и этот опыт помог ей впоследствии в работе
с актерами, которые несут едва ли не основную смысловую
нагрузку во всех её киноисториях.

Исполнительницы главных ролей почти всех фильмов М.
Л. Бемберг были удостоены призов международных кинофе-
стивалей. В первых своих художественных картинах «Мгно-
вения» (1980) и «Ничья сеньора» (1981) автор рисует об-
разы современниц, женщин, посмевших так или иначе про-
явить независимость. Героиня более грустного и пессими-
стического по тональности фильма «Мгновения» замужняя
женщина (актриса Грасиэла Дуфау) осмеливается дать волю
чувствам, влюбившись в мужчину намного её моложе, одна-
ко её порыв быстро гаснет, и она обреченно возвращается
к привычной жизни. Иначе настроена героиня ленты «Ни-
чья сеньора» (актриса Луизина Брандо): она решается поки-
нуть изменившего ей мужа, и, вынужденная оставить ему сы-
новей, уходит в «никуда», встречая непонимание и осужде-
ние окружающих. Правдивость типажей, деталей, естествен-
ность диалогов, прекрасная игра Луисины Брандо, передаю-
щей сложную психологическую гамму состояния одинокой
женщины, мужественной и одновременно незащищенной,



 
 
 

доказали профессиональную состоятельность М. Л. Бемберг
как режиссера и сценариста.

Последующие её фильмы «Камила», «Мисс Мэри», «Я,
худшая из всех», развивавшие тему положения женщины в
обществе, обращены в историю. «Камила» (1983), имевшая
оглушительный успех (кассовый лидер национального про-
ката 1984 г.), став важной вехой в творчестве М. Л. Бемберг,
ознаменовала новые веяния в аргентинском кино середины
1980-х гг., когда страна начала освобождаться от наследия
военной диктатуры. Основанная на реальном историческом
факте – трагической истории запретной любви аристократки
Камилы О’Горман и священника иезуита во времена дикта-
туры генерала М. Росаса (в к. 40-х гг. XIX в.), эта красиво
снятая картина о непреодолимой страсти для аргентинского
зрителя прежде всего прозвучала протестом против репрес-
сивного государства, попирающего свободу человека и даже
его право на любовь. Молодая актриса Сусу Пекораро, со-
здавшая образ Камилы, бросившей дерзкий вызов церкви и
обществу и смертью заплатившей за свое счастье, завоевала
призы кинофестивалей в Карловых Варах и Гаване в 1984 г.

Любовная линия, сюжетообразующая в «Камиле», уступа-
ет место прямой социальной критике аргентинской олигар-
хии 1930-х гг., класса, который постановщица хорошо знала
изнутри, в ленте – копродукции с США «Мисс Мэри» (1986,
призы на фестивале в Гаване за лучший фильм, лучшую сце-
нографию, лучшее исполнение женской роли). В этой лен-



 
 
 

те, достоверно воссоздающей стиль эпохи, однако лишенной
художнического темперамента «Камилы», сюжет, как все-
гда у Бемберг, скреплен мотивом женской судьбы – англий-
ской гувернантки мисс Мэри (актриса Джули Кристи), вос-
питывающей девочек в богатом аристократическом семей-
стве. Показывая лицемерие, клановость, цинизм этой среды,
режиссер проецирует репрессивный «режим» в семье на об-
щую политическую ситуацию Аргентины.

Раздвигая географические границы действия, что отча-
сти связано с требованиями практики копродукции, полу-
чившей распространение в Аргентине с середины 1980-х гг.,
Бемберг посвящает свой фильм «Я, худшая из всех» (1990,
приз на МКФ в Картахене, спец. приз жюри на фестива-
ле нового латиноамериканского кино в Гаване), сделанный
на основе эссе мексиканского поэта и критика Октавио Па-
са, лауреата Нобелевской премии «Ловушки веры», великой
мексиканской поэтессе XVII  в. Хуане Инес де ла Крус, в
20 лет ушедшей в монастырь. Эта картина Бемберг, тяготе-
ющая к театральной эстетике, прохладно встреченная ши-
рокой публикой, отличается формальным совершенством,
изысканными мизансценами, снятыми в сине-голубой и ко-
ричневатой гамме, выразительностью крупных планов цен-
тральных женских персонажей Хуаны де ла Крус (испанская
актриса Ассумпта Серна) и испанской вице-королевы, по-
клонницы творчества поэтессы (французская актриса Доми-
ник Санда). Выбор зарубежных актрис на эти роли объяс-



 
 
 

нялся отказом Мексики по финансовым причинам участво-
вать во франко-аргентинской постановке, что в целом ска-
залось на неопределенности национального колорита, недо-
статке многих копродукций.

В последнем своем фильме «Об этом не говорят» (1992,
по рассказу Хулио Линаса) М. Л. Бемберг интересует не
столько женская проблематика, сколько вообще преврат-
ности судьбы человека и его способность противостоять
предначертанному. Необычная и даже шокирующая история
любви стареющего холостяка (в великолепном исполнении
Марчелло Мастрояни) к юной карлице, чья мать (актриса
Луисина Брандо за эту роль отмечена призом на кинофести-
вале в Гаване) всю жизнь положила на то, чтобы ее дочь чув-
ствовала себя полноценной, показана удивительно поэтично,
с искорками юмора, таящегося в глубине сострадания к ге-
роям.

Картины М. Л. Бемберг, с их акцентированным внимани-
ем к женским судьбам, с их отточенным стилем, богатством
изобразительных решений, четко выстроенными сюжетны-
ми коллизиями и яркими актерскими работами, стали одним
из самых заметных явлений аргентинского кино 1980–1990-
х годов.

Фильмография:
К/ф «Мир женщины» (El mundo de la mujer), 1972; к/

ф «Игрушки» (Juguetes); «Мгновения» (Momentos), 1981;
«Ничья сеньора» (Señora de nadie), 1982; «Камила» (Camila),



 
 
 

1984, Аргентина – Испания; «Мисс Мэри» (Miss Mary),
1986, Аргентина – Великобритания; «Я, худшая из всех» (Yo
la peor de todas), 1990, Аргентина – Франция; «Об этом не
говорят» (De eso no se habla), 1992, Аргентина – Италия.



 
 
 

 
Хуан Хосе Хусид
(Jusid, Juan Jose)

 

Аргентинский режиссер кино и телевидения, сценарист,
продюсер, актер. Родился 28 сентября 1941 г. в Ла Патерналь
(Аргентина).

На выбор профессии Хуана Хусида повлияли его отец и
отчим, руководившие независимыми театрами. В восемь лет
Хуан соорудил собственный кукольный театр, где играл ро-
ли всех персонажей, а в 15 – показывал кукольные спектакли



 
 
 

для широкой публики. Позже он увлекся фотографией и ри-
сованием. В 1958 г. Хусид поступил на кинокурсы, организо-
ванные Ассоциацией режиссеров короткометражных филь-
мов, занимался он вечерами, днем учась в средней школе.
В 1960 г. Хусид продолжил свое образование на факультете
философии и литературы, в 23 года основал свою первую ки-
нокомпанию «Продуксьонес Сур» по производству коротко-
метражных документальных и рекламных лент, работая как
продюсер и режиссер.

Подобно многим другим кинематографистам своего по-
коления (Луису Пуэнсо, Адольфо Аристараину, Раулю де ла
Торре) Хусид приобрел профессиональный опыт, снимая ре-
кламу. Это занятие, в котором он достиг больших успехов,
оставалось для него основным в течение почти 30 лет. Де-
бют Хусида в художественном кино состоялся в 1967 г. кар-
тиной «Карточная игра», где он выступил как режиссер, сце-
нарист и продюсер. Фильм, рисующий картинки из жизни
современного города и затрагивающий этические проблемы,
на фоне тогдашнего упадка национальной кинематографии
был воспринят критиками как свежий и новаторский. Сле-
дующая лента Хусида «Верность» (1970), камерная любов-
ная история, провалилась в прокате, и в фильме «Евреи гау-
чо», вышедшем на экран спустя четыре года, Хусид резко
изменил и тематику, и стиль, обратившись к историческому
роману Альберто Гершуноффа. Будучи сам выходцем из ев-
рейской семьи, Хусид воскрешает события конца прошлого



 
 
 

века, когда на земли Аргентины хлынул поток иммигрантов,
бежавших от погромов в царской России. Фильм построен
как мозаика воспоминаний, и грустных, и веселых, и дра-
матических. Его автора прежде всего интересовала ассими-
ляция разных культур в становлении аргентинской нации,
и важное место в ленте отводилось народной музыке, неда-
ром некоторые критики сравнивали ее со «Скрипачом на
крыше» (по Шолому Алейхему) американского режиссера
Н. Джуисона. Картина, привлекавшая яркой зрелищностью
и прекрасным актерским ансамблем, пользовалась успехом
у зрителей, и режиссер в 1976 г. поставил гротескную ко-
медию «Не трогайте девушку» (I приз на фестивале юмора
в кино в Корунье, Испания). Однако с приходом к власти
в стране военной диктатуры фильм вскоре после премьеры
был запрещен из-за того, что в нем снимались актеры, зане-
сенные в «черные списки», а в формулировке цензоров зна-
чилось: из-за «посягательств на общественный и семейный
правопорядок».

Во время диктатуры Хусид работал исключительно в ре-
кламе, и новый период его творчества открывается с началом
демократизации в стране фильмом «Жди меня» (1983). В
1980-е годы, совпавшие с «бумом» аргентинского кино, сде-
ланы лучшие картины режиссера, так или иначе протягиваю-
щие ниточку между прошлым и настоящим его родины. Но-
стальгической дымкой подернут рассказ героя автобиогра-
фической ленты «Жди меня» 10-летнего Хуанито, вспоми-



 
 
 

нающего детство в бедном квартале. Режиссер скрупулезно
и с любовью воссоздает на экране (подлинным его соавтором
выступает оператор Феликс Монти) атмосферу начала 1950-
х годов, противоречивый период правления президента Пе-
рона, включая в повествование кадры хроники и фрагменты
художественных картин того времени. Строка Константина
Симонова, выбранная режиссером для названия, не случай-
на, это тоже одна из знаковых деталей прошлого, в начале
1950-х пьесу К. Симонова «Жди меня» ставили независи-
мые аргентинские театры, и подобный любительский спек-
такль стал важным компонентом всей композиции фильма.

Если портрет эпохи в этой лирически-исповедальной лен-
те служит фоном истории жизни рядового аргентинца, то
в фильме «Убийство в национальном сенате» (1984, при-
зы международных фестивалей в Испании, Португалии,
Кубе) политический конфликт становится сюжетообразую-
щим, что необычно для творческой манеры режиссера. Речь
здесь идет о подготовке покушения в 1935  г. на сенато-
ра, проводящего нежелательное для правительства расследо-
вание махинаций дельцов мясной промышленности в Сан-
та-Фе, связанных с иностранным капиталом. И этот исто-
рический факт ассоциируется с сегодняшним днем. Автору
удается избежать сухой протокольности политической хро-
ники, выстроив картину как темпераментное обличительное
свидетельство дела о коррупции и убийстве, выведя на пер-
вый план образ убийцы, бывшего полицейского, ярко сыг-



 
 
 

ранного актером Мигелем Анхелем Сола (приз Гаванского
фестиваля нового латиноамериканского кино за лучшее ис-
полнение мужской роли).

Внутренний мир и личные проблемы обычного челове-
ка выходят на первый план в картине «Сделано в Аргенти-
не» (1986, приз «Коралл» на фестивале в Гаване), в кото-
рой слышны отзвуки недавней истории страны, оставившей
неизгладимый след в судьбах главных персонажей. Источник
драматического конфликта в сюжетной линии – встреча по-
сле 10-летней разлуки двух супружеских пар, – одна из них
вынуждена была эмигрировать в США, спасаясь от смерти
во время диктатуры, другая осталась и так и живёт в бед-
ном предместье Буэнос-Айреса. Эта встреча неизбежно при-
водит к яростному спору былых друзей об эмиграции. Жар-
кий словесный поединок, театральный по сути (недаром лен-
та поставлена по популярной аргентинской пьесе «Сделано
в Ланусе» Н. Ф. Тискорнии), превращается в главную сце-
ну фильма, занимающую по времени добрую половину всей
картины. Режиссер подобрал замечательный актерский со-
став: Леонор Мансо и Луис Брандони, Патрисио Контрерас
и Марта Бьянчи, – необходимый для такого «разговорного»
фильма, сохранившего близость первоисточнику. В диалоге
героев, ведущемся на высоком эмоциональном накале, спле-
таются трагизм и юмор, лиричность и жесткость принципи-
альности. Здесь не произносят высокопарных слов о патри-
отизме, но именно это чувство истинной привязанности к



 
 
 

своей родине и утверждается всем происходящим на экране.
Эмоционально-лирическая тональность свойственна

фильмам Хусида 1990-х гг. «Где же ты, любовь моей жизни,
что я не могу отыскать?» о поисках счастья одиноких людей
и «Аргентинец в Нью-Йорке», ленте, близкой по жанру к ко-
медии, о конфликте поколений – отца и дочери. Обе эти кар-
тины, отличающиеся блестящими актерскими работами, по-
лучили большой зрительский успех в Аргентине. На основе
первой из них Хусид сделал для телевидения (в числе других
его проектов для малого экрана) минисериал.

Обратившись к более легкому развлекательному кине-
матографу, режиссер, благодаря своему профессионализму,
добился немедленного признания широкой публики. Коме-
дия «Это проклятое ребро» стала кассовым «чемпионом»
аргентинского проката 1999 г. (фильм участвовал в Москов-
ском международном кинофестивале 2000 г. в цикле «На-
циональные хиты»). Героини «Этого проклятого ребра» че-
тыре одинокие женщины, соседки по дому, мечтают об иде-
альном мужчине, который вдруг и возникает однажды, как
по мановению волшебной палочки (его роль исполняет оба-
ятельный аргентинский актер Луис Брандони). Он соблазня-
ет – и довольно искусно – каждую из подруг, представляясь
им под разными именами. Но его опасная игра раскрывает-
ся – подъезд-то один! – и новоявленного Дона Жуана ждет
страшная месть: пожизненное заключение в квартирах сво-
их любовниц, с которыми он должен жить по очереди, по



 
 
 

две недели с каждой, согласно вердикту, вынесенному судом
обманутых им женщин. В этом колоритном женском цар-
стве единственному мужчине, по натуре легкомысленному
обольстителю, выпадает участь безропотной жертвы. Так, в
комической, гротескной форме обыгрываются режиссером
фильма мотивы феминизма, все громче звучащие в совре-
менном латиноамериканском искусстве.

Продолжая идти по проторенному пути, Хуан Хусид в
начале ХХI в. снимает комедии, то разочаровывая публику
(«Папа – это идол»), то завоёвывая её вновь, как в случае
с фильмом «Страстно влюбленные». По-прежнему работает
на телевидении, выпуская мини-сериалы.

Автор таких этапных картин в истории аргентинского ки-
но 1980-х гг., как «Убийство в Национальном сенате» или
«Сделано в Аргентине», Хуан Хосе Хусид остается популяр-
ным у публики режиссером, предпочитая ставить картины в
русле мейнстрима.

Фильмография:
«Карточная игра» (Tute cabrero), 1967; «Верность» (La

fdelidad), 1970; «Евреи гаучо» (Los gauchos judíos), 1974;
«Не трогайте девушку» (No toquen a la nena), 1976; «Жди
меня» (Espérame mucho), 1983; «Убийство в национальном
сенате» (Asesinato en el Senado de la Nación), 1984; «Сдела-
но в Аргентине» (Made in Argentina), 1986; «Где же ты, лю-
бовь моей жизни, что я не могу отыскать?» (¿Donde estás
amor de mi vida que no te puedo encontrar?), 1992; «Под знаме-



 
 
 

нем» (Bajo bandera), 1997; «Аргентинец в Нью-Йорке» (Un
argentino en Nueva York), 1998; «Это проклятое ребро» (Esa
maldita costilla), 1999; «Папа – это идол» (Papá es un ídolo),
2000; «Страстно влюбленные» (Apasionados), 2002; «Мои
дни с Глорией» (Mis días con Gloria), 2010.



 
 
 

 
Луис Пуэнсо
(Puenzo, Luis)

 

Аргентинский режиссер, сценарист, продюсер. Родился
19 февраля 1946 г. в Буэнос-Айресе.

Луис Пуэнсо, признанный мастер кинорекламы, успеш-
ный продюсер, известен и у себя на родине в Аргентине,
и за рубежом прежде всего как автор «Официальной исто-
рии», первой латиноамериканской картины, награжденной
«Оскаром», призом Американской академии киноискусства



 
 
 

за лучший иностранный фильм 1985 г.
С 19 лет Пуэнсо связал свою жизнь с кинематографом,

вначале работал в кинорекламе как художник и редактор,
затем стал писать сценарии коммерческих лент для разных
компаний. В 1967 г. сделал свои первые рекламные фильмы,
а в 1968 г. основал собственную фирму «Луис Пуэнсо Си-
не», быстро упрочившую свое положение. Многие из снятых
здесь рекламных лент были удостоены национальных и меж-
дународных премий. На базе этой компании в 1974 г. была
создана «Синемания С. А.», для которой Пуэнсо сделал бо-
лее тысячи рекламных лент. Он освоил профессии операто-
ра, монтажера, искусство спецэффектов, работал не только
в Аргентине, но и в США, и в Европе.

В художественном полнометражном кино Пуэнсо дебю-
тировал в 1973  г. детским фильмом «Блеск моих башма-
ков», а в 1975  г. снял эпизод «Пять лет жизни» для кар-
тины «Сюрпризы», где авторами других новелл выступи-
ли кинорежиссеры К. Галеттини и А. Фишерман. На десять
лет Пуэнсо вернулся в рекламу, чтобы в 1985 г. выпустить
фильм, ставший символом возрождения национальной ки-
нематографии, освободившейся из-под гнета жестокой цен-
зуры военного режима. Его «Официальная история», вы-
звавшая небывалый общественный резонанс в стране и удо-
стоенная многочисленных премий международных фестива-
лей (приз экуменического жюри в Каннах, главные призы
лучшему фильму в Чикаго и Кито (Эквадор), спец. приз в



 
 
 

Картахене (Колумбия), «Золотой Глобус» Ассоциации зару-
бежной прессы в Голливуде и др.), а также завоевавшая аме-
риканский «Оскар», прошла по экранам всего мира, в том
числе и России.

Такой успех определило сразу несколько факторов: это и
время создания картины, когда вспыхнул интерес аргентин-
ской публики к отечественному кино, это и злободневность
темы, и внимание мировой общественности к проблеме «ис-
чезнувших» в период военных диктатур, и непосредственно
художественные качества фильма, особенно актерская игра
Нормы Алеандро и Эктора Альтерио (вернувшихся на роди-
ну после эмиграции), отмеченная призами на многих кино-
смотрах. Впервые с экрана было сказано об участи так назы-
ваемых исчезнувших, пропавших без вести детей – их было
более 400 из 30 тысяч исчезнувших в результате репрессий
военной диктатуры в Аргентине (1976–1983). Новорожден-
ных отбирали у арестованных родителей и, лишив настояще-
го имени, отдавали в бездетные семьи военных или попросту
продавали.

Л. Пуэнсо вместе со сценаристкой (режиссер был соав-
тором сценария) А. Бортник создали не политический до-
кумент, а частную семейную историю, выдвинув на первый
план женский образ и адресовав фильм, по словам режис-
сера, «молчаливому большинству». Личная драма героини
зиждется на конфликте далеко не личного характера. Али-
сия, 40-летняя супруга обеспеченного чиновника мультина-



 
 
 

циональной компании, преподавательница истории в колле-
дже, привыкла жить, подчиняясь общепринятым «офици-
альным» нормам морали. Но ее тихий душевный комфорт
нарушается мучительным подозрением, что ее любимая удо-
черенная малышка Габи, возможно, ребенок тех таинствен-
но исчезнувших, о ком она раньше ничего не знала. Режис-
сер показывает, как настоящая реальность буквально насту-
пает на Алисию: ученики требуют правды конкретных фак-
тов, а не жвачки официальной истории отечества, на ули-
це она видит манифестации женщин, несущих фотографии
своих пропавших детей, и, наконец, самое сильное потрясе-
ние – встреча с родной бабушкой Габи.

Актриса Норма Алеандро играет человека, словно про-
будившегося от летаргического сна, и в конце концов она
понимает, что ее муж, причастный к преступлениям воен-
ных, да и она сама в какой-то степени несут ответственность
за недавнее страшное прошлое своей страны. Финал филь-
ма открыт, и дальнейшая судьба персонажей остается неяс-
ной… Так, из частной семейной истории, сделанной по ка-
нонам камерной психологической драмы, из контекста прав-
дивых узнаваемых деталей возникает трагическая социаль-
ная тема, касающаяся каждого аргентинца.

На волне международного успеха «Официальной исто-
рии» Пуэнсо поставил фильм на английском языке «Старый
гринго» (1989, по роману мексиканского писателя Карлоса
Фуэнтеса), представлявший на кинофестивалях США. Глав-



 
 
 

ные роли в нем исполнили популярные американские актеры
Грегори Пек и Джейн Фонда. Их герои – учительница и во-
енный корреспондент (его прообразом послужил известный
американский журналист и писатель Амброз Бирс) – волею
судеб оказываются в армии Панчо Вильи в бурные 1910-е го-
ды мексиканской революции. На фоне масштабных баталь-
ных сцен и политической неразберихи разворачивается ис-
тория взаимоотношений главных героев.

В начале 1990-х гг., когда в Латинской Америке ширилась
практика совместных постановок, Пуэнсо перенес на экран
знаменитый роман А. Камю «Чума». В этом его фильме, ко-
продукции Франции, Англии и Аргентины, занят интерна-
циональный актерский состав (Уильям Харт, Сандрин Бон-
нэр, Роберт Дювал и др), однако действие происходит в на-
ши дни и где-то в Латинской Америке, в городке, хотя и на-
званном как у Камю Ораном, очень напоминающем арген-
тинскую провинцию. Не стремясь к верности литературному
оригиналу, режиссер попытался объединить в картине и по-
литическую метафоричность, и барочную избыточность ви-
зуального ряда, в котором немаловажную роль играют пол-
чища крыс, символизирующих начало ужасной эпидемии в
городе. В целом же фильм получился эклектичным и лишен-
ным подлинной национальной специфики, главного досто-
инства, присущего лучшему произведению Пуэнсо – «Офи-
циальной истории».

После постановки «Чумы» за два с лишним десятилетия



 
 
 

Луис Пуэнсо снял один лишь фильм «Шлюха и кит» (2004) и
оставил кинорежиссуру, передав эстафету своей дочери Лу-
сии Пуэнсо, писательнице, сценаристке и режиссеру, полу-
чившей международную известность такими своими филь-
мами, как «XXY – время осознания сексуальности» (2007) и
«Немецкий доктор. Вакольда» (2013). Сам же Луис Пуэнсо
всецело сосредоточился на продюсерской деятельности.

Фильмография:
«Блеск моих башмаков» (Luces de mis zapatos), 1973;

эпизод «Пять лет жизни» (Cinco años de vida) в ф. «Сюр-
призы» (Las sorpresas), 1975; «Официальная история» (La
historia ofcial), 1985; «Старый гринго» (Old Gringo/ Gringo
viejo), США, 1989; «С распростертыми объятиями» (With
Open Arms), 1990; «Чума» (The Plague/ La Peste), Франция –
Великобритания – Аргентина, 1992; «Шлюха и кит» (La puta
y la ballena), Аргентина – Испания, 2004.



 
 
 

 
Карлос Сорин
(Sonn, Carlos)

 

Аргентинский режиссер, сценарист, продюсер. Родился
21 октября 1944 г. в Буэнос-Айресе.

Изучал кино в университете Ла Платы и начал профессио-
нальную карьеру ассистентом режиссера А. Фишермана в ре-
кламном кино. С 1973 по 1976 гг. снимал рекламные филь-
мы в Колумбии и Эквадоре, а затем основал собственную
компанию «Carlos Sorín Cine S.A.» по выпуску рекламных



 
 
 

лент. В 1968 г. Сорин присоединился к движению аргентин-
ского андеграунда, работая оператором на съемках фильмов,
которые либо не удавалось завершить, либо они не попадали
в прокат, как, например, «Многоточие» Эдгардо Козарин-
ского (1970). Сюжет одной из таких незаконченных поста-
новок Х. Фресана и Х. Гольденберга «Новая Франция» Со-
рин положил в основу сценария (написанного вместе с Голь-
денбергом) своей первой художественной полнометражной
картины «Фильм о короле» (1985). Она сразу же завоевала
громкий успех и на родине и на международных кинофести-
валях: в 1986 г. «Серебряный лев» за лучший дебют в Ве-
неции, главные премии в Биаррице (Франция), Вальядолиде
(Испания), в 1987 г. – «Большой коралл» на фестивале но-
вого латиноамериканского кино в Гаване, «Гойя» испанской
киноакадемии за лучший иностранный фильм на испанском
языке.

В эту работу Сорин вложил свою страстную увлеченность
кино и сумел заразить ею зрителя. По сути, главный герой
картины, молодой кинорежиссер, исполненный решимости
осуществить свой замысел несмотря ни на какие, пусть даже
непреодолимые, трудности, – alter ego самого Карлоса Сори-
на, на своем опыте познавшего всю «кухню» кинодела в его
родной Аргентине. Сюжет «Фильма о короле» – это история
создания фильма от первого наброска сценария до оконча-
тельного краха всего предприятия. Начинается всё на вол-
не энтузиазма небольшой съемочной группы во главе с ре-



 
 
 

жиссером Давидом и его верным другом, продюсером Арту-
ро. Давид с жаром объясняет будущим спонсорам, что сни-
мет легенду о некоем французе Орелье Антуане Туненсе, ос-
новавшем в 1861 г. в степных районах юга Аргентины ко-
ролевство Патагонии и Араукании. Под оживленную музы-
ку идет быстрая череда кадров подготовительного периода
– наброски костюмов, пробы актеров на главную роль Ко-
роля, подбор реквизита… Неприятности не заставляют се-
бя ждать. Предполагаемый финансист картины исчез, одна-
ко Давида уже невозможно остановить – за одни сутки он
обегает город и наберет себе актеров буквально с улицы –
нескольких мужчин и проститутку необъятных размеров, со-
вершенно феллиниевский персонаж. И маленькая труппа в
основном из непрофессионалов и любителей отправляется
на юг, в Патагонию, место действия исторического фильма
«Новая Франция». Давид с блеском азарта в глазах, посте-
пенно теряющий чувство реальности, – таков герой в испол-
нении тогда только начинавшего свою карьеру Хулио Чаве-
са, одного из лучших аргентинских актеров. Роль продюсера
Артуро в этой паре идеалиста и реалиста (узнаваемая оппо-
зиция Дон Кихота и Санчо Пансы) играет актер старшего по-
коления Улисес Думонт. Именно ему приходится сообщать
плохие новости постановщику и изворачиваться, чтобы как-
то обеспечить съемочный процесс в экстремальных услови-
ях, когда нет ни денег, ни хорошего оборудования, ни нуж-
ного количества индейцев в массовке.



 
 
 

Земля Патагонии с её безграничностью, безлюдностью,
свистящим ветром и пылью – реальный пейзаж, на фоне ко-
торого протекает жизнь съемочной группы, разместившей-
ся в церковном приюте. И тот же пейзаж, преображенный
кинокамерой, предстает на экране снимающегося фильма с
иными персонажами из 19-го века, горсткой белокожих ино-
странцев, прибывших сюда из Франции, индейцами в мехо-
вых шкурах и главным героем, объявившим себя королём
Патагонии во имя святой цели – объединить местные племе-
на и добиться их независимости. Давид старается передать
величие идеи, граничащее с безумием, и одиночество сво-
его героя, снимая на крупных планах его гордую поступь,
его выразительное лицо, когда не обращая внимания даже
на отсутствие подданных, стараясь перекричать ветер, ко-
роль (актер М. Дедович) с пафосом произносит речи о ра-
венстве всех людей перед Богом. События развиваются стре-
мительно, и загнанный в тупик бегством своих голодных ак-
теров, оставшихся без крова, режиссер, не желая сдавать-
ся, крепит в землю голые проволочные манекены и, схватив
камеру и надев парик короля, чтобы самому занять его ме-
сто, кричит: «Больше огня!» Задуманный Давидом истори-
ческий фильм превращается в сюрреалистическую фантас-
магорию. Великолепны кадры, снятые оператором Эстеба-
ном Коурталоном. На экране полыхает земля, в дыму видны
силуэты манекенов, которые валятся один за другим, не вы-
держивая порывов ветра. Это всё, что осталось от начинаний



 
 
 

Короля Патагонии, и это фиаско режиссера Давида.
Фиаско героя «Фильма о короле», обернувшееся побе-

дой режиссера Карлоса Сорина. Этот дебют сразу вывел
его в число авторитетных кинематографистов. Окрыленный
единодушным признанием режиссер снимает на английском
языке вторую ленту, копродукцию Великобритании и Арген-
тины «Вечная улыбка Нью-Джерси» (1988–1989), и терпит
поражение. Несмотря на оригинальность темы и участие в
фильме молодого и обаятельного Дэниэла Дэй-Льюса, сыг-
равшего главного героя, ирландского дантиста, который пу-
тешествует по Америке на мотоцикле, пропагандируя по-
всюду борьбу с кариесом, картина была встречена прохлад-
но, а в Аргентине и вовсе не попала (по сей день) в коммер-
ческий прокат. Сорин вернулся к съемкам рекламы, и его
имя на 13 лет исчезло с киноафиш.

Лишь в начале XXI века Карлос Сорин неожиданно на-
помнил о себе, представив в 2002  г. на конкурсе кино-
фестиваля в Сан-Себастьяне новый фильм «Простые исто-
рии», вызвавший повышенный интерес критики и отмечен-
ный Специальным призом жюри. Для режиссера эта карти-
на означала определенный перелом в жизни: ему пришлось
сделать рискованный шаг: закрыть свою рекламную фирму,
чтобы всецело посвятить себя съемкам киноленты, первой в
его будущей трилогии.

Действие «Простых историй», так же как и в «Фильме
о короле», разворачивается в пустынных просторах Патаго-



 
 
 

нии. Свою привязанность к этому району Аргентины режис-
сер однажды объяснил, сказав, что ему нравятся такие го-
лые, бескрайние пейзажи, и «в сегодняшнем мире, где всё,
кажется, уже известно, Патагония все еще скрывает нечто
загадочное». В самом названии фильма «Historias mínimas»
уже заявлено авторское кредо. Испанское слово «mínimas»
можно перевести как «маленькие», «короткие», «простые»,
а буквально – минимальные. То есть задачей режиссера было
сделать фильм минимальными средствами, простым языком
рассказать о самых обычных простых людях.

В картине К. Сорина, сделанной в жанре «фильма доро-
ги», пересекаются три незатейливые истории о жителях ма-
леньких поселков, разбросанных в Патагонии, и рассказаны
они автором с мягким юмором и с глубокой симпатией к
своим персонажам. Герои всех трех новелл, каждый на свой
манер, отправляются в город Сан Хулиан, кто автостопом,
кто на своей машине, а кто – автобусом. Дон Хусто, 80-лет-
ний старик, уходит из дома в поисках пропавшей три года
тому назад собаки, Мария Флорес, юная мать с малышкой
на руках, взяв деньги в долг, едет в город из своего поселка
на заключительный тур телевизионной лотереи, одним из за-
манчивых призов которой объявлен кухонный комбайн, со-
вершенная диковинка для Марии. Коммивояжер Роберто,
застенчивый 40-летний холостяк, чья профессия вынужда-
ет к постоянным разъездам, на этот раз едет не по делам,
а специально, чтобы признаться в любви молодой вдове и



 
 
 

поздравить с днем рождения её ребенка. Он тащит с собой
огромный торт, не помня толком, мальчик или девочка у его
пассии, вначале торт сделан в форме футбольного мяча, но
потом сомневающийся Роберто ищет по пути какую-нибудь
кондитерскую и умоляет переделать бисквитный мяч, к при-
меру, в черепаху.

Самая пронзительная новелла фильма о путешествии до-
на Хусто. Бывший владелец магазинчика, который теперь пе-
решел к его сыну, удирает от докучливой опеки семейства.
Старика мучает мысль, что его любимый пес пропал не слу-
чайно, а убежал от обиды на хозяина, и он хочет разыскать
его в Сан Хулиане, где кто-то якобы его видел. Ближе к фи-
налу фильма дон Хусто признается, что он должен объяс-
ниться со своей собакой за свой давний проступок, когда он
сбил на шоссе человека из-за того, что плохо видел, и по-
спешно уехал, не остановившись. Всю ночь после этого пес
выл и лаял, а утром исчез. И зрителю становится ясно, что
старик не может спокойно умереть, не облегчив свою душу и
не получив прощения у своего пса, «единственного в мире, –
по его словам, – существа, кто по-настоящему знал своего
хозяина».

Поразительно достоверный образ дона Хусто создает
впервые снявшийся в кино 80-летний механик Антонио Бе-
недиктис. Из 18 экранных персонажей фильма лишь дво-
их исполняют профессиональные актеры, в остальных ролях
выступают жители поселка, которые играют самих себя. Ре-



 
 
 

жиссер приближает к нам своих персонажей, таких обычных
и таких человечных (каких очень немного в аргентинском
кино), с их заботами, мечтами и некоторым смирением пе-
ред судьбой. Эти простые истории на поверку обнажают са-
мое существенное в человеке и потому находят отклик у зри-
телей.

«Бомбон, аргентинский дог» (Bombón, El perro, 2004,
приз ФИПРЕССИ – международной федерации кинокрити-
ков – на МКФ в Сан-Себастьяне) – самый целостный и про-
никновенный фильм в трилогии Сорина, получивший наи-
больший коммерческий успех в зарубежном прокате, воз-
можно, благодаря участию в нем красавца белого дога по
кличке Бомбон, что значит «Конфетка» или «Карамель».
Два центральных персонажа: уволенный с работы пожилой
механик Хуан Вильегас и подаренный ему вдовой породи-
стый пес с прекрасной родословной, которого она не может
содержать после смерти мужа, – пара под стать друг другу:
оба молчаливые, спокойные, дружелюбные и оба – бездом-
ные. Как и в других фильмах трилогии, они всё время в пу-
ти, сидя рядышком в стареньком автомобиле Хуана, пыта-
ются найти себе приют в этом, не слишком радушном мире.
Режиссер признавался, что хотел сделать фильм о проиграв-
ших, а больше всех проигравший, по его мнению, в арген-
тинском обществе – это безработный. Но в то же время, по
его замыслу, этот фильм должен был быть не чистой драмой,
но в некоторой степени и комедией, – задача сложная, пото-



 
 
 

му что тема сама по себе глубоко драматична. И эту задачу
помог решить персонаж – собака, которая не только занима-
ет важное место в интриге фильма, но и служит символом
возможностей. Безработный в возрасте 52 лет «выброшен»
из мира, он никому не нужен и не интересен, а получив в
подарок собаку, он словно возрождается для жизни, ощутив
себя личностью.

Вроде бы удача улыбнется Хуану, его дога берется обу-
чить для выставок – не без выгоды для себя – профессионал
в этом деле энергичный Вальтер, и вскоре Бомбон получит
приз на первой же выставке местного значения. Однако за-
работать крупную сумму на вязке с породистыми «невеста-
ми» никак не удается: Бомбон не желает выполнять обязан-
ности самца-производителя, устраиваясь поудобней в соба-
чьей будке разочарованной партнерши под громкую ругань
ее хозяина. Услышав диагноз ветеринара «у пса отличное
здоровье, но у него нет либидо», Вальтер требует от Хуана
вернуть ему деньги за обучение и за жилье и забирает со-
баку себе, пока незадачливый владелец будет искать работу.
Ничего не добившись и затосковав по четвероногому другу,
Хуан возвращается за ним, но Бомбон исчез. Зритель пред-
чувствует недоброе, однако всё разрешается иначе – с юмо-
ром и оптимизмом, в отличие от многих современных арген-
тинских фильмов. Хуан находит своего дога: во дворе кир-
пичного заводика Бомбон с усердием покрывает черненькую
дворняжку. И вновь хозяин и пес отправляются в дорогу, и



 
 
 

на вопрос попутчиков, чем занимается Хуан, он с довольной
улыбкой отвечает: «Я развожу собак». Хотя финал выглядит
обнадеживающим, в перспективу счастливой жизни героя, с
его добротой и скромностью, верится с трудом. Для него это
не конец путешествия, а только другое начало…

Завершает кинотрилогию Сорина «Дорога Сан Диего» (El
camino de San Diego, 2006, Спец. приз жюри МКФ в Сан-Се-
бастьяне), посвященная народной любви к прославленному
аргентинскому футболисту Диего Марадоне, «одному из тех
немногих, – по словам режиссера, – кто делает аргентинцев
счастливыми в стране, где нет излишка счастья».

Главный персонаж фильма, снятого на севере страны, –
Тати Бенитес, резчик по дереву из маленького лесного по-
селка, фанат Диего Марадоны, как и другие его односельча-
не. Однажды он находит огромный корень, в очертаниях ко-
торого видит очевидное сходство с его кумиром, и с увлече-
нием принимается за работу. Готовую деревянную скульпту-
ру любимого футболиста юноша хочет непременно вручить
Марадоне, попавшему в тот момент в больницу в Буэнос-Ай-
ресе, и отправляется в дальнее путешествие в столицу всего
лишь с несколькими монетами в кармане. Этот путь, во вре-
мя которого герой встречается с разными людьми и сталки-
вается со многими препятствиями, служит сюжетом филь-
ма, фильма необычайно доброго и светлого, порой похожего
на сказку, где нет ни одного злодея. В «Дороге Сан Диего»
подчеркнуто отсутствие насилия, все персонажи оказывают-



 
 
 

ся хорошими, и автору пришлось даже оправдываться в от-
вет на упреки некоторых критиков, что он представил некую
идеальную картину мира, на что он замечал, что, во-первых,
в сельской глухой провинции еще крепки такие понятия, как
дружба и солидарность, а во-вторых, он не ставил задачей
этой картины некое социальное разоблачение.

Всю трилогию, снятую на натуре (либо в Патагонии, ли-
бо в аргентинской сельве), объединяет прежде всего вы-
бор героев, которых сам автор называет «невидимыми», по-
скольку они никогда не появляются ни на экране, ни в
средствах массовой информации, «они лишь статистические
данные об уровне бедности». Этих героев исполняют в ос-
новном непрофессиональные актеры, чем во многом объяс-
няется импровизация во время съемок, отсутствие «желез-
ного» каркаса сценария. По словам Сорина, замысел каждо-
го его фильма начинается с появления персонажа, и только
потом возникает история. На съемочной площадке режис-
сер не давал подробных указаний исполнителям, предостав-
ляя им свободу, стремясь создать впечатление естественно-
сти. Поэзия фильмов трилогии рождается не из формальных
изысков, а непосредственно из той или иной ситуации, пе-
реживаемой персонажами, а также из музыки сына режиссе-
ра композитора Николаса Сорина, музыки, в которой фольк-
лорные мотивы сплетаются с лирическими интонациями.

Ко всей трилогии можно отнести формулировку Спец.
упоминания ФИПРЕССИ, отметившей на МКФ в Сан-Се-



 
 
 

бастьяне в 2002 г. «Простые истории»: «поэтический и точ-
ный взгляд на людей, живущих на периферии современного
аргентинского общества».

Закончив работу над «Дорогой Сан Диего», режиссер по-
чувствовал, что начинает повторяться, и его фильм «Кот ис-
чезает», поставленный в 2011 г., обозначил поворот к другой
тематике, другому жанру, другому киноязыку. Эту картину
Сорин впервые снимал в городе, в ограниченном простран-
стве одного дома и с профессиональными актерами Беатрис
Спелцини и Луисом Луке, сыгравшими супругов Беатрис и
Луиса. Критика назвала фильм триллером, хотя в нём пре-
обладают скорее черты психологической драмы.

Луис, профессор университета, возвращается домой из
психиатрической клиники, куда он попал после внезапного
агрессивного нападения на своего коллегу. Врачи считают,
что он вылечился, хотя ему еще надо принимать медикамен-
ты. Черный кот Донателло – как и собаки в прежних филь-
мах Сорина – служит своего рода индикатором: его враж-
дебная реакция на появившегося хозяина намекает, что не
всё в порядке. А затем кот и вовсе исчезает, исчезает и спо-
койствие в семье. Беатрис настороженно следит за каждым
шагом, за каждым движением мужа. Её постоянно гложут
сомнения и подозрения. Она накручивает себя всё больше
и больше, превратившись в комок нервов, вздрагивает от
обычного прикосновения мужа, подошедшего к ней сзади на
кухне; воровато вытряхивает мусор из черного мешка, выне-



 
 
 

сенного Луисом во двор, однако не обнаруживает того, что
искала. Муж, напротив, ведет себя как человек нормальный,
однако в его взглядах трудно разобрать истинное душевное
состояние. Актерский дуэт прекрасно разыгрывает всю гам-
му психологических нюансов повседневной жизни, в подтек-
сте которой всё время звучит тревожная нота. Но как толь-
ко Беатрис справится со своими страхами, былое равновесие
их супружеской жизни восстановится. В финальной сцене,
когда пара отправится отдохнуть на пляжах Бразилии, тут
же неведомо откуда появится на кухне кот и потребует еды
у прислуги.

Хотя режиссер всячески старается создать хичкоковское
напряжение, главным центром притяжения фильма остаются
взаимоотношения двух близких людей, попавших в непро-
стую ситуацию.

Карлос Сорин, представитель старшего поколения арген-
тинских режиссеров, работающий, как правило, вне государ-
ственной киноиндустрии, за четверть века поставил меньше
десяти фильмов, получив за них больше 20 престижных ки-
нопремий. Внимание в его творчестве к простым людям, со-
временная тематика роднят режиссера с молодыми автора-
ми новой волны аргентинского кино.

Фильмография:
«Фильм о короле» (La película del rey), 1985; «Вечная

улыбка Нью-Джерси» (Eversmile, New Jersey /Eterna sonrisa
de New Jersey), Великобритания – Аргентина, 1989; «Про-



 
 
 

стые истории» (Historias mínimas), 2002; «Бомбон, аргентин-
ский дог» (Bombón, el perro), эпизод в фильме-альманахе
«18 J», 2004; «Дорога Сан Диего» (El camino de San Diego),
2006; «Окно» (La ventana), 2009; «Кот исчезает» (El gato
desaperece), 2011; «Дни рыбалки» (Días de pesca), 2012.



 
 
 

 
Пабло Траперо
(Trapero, Pablo)

 

Аргентинский режиссер, сценарист, продюсер, актер. Ро-
дился 4 октября 1971 г. в Сан-Хусто, Ла Матанса (провин-
ция Буэнос-Айреса).

Пабло Траперо наряду с такими режиссерами, как Мартин
Рехтман и Адриан Каэтано, принадлежит поколению, высту-
пившему в конце 1990-х гг. за радикальное обновление ар-
гентинского кино, находившегося в ту пору в кризисе.



 
 
 

Траперо учился на факультете архитектуры и рисунка в
Университете Буэнос-Айреса в 1990 г., а затем поступил в
Университет кино, где освоил несколько кинематографиче-
ских профессий и в 1995 г. получил степень лиценциата на
отделении кинорежиссуры. В это же время он работал асси-
стентом режиссеров в короткометражном кино и сам снял
несколько короткометражек. Одна из них, «Дела» (1995),
вобрала в себя многие характерные черты направления, на-
званного затем «новым независимым кино», и послужила
наброском первой полнометражной игровой картины Паб-
ло Траперо «Мир с подъемного крана» (Mundo grúa, 1999).
За два года до выхода этого фильма на экран его сценарий,
написанный Траперо, завоевал премию Национального кон-
курса творческих стипендий, что позволило сделать картину
на весьма скромные средства.

Фильм «Мир с подъемного крана», снятый в эстетике,
близкой документальному кино, с участием исполнителей,
чьи лица еще не примелькались на киноэкране, собрал нема-
ло премий на международных кинофестивалях (лучший ре-
жиссер и лучший актер – Луис Маргани – на I фестивале
независимого кино в Буэнос-Айресе, Специальный приз жю-
ри на фестивале нового латиноамериканского кино в Гаване)
и стал одним из первых посланников нового кино молодого
поколения режиссеров Аргентины.

Необычайно простая история о простом человеке, расска-
занная с грустной и искренней интонацией, захватывает ис-



 
 
 

подволь, и как-то незаметно для себя начинаешь сопережи-
вать герою, 50-летнему Руло, бывшему музыканту, освоив-
шему нелегкую профессию крановщика, которая, как он на-
деется, спасёт его от безработицы. Казалось бы, фильм, сня-
тый по-любительски, на черно-белой пленке с синхронной
и не слишком четкой записью звука, да еще и немолодым
работягой в качестве центрального персонажа – вещь заве-
домо проигрышная для режиссерского дебюта. Но Траперо
сделал ставку именно на стиль, существующий, по его вы-
ражению, «на границе документальности и художественного
вымысла». «Создается впечатление, – сказал режиссер в од-
ном из интервью, – что фильм получился таким, как если бы
его специально и не снимали, а просто поставили скрытые
камеры – и готово. А на самом деле – это вымысел от начала
и до конца»1.

В результате автор вышел победителем. Зрителю инте-
ресно все, что происходит в повседневной жизни Руло: по-
иски работы, починка старого электромотора, стоящего в
его скромной комнате, ужин в ресторанчике с дамой киос-
кёршей, которая ему симпатична, споры с великовозраст-
ным сынком, бренчащим на гитаре, и, наконец, переезд в ка-
кую-то глушь на другую стройку. Роль Руло исполнил Лу-
ис Маргани, электротехник по профессии, друг отца режис-
сера. Из него получился замечательный актер, покоряющий
естественностью. Он передает обаяние своего персонажа,

1 Boletín «Festival». La Habana. 10 de diciembre 1999.



 
 
 

его жизненную силу, душевную деликатность, скрывающую-
ся за грубоватой внешностью, и оптимизм, несмотря на все
горести его трудной жизни и вовсе не радужные перспекти-
вы на будущее.

В мире кино часто случается, что даже талантливые пред-
ставители нового направления, завоевав внимание и интерес
публики, умолкают после дебютов, особенно если речь идет
о так называемом независимом производстве. Однако успех
Пабло Траперо помог ему получить государственные субси-
дии на следующие постановки. В 2002 г. режиссер выпустил
одну из лучших, по мнению критики, своих картин – «Он из
полиции Буэнос-Айреса» (El Bonaerense). И в том же году
вместе с женой Мартиной Гусман основал компанию «Ма-
танса Сине» по производству независимых фильмов (опыт
подобной работы он приобрел ещё в 1996 г. в коллективной
компании «Синематографиа Сархентина»).

Во втором фильме Траперо также явственно ощутим
социальный контекст, в котором разворачивается история
главного героя. В отличие от Руло, уже выброшенного обще-
ством за ненадобностью, слесарь Сапа из небольшого посел-
ка, лихо справляющийся с любым замком, молод, но и он по-
падает в такую ситуацию, когда ему необходимо решать что-
то со своей жизнью – спастись от тюрьмы, найти работу. Хо-
зяин местного бара, где в уголке у Сапы подобие мастерской,
однажды заставляет его вскрыть украденный сейф; преступ-
ление тут же раскрывается, хозяин исчезает, а парня аресто-



 
 
 

вывают. Койка в полицейском участке мало чем отличается
от железной облупленной кровати Сапы в его тесной комна-
тушке, где та же обшарпанная стена, тусклый свет… Аресто-
ванного вызволяет его родич, отставной полицейский, он от-
правляет Сапу в автобусе в Буэнос-Айрес с рекомендатель-
ным письмом к влиятельному знакомому. Так будущее героя
фильма определяется без его участия, и вот он уже зачислен
в полицейскую академию, чтобы и дальше плыть по течению.

Немногословный незлобивый парень (актер Хорхе Роман
органичен в этой роли) попадает в незнакомую обстановку.
Ежедневная муштра, неведомые чужаку законы и порядки,
по которым живут и в стенах академии, и за её пределами.
Сапе преподают уроки, как в учебных классах, так и на прак-
тике, и он послушно, не рассуждая, воспринимает всё как
должное. В лице героя не уловить ни его чувств, ни мыс-
лей. О внутренней жизни Сапы говорят разве что кадры его
страстных любовных свиданий с преподавательницей поли-
цейской академии.

Фильм «Он из полиции Буэнос-Айреса» режиссер снял на
цветной пленке, отдавая больше внимания форме, построе-
нию мизансцен, крупным планам. История взросления Сапы
показана скорее взглядом стороннего наблюдателя, не вда-
ющегося особенно в перипетии судьбы героя, не оцениваю-
щего ни мотивы его поступков, ни сами эти поступки. Сапа
постепенно врастает в реальную будничную жизнь полицей-
ских, где есть место и рутине, и простым человеческим от-



 
 
 

ношениям, и, разумеется, коррупции, как вполне естествен-
ной части этого существования. Сапу берет под свое покро-
вительство майор Гальо, делает его своим верным помощни-
ком, поручая «собирать дань» с владельцев лавочек, баров и
уличных девиц.

К концу обучения Сапа хорошо усваивает неписаные пра-
вила своей новой профессии, утратив при этом честность и
простодушие, а также и любимую женщину, не простившую
таких перемен. У героя-крановщика дебютной ленты Трапе-
ро взгляд на мир, трезвый и пессимистичный, равно как и
его характер, в общем не меняются; с провинциалом, надев-
шим полицейскую форму, к финалу фильма происходит ме-
таморфоза. В кульминационной сцене, своего рода заключи-
тельном уроке в обучении и воспитании героя, он видит в
своем покровителе циничного убийцу, и впервые в его гла-
зах сквозит настоящее смятение. Майор, предупрежденный
Сапой о месте и времени кражи, которую спланировал его
бывший дружок из поселка, хладнокровно убивает вора, а
заодно простреливает Сапе ногу для вящей убедительности
его героизма в операции поимки преступника.

Композиция фильма закольцована: герой, получив повы-
шение по службе, возвращается, прихрамывая, из больницы
в родной поселок. Он завоевал место под солнцем, но его
увечье – знак внутренних перемен, потери некой части ду-
ши.

Иная интонация звучит в ленте Траперо «Семья на коле-



 
 
 

сах» (2004, приз ФИПРЕССИ на фестивале в Гвадалахаре /
Мексика/ в 2005 г.), сделанной в жанре фильма-дороги. На
экране – снятое мобильной камерой путешествие многочис-
ленного семейства через всю страну, от столицы до жаркой
области Мисьонес (на границе с Бразилией) в видавшем виде
фургоне, «доме на колесах». В отличие от других фильмов
Траперо с одним главным героем в центре рассказа, здесь
режиссер рисует коллективный портрет. Портрет типичной
небогатой аргентинской семьи, неожиданно стронувшейся с
насиженного места, приняв спонтанное решение поехать на
свадьбу к родственнице, которую толком-то никто и не знает.
Во время долгого пути, показанного в духе неореализма по-
аргентински, иными словами, как картинки национальных
нравов, окрашенные едким юмором, путешественники по-
степенно утрачивают общность единой семьи, каждый тянет
в свою сторону, отстаивая свои интересы. И только бабушка
(Грасиана Чирони, настоящая бабушка режиссера) пытается
кое-как скрепить всё это большое семейство, но преодолеть
разлад не удается, и в последних кадрах её лицо выражает
бессилие и разочарование всем происходящим.

В картине «Родился и вырос» (2006) режиссер вновь вы-
водит на первый план одного центрального персонажа. В
начале фильма это успешный дизайнер Сантьяго, который
вполне комфортно чувствует себя рядом с любящей женой
(её сыграла Мартина Гусман, расширив своё амплуа испол-
нительного продюсера всех фильмов Траперо) и семилетней



 
 
 

дочуркой в обставленной со вкусом городской квартире. Но
декорации стремительно меняются, как и вся жизнь Сантья-
го, после автомобильной аварии (в которой он винит себя)
погибает дочка. Действие переносится в пустынные засне-
женные просторы Патагонии. И этот суровый, даже враждеб-
ный человеку пейзаж, служит камертоном внутреннего эмо-
ционального состояния героя. Не сразу узнаешь в мрачном
рабочем почти вымершего местного аэропорта того Сантья-
го, которого в начале фильма можно было назвать счастли-
вым человеком. Рисуя тоскливые однообразные будни героя,
«отрезавшего» своё прошлое, неспособного порой совладать
со стихийными вспышками ярости, преследуемого страш-
ными галлюцинациями, режиссер показывает болезненный
процесс примирения с настоящим, восстановления потерян-
ной душевной гармонии и, в конечном счете, обретения сво-
его нового «я».

Отталкиваясь от документальных фактов, Траперо в
2008 г. снимает фильм «Арестантская», детально описыва-
ющий тюремную жизнь женщин, которые рожают детей в
заключении, и имеют право по аргентинским законам дер-
жать их с собой в общих камерах до четырехлетнего возрас-
та. Главная героиня фильма Хулиа (в исполнении Мартины
Гусман) попала за решетку по обвинению в убийстве любов-
ника (впрочем, доподлинно не доказанному). Интрига филь-
ма заключена не в детективном расследовании, а в исследо-
вании отношения героини к её собственной жизни, к тому,



 
 
 

что с ней происходит. Всё действие буквально втиснуто в за-
мкнутое пространство камер, о свободе здесь придётся за-
быть. Поначалу Хулию пугает предстоящее материнство в
неволе, но затем ребенок превращается в смысл её существо-
вания. Не пожелав расстаться с сынишкой, которого у неё
хочет забрать мать, Хулия совершает дерзкий побег из тюрь-
мы. Стиль картины, с его сгущенными натуралистическими
красками, статичными кадрами и с женскими центральны-
ми образами, мало напоминает прежнего Траперо, разве что
остротой поставленной социальной проблемы, существую-
щей не только на родине режиссера. Это во многом опреде-
лило и успех «Арестантской» в Мексике, где в 2009 г. она за-
воевала премию «Ариэль» Мексиканской киноакадемии за
лучший иберо-американский фильм. В Аргентине картина,
хотя собрала не так много зрителей (120 тысяч), получила
положительные рецензии и, главное, к чему стремился ре-
жиссер, вызвала дискуссии на заданную фильмом тему.

Подобный, скрытый от посторонних глаз, срез общества
рисует Траперо в фильме «Стервятник» (2010). С образом
этой хищной птицы, терпеливо поджидающей жертв вдоль
дорог, ассоциируются в картине адвокаты, специализирую-
щиеся на дорожных авариях. Таков главный герой 50-летний
Соса (известный аргентинский актер Рикардо Дарин), поте-
ряв свою лицензию, он связался с мафией, устраивающей ав-
томобильные инциденты на шоссейных дорогах. Воссозда-
вая на экране специфический мирок, в котором несчастные



 
 
 

случаи и гибель людей – привычная повседневность и источ-
ник выгоды для многих, к нему причастных: юристов, стра-
ховщиков, врачей, – режиссер на первый план всё же выво-
дит частную историю любви. Однажды в больнице, где Со-
са высматривает потенциальных клиентов, попавших сюда
на скорой помощи, он сталкивается с молодой, но измучен-
ной тяжелой работой медсестрой (М. Гусман). Она влюбит-
ся в Сосу, но не сразу поймет, какими темными делами он
занимается, когда же в финале фильма он решит «завязать»
с прошлым, то вместе с девушкой погибнет в автокатастро-
фе.

Мрачный, в чем-то зловещий круговорот, куда попадают
пострадавшие жертвы, описан в соответствующих темных
красках, в фильме мало света, действие в основном проис-
ходит ночью или на шоссе, или в больнице, переполненной
стонами, криками, нервозной неразберихой. Триллер, поли-
цейский детектив, драма – режиссер свободно варьирует все
эти жанры, хотя сам он в одном из интервью утверждал, что
снимал скорее романтическую драму, а не криминальный
фильм.

В «Стервятнике», с одной стороны, социальная проблема
всепроникающей коррупции, с другой – интимные отноше-
ния женщины и мужчины, и подобное сочетание приковы-
вает интерес зрителей к фильму. В 2011 г. его автор получил
приз «Серебряный Кондор» за лучший фильм и лучшую ре-
жиссуру.



 
 
 

Драматическая коллизия веры и религии занимала Паб-
ло Траперо еще с юношеских лет, и он воплотил её в обра-
зах главных героев картины «Белый слон» (2012). Два друга
Хулиан и Николас, католические священники, заботятся как
могут о своей пастве, бедняках, живущих на «Вилле Бого-
родицы», окраинном районе Буэнос-Айреса. В этих грязных
и опасных трущобах их вера проходит испытание на проч-
ность. Тщетность усилий добиться помощи от государствен-
ных структур на постройку больницы и нормальных домов
для жителей, защитить подростков от разборок местных нар-
комафий и от полицейских облав, искушение женской лю-
бовью – всё это порой приводит их к сомнению, отчаянию.
На «Вилле» вспыхивает бунт, и друзья остаются на стороне
поверженных, один из них расплачивается за эту верность
смертью, получив пулю от полицейского.

В 2015 г. Траперо снял фильм «Клан», впервые в своем
творчестве взяв за основу факт из сравнительно недавней ис-
тории своей страны, и завоевал на международном кинофе-
стивале в Венеции Серебряного льва за лучшую режиссуру.
Когда в середине 1980-х в Аргентине прогремело дело се-
мейства Архимедеса Пуччио, Пабло Траперо был подрост-
ком, но эта история врезалась ему в память. Почтенный гла-
ва клана сеньор Пуччио сделал состояние на преступлени-
ях, в которые вовлекал и своих сыновей. Он похищал лю-
дей, подвергал их пыткам, заперев в собственном доме, а по-
лучив выкуп, отправлял на тот свет. Траперо несколько лет



 
 
 

изучал материалы по делу Пуччио, и в его фильме этот сю-
жет воплотился в форме и политического триллера, и семей-
ной драмы.

Действие происходит в переломный исторический мо-
мент. 1982–1983 гг. Военная диктатура на грани свержения,
она рухнет в декабре 83-го, и аргентинское общество перей-
дет к демократии. Квартал Сан Исидро на севере Буэнос-Ай-
реса, где обитают состоятельные люди. В одном из таких до-
мов живет семья Архимеда Пуччио, сторонника уходяще-
го режима. Пожилой благообразный сеньор с седой головой
и небесно-голубыми глазами окружен многочисленными до-
мочадцами: пятеро детей и любящая жена, которая прекрас-
но готовит. Средний сын Алехандро один из лучших игро-
ков местной команды регби и уже пользуется известностью.
Что стоит за благополучием семьи – становится ясно почти с
самого начала фильма, когда Пуччио с Алехандро, сидящим
вместе с ним в автомобиле, похищает человека и затаскива-
ет его в свой дом. Затем отработанные действия: печатание
на бланке с аббревиатурой FLN (Frente Liberación Nacional/
Фронт Национального Освобождения) требования о выку-
пе якобы на благие цели, звонок из уличного телефона-ав-
томата, получение в уединенном месте сумки с деньгами и
– исчезновение жертвы, которую родственникам не увидеть
уже никогда. Жизнь в стране меняется с приходом демокра-
тии, но Пуччио, привыкший к безнаказанности, даже поте-
ряв своего анонимного покровителя, полковника, продолжа-



 
 
 

ет свой преступный бизнес. И это, наверное, самое страш-
ное ощущение от увиденного на экране: насилие, главная
опора диктатуры, ставшее привычным, закономерным в си-
стеме, освященной властью. Тридцать тысяч так называемых
исчезнувших, пропавших без вести аргентинцев, неугодных
военному режиму – к этому массовому убийству, безуслов-
но, был причастен герой фильма. Не без удовольствия изде-
вается он над своими связанными пленниками, ему неведо-
мо раскаяние, и в финале, уже попав в тюрьму, он отказыва-
ется взять на себя вину ради спасения детей. Во время сви-
дания с Алехандро, которое заканчивается дракой, он злоб-
но орет на него: «Всё, что ты имеешь, всё это я! И все вы
ответственны!» Виртуозно лепит характер своего персонажа
популярный актер Гильермо Франчелла, по единодушному
мнению критиков, сыгравший в этом фильме лучшую роль в
своей карьере. Достойным партнером Франчеллы выступил
дебютант Петер Лансани в роли самого близкого отцу сына
Алехандро.

Несмотря на то, что конец истории многим аргентинским
зрителям заранее известен, фильм держит в напряжении.
Параллельный монтаж выражает контраст эмоций: напол-
ненные любовной страстью сцены Алехандро с его невестой
и сменяющие их эпизоды мучений жертв Архимеда Пуччио,
настоящего палача по призванию. Звенящая за кадром пе-
сенка «Солнечный денек» (Sunny Afternoon), примета эпохи
80-х, дает возможность зрителю не совсем уж задохнуться в



 
 
 

воздухе, пропитанном безудержной жестокостью.
«Клан» стал самым кассовым фильмом 2015 г. аргентин-

ского проката, завоевав успех и за рубежом.
Каждый новый фильм Пабло Траперо демонстрирует но-

вые грани его стиля, не разочаровывая публику и, как прави-
ло, вызывая одобрение критики. В 2011 г. режиссер получил
Премию «Konex» – «Диплом за заслуги», вручаемый пяти
лучшим аргентинским кинорежиссерам десятилетия.

Траперо много сил отдает продюсерской деятельности,
кроме того, что он продюсер собственных фильмов, он
участвует в проектах молодых аргентинских режиссеров и в
копродукциях с другими латиноамериканскими странами.

Фильмография:
«Мир с подъемного крана» (Mundo grúa), 1999; «Он из

полиции Буэнос-Айреса» (El bonaerense), Аргентина – Чи-
ли – Франция, 2002; «Семья на колесах» (Familia rodante),
Аргентина – Бразилия – Франция – Германия – Испания,
2004; «Родился и вырос» (Nacido y criado), Аргентина –
Италия – Великобритания, 2006; «Арестантская» (Leonera),
Аргентина – Бразилия – Южная Корея, 2008; «Стервят-
ник» (Carancho), Аргентина – Чили – Южная Корея, 2010;
новелла «Jam Session» в международном фильме-альмана-
хе «7 дней в Гаване» (7 días en La Habana), 2011; «Белый
слон» (El elefante blanco), Аргентина – Испания – Франция,
2012; «Клан» (El clan), 2015.



 
 
 

 
Боливия

 
 

Хорхе Санхинес
(Sanjinés, Jorge)

 

Боливийский кинорежиссер. Родился 31 июля 1936 г. в Ла
Пасе.

C именем Хорхе Санхинеса, одного из основоположников
нового латиноамериканского кино, связано рождение кине-



 
 
 

матографа, героем которого стал индейский народ Боливии
и других Андских стран.

С 1958 по 1960  гг. Санхинес учился на киноотделе-
нии философского факультета Католического университета
в Сантьяго де Чили. Вернувшись на родину с дипломом ки-
норежиссера, он собрал вокруг себя группу единомышлен-
ников, поставивших целью создание подлинно национально-
го и революционного кино, не похожего на то, что споради-
чески снималось в Боливии. Главным адресатом этого ки-
но, равно как и его героем, должно было стать, по мысли
Санхинеса, коренное население Боливии, страны потомков
древних цивилизаций кечуа и аймара. И сейчас большинство
жителей страны (почти 70 %) – индейцы, крестьяне и шах-
теры, сохранившие, несмотря на долгое бесправное положе-
ние в обществе, родные языки и традиции своей культуры.
Неподготовленность этого потенциального зрителя, отторг-
нутого от всех средств массовой информации, создавала до-
полнительные трудности для будущего режиссера, ему при-
ходилось заниматься всеми этапами пути фильма к публике,
включая просветительскую деятельность.

Поначалу Санхинес снимал документальные ленты со-
циально-политического характера, наибольшую известность
принес ему короткометражный фильм «Революция» (1963,
приз МКФ в Лейпциге в 1964 г.), сделанный под влиянием
эйзенштейновской теории монтажа. В 1965 г. Санхинеса на-
значили директором Боливийского национального киноин-



 
 
 

ститута, где вместе с группой кинематографистов он поста-
вил около 20 документальных короткометражных лент, а в
1966  г. выпустил художественный фильм «Укамау», полу-
чивший 11 международных премий, в том числе Каннско-
го кинофестиваля. Впервые в Боливии картину снимали на
языке аймара, титры же шли на испанском, официальном го-
сударственном языке. В «Укамау» участвовали не професси-
ональные актеры, а крестьяне индейской общины, в которой
проводились съёмки. Простой сюжет – история мести кре-
стьянина, чью жену изнасиловал и убил скупщик товаров ме-
тис Рамос (его роль исполнял единственный занятый в филь-
ме профессиональный актер), – неторопливо разворачива-
ющийся на экране, вскрывал глубину противоречий между
культурой и моралью индейцев и господствующей культурой
колонизаторов. Замедленное раскручивание интриги, когда
в душе героя идёт постепенная кристаллизация мести, объ-
ясняется менталитетом индейца, не принимающего поспеш-
ных индивидуальных решений, без их обсуждения в общине.
Скупые лаконичные жесты персонажей, правдивость окру-
жающей обстановки, мелодии древнего инструмента кены,
суровая поэзия пейзажа (действие происходит на одном из
островов озера Титикака) – основные, кое в чем схожие с
итальянским неореализмом элементы фактуры фильма, ко-
торый неуклонно подводил зрителя к выводу: насилие в от-
вет на угнетение – единственная альтернатива для угнетен-
ного. Подобный политический аспект вызвал цензурный за-



 
 
 

прет картины, вся киногруппа, получившая название «Ука-
мау», во главе с Санхинесом была изгнана из Киноинститута.

Исходя из главной концепции латиноамериканских кине-
матографистов 1960-х гг. превратить искусство в оружие на-
ционально-освободительной борьбы, Санхинес в 1969 г. по-
ставил фильм «Явар Малку» («Кровь Кондора») на языке
кечуа о деятельности представителей американского Корпу-
са мира по стерилизации крестьянских женщин в Боливии.
«Кровь Кондора» демонстрировалась во многих странах ми-
ра, была куплена и для нашего проката. Несмотря на ди-
дактический тон, схематичность в изображении американ-
ских медиков, фильм, структура которого определялась чет-
ким политическим конфликтом и полярным противостоя-
нием персонажей, принадлежащих разным мирам, наполнен
сдерживаемой экспрессией, прорывающейся наружу в сце-
не праведного гнева индейцев, покаравших своих обидчи-
ков. Эту ленту группа «Укамау» показывала в глухих райо-
нах Андского высокогорья, и повсюду она вызывала огром-
ный резонанс. Под давлением общественности боливийское
правительство в 1971 г. выдворило деятелей Корпуса мира
из страны, а Федерация крестьян провозгласила «Кровь Кон-
дора» символом крестьянской борьбы.

Ставя политическую идею превыше эстетической функ-
ции кино, режиссер подчеркивал, что изобразительный ас-
пект фильма им не отрицается, но ставится в прямую зависи-
мость от основной задачи. Самым важным для группы «Ука-



 
 
 

мау» всегда был живой контакт произведения со зрителем,
то самое «активное участие», которое для нового боливий-
ского, как и всего латиноамериканского, кино того периода,
являлось критерием подлинной революционности.

В своем творчестве 1970-х гг. Санхинес сознательно от-
казывался от вымысла – ни придуманных сюжетных схем, ни
выдуманных героев, лишь конкретная история, имевшая ме-
сто в действительности, её реальные участники, заменившие
актеров. Отсюда метод документально-исторической рекон-
струкции, примененный режиссером в картине «Мужество
народа» (1971), где воссоздается кровавая расправа прави-
тельственных войск в июне 1967 г. над бастовавшими шах-
терами, вошедшая в историю как «Ночь св. Хуана». «Муже-
ство народа» – одна из лучших латиноамериканских работ
так называемого жанра политического разоблачения, экс-
перимент в скрещении документального и художественного
компонентов. Лента не успела выйти на экран из-за государ-
ственного переворота Уго Бансера, а её автор вынужден был
покинуть родину.

В эмиграции вместе с группой «Укамау» он создавал
фильмы, посвященные борьбе индейских крестьян за землю,
за свои права. В Перу в 1974 г. Санхинес снял «Главного вра-
га», где были затронуты непростые вопросы взаимоотноше-
ния партизанской герильи и крестьянской общины; в Эква-
доре в 1977 г. – «Прочь отсюда!». Эта картина вбирает темы
прежних лент Санхинеса, главным образом «Крови Кондо-



 
 
 

ра». Помимо разоблачения действий «главного врага», ины-
ми словами, различных организаций США на территории
латиноамериканских стран, в картине звучит тема единства
внутри самих индейских общин, необходимости сообща вы-
ступать за свои права, свою древнюю культуру. В этих кар-
тинах 70-х годов проявилось отличительное свойство твор-
чества режиссера – отражение такой важной черты миро-
восприятия индейского народа, как коллективность. Санхи-
нес ставит в центр всех событий коллективного героя, будь
то шахтёры-забастовщики или сельские общины. Он отдает
предпочтение не крупным планам, а общим планам-эпизо-
дам, когда на экране фигурируют сразу десятки действую-
щих лиц. Довольно жесткий свод законов поэтики Санхине-
са включал и строго последовательное, линейное изложение
событий в его фильмах десятилетия 70-х.

Творчество боливийского режиссера и его группы «Ука-
мау» в значительной степени повлияло на становление мо-
лодой эквадорской кинематографии, а также на появление
целого течения индейской тематики в кино Перу.

Вернувшись на родину в 1978  г., Санхинес занимался
в основном проблемами распространения фильмов группы
«Укамау», широко используя систему альтернативного про-
ката. В 1984  г. он снял (вместе со своей женой Беатрис
Паласьос) полнометражную документальную ленту «Знамё-
на на рассвете». В художественный кинематограф режиссер
возвращается лишь в 1989 г. фильмом «Подпольная нация»,



 
 
 

показанном и на родине и за рубежом (приз на МКФ в Сан-
Себастьяне). Эта картина – еще одна, очередная глава эпи-
ческого романа, который автор пишет всю жизнь. Однако за
прошедшие годы взгляды Санхинеса при общей неизменной
концепции его работы кое в чем менялись, и это отразилось в
фильме «Подпольная нация». Здесь уже нет строгого линей-
ного сюжета, повествование дробится на фрагменты, свое-
образные скачки во времени. Вместо коллективного героя
– герой индивидуальный, причем, изгой, запятнавший себя
предательством по отношению к своему народу, хотя, в ко-
нечном счете, его судьба призвана доказать невозможность
счастливой жизни для индейца вне его общины.

В первых кадрах на экране – величественная красота Анд-
ских гор, печальные звуки кены. Фигура путника в пончо с
мешком в руке и виднеющимся за плечами каким-то немыс-
лимым многокрасочным убором из перьев и цветов. Позже
станет известно, что это – атрибут старинного ритуала «Гран
Дансадор» (Великий танцор), исполняемого до тех пор, по-
ка танцор не упадёт, сраженный смертью. Путник и есть ге-
рой фильма Себастьян Мамани, немолодой уже человек, из-
гнанный из общины аймара за то, что он был нечист на ру-
ку и сотрудничал с военными, извечными врагами крестьян.
Он живет в городе, освоив ремесло гробовщика, изменив
фамилию на испанский манер, стремясь тем самым зачерк-
нуть прошлое. Режиссер показывает Себастьяна в поворот-
ный момент жизни, когда, не выдержав своего одиночества



 
 
 

в городе, он решает вернуться в родные места, в горную де-
ревушку Вилкани, пусть даже его там ждет смерть. По пути
он видит военные патрули – в столице переворот, мужчины
из крестьянских общин спешат на помощь индейским шах-
терам, которых окружают войсковые части.

Эмоциональная напряженность фильма нарастает к фина-
лу, когда герой добирается до своей деревни и, облачившись
в одеяние «Великого танцора», хочет совершить древний ри-
туал. В этот момент появляются мужчины, потерявшие в бою
на рудниках нескольких товарищей, они воспринимают та-
нец проклятого общиной человека как оскорбление, на Се-
бастьяна замахиваются камнями – и только вмешательство
стариков позволит ему продолжить ритуальный танец. Дви-
жения этого танца рождаются словно из сокровенных глубин
природы, из безмерного далека. Себастьян уже шатается от
изнеможения, огромный убор давит на голову непомерной
тяжестью, постепенно музыка затихает и слышен только шум
ветра, танцор падает и поднимается, падает и замирает уже
навсегда. И когда его тело со сложенными на груди руками
понесут односельчане, он обретёт их молчаливое прощение,
вернувшись в лоно своего народа, своей земли.

Попытку ещё больше расширить арсенал средств кино-
языка делает Санхинес в фильме «Чтобы понять пение
птиц» (1995). Здесь он вовсе отваживается на художествен-
ный вымысел, обращая взгляд в прошлое континента, пери-
од испанской конкисты, сопрягая его с настоящим. В фильме



 
 
 

заняты профессиональные актеры, а одну из ролей сыграла
приглашенная звезда Джеральдина Чаплин, которой уже до-
водилось сниматься у латиноамериканских режиссеров (на-
ши зрители видели с её участием «Вдову Монтьель» чилий-
ского режиссера Мигеля Литттина). По сюжету фильма Сан-
хинеса в индейскую общину приезжает съёмочная группа,
чтобы сделать картину о первых столкновениях индейцев
Андских общин с испанскими завоевателями. В духе нашего
времени прибывшие в незнакомый им мир кинематографи-
сты собираются дать критический взгляд на действия конки-
стадоров в XVI веке, но не находя общего языка с местны-
ми жителями, не пытаясь проникнуть в их законы и обычаи,
они сами в чём-то проявляют черты, схожие с поведением
колонизаторов. Сложные взаимоотношения двух культур, по
мнению режиссера, во многом и по сей день остаются тако-
выми. Такой посыл фильма вызвал далеко не единодушное
одобрение в боливийской прессе, однако у зрителей лента
пользовалась успехом.

В начале XХI века, когда в боливийское кино пришло мо-
лодое поколение режиссеров, сторонников нового взгляда на
реальность и новых технологий в киноискусстве, Хорхе Сан-
хинес, ветеран национального кинематографа, тоже перехо-
дит на цифровую съемку. Так и не найдя финансирования
для своего давнего проекта на историческую тему – война
Чако в 1930-е гг. между Боливией и Парагваем за нефть, – он
снял в 2004 г. фильм «Сыновья из последнего сада» с низким



 
 
 

бюджетом и непрофессиональными актерами. Несколько от-
ходя от своей традиционной тематики, режиссер переносит
действие в этом фильме в город. Юные герои картины, воз-
мущенные коррупцией в стране, решают вершить справед-
ливость собственными руками, «вернуть награбленное наро-
ду», однако все их планы терпят крушение и им приходится
спасаться бегством из Ла Паса.

Спустя 16 лет после выхода фильма «Чтобы понять пе-
ние птиц», Санхинесу и его соратникам группы «Укамау»
удалось в 2011 г. поставить картину для большого экрана,
воплотившую главные идеи их искусства. «Повстанцы» вос-
крешают исторический период с 1781 года по настоящее вре-
мя, выводя на первый план забытых или вовсе безвестных
индейцев – героев борьбы за независимость Боливии. Как
говорил режиссер в своих интервью, его фильм – это прежде
всего попытка вернуть Боливии важную часть её историче-
ской памяти, которая всегда искажалась в официальном из-
ложении.

Своими картинами Хорхе Санхинес создал подлинную
киноэпопею жизни индейского народа Анд, стремясь ху-
дожественными средствами передать характерные особен-
ности этого своего главного героя и одновременно главно-
го зрителя, которому он посвящает свое творчество. Доку-
ментальная достоверность, аскетичность формы, медленный
ритм, простая драматургия, своеобычная красота пейзажа,
свой взгляд на мир – основные черты поэтики Санхинеса,



 
 
 

мастера, сделавшего боливийский национальный кинемато-
граф известным во всем мире.

Сочинения:
Sanjinés J. Teoría y práctica de un cine junto al pueblo.

México. 1979.

Фильмография:
К/м «Революция» (Revolución), 1963; к/м «Обвал» (Aysa),

«Укамау» (Ukamau), 1966; «Кровь Кондора» (Yawar Mallku),
1969; «Мужество народа», Боливия – Италия (El coraje del
pueblo), 1971; «Главный враг» (El enemigo principal), Перу,
1974; «Прочь отсюда!» (¡Fuera de aquí!), Эквадор, 1977; док./
ф. «Знамёна на рассвете» (Las banderas del amanecer), 1984;
«Подпольная нация» (La nación clandestina), Боливия – Ис-
пания, 1989; «Чтобы понять пение птиц» (Para recibir el canto
de los pájaros), 1995; «Сыновья из последнего сада» (Los hijos
del último jardín), 2004. «Повстанцы» (Insurgentes), 2011.



 
 
 

 
Бразилия

 
 

Нелсон Перейра дос Сантос
(Pereira dos Santos, Nelson)

 

Бразильский режиссер, продюсер. Родился 22 октября
1928 г. в Сан-Паулу.

Нелсон Перейра дос Сантос, при жизни ставший класси-
ком национального кинематографа, считается духовным от-



 
 
 

цом движения бразильского «синема ново», с эволюцией ко-
торого связаны все этапы его многогранного творчества.

В юности Перейра дос Сантос изучал право в Сан-Паулу,
занимался журналистикой и посещал киноклубы, где смот-
рел фильмы Эйзенштейна, Мурнау, Гриффита и других ма-
стеров, чьи работы не попадали на широкий экран Брази-
лии. Первым режиссерским опытом дос Сантоса стала доку-
ментальная лента «Молодежь», снятая в 1950 г. Мастерству
съемки, монтажа и прочим секретам профессии он учился
на практике. Несколько лет работал монтажером и ассистен-
том у опытных бразильских режиссеров, а в 1952 г. пере-
ехал в Рио-де-Жанейро, окончательно избрав будущее не ад-
воката, а кинематографиста. Он жил неподалеку от фавел,
поселков бедноты, и именно тогда решил открыть зрителю
этот мир нищих лачуг с буднями и праздниками их обита-
телей, создать нечто вроде социального кинодокумента. Для
написанного дос Сантосом сценария фильма «Рио, 40 гра-
дусов» продюсера не нашлось, и он сам организовал коопе-
ратив для съемок картины. Выпущенная в 1955 г. лента (по-
началу запрещенная цензурой из-за своего критического на-
строя) прозвучала новым словом в национальной кинемато-
графии, воссоздав на экране атмосферу подлинной жизни
простых людей из беднейших городских кварталов. Снимав-
шийся на натуре «Рио, 40 градусов» (приз «Молодые талан-
ты» на МКФ в Карлови Вари, 1956) во многом перекликался
с итальянским неореализмом, но при этом неразрывно был



 
 
 

связан с бразильской почвой. В достоверности фильма, в но-
вом подходе к изображению человека из народа содержались
зачатки новой эстетики, и позже критика назвала «Рио, 40
градусов» предтечей «синема ново», направления, сформи-
ровавшегося в 1960-е гг. Из задуманной режиссером трило-
гии о Рио-де-Жанейро, где в образе города он стремился во-
плотить всю Бразилию с ее трагическими социальными про-
тиворечиями, был поставлен лишь второй фильм «Рио, се-
верная зона» (1957). Последнюю часть – «Рио, южная зо-
на» – из-за экономических трудностей снять не удалось, тем
самым оборвался эксперимент независимого кинопроизвод-
ства Дос Сантоса. В последующие годы он занимался журна-
листикой, изредка снимая документальные ленты. Художе-
ственные начинания дос Сантоса были подхвачены молоды-
ми кинематографистами Глаубером Рошей, Руй Геррой, Ро-
берто Фариасом и другими представителями «синема ново»
только в начале 1960-х годов, когда в стране при правитель-
стве Жоао Гуларта произошли демократические преобразо-
вания.

Одним из высших достижений «синема ново», получив-
ших международную известность, стала лента дос Санто-
са «Иссушенные жизни» (1963, приз «кино – искусство и
кино – очерк», приз «лучшему фильму для молодежи» на
МКФ в Каннах, 1964) по одноименному роману классика
бразильской литературы Грасилиану Рамоса. На экране бес-
крайние, выжженные солнцем земли Северо-Востока стра-



 
 
 

ны, называемые сертанами. Засуха, уничтожившая здесь все
живое, сгоняет крестьян с родных мест. Главный герой филь-
ма Фабиано кочует по сертанам вместе с семьей, погибаю-
щей от голода, пытаясь найти хоть какой-нибудь заработок и
пристанище. Простая и жестокая в своей правдивости исто-
рия изложена подчеркнуто строгим киноязыком. Черно-бе-
лые контрастные кадры (оператор Луис Карлос Баррету) по-
чти осязаемо источают агрессивность солнца, власть засухи
над судьбой персонажей фильма, которые безропотно при-
нимают все выпавшие на их долю испытания. Из этой резкой
светописи, внутреннего напряженного ритма, поддержанно-
го не закадровой музыкой, а лишь звуками реальной жиз-
ни, возникает ощущение глубокой человеческой драмы, обу-
словленной социальной несправедливостью.

Картина «Иссушенные жизни»  – это уже произведение
зрелого художника, нашедшего свой индивидуальный стиль,
свободный от прямого подражания итальянскому неореа-
лизму и отличный от буйной метафорики его талантливого
молодого коллеги Глаубера Роши.

После военного переворота 1964 г. и обрушившихся на
представителей «синема ново» репрессий дос Сантос не
уехал из страны, но вынужден был надолго замолчать. Рабо-
ты конца 1960-х гг. «Правдолюбец» и «Любовный голод»,
отметившие его возвращение в художественный кинемато-
граф, говорят о поисках иного киноязыка, возможного в сло-
жившейся политической ситуации, языка символов и алле-



 
 
 

горий. Новый стиль Перейры дос Сантоса наибольшей отто-
ченности и совершенства достиг в ленте «Приют для безум-
цев» (1971, приз Луиса Бунюэля на Каннском МКФ) по рас-
сказу Машадо де Ассиза. Действие картины происходит в
ХIХ в.; в маленький провинциальный городок приезжает но-
вый священник отец Симон, одержимый идеей построить
вместо церкви сумасшедший дом, поскольку считает, что к
безумию надо относиться как к норме. Ему удается привлечь
на свою сторону богачей и возвести «Зеленый дом», куда по-
степенно стекаются чуть ли не все жители городка. Обитате-
ли сего странного заведения медленно и чуть торжественно
движутся в некоем ритуальном танце, подчиняясь воле отца
Симона, под музыку, в которую вплетаются непонятные шу-
мы. В этих кадрах тоже сквозит безумие, разлитое букваль-
но во всём происходящем – и в пылких речах странного свя-
щенника, и в экстазе дамы в экзотическом наряде, и в бунте
местных правителей против пришельца, околдовавшего на-
род, причем бунт этот выглядит как государственный пере-
ворот в масштабах сумасшедшего дома.

Фильм поражает великолепием визуальных образов и
изящно выстроенными – порой почти как хореографические
композиции – мизансценами (что напоминает манеру режис-
сера с другого континента – Миклоша Янчо). И за этой неве-
роятной историей, исполненной аллегоричности и юмора,
близкого к гротеску, скрывается узнаваемый зрителем поли-
тический подтекст.



 
 
 

Жанр фильма «Как вкусен был мой французик!» (1971),
соединивший притчу и «черную» комедию, позволил дос
Сантосу затронуть такие серьезные проблемы бразильского
общества, как положение коренного индейского населения
и ассимиляция чужой культуры. Герой фильма, события ко-
торого происходят в далеком XVI веке, искатель приключе-
ний, олицетворяет одного из колонизаторов и потому даже
не имеет имени. Он зовётся Француз. Сброшенный порту-
гальцами в море, он спасается и попадает в индейскую общи-
ну, где его встречают дружелюбно, даже дают в жёны юную
красавицу. Но судьба его предрешена: по истечении восьми
месяцев он будет съеден всем племенем. Подробно живопи-
суя повседневную жизнь индейцев, режиссер нагнетает на-
пряжение в ожидании финала – акта каннибализма, или ри-
туального действа антропофагии, что перекликается с иде-
ями «Манифеста антропофагии» бразильских модернистов
1920-х гг. Сила убитого противника переходит к тому, кто
его съедает, – это демонстрирует история Француза, подан-
ная на экране в ироничной и фарсовой манере. Однако за
этим стоит более общая теория взаимодействия морали и
культуры аборигенов и колонизаторов.
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