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Вороны

 
Мы идём по дороге, я и она. На улице холодно. Пустынная дорожка обледенела и вокруг

нас всё покрыто снегом. Впереди нас, в отдалении, виднеются гигантские трубы. Я зачарованно
смотрю на них и белый дым, поднимающийся из них к облакам. Те трубы – первое, что я
помню. Они стоят неподалёку от нашего дома и дымят. Трубы такие большие, что видны ото-
всюду и даже самые высокие дома – карлики по сравнению с ними.

Мы движемся непонятно куда. Моя мать идёт рядом со мной. Моя рука лежит в её руке
и я следую за ней вперёд, в неизвестность. Я маленький и не знаю сколько мне лет. Мать выше
меня почти вдвое. Она идёт медленно, а я быстро, и когда я устаю, мы останавливаемся и
делаем передышки. Иногда мы играем с ней в игру. Мать называет мне знакомое слово с буквой
„Р“, а я его за ней повторяю.

Я стараюсь как могу, но выговорить „Р“ мне никак не удаётся. Она не получается у меня
уже давно и звучит как хрипящая „Х“, совсем не раскатисто и не рычаще.

„Р“ – важная буква и жить без неё тяжело, поэтому сдаваться моя мять не собирается. Я
повторю за ней разные слова с буквой „Р“ по многу раз в день пока это не входит в привычку.
Вот и сейчас так же. Мать поворачивается ко мне и говорит:

– Давай попробуем ещё раз. Скажи „ворона“.
– Вох-х-она.
– Вор-р-рона.
– Вох-х-хона.
– Трактор.
– Тхактох.
– Друг.
– Дхуг.
Я люблю нашу игру и готов играть в неё с утра до вечера, хотя у меня и не получается.

Иногда я выучиваю какое– нибудь новое слово и тогда мать добавляет его в наш список буквы
„Р“, с которым мы игрем. Так мы и упражняемся.

– Метро, троллейбус, трамвай.
– Метхо, тхалейбас, тхамвай.
– Ворона, трактор, труба.
– Вохона, тхактох, тхуба…
В этот момент нас обгоняет мужчина. Он смотрит на меня и мои потуги и говорит моей

матери с улыбкой: „какой у вас милый жидёнок“. И идёт дальше. Мать замедляет шаг, оста-
навливается и смотрит ему вслед. Я спрашиваю у неё, что сказал дядя, но она молчит, только
улыбается грустно. Мы продолжаем путь. Скоро мне становится скучно. Мне не хватает моей
игры и я говорю: „Давай сыгхаем!“ Но мама не хочет играть. Она устала. Я начинаю дёргать
её за руку и упрашивать.

– Ну пожалуйста, пожалуйста!
– Ладно, ладно, хорошо… – соглашается она наконец. „Ворона, трактор, труба.“
Я повторяю за ней снова и снова и неожиданно у меня впервые начинает получаться.

Язык у меня во рту танцует как бабочка и рычит как лев. И с каждым разом я говорю „Р“ всё
лучше и лучше. Нам обоим просто не верится. Мы улыбаемся друг другу и глаза моей матери
сияют от радости. Она изумлённо смотрит на меня, а я на неё и мы оба чувствуем счастье.
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Баночка

 
Баночка интересовала меня уже давно. О на стояла на столике в кухне и была наполовину

наполнена таблетками. Таблетки были похожи на витамины. В середине они были пухленькие,
а по краям плавно сужались и их так и хотелось потрогать. Иногда я брал баночку в руки,
поднимал её и смотрел сквозь неё на свет. Стекло было тёмно-жёлтого цвета и по непонятной
причине его тусклое сияние действовало на меня умиротворяюще. Я подносил баночку к уху,
встряхивал её и таблетки весело позвякивали мне в ответ.

Бабушка как всегда была рядом. Её грузная фигура привычно суетилась по хозяйству
около меня. Кажется, лекарства на столе принадлежали ей, но я был не уверен. Я сидел на
табуретке и покачивал ногами над полом, то и дело поглядывая на заветную баночку. Бабушка
собиралась готовить. Она всегда то-нибудь готовила и долгое время я был убеждён, что это её
самое любимое занятие.

На плите стояла большая жёлтая кастрюля, в которой что-то булькало. Бабушка достала
деревянную доску и принялась резать овощи. Потом отложила нож, вытерла руки о фартук и,
сказав: „сейчас подойду“, вышла из кухни. Я повернул голову и успел увидеть, как дверь туа-
лета за ней закрывается. Я остался один на один со своим сокровищем, и времени у меня было
мало. Пора было решаться – действовать нужно было быстро. Я осторожно слез с табуретки,
подошёл к двери туалета и застыл перед ней в нерешительности.

Маленькая защёлка на двери была последней преградой между мной и баночкой. Я не
дыша протянул руку, ухватился за защёлку и повернул её налево. Раздался металлический
щелчок и я, гордый собой, расплылся в довольной улыбке. Долго моя радость, правда, не про-
длилась, потому что бабушка с беспокойством начaла что-то верещать. Она говорила быстро-
быстро, как пулемёт.

– Э-эй, ты что там делаешь? А ну выпусти бабушку. Диня… Диня! Замочек поверни. Ну
давай – замочек… ну чего же ты ждёшь?

Бабушка схватилась за ручку и стала трясти её туда-сюда, но дверь всё никак не подда-
валась. Я застыл перед дверью как вкопанный, не зная, что сказать. Слова застряли у меня
внутри, и я решил не говорить ни слова.

Постепенно тон бабушки сменился с просительного на угрожающий, потом на жалоб-
ный, а потом снова на заискивающий. Она обещала не рассказывать маме и стала описывать
подарки, которые будут ждать меня в комнате, если я только открою дверь. Подарки я любил и
мне очень хотелось их увидеть, ещё больше мне хотелось поиграть с баночкой. Подарки каза-
лись такими далёкими, а она – невероятно близкой и манящей. Ждать больше не было сил.

Я отошёл от двери, вошёл в кухню и забрался на табурет. Протянул руку за баночкой,
открыл её и заглянул внутрь. Пухленькие таблетки ждали меня. Я высыпал их на ладонь и осто-
рожно погладил их пальцем. Они были беленькие и гладкие и походили на маленькие поду-
шечки. Я с нежностью посмотрел на них в последний раз и стал класть их в рот одну за другой.

На вкус они были необычные, с каким-то горьковатым привкусом. Некоторые я прогла-
тывал, а некоторые жевал. Скоро глотать стало тяжело, я вытянул голову и посмотрел вокруг.
На другой стороне стола недопитая чашка с бабушкиным чаем. Я дотянулся до неё, притянул
к себе и стал жадно из неё пить. Глотать стало попроще. Я высыпал содержимое баночки на
стол и не торопясь доел оставшиеся таблетки. Из туалета продолжали раздаваться жалобные
причитания бабушки.

– Внучек, внучек… выпусти меня отсюда, а? Ну пожалуйста… Хочешь, я тебе за это пель-
мени сварю? Которые тебе нравятся… большие такие, помнишь? Ты же их любишь, правда?

Дрожащий голос бабушки всё звенел и звенел, наполняя собой всё вокруг. Внутри у меня
стало непривычно тепло – тепло разливалось по телу всё больше и больше. Я уже перестал
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различать слова бабушки – они стали сливаться в одно, перерастая в монотонный шум где-
то вдалеке от меня. Мне захотелось спать. Глаза слипались сами собой, и всё вокруг стало
медленно терять очертания.

Я с трудом ухватился за стол и стал потихоньку сползать с табуретки. Ощутив под ногами
пол, я несказанно обрадовался, еле-еле вышел из кухни и на ощупь дошёл до комнаты. Потом
кое-как отыскал в ней свою кровать и плавно осел в неё. Моё лицо погрузилось в мягкую
подушку, и тьма приняла меня в свои тёплые объятия.

Я стал приходить в себя от звука голосов. Их было несколько, они настойчиво звенели
где-то под ухом и, казалось, назло не дают мне спать. Неимоверным усилием я разлепил отя-
желевшие веки и различил перед собой три силуэта. Один из них проговорил: „Кажется, при-
ходит в себя.“

Перед глазами у меня всё по-прежнему плыло, но, напрягшись, я сумел разглядеть муж-
чин, одетых в белое и пристально на меня посматривающих. Я лежал на кушетке в какой-то
незнакомой комнате, не понимая, что со мной происходит и как я там оказался.

Меня вдруг охватила паника, и страх моментально пронизал меня насквозь.
На мгновение человек передо мной отвернулся и взял что-то из рук другого. Потом

повернулся ко мне и приблизил к моему лицу огромный резиновый шланг. При виде шланга
меня охватил такой дикий ужас, что стало трудно дышать. Я отчаянно хватал ртом воздух, но
он всё никак не лез внутрь. Между тем, тот, что со шлангом склонился надо мной и произнёс:

– Открой рот, скажи: „а-а“.
– А-А!!! А-А-А!!! – заорал я что было мочи.
Вслед за этим двое других за его спиной подошли ко мне вплотную. Один из них осто-

рожно положил руки мне на ноги пониже колен, а второй – на живот. Тот, что был ближе всех,
продолжал на меня смотреть, тыкать мне шлангом в лицо и говорить: „а-а“.

Капельки пота медленно сползали одна за другой из моих подмышек. Сердце бешено
колотилось, а серая трубка продолжала зловеще смотреть на меня в упор. Страх всё никак
не отпускал, и когда человек в белом взял меня за челюсть и попытался открыть мне рот, я
обречённо подумал: это конец.

Неожиданно я стал яростно отбиваться и дёргать ногами, пытаясь освободиться. Какой-
то древний инстинкт подталкивал меня. Я дрался за свою жизнь из последних сил, нанося
удары наотмашь, а когда это не помогало, царапаясь и кусаясь. В какой-то момент я достиг цели
и залепил одному из силуэтов кулаком в глаз. Человек, стоящий надо мной, ославил хватку и
взвыл от боли. Его друг ошарашенно посмотрел на него, потом на меня и прокричал: „за ноги
его держи – быстро!“

Тот кинулся в конец кушетки, и пока я боролся с двумя другими, отчаянно пытаясь
вырваться, схватил меня за ноги. Я ёрзал на кушетке, брыкаясь и тяжело дыша и силы мед-
ленно покидали меня. И прежде, чем я успел что-либо сделать, фигуры в белом навалились
на меня, придавливая мои руки и тело своим весом. Сопротивляться было бесполезно – я был
совершенно обессилен под грузом тяжёлых тел и даже не пытался больше драться.

Мне быстро зажали нос, дождались, пока я приоткрою рот, чтобы вздохнуть воздух и
вставили мне что-то между зубов. Потом достали всё тот же пугающе длинный шланг и стали
заталкивать мне его в горло. Тошнота подступила мгновенно. Я дико вращал глазами и издавал
захлёбывающиеся, хрипящие звуки. Шланг загоняли всё дальше и дальше – по щекам у меня
текли слёзы, а перед глазами всё опять куда– поплыло.

Комнату наполнил тревожный, вибрирующий шум. Тьма снова стала наваливаться на
меня и у меня больше не было сил ей противиться. Я отдал себя в её власть. Огни в комнате
как по команде стали гаснуть, и вокруг меня вдруг стало совершенно темно.
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Когда я очнулся, мама была уже рядом. Она сидела возле меня на кушетке и слушала
человека в белом халате. Потом посмотрела на меня, улыбнулась и ласково погладила меня
по голове.

– Всё хорошо, милый, не волнуйся. Всё уже позади.
Я с благодарностью смотрел на неё, не понимая откуда она появилась и что я делаю в

этом странном месте. Но это было уже неважно – мама была рядом, и я был наконец в без-
опасности. В одночасье все мои волнения как рукой сняло. На меня снизошёл полный покой,
и даже человек в белом халате меня больше не пугал. Мама поговорила с ним ещё немного,
помогла мне приподняться и слезть с кушетки. Мы вышли из комнаты, добрались до выхода
в конце длинного коридора и выступили в солнечный свет.

По дороге домой я вдруг вспомнил про баночку. Мысль о ней словно током меня ударила:
я вздрогнул и сразу же вспомнил всё.

– Бабушка… – сказал я. „Мы должны её освободить!“
Мама засмеялась. „Освободили уже! Пока ты спал.“
Она рассказала мне о том, как они с папой вернулись домой с работы, выпустили бедную

бабушку из туалета и нашли меня спящим в своей кровати. Они подумали, что я просто уто-
мился и решили меня не будить. Но прошёл час, другой, а я всё никак не просыпался. Как
родители не пытались, им никак не удавалось меня разбудить и, лишь найдя пустую баночку,
они пришли в ужас и немедленно вывали скорую.

– В больница тебе сделали промывание желудка – сказала мама. „Это когда тебе через
горло вставляют такую длинную трубочку в живот…“

Она прикоснулась пальцем к моему животу и медленно повела его вверх. „А потом –
пшщщи-и-ить – и высасывают все таблетки, которые ты проглотил… Как пылесосом. Слава
богу тебя спасли, а то мы тут уже с ума начали сходить от волнения“.

Мы пришли домой и там меня заставили пообещать даже близко не подходить к таблет-
кам и никогда больше никого не запирать. Потом мы сели есть, а после ужина я как всегда
устроился на полу перед телевизором и стал играть со своими игрушками. Родители сидели
за моей спиной в ожидании вечернего выпуска новостей. А я, забыв обо всём на свете, погру-
зился в свою игру.

Скоро что-то привлекло моё внимание, и я поднял голову чтобы посмотреть на экран.
Там, в правом верхнем углу виднелись два фото – мужчины и женщины – и оба они показались
мне на удивление знакомыми. Я завороженно смотрел на чёрно-белые фотографии, потом на
диктора, который что-то говорил озабоченным тоном. Лицо у диктора было очень строгое,
даже строже, чем обычно, а такое случалось не часто. Что-то было явно не так, и пока он
говорил, я ловил каждое его слово:

–  Безответственные родители, подвергнувшие опасности жизнь своего собственного,
единственного ребёнка… Подобное поведение недостойно Советских граждан… Мы требуем
ответных мер по борьбе с преступной беспечностью… Необходимо дать решительный отпор
злостным нарушителям и недопустимому разгулу родительского бессердечия…

Я изо всех сил пытался понять, о чём говорит диктор, но не мог. Непонятных слов было
слишком много, и я решил сосредоточиться на фотографиях. Женщина на экране невероятно
походила на мою маму, а дядя – на отца. Всё это казалось совершенно невероятным, но я был
уверен – ошибки быть не могло.

– Ма, па – вы в телевизоре! – закричал я.
Я обернулся к ним, предвкушая, как они обрадуются, но они совсем не были рады. Их

лица как-то напряглись и осунулись. Оба они с тревогой смотрели на экран, не говоря при этом
ни слова. Наступила нервная тишина. Я непонимающе смотрел на родителей, ожидая взрыва
веселья, но ни взрыва, ни веселья не было.

– Вот здорово! – не выдержал я. „Теперь вся страна о вас узнает…“
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– Да… – задумчиво проговорила мама. „Это уж точно.“
Я озадаченно посмотрел на неё несколько мгновений, перевёл взгляд на притихшего отца

и, не дождавшись ответа, вернулся назад к своей игре.
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Золото и багрянец

 
Стояла осень, моё любимое время года. Красно-жёлтые листья летели повсюду. Они осы-

пались с ветвей деревьев и кружились в воздухе в безмолвном танце. Ветер подхватывал их и
нёс за собой всё дальше и дальше. И они следовали за ним, отдавая себя в его волю, доверяя
ему до конца. Дворники шли по улицам и дворам и мели листья, но скоро на их место приле-
тали новые, а за ними ещё и ещё.

Листопад всё никак не кончался, и в этой вечной битве дворники неизменно проигры-
вали и уходили домой побеждёнными. Иногда, словно пытаясь отомстить за потраченные впу-
стую дни, они собирали сухие листья во дворе и поджигали их. Весёлое пламя поглощало всё
без разбора. И дым от него поднимался вверх, к самым крышам домов, уносясь всё дальше
в небо.

Мы жили на севере города. Мой мир ограничивался нашей маленькой квартирой, двором
у дома и школой, в которую мне предстояло пойти в первый раз. Наш дом стоял на бульваре
Матроса Железняка. Тот находился где-то в районе Войковской, но что располагалось дальше,
за его пределами я не знал.

Раньше мысль о школе пугала меня и наполняла предчувствием беды. Я боялся, что в
школе всё будет так же, как в детском саду, куда меня отдали в три года и где я был так несчаст-
лив. Я постоянно плакал и просился домой, но домой меня почему-то не забирали. Время тяну-
лось бесконечно долго, и тоскливые, серые дни заполнялись сном и едой, указаниями нянек
и прогулками во дворе.

Я скучал без моей матери, и часто сидел у окна, наблюдая жизнь за бетонным забором
в ожидании, что она придёт и заберёт меня к себе. В конце концов, спустя целую вечность,
она пришла, и я смог спать в своей собственной постели, а не на одной из двадцати скрипучих
коек, стоящих друг за другом в ряд.

Когда я узнал, что мне больше не придётся возвращаться в детский сад, я был вне себя от
счастья. Дом по сравнению с ним казался раем, а возможность оставаться в нём – настоящим
чудом. Мне было жаль всех детей, которые остались жить в его холодных стенах и иногда,
вспоминая о них, я чувствовал себя самым везучим ребёнком на земле.

Я вернулся к своим игрушкам и книгам, детской площадке во дворе и прогулкам с мамой.
Всё снова вошло в привычный ритм, и скоро воспоминания о детском саду поблекли и стали
казаться далёким страшным сном.

Я успел привыкнуть к нашему новому дому. До этого мы часто переезжали с места на
место, и я не раз слышал, что за свою короткую жизнь я успел сменить двенадцать квартир. Я
не понимал, для чего нам нужно было постоянно переезжать, но число двенадцать почему-то
наполняло меня тайной гордостью, и я не возражал.

Читать я научился очень рано, незадолго до детского сада и лихорадочно пожирал одну
книгу за другой, готовясь к поступлению в первый класс. Первое сентября в школе было боль-
шим событием, и я много раз пытался представить себя, как всё будет. Я не знал точно, что
от меня меня будут ждать в школе и на всякой случай решил прочитать, всё, что только было
можно.

Когда первое сентября наконец наступило, я с лёгким волнением собрал тетради и учеб-
ники в ранец и отправился с мамой в школу. Школа моя находилась совсем рядом, на другой
стороне бульвара, и у входа в неё собралась большая толпа детей и их родителей. Там же стояли
и учителя, державшие в руках таблички с номерами классов. Настроение у всех было радостное
и оживлённое – люди махали красными флажками, воздушными шарами и транспарантами.
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Всё это было для меня в новинку: раньше я видел подобное только на празднованиях
Великого Октября и на Первомайских демонстрациях. Но я быстро освоился и начал осмат-
ривать своих будущих одноклассников.

Атмосфера в этот день была на редкость волнующей. Нас разбили на классы и построили
в линейку. И после окончания торжественных речей директора и завуча мы попрощались с
родителями и пошли в класс вслед за своими учителями. Наша учительница сразу мне понра-
вилась. Лицо у неё было добрым и приветливым и она нисколько не походила на воспита-
тельниц в моём детском саду. Моя учительница также была молодой и красивой, и я был ей
настолько очарован, что уже первого дня готов был остаться в школе навсегда.

Когда нас рассадили по партам, каждого ребёнка попросили представиться и рассказать
немного о себе. Я смотрел по сторонам и слушал – всё было интересно и необычно и мне не
терпелось узнать всех поближе и поскорее начать учиться. Я так долго ждал этого дня, что не
мог дождаться минуты, когда можно будет наконец показать, как быстро я умею впитывать
знания.

Потом настал мой черёд говорить о себе. Я рассказал, как меня зовут и что мне шесть,
но скоро исполнится семь. Я также рассказал о том, как люблю читать, рисовать и слушать
пластинки. А ещё поэзию Серебряного Века.

– Поэзию Серебряного Века? – удивлённо спросила учительница.
– Да… Ахматова, Цветаева, Блок… Есенин, Мандельштам, Гумилёв…
Учительница недоверчиво посмотрела на меня, потом сказала:
– И какое же стихотворение тебе нравится больше всего?
– „Бессонница“ Цветаевой, не задумываясь ответил я.

Вот опять окно,
Где опять не спят.
Может – пьют вино,
Может – так сидят.
Или – просто рук
Не разнимут двое.
В каждом доме, друг,
Есть окно такое…“

Учительница улыбнулась мне своей тёплой улыбкой и сказала: „хорошее стихотворе-
ние… Мне оно тоже нравится.“ Глаза у меня загорелись, и я чуть не растаял на месте от удо-
вольствия. Теперь ради неё я был готов декламировать стихи часами. Я быстро проговорил: „я
ещё люблю Маяковского“ и выдохнул на одном дыхании:

И вот,
Громадный,
Горблюсь в окне,
Плавлю лбом стекло окошечное.
Будет любовь или нет?
Какая -
Большая или крошечная?
Откуда большая у тела такого:
Должно быть, маленький,
Смирный любёночек.
Она шарахается автомобильных гудков.
Любит звоночки коночек.
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В этот раз учительница рассеянно улыбнулась и посмотрела на меня, словно задумавшись
о чём-то. Она помолчала мгновение, другое, неуверенно окинула взглядом класс и перешла к
следующему ученику, сидящему за мной.

К концу дня я понял, что все мои волнения были напрасны – я знал всё, что нужно было
знать для начальной школы и даже гораздо больше. Я давно прочитал всё, что было написано
в учебниках и хотел поскорее узнать, что будет дальше. Я с головой ушёл в учёбу, и всего за
пару недель настолько привык к школе, моей новой учительнице и занятиям в класе, что едва
мог представить свою жизнь без них.

У меня появились друзья, и на переменах я носился с ними по коридорам как угорелый.
Мы вместе играли с ними после уроков у здания школы, и я испытывал огромную радость,
проводя с ними всё своё время. Мы смеялись, бегали друг за другом в листве и наслаждались
жизнью.

Учёба удавалась мне на удивление легко. Не прилагая никаких усилий, я успевал по всем
предметам. Энергия била во мне через край, и каждый день казался невероятно красочным
и полным событий. У меня впервые были одноклассники, которые с радостью ждали моего
прихода каждый день. И порой я и сам не мог поверить в свою удачу. Я любил осень, и она
словно специально для меня стояла и никак не кончалась. На занятиях физкультурой наш
класс бежал стометровку по бульвару, и я неизменно приходил первым. Я был без ума от своей
учительницы и она тоже души во мне не чаяла, выделяя меня из остальных.

И так было во всём. Я был словно на гребне волны, и это казалось магией. Мне больше
не нужно было мечтать, потому что жизнь сама превратилась в мечту, и всё в ней было так, как
надо. Не знаю почему, но мне вдруг и этого стало мало. По какой-то необъяснимой причине
мне захотелось всерьёз заняться спортом. И не просто спортом, а лёгкой атлетикой. Откуда это
взялось, никто не знал, но я с неуклонной настойчивостью стал просить маму отдать меня на
вечерние занятия в спортивную секцию.

Я твердил об этом без умолку изо дня в день. И скоро я настолько достал мать своим
нытьём, что она наконец согласилась. На следующий день после этого мы отправились с ней
в спортивную школу, здание которой находилось неподалёку от нашего дома. Я едва мог
дождаться того момента, как мы войдём внутрь и нетерпеливо шёл навстречу своей судьбе,
проворно передвигая ногами.

Наконец мы дошли до аккуратно отделанного здания и вошли внутрь. Справа от прихо-
жей была дверь и, пройдя сквозь неё, мы оказались в гигантском зале с высоченным потолком.
Повсюду стояли спортивные тренажёры: козлы, турники и другие, назначения которых я не
знал. На полу лежал батут, а вдоль стены стояла огромная шведская лестница. Рядом с трена-
жёрами стояли группы детей, а возле каждой из них – их тренер.

Все вокруг были чем-то заняты, пока я, не отрываясь, следил за происходящим, мама
спрашивала у людей, к кому именно нам следует обратиться. Ей показали пальцем на одного
из тренеров и, оставив нашу одежду на скамейке, она повела меня к нему и его группе. Мы
подошли ближе, и после недолгого разговора с матерью тренер сказал:

– Мне очень жаль, но приём на этот год уже закончен.
Он произнёс это таким твёрдым тоном, что внутри у меня всё похолодело. Я растерянно

посмотрел на маму. Она медленно кивнула головой, но не сдвинулась с места. Казалось, она
неторопливо что-то обдумывала и даже не собиралась никуда уходить.

– Он очень настойчив – наконец сказала она. „Испытайте его… и если он не справится,
мы вас больше не побеспокоим“.

Несколько секунд тренер пристально смотрел на мою мать, потом на меня. Затем он
шумно вздохнул, указательно вытянул руку по направлению к центру зала и сказал мне:
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– Видишь тот чёрный канат? Я хочу, чтобы ты снял обувь и быстро забрался по нему под
самый потолок. Время пошло.

Я мгновенно скинул ботинки, подбежал к мягким матам, и, ухватившись за черный канат,
и с проворностью обезьяны стал карабкаться вверх. На полпути наверх я услышал окрик тре-
нера: “теперь одними руками!“ и продолжил уже без ног. Это было тяжелее, но я не останав-
ливался ни на секунду, продолжая подтягиваться всё выше и выше. Забравшись на самый верх
и, глянув вниз, я я чуть не упал – настолько высоко я был над полом.

На мгновение меня пробила холодная дрожь. Я зажмурился, стремительно соскользнул
по канату вниз и, подбежав к тренеру, с надеждой заглянул в его глаза.

– Ты принят – сказал он, чуть помедлив и заговорчески мне улыбнулся.
Я был на седьмом небе от счастья. Большего от жизни и требовать было нельзя. Уже

на следующей неделе я стал регулярно ходить на занятия в спортивную секцию и скоро стал
делать большие успехи. Тренер стал хвалить меня и прочить мне большое будущее. Я согласно
кивал головой, уверяя его, что всё это пустяки и я могу ещё лучше.

Я шёл домой, делал уроки и ложился спать. И, засыпая, я ждал наступления завтра –
так, словно оно готовило для меня что-то незабываемое. Словно каждый новый день был моим
днём рождения.

Вскоре осень подошла к концу. Наступила снежная зима с сугробами и морозами, а за
ней и долгожданная весна с её оттепелью и нежным солнцем. Я как и раньше ходил в школу,
старясь узнать как можно больше и играя с друзьями после занятий. За последнее время мы
очень сблизились и нам было необыкновенно хорошо в компании друг друга. Мне хотелось,
чтобы ничего никогда не менялось, и мы всегда могли быть вместе. Впереди у нас ещё были
долгие девять лет школы. Это казалось вечностью и я был уверен, что что бы ни случилось,
всё будет так, как было раньше, и мы никогда не расстанемся.

Я ошибался. Вскоре я узнал от родителей о том, что мы снова переезжаем – в этот раз
на другой конец города. Будущая квартира находилась где-то на юго-западе, моя новая школа
– там же, неподалёку, а за оставшееся до каникул время я мог доучиться в своём классе и
проститься со всеми.

Новость о скором переезде сразила меня наповал. Она была настолько неожиданной, и
я был настолько растерян, что, казалось, пол выбили у меня из-под ног. Только что я узнал
стольких замечательных людей и вот – мы уедем и я их больше не увижу. Мой подбородок
задрожал, а глаза наполнились слезами. В горле у меня застрял огромный ком, и я затряс голо-
вой, повторяя снова и снова:

– Нет, нет, нет… я не хочу… мои друзья, учительница, тренер… всё, что у меня есть –
здесь… мы не можем уехать… это нечестно.

Моя мать принялась меня утешать. Она пообещала, что это будет наш последний переезд,
что на новом месте будет ещё лучше, а новая школа мне обязательно понравится. Она была
уверена в том, что я быстро найду себе новых друзей, и после этого всё будет по-старому.

– Это хорошая школа, сказала она. „Специализированная, с уклоном на изучение ино-
странных языков. Нам с отцом с трудом удалось тебя туда устроить… Не переживай так – вот
увидишь: тебе на новом месте ещё больше понравится…“

Я не хотел ничего слушать и продолжал реветь. Весь мой мир рухнул от одного прикос-
новения, и его останки обрушились прямо на меня. Я был раздавлен и не хотел уже больше
ничего. Яркие цвета вокруг поблекли, музыка утихла, а распустившиеся растения увяли.
Магия исчезла из моей жизни, и я остался один среди руин.

Я знал, что начиная с этого момента всё изменится к худшему, и в моей жизни ничего
уже не будет так, как раньше. Несколько раз я отчаянно пытался спорить с родителями и объ-
яснить, что я не могу больше переезжать, но толку от этого было никакого. Каждый раз я
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наталкивался на стену непонимания. Меня лишь уверяли, что всё будет хорошо, за языками
будущее, и когда-нибудь я обязательно это пойму и буду благодарен.

Конец учебного года прошёл как в тумане. Я как всегда продолжал занятия и тренировки,
но радость и азарт покинули меня. Мне стало всё равно. Я знал, что как ни крути всё скоро
кончится, и, значит, стараться больше не имело смысла. В дополнение к этому я узнал, что
вряд ли смогу продолжить своё увлечение спортом. В новой школе мне будет не до этого, да
и тренироваться в новом районе будет негде.

Времени до каникул оставалось всё меньше. Я был по-прежнему безутешен, и потерянно
ходил повсюду словно тень. Мысль об отъезде висела надо мной как тёмное облако и преследо-
вала меня днём и ночью. Единственное, что хоть как-то ещё меня успокаивало, были моя дру-
зья. Мы проводили друг с другом почти всё время и успели стать совершенно неразлучными.
Мы гуляли во дворе и увлечённо рассказывали друг другу как всё будет, когда мы вырастем,
закончим школу, и я вернусь назад. Мы обещали оставаться прежними, не забывать друг друга,
и я был убеждён, что ничто на свете не помешает нам встретиться снова.

Вскоре после этого наступили летние каникулы, а с ними и наш переезд. Всё это время
дурные предчувствия не оставляли меня ни на минуту. На душе было пусто. Незадолго до
переезда я нехотя принялся укладывать свои вещи вместе с родителями. А когда всё было
наконец готово, за нами приехала большая машина и увезла нас вместе с мебелью и коробками.

Мы ехали всё дальше и дальше. И пока знакомые улицы проносились мимо меня, я думал
о всём том, что остаётся у меня позади. Мы едва успели выехать из нашего района, а я уже
был готов выпрыгнуть из машины на ходу и побежать обратно. Не знаю, что меня остановило
– вместо этого я с тоской смотрел на дорогу и не двигался с места. Машина везла меня на
юг, а все дети, которых я успел узнать и полюбить, оставались на севере, и расстояние между
нами увеличивалось с каждым мгновением. Мне предстояло научиться жить без них, и хотя я
продолжал надеяться на встречу, её так и не произошло. В тот день началась моя новая жизнь.
Своих друзей я никогда больше не увидел.
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Вера

 
Сколько себя помню, моя мать всегда была верующей. Религия для неё была выражением

её свободы. Всю свою жизнь она жила в несвободной стране, и Бог для неё был противопо-
ложностью государства. Он был добр и всепрощающ в то время, как государство было безжа-
лостно и злобно. И чем сильнее государство подавляла религию и церковь, тем сильнее верила
моя мать.

Больше всего она не хотела, чтобы я становился таким, как все – бездуховным и серым.
Она не хотела, чтобы государство во мне победило. Сама эта мысль была для неё невыносимой.
Моя мать не могла этого допустить, и она вовремя начала принимать меры. Целью всех этих
мер было одно: обратить меня в свою веру.

С раннего детства мать вела со мной разговоры о Боге, религии и Библии. Ребёнком
я чувствовал, что для неё это очень важно. Я не понимал, почему, но осознавал, что мать
возлагает на меня большие надежды и старался как мог. Я с трудом продирался сквозь дебри
Старого и Нового Завета, пытаясь понять их смысл и разгадать значение таинственных фраз.
Я учил молитвы на старославянском и думал, о Боге, пытаясь его себе представить.

Шло время и я неумолимо карабкался по лестнице веры. Годам к восьми я успел стать
убеждённым маленьким христианином. Как-то раз на уроке в школе учительница спросила у
нас во что мы верим. Все стали тянуть руки вверх и отвечать. Потом очередь дошла и до меня.
Наша классная руководительница, Вера Валентиновна, спросила:

– Ну а ты, Денис? Во что ты веришь?
Я немного подумал и сказал:
– Я верю в Бога.
На несколько секунд в классе повисла мёртвая тишина, а потом все оглушительно засме-

ялись. Смеялись так, будто я рассказал самую смешную шутку на земле, словно ничего смеш-
нее сказанного мной и быть не может.

Я смотрел на мою учительницу, не понимая, что происходит. Она выглядела озадачен-
ной: вся как-то изменилась в лице, глаза застыли, а на губах заиграла неуловимая улыбка.
Наконец Вера Валентиновна пришла в себя и сказала:

– Ну всё, хватит уже, успокойтесь! Посмеялись – и будет!
В классе стало поспокойней. Потом сзади кто-то крикнул:
– Любой дурак знает, что бога нет!
– Нет есть! – упрямо упёрся я. „Бог есть – я точно знаю!“
Вокруг опять поднялся шум и гам. Дети смеялись и отпускали в мой адрес оскорбитель-

ные ремарки и остроты. На этот раз учительнице это окончательно надоело. Она громким голо-
сом проговорила:

– ТИХО!!! Я хочу, чтобы все в классе замолчали! Пусть Денис расскажет нам, почему он
верит в бога, а мы послушаем. Давай, Денис, – не стесняйся.

Все быстро поутихли, приготовившись слушать. Я уже не помню, что им там говорил, но
говорил я довольно долго. Когда я замолчал, учительница странно на меня посмотрела. Потом
сочувственно улыбнулась и спросила:

– А родители у тебя тоже верят в бога?
– Да, мама верующая, а папа так, не очень…
– Понятно – задумчиво проговорила она.
Через пару дней моих родителей вызвали в школу. Я так и не узнал, о чём с ними гово-

рили, но подозревал, что их тоже расспрашивали о Боге и ещё немножко обо мне. Вскоре после
этого всё снова улеглось и постепенно вернулось в старое русло. Тема веры в школе больше не
поднималась, но тот короткий эпизод надолго осел в моей памяти.
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Казалось, в тот день я, сам того не подозревая, пересёк какую-то невидимую черту и
ступил на запретную территорию. Это сбивало меня с толку. Раньше со мной ничего подобного
не случалось, и я не понимал, что сделал не так. Я лишь смутно осознавал, что всё это было как-
то связано с Богом и тем, как все на меня смотрели, когда я говорил о нём. На меня пялились
как на сумасшедшего, свалившегося с луны, как на диковинную обезьянку в клетке зоопарка.

Это было удивительно. Мне никогда не приходило в голову, что люди могут так себя
повести, если рассказать им, во что я верю. Но это было именно так. В моей школе, да и во всей
стране, не было места для Бога. Он был там просто не нужен, и каждый, кто говорил обратное,
мгновенно превращался в посмешище.

Некоторое время спустя мать впервые стала брать меня с собой в церковь. Это случалось
нечасто, как правило в один из выходных. Вставать приходилось рано, я с трудом открывал
глаза, спускал ноги с кровати и устало плёлся в ванную умываться. По утрам мне обычно хоте-
лось есть, но завтракать перед службой запрещалось, нужно было поститься и есть я мог только
по возвращении.

Мы ехали в центр, встречались там с Надей, моей крёстной, и шли в православный храм.
В храме было очень тихо и спокойно. Атмосфера там была очень непривычная – она в корне
отличалась от всего того, что я знал и видел снаружи. В храме горели свечи, пахло благовони-
ями и царил дух отрешённости. Вокруг меня всё шло по заранее известной колее: каждый из
прихожан знал своё место и что нужно делать.

Первое, что мне бросилось в глаза – это то, что на протяжении всей службы нужно было
стоять. Служба длилась около трёх часов, и за это время я безумно уставал. У меня быстро
начинали болеть спина и ноги. Вдобавок к этому мне становилось невыразимо скучно. Я не
привык стоять так долго без дела и никак не мог найти себе места.

От нечего делать я смотрел по сторонам. У всех женщин, как и у моей матери на голове,
была косынка, в то время, как мужчины стояли с непокрытой головой. В храме было много
старух и мало детей. Люди вели себя тихо и переговаривались друг с другом только шёпотом.

Священники сильно отличались от всех остальных. Они все без исключения носили
бороду и, казалось, что чем старше они были, тем длиннее была их борода. Они говорили с
расстановкой, придавая словам вес и вели себя очень чинно. Все священники держались так,
знали что-то, чего не знали мы. Будто они лично были знакомы с Богом и общались с ним каж-
дый день. Священники строго смотрели на взрослых и детей и выглядели очень сурово. Они
были одеты в длинные сутаны и носили на голове высокие чёрные шапки необычной формы.
На груди у каждого висел огромный серебряный крест и обращаться к ним нужно было не
иначе, как „батюшка“ или „отец такой-то“, прибавляя затем его имя.
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