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Аннотация
Сначала была сказка… Задолго до того, как мы научились

произносить слова, из которых она была сложена. У сказки было
мамино лицо и бабушкин голос… Мы не могли не любить ее и
не верить ей. Даже в тот волнительный миг, когда она широко
распахнула перед нами двери детской и, поцеловав в макушку,
легонько подтолкнула вперед. Туда, где ждала неизвестность
под названием жизнь. Какой оказалась эта жизнь после сказки,
рассказали, каждый по-своему, авторы этой книги.Содержит
нецензурную брань.
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Послесказие

 
 

От старой сказки – к «Послесказию»
 

«Что за прелесть эти сказки!»  – воскликнула однажды
вслед за классиком могучая кучка творческих энтузиастов и
решилась на отчаянную дерзость: переиначить горячо люби-
мые с детства плоды российского фольклора под свою гре-
бёнку, заодно подарив им новую – и весьма оригинальную! –
жизнь.

Под раздачу попали как прекрасно знакомые любому до-
школьнику тексты, так и малоизвестные широкому читате-
лю творения. И если к первым можно отнести «Снегуроч-
ку», «Лису и зайца», «Волка и семерых козлят», «Зверей в
яме», «Царевну-лягушку», «Кашу из топора», «Лису со ска-
лочкой», «Курочку-рябу» и «Сказку про белого бычка», то
вторых представили «Арысь-поле», «Хромая уточка», «Два
Мороза», «Заяц-хваста» и «Похороны козла».

Нашлось место и экспериментам, вдохновлённым архети-
пичными зачинами про некоторое царство, в котором непре-
менно жил-был царь, и сборным солянкам, где исконно ска-
зочные персоналии встречаются со своими литературными
«коллегами». Единственный спор возник вокруг «Золотой
рыбки», которую большинство отождествляет с хрестома-



 
 
 

тийным творением нашего всё. Да и тот сошёл на нет, ко-
гда притча о старике и его необычном улове обнаружилась в
сборнике Афанасьева.

Занятно, что участники проекта, чьё географическое ме-
стоположение варьируется от Краснодара до Москвы и Там-
бова, не сговариваясь, выбрали разные сказки. Не единожды
востребованным оказался лишь «Колобок», представший в
данном сборнике аж трижды в ипостасях алко-трипа, но-
ворусской экзистенциально-бандитской саги и философской
шутки.

С не меньшим жанровым разнообразием отнеслись к сво-
ей ответственной миссии и другие сказочники, взяв на во-
оружение мистический триллер, политическую сатиру (куда
ж без неё в наше неоднозначное время?), полицейский хор-
рор, герметичный фантастический этюд, угрюмую «социал-
ку», упражнение в постструктурализме и даже комикс.

Добавила проекту десяток-другой оттенков серо-чёрного
его оформительская составляющая, ибо что за книжка со
сказками без картинок?! Львиная доля атмосферных иллю-
страций, а также обложка и рассыпанные по страницам это-
го издания декоративные элементы – дело рук анапского ху-
дожника Ильи Копанева, которому помогли своим видением
нескольких историй Ольга Шевлякова, Дарья Тоцкая и Ва-
лентина Кочубей.

Каждый из тех, кто вложил частичку души в этот проект,
с младых ногтей впитывал русские народные сказки, кото-



 
 
 

рые читали вслух родители или бабушки с дедушками, напи-
тывался вековой мудростью этих коротких и ёмких текстов,
их вневременным юмором, живыми характерами героев. И
в «Послесказии» постарался воздать дань предтече всей со-
временной литературы, подарившей ей бессмертные сюже-
ты, которые не растеряли ни грамма актуальности и сегодня.

Какими бы странными, причудливыми, а порой откровен-
но страшными ни показались читателю получившиеся исто-
рии, в основе каждой из них лежит та самая народная сказка,
которая дарила вдохновение целым поколениям писателей,
поэтов и художников. Поэтому каждый элемент этого экспе-
риментального альманаха – признание в бесконечной любви
лучшим образцам отечественного фольклора, которые все-
гда будут жить в наших сердцах. И в сердцах наших потом-
ков тоже.

Сергей Лёвин



 
 
 



 
 
 

автор: Роман Нефёдов
иллюстратор: Илья Копанев



 
 
 

 
Два Мороза

 
Всё это случилось в смутные времена, на стыке двух эпох,

на руинах великого государства, исчезнувшего навсегда…
Старых идолов свергли, а новых ещё не назначили. Кас-

сеты с песнями Modern Talking давно пылились на полках, а
постмодерном в постсоветском пространстве даже и не пах-
ло. В комсомол уже не вступали, но и «Единую Россию» ещё
не придумали…

Жители Ленинграда в обиходе, между собой, называли
свой город Питером, а по результатам референдума выска-
зались за возвращение городу старого названия – Санкт-Пе-
тербург.

А Свердловск, стремительно став Ё-бургом – под выстре-
лы бандитских разборок, ещё только мечтал о красивом и
гордом имени, подаренном ему императрицей Екатериной
Первой, супругой Петра Великого…

В общем, всё в те времена было как-то запутанно и неста-
бильно.

Вот и наша история произошла, по всей видимости, из-за
хронической неопределённости того времени.

На территории одного из многочисленных уральских за-
водов располагалось огромное множество никому не из-
вестных кооперативов, цель деятельности которых своди-
лась к одному: «срубить лавэ по-быстрому» и закрыться. Их



 
 
 

бухгалтерская отчётность делилась на «чёрную» и «белую»
и умещалась в школьной тетради в клеточку.

А если ты не кооператор, не торгаш, а уважающий себя
бизнесмен, то правила хорошего тона, подвластные веянию
времени, требовали громких имён и ярких вывесок. Слия-
ние и поглощение, или сокращённо СП, становилось трен-
дом 90-х. В цивилистике же эта аббревиатура обозначала
«совместное предприятие».

Но, как всегда, истина была где-то рядом…
Так вот, жили-были два обычных коммерсанта, считав-

ших себя бизнесменами. Их интересы постоянно пересека-
лись, они конкурировали друг с другом, поскольку занима-
лись одним и тем же: оба держали склады для хранения за-
мороженных продуктов питания. Проще говоря, они прода-
вали холод. Их орудиями труда, точнее, как следовало из
курса политэкономии, средствами производства были моро-
зильные камеры и рефрижераторы. Поэтому в узкопрофес-
сиональной среде наших героев в шутку даже называли «два
Мороза».

Однако надоели каждому из них постоянные «тёрки», то
есть частые конфликты друг с другом, подставы и выяснения
отношений. Оба понимали, что борьба за выживание для ко-
го-то из них может обернуться бедой. И тогда они решили
создать новую фирму, объединившись в СП.

Что ж, хорошая идея.
Один – так называемый «новый русский», другой, как го-



 
 
 

ворится, «из бывших». Один молодой да ранний, другой воз-
растной да мудрый.

Иными словами, это были два совершенно разных чело-
века, но поскольку каждый делал равноценный вклад в об-
щее дело, трудно им было решить, кто возглавит совмест-
ное предприятие. Они могли бы разбежаться, так ничего и
не заработав, но здравый смысл взял верх и свёл их в спо-
ре: чьи холодильники сильнее морозят? Победителю доста-
лась бы должность генерального директора. Но как оценить
степень холода, если термометры китайские, а холод-то наш,
русский? Неправильно как-то…

– Давай, – предлагает молодой партнёр, – я залезу в твой
рефрижератор, а ты – в мой! Кто дольше просидит там, тот
и выиграет, тому и быть главным на нашем предприятии!

– Идёт!  – соглашается старый,  – только мне ли с моим
простатитом в холодильнике мёрзнуть?

– И то верно! А ты вместо себя сторожа своего посади. Он
хоть и хилый, но на вид молодой, значит, выдержит, – наста-
ивает с возрастающим азартом и лёгкой иронией младший
партнёр, – а я тоже кого-нибудь подыщу, вот пускай они нас
и рассудят! А не получится ничего, хоть поржём!

Так и решили.
На следующий день спорщики были в сборе.
Молодой Мороз привёл с собой странного типа неопре-

делённого возраста и явно без определённого места житель-
ства, с физиономией бывалого алкаша, но по случаю приоде-



 
 
 

того в дорогую кожаную куртку с воротником и подкладкой
из шерсти, зимние сапоги, в лайковые перчатки и нутриевую
шапку-формовку. Ну прямо «коммерс»!

А сторожа приволокли сразу после дежурства, в одном
свитерочке, да с газеткой в руках. На вид ему было не боль-
ше двадцати лет, точно студент с рабфака политеха на под-
работке. И внешности такой, ну, скажем, вылитый Шурик –
герой Александра Демьяненко из всеми любимой комедии
Гайдая.

Засекли время, и каждый вошёл в отведённую ему камеру
(морозильную, конечно).

Проходит минут двадцать. Кому-то это показалось вечно-
стью, но только не нашим героям, томящимся в застенках
морозильника. Они мужественно молчали… до определён-
ной поры…

Подождали ещё минут пять-семь. Вдруг раздались неимо-
верные крики:

– Ах ты сопляк хитровымудренный, лучше бы мне фуфай-
ку какую или телогрейку с чекушкой «палёнки» дал с собой!
Вырядил меня в это фуфло из пыжика беспонтового!

Далее шла нецензурная лексика, краткая суть которой
сводилась к якобы нетрадиционной ориентации нашего мо-
лодого коммерсанта и распутной жизни его ближайших род-
ственников.

Замёрзший бродяга ещё бы долго ругал своего благодете-
ля, который прикупил для него фирменную одежду, да толь-



 
 
 

ко подставная фигура нашего нувориша продержалась ещё
не больше минуты.

В общем-то, неплохой результат в любой другой ситуации,
хотя…

Все присутствовавшие давно сгорали от нетерпения
узнать, чего это притих парнишка-сторож в соседней каме-
ре, уж не помер ли от холода?

Заглянули и к нему…
А он целёхонек, жив и даже неплохо себя чувствует! Ви-

димо, на пользу пошла служба в Советской армии, куда его
призвали с первого курса института. Студент бодренько так
прыгает, руками вверх-вниз и в стороны машет, аж пар изо
рта, носа и ушей валит! А газетку-то он не читать брал, он
ею обмотался, грудь, спину прикрыл между майкой и свите-
ром, чтобы родные 36,6 градусов внутри него лучше сохра-
нились. Во как!

Понятно, кто спор выиграл, кто генеральным стал.
Суть сего повествования ведь не в том.
Может, я и не решился бы пересказать старую добрую

сказку… Да что-то взгрустнул я, размышляя об извечном
конфликте отцов и детей, о непрекращающемся противосто-
янии старого с новым и о смутном времени – на стыке двух
эпох, – приведшем к исчезновению великого государства…

Зато с тех пор довольно часто можно заметить в зим-
ний период мужичков подозрительной наружности и с про-
токольными лицами, запасающихся газетками.



 
 
 

Это потому, что россияне – самая читающая нация в ми-
ре!

К тому же морозоустойчивая.



 
 
 



 
 
 

автор: Лев Рыжков
иллюстратор: Илья Копанев



 
 
 

 
Беляш Монте-Кристо

 
Пролог
Май 1994 г. Окрестности Савеловского вокзала
Последние слова Сашки Беляша в этом мире были неле-

пы:
– Не подавись.
Адресовались они Димке по прозвищу Рыба. Димка был

огромен. Он работал у Беляша охранником.
Рыба прикрывал босса и на вокзальной площади. Он об-

ратил внимание на белый, в ржавчине, «москвич», который
въехал на стоянку быстро, неаккуратно. «Так не паркуют-
ся», – успел понять телохранитель. Рыба автоматически при-
крыл босса и умер меньше чем через секунду. Пули из АКМ
попали в печень, лёгкие, разорвали гортань и тонкий кишеч-
ник. Но умер Рыба от одной-единственной пули, вошедшей
в мозг через лобную кость чуть выше правой брови.

Беляш бросился к джипу. На бегу понимал – успеть невоз-
можно.

Он и не успел.

Минутой раньше
Вообще-то Сашка Беляш со своими людьми ехал в ресто-

ран. И глупо было останавливаться у киоска «Беляши».
Но босс сказал водителю:



 
 
 

– Жрать хочу, сил нет. Давайте на Савелу заедем?
– За беляшами? – хохотнул водитель, здоровенный пацан

с погремухой Лоб. Раньше его звали просто Жлоб, но у со-
лидных пацанов таких погонял не бывает. К тому, что он
именно Лоб, водитель ещё не до конца привык.

Приколы шефа Лоб знал. Он умрёт через 17 секунд после
босса, успев перепачкать с тыльной стороны треники, кото-
рые из принципа носил под пиджак «армани».

Непосредственно за водителем сидел Гришка Сальери –
самое доверенное лицо босса. Сам себя он называл конси-
льери, как в «Крёстном отце». Но иноязычный термин быст-
ро трансформировался во что-то более-менее всем понят-
ное. Сальери был тонконос и тонкогуб, на бледное лицо све-
шивались блеклые волосы.

Сальери думал, что понты до добра не доведут. Хотя и
босса понять было можно. На моральный дух бойцов брига-
ды босс, жрущий у ларька беляши, влияет лучше, чем босс,
чинно поедающий фуа-гра с пармезаном в элитном кабаке.
Босс для них – свой, понятный. И это важно.

Плюс проставляется сторона, принимающая их в рестора-
не. Возомнившие о себе барыги, в общем-то. Босс им многое
скажет только лишь тем, что едва притронется к угощению.
Это тоже важно.

«Третий момент, – анализировал Сальери, – боссу важно
опоздать. Хотя он человек и пунктуальный, но кое-куда ка-
тегорически нельзя приезжать вовремя».



 
 
 

Сальери нашёл бы ещё с десяток причин, но услышал
стрельбу и нырнул между креслами.

Он умер последним. Спустя одиннадцать часов. Он кри-
чал, полз, прятался. По нему (его спине) стреляли, но убий-
цы торопились, а Сальери всё не умирал. Он поймал телом
двадцать четыре пули, дожил до больницы, пришёл в созна-
ние и дал показания. Впрочем, его свидетельства следствию
никак не помогли.

Преступники, расстрелявшие криминального авторитета
Александра Беляшова, так и не были найдены.

Следующие 20 лет
Следующие двадцать лет Саша Беляш провёл там же, где

его убили.
Ареал его обитания составлял узкий пятачок плитки от

входа в метро до киоска, который, хотя и торговал одним
и тем же, сменил одиннадцать названий. Он назывался «Че-
буреки», «Обжора», «Свежатинка», «Ням-ням», «Пальчики
оближешь». Прочие названия тоже обыгрывали гастрономи-
ческие идиомы и наименование продукции.

Из криминального авторитета Саша Беляш превратился в
привидение.

***
Собственную смерть Беляш осознал не сразу.
Сначала его словно выдуло из тела, а потом легко и ще-

котно понесло куда-то вверх. Вверху была воронка – вроде



 
 
 

как смерч навыворот. Сначала в него нырнул Рыба. А вот
Беляш задержался – стал рассматривать тех, кто его мочка-
нул. Осмотр ничего не дал – рожи были Беляшу незнакомые,
сто процентов нанятые.

Беляш чувствовал лёгкость. Избавиться от тела оказалось
весело. Всё равно как нырнуть в бассейн с шампанским.

Потом к воронке полетел Лоб.
Воронка тоже была весёлая, как двери кабака в Вегасе. Бе-

ляшу очень хотелось попасть в неё.
Но этого не случилось. Беляша остановила невидимая сте-

на, на преодоление которой у бывшего авторитета ушло два-
дцать лет. Как у долбаного графа Монте-Кристо.

***
Несколько первых лет Беляш пытался вырваться из зато-

чения по-тупому. Он всё надеялся, что в невидимой стене
откроется лазейка. Он рыскал и кружил.

Изо дня в день его надежды разбивались в прах.
Ночами Саша Беляш выл. Но его никто не слышал. Слу-

чайным прохожим в лучшем случае казалось, что как-то по-
особому воет ветер. А эта информация – не такая важная,
чтобы хотя бы пытаться её запомнить.

Вскоре Беляш стал узнавать прохожих в лицо. Потом он
стал замечать, что знакомые лица постарели. Беляш пытался
свыкнуться с мыслью, что впереди у него – целая вечность.
И пройдёт она – вот здесь. Осознавать это было ужасно.

Чуть менее ужасным было понимание того факта, что ла-



 
 
 

рёк, около которого витал бесплотный криминальный авто-
ритет, торговал самыми гадостными, самыми тлетворными
и гнусными беляшами во всей Москве. Призрак вора в зако-
не знал всю секретную кухню мерзкого заведения. Терзала
мысль: «Вот из-за этой гадости я и умер!»

Но даже в этот прискорбный период посмертного бытия у
Беляша происходили важные встречи.

Всего их случилось три.

Встреча № 1
Первая важная встреча произошла через восемь лет, пять

месяцев и девять дней после расставания Беляша с физиче-
ской оболочкой.

В ареале бесплотного обитания Саши Беляша вдруг по-
явились знакомые морды. Постаревшие, отъевшиеся. Лёха
Рыжий и Федька Пень.

Они остановились около киоска «Беляши».
– А ведь здесь Беляша-то вальнули, – сказал Пень.
– Ага, – подтвердил Рыжий.
– А киоск как стоял, так и стоит.
– Так крыша у него какая!
Беляш-призрак многое мог бы об этом рассказать.
– А Беляш хороший вор был, правильный, – сказал Пень.
– Да базару нет, – подтвердил Рыжий. – Хавал по-просто-

му, не в ресторанах. Оттого и смерть принял.
– Это да.



 
 
 

«Спасибо, пацаны! – думал растроганный Саша Беляш. –
Спасибо на добром слове!»

Он бы и прослезился – если б было чем.
Но дальше пацаны вдруг испортили призраку настроение.
– А ведь это баба Беляшова его заказала, – вдруг изрёк

Пень.
«Чего-о-о?» – взвыл ошарашенный полтергейст.
– Как так? – удивился и Рыжий.
– Не я придумал, мужики рассказывали.
«Ну-ка, ну-ка!»
– Она же всё бабло получила от Беляша. А потом года не

прошло – замуж вышла…
«ЗА КОГО?» – взревел Беляш.
Пень словно услышал этот вопрос:
– И прикинь – прикол. За охранника. Славкой, что ли,

звали…
Беляш чувствовал себя как встарь, на ринге. Когда ты вы-

хватил по роже, и от нокаута отделяет какая-то незримая во-
лосинка, и ты за неё цепляешься, и уцепиться не можешь.

Пень с Рыжим уходили. И говорили о нём, о Беляше!
«Стойте, пацаны! Стойте!» – кричал, завывал призрак.

Но если бы они его слышали!
Саша Беляш распластался по невидимой стене. Он рвал-

ся, бился, изрыгал проклятия. Клетка находилась на своём
месте.



 
 
 

Последствия встречи № 1
Шли дни. Сначала Беляш не мог поверить. Чтобы Лизка

его заказала? Как так? Как вообще можно было такое приду-
мать? Но затем, анализируя крохи информации, которые бы-
ли в его распоряжении, сопоставляя их с собственными вос-
поминаниями, Беляш понял, что да – так оно и было. Лиз-
ка же посматривала на Славика этого – качка улыбчивого.
Симпатию ему выказывала. А тогда, перед бассейном, они
взглядами обменялись. А он – Беляш – о важном думал, зна-
чения не придал.

Времени для размышлений было в избытке. Беляш вспо-
минал. И сходил с ума. Косвенных свидетельств злоумыш-
ления Лизки было с избытком – и разговоры по телефону, и
перепады настроения, и многие другие знаки. Всему этому
Беляш, будучи живым, не придавал значения. Дурак! Дурак!

Встреча № 2
Встреча № 2 произошла ещё через девять лет и восемь

месяцев.
О чём думало в эти годы печальное привидение, лучше

не знать во имя сохранности рассудка. Скажем только, что
несколько лет бывшему Беляшу казалось, что он находится
в аду. Что так вот ад и выглядит – назойливое одиночество в
одном месте, рядом со зловонной забегаловкой. Ещё Беляшу
казалось, что он – единственная инфернальная сущность на
всей Земле.



 
 
 

Так он думал до одного июньского вечера, в который он
почувствовал, что в его ареал обитания вторглись.

Призрак встрепенулся, и в доли секунды увидел гостя.
Точнее, гостей.

Главным гостем был мрачного вида толстяк, которого нес-
ли по воздуху два перепончатокрылых демона со зверскими
рожами. Следом своим ходом летела свита толстяка. Вон тот,
с пройдошистой мордой, определённо был Сальери.

– Стойте! Стойте! – бросился на перехват ошалевший от
одиночества призрак.

Толстяк даже не смотрел на Беляша. В мире людей такой
кортеж наверняка проезжал бы с мигалками. Попробуй-ка,
останови!

Беляш оказался прямо на пути демонов.
– Прочь! – рявкнул один из перепончатых.
Толстяк нахмурился. Но и только.
–  В чём дело?  – около Беляша возник юркий Сальери.

Призрак вдруг рассмотрел на его голове маленькие рожки.
– Братва! Постойте! Помогите выбраться отсюда!
–  Ты понимаешь, кого ты остановил со своей проблем-

кой? – прошипел Сальери.
– Пожалуйста! Умоляю! – завыл Беляш. – Я здесь уже два-

дцать лет.
– Пшёл вон!
На этом разговор мог бы и закончиться. Но Беляшу по-

везло.



 
 
 

Толстяк захохотал.
– Двадцать лет! – повторял он.– Двадцать лет!
И что в этом было смешного?
– Ваши мучения ничто по сравнению с вечностью, – Са-

льери вдруг перешёл на «вы». – И, по-хорошему, ваша дер-
зость должна бы быть наказана, но, так и быть…

Он быстро сообщил Беляшу, что на месте его держит Мис-
сия. А своё место он, может, покинет, а может, и нет.

– Посоветовал бы вселиться во что-нибудь, – сказал он
напоследок.

– Во что? – спросил Беляш.
– Понятия не имею. Может, и в кого. Увидите в своё вре-

мя.
– Когда? – застонал Беляш.
Но кортеж уже мчался прочь.
А Беляш снова ляпнулся о невидимую стену.

Последствия встречи № 2
Беляш воспрянул духом, насколько такие слова могут

быть применены к призраку.
Его существование определённо обрело смысл. Появи-

лось занятие. Он стал цепляться к прохожим, залезал в их
головы, пытался там закрепиться.

Всего было 18 243 попытки. Ни одна не увенчалась успе-
хом. Всякий раз Беляша вышибало из чужих тел.

Он вспомнил слова демона-Сальери про что-нибудь, во



 
 
 

что тоже можно вселиться. И Беляш отчаянно проникал
женщинам в сумочки, в рюкзаки и портфели мужчин.

Успехом ни одна из этих попыток также не увенчалась.
Но в посмертном бытии криминального авторитета по-

явилась надежда. Он знал, что однажды ему всё-таки пове-
зёт.

Предчувствия оказались оправданы. Удача улыбнулась
призраку через четыре месяца и два дня после встречи № 2.

В его посмертном бытии состоялась ещё одна встреча, ко-
торая, собственно, всё и изменила.

Но, прежде чем рассказать о ней, нам надо познакомиться
ещё с одним героем, который сыграет в нашем повествова-
нии очень важную роль.

Новый герой
Хотя на самом деле это – героиня. Зовут её Жучка.
Это – некрасивая собака, жившая в складском районе го-

рода Лобня.
Жучка успела трижды побывать матерью, родив четырна-

дцать щенков. Но не эти обстоятельства делают её героиней
нашей истории.

У Жучки был талант особого рода. Талант, существова-
ния которого собака совершенно не осознавала и который
стал причиной её гибели.

Жучка обладала своего рода экстрасенсорными способно-
стями. Проявлялись они в том, что собака совершенно точно



 
 
 

знала, где и когда выбросят что-нибудь съедобное. Она ока-
зывалась у нужных дверей или у той самой помойки точно
тогда, когда возникало, чем поживиться.

Вследствие этого дара Жучка жила достаточно беспечной
жизнью. У неё даже развилось ожирение. Незадолго до смер-
ти Жучка весила 24 килограмма.

Умерла она, объевшись испорченной колбасой. Смерть
была мучительна.

Посмертная судьба Жучки
Гораздо любопытнее посмертная судьба Жучки.
Её тело обнаружили два гастарбайтера-бадахшанца, рабо-

тавшие в мясном цеху неподалёку от места кончины талант-
ливого животного.

Гастарбайтеры согласованно затащили собаку в цех, обо-
драли, разделали и перемололи в фарш, которого получи-
лось двадцать килограммов триста граммов. Собачьим фар-
шем они подменили говяжий, который забрали себе.

Перемолотые останки Жучки пять суток пролежали в мо-
розильной камере. Впрочем, камера была обесточена и не
морозила, скорее, согревала. Через пять суток фарш прибыл
в киоск «Беляши» на площади перед Савеловским вокзалом.

И вот тут-то наша история и начинается по-настоящему.

Часть I
От дедушки



 
 
 

Жучка и её чувство мяса
Даже будучи фаршем, сверхъестественная собака оказа-

лась способна видеть сны. Все пять суток, проведённые в
тёплой и уютной морозильной камере, Жучка проспала. Пе-
ремолотая собака сладко грезила.

Когда-то Жучка была молода и хороша собой. И на неё в
своё время тоже завистливо поглядывали сучки.

В своём посмертном сне Жучка снова оказалась объектом
вожделения. Её организм дразнил самцов благоуханием под-
хвостья. Псы собрались вокруг благоухающей Жучки и гото-
вились выяснить, кто из них достоин подойти к ней первым.
Традиционно назревала драка.

А саму Жучку дразнил аромат мяса. Чувство это было хо-
рошо ей знакомо при жизни и не имело ничего общего с обо-
нянием. Скорее, оно было чем-то вроде внутреннего компа-
са, указывавшего Жучке направление движения.

Ведомая своим даром, Жучка прорвала пёсье оцепление
и помчалась через пустырь. Псы – увязались. Это было до-
садно. Прецеденты случались. И мясо в таком случае доста-
валось вовсе не Жучке, его обнаружившей. Прожорливые,
вечно голодные животные тут же забывали про всякую лю-
бовь, начинали жадно жрать. Жучка вообще не сомневалась
в изначальном скотстве мужской природы.

Стрелка внутреннего мясного компаса указывала доста-
точно далеко от привычного места обитания. Ведомая наи-
тием, Жучка проскочила гаражи и оказалась в микрорайоне.



 
 
 

Псы не отставали. Их стало даже больше. Оглянувшись,
Жучка поняла, что ведёт за собой настоящее полчище, охва-
тить которое взглядом казалось невозможным. Мясо было
по-прежнему далеко, и Жучка ускорилась. Вот исчез за из-
гибом хвоста родной город Видное.

А за ним вдруг начался другой город – старинный, незна-
комый, центром его была огромная, протыкающая небеса
железяка. Узкие улицы виляли туда и сюда, и Жучка поне-
воле перешла с бега на шаг. Сбавили скорость и псы-пресле-
дователи. Их было так много, что они заполнили все окрест-
ные улицы.

Псы лаяли, но как-то странно. И дружно, словно повторяя
за кем-то.

– Жосвиебдо! – брехали старые и молодые. – Жосвиебдо!
Жучка тоже почувствовала, как сознание её поглощает

коллективная дурость. Стремительно захотелось стать как
все.

– Жосвиебдо! – подхватила она.
И выпрыгнула из сна, сделавшегося вдруг утомительным.

Зомби-фарш
Пробудившись, Жучка обнаружила, что она превратилась

в фарш.
Мясная субстанция была распределена по четырём нечи-

стым корытам в тесном помещении киоска «Беляши» у Са-
веловского вокзала. То, что когда-то было Жучкой, сейчас



 
 
 

мяли грубые жёсткие руки в мозолях.
Руки принадлежали женщине пятидесяти четырёх лет по

имени Зюзюля.
–  Жосвиебдо!  – ругалась она, недовольная качеством и

свежестью фарша. – Ебдокыхтыхларпистык.
Зюзюля (как и её муж Гунсус-Мунсус) выросла в глухом

горном селе на стыке границ Таджикистана, Афганистана и
Китая. В селе говорили на своём особом языке, который ко-
гда-то понимал только чудаковатый учёный-лингвист из Ле-
нинградского университета, да и тот умер 78 лет назад.

– Пистыккрехтехтежосвиебдо! – согласно возмутился 57-
летний седовласый Гунсус-Мунсус.

– Трютютлармококок! – негодовала Зюзюля.
– Ихтыртыщпыщпродрислар, – соглашался Гунсус-Мун-

сус.
Эти люди наводили на Жучку ужас. И собака решила по-

ступить так, как всегда в подобных ситуациях – убежать.
Жучка стала лепить заново своё тело. Послушные её во-

ле атомы и молекулы устремились срастись воедино. Вот по-
явилась голова, вот лапы, туловище.

– Ай, ай, грюхтюхтюк! – закричала Зюзюля.
– Кыщпередыщ? – спросил Гунсус-Мунсус.
– Бебец! – жалобно простонала его жена.
Жучка без особой уверенности поднималась на мягкие

лапы, пытаясь выпрыгнуть из корыта.
Да, можно было предвидеть, что её побегу будут не рады.



 
 
 

Но нападение всё равно оказалось неожиданным.
Зюзюля ударила Жучку по свежеслепившейся голове де-

ревянной лопаткой. Голова собаки разбрызгалась по углам и
стенам.

Но и Жучка имела опыт драк. Она немедленно вырасти-
ла себе новую голову – чуть в стороне от предыдущей – и
цапнула Зюзюлю за руку. Жучке повезло – как раз в райо-
не новой головы находился острый осколок кости, каким-то
чудом миновавший жернова мясорубки, который и вошёл в
запястье Зюзюли. Брызнула кровь.

– Аааа! Бишмиртакбаеун! – разразилась тётка ругатель-
ствами.

Жучка приготовилась к прыжку, но тут Гунсус-Мунсус
нанёс ей страшный удар огнетушителем по хребту. Фарш
разлетелся по внутреннему пространству ларька.

Жучка не сдавалась и решила схитрить. Она воспользова-
лась тем, что Зюзюля с Гунсус-Мунсусом отвлеклись на пер-
вое корыто, быстро слепила себе тело в самом дальнем, чет-
вёртом по счёту, чане, сосредоточилась и как можно неза-
метней перевалилась через край и шмякнулась на пол.

Она бы и убежала, но от удара об пол зомби-фарш дефор-
мировался, и Жучка потеряла несколько драгоценных мгно-
вений на то, чтобы снова собрать себя воедино.

– Ноднагкыщкыщларбдыдыщ! – подняла тревогу Зюзюля.
Вторая из Жучкиных эманаций также получила сокруши-

тельный удар огнетушителем.



 
 
 

Впрочем, борьба продолжалась. Хотя Жучка и слабела.
Гунсус-Мунсус был трезв и бдителен. Теперь он смотрел

на корыта, и стоило только фаршу зашевелиться, как Гун-
сус-Мунсус обрушивал на него огнетушитель.

Зюзюля тем временем раскатывала тесто, и попутно вы-
дёргивала из ближайшего чана кусочки зомби-фарша и тот
оказывался в липкой холодной ловушке. А затем и в печи,
на ужасающего вида противне.

Ларёк заполнился мясным духом. Проникнув на улицу, он
стал приманивать покупателей. К ларьку с мелочью в руках
тянулись проголодавшиеся бедолаги. Гунсус-Мунсус бойко
торговал, ухитряясь незаметно для покупателей пресекать
попытки фарша к бегству.

Спустя час и восемнадцать минут 43 % бывшей Жучки
уже было съедено и, урча в желудках, термически обрабо-
танные остатки собаки распространялись по Москве.

– Фу-уф! Салебаязькыщтыщлар, – произнесла утомивша-
яся Зюзюля.

– Киштык-шмирштык, – сказал ей Гунсус-Мунсус, указы-
вая на веник.

– Брекекеупспрдрыбф, – согласилась его жена и стала под-
метать кусочки фарша с пола.

Того, что удалось соскрести с пола и стен, хватило ещё на
18 беляшей.

Тем временем Беляш



 
 
 

Призрак вора в законе, конечно же, не мог не заметить ки-
пиш, который происходил на его территории. Беляш наблю-
дал за схваткой ориентального семейства с зомби-фаршем.
И симпатии авторитета были на стороне мясной продукции,
поскольку и Гунсус-Мунсуса, и Зюзюлю с их отвратительной
кухней Беляш знал уже очень давно. И не с лучшей стороны.

Но было ещё одно обстоятельство. В какой-то момент
призрак понял, что попал в ловушку – как железный терми-
натор у электромагнита. Он понял, что мясная масса не яв-
ляется чем-то заурядным и обыденным.

Фарш словно говорил Беляшу: «Иди сюда, ты нужен мне!
Ко мне!» Да что там говорил! Приказывал!

И Беляш не мог ослушаться.
«Сюда! – безмолвно, но отчётливо звал фарш. – Иди сю-

да!»
Фарш засасывал унылую субстанцию призрака, как осен-

нее болото – тело пьяного грибника. Как Лизкины порочные
губы оливку из бокала мартини.

А ещё мгновением позже Беляш обрёл плоть. Новое тело
было перемолото в мясорубке, нашпиговано не самым све-
жим луком, густо наперчено, смешано с мусорной дрянью с
пола и веника.

Встреча № 3
После двух десятилетий призрачного бытия ощущение

плоти, ощущение наличия телесной массы стало пьянящим.



 
 
 

«Я живу! – ликовала душа Беляша. – У меня есть тело!»
Корыто оказалось восхитительно прохладным. А сквоз-

няк с улицы казался освежающим дуновением (хотя, призна-
ем, в затхлой атмосфере беляшного ларька морозный сквоз-
няк как раз и являлся таковым).

В то же время, блаженствуя в фарше, Беляш понимал, что
рядом, в той же субстанции живёт ещё один обитатель.

«Псина!  – догадался авторитет.  – Ну, так мы её подви-
нем».

Жучка уступала место неохотно, огрызалась. Неизвестно,
чья бы взяла, если бы собака не ослабела в сражении с Гун-
сус-Мунсусом и его женщиной. Ворча и отбрехиваясь, она
удалилась на задворки сознания.

А Беляш, вселившись в кучку сомнительного перемоло-
того мяса, ощущал себя Александром Македонским на пике
славы. Но затем мозолистая рука Зюзюли выскребла остатки
мыслящего фарша из котла, швырнула в липкое тесто, про-
ворно запечатала края и швырнула в печь.

Огненные врата
Кому-то пребывание в печи могло бы показаться адом,

несусветной и нестерпимой мукой. Но только не Беляшу,
который, обретя плоть, наслаждался каждым ощущением
вновь явленного бытия. Раскалённая печь мнилась ему, ско-
рее, банькой. А париться на верхней полке, да с веничком,
Беляш уважал.



 
 
 

«Ох, хороша банька! – мысленно прикряхтывал он. – Ох,
жарку даёт!»

Вместо пота его новоявленная телесность исторгала
склизкий жир, и тот тёк по замысловатым коридорам со сте-
нами из теста.

В огненной печи новое тело Беляша обретало твёрдость,
переставало быть рыхлым и комковатым, становилось упру-
гим и поджарым. Тесто стало частью этого тела, его мозоли-
стой, поджаристой кожей.

Но не дремала и изгнанная на задворки собака. Имен-
но сейчас, когда криминальный авторитет расслаблялся в
«баньке», Жучка предприняла отчаянную попытку вернуть
себе захваченное тело. Чахнущий экстрасенсорный импульс
подчинил себе покров теста, протолкнул сквозь твердею-
щую, покрывающуюся корочкой тестовую массу очертания
лап – одной, второй, четвёртой. Выдвинул бугорок головы.

Жучка и при жизни была упрямой собакой. Посмертие
нисколько её не изменило. Собака всё ещё надеялась побе-
дить.

Золотой зуб
Из печи заструилось зловоние. Это был давний, на уров-

не инстинктов усвоенный знак – беляши готовы. Уже долгие
годы Зюзюля вытаскивала из печи противни совершенно ма-
шинально, не задействуя разум.

Мысли Зюзюли витали в жаркой и далёкой, затерянной от



 
 
 

мира, долине Кышпыш, где, разбогатев в ледяной Москве,
они с Гунсус-Мунсусом купят участок земли и построят дом.
Дом большой – родственников много. Сыночки чтобы жили
– Мыштыг, Быштыг и Кыбдыбды-Джымшыг. С детишками
своими. Комнаты две нужно. Или даже три. Пятьсот долла-
ров стоит, как минимум. Вроде не большие деньги, а нако-
пить не получается. В Москве всегда находился кто-то, кто
отбирал все деньги. Часто это были полицейские. Иногда по-
жарные и санэпидстанция – с ними разбирался хозяин, но
после визитов этих инстанций долго не платил денег и при-
ходилось тратить накопления. Забрать все деньги могли да-
же стоматологи – ведь не так давно Гунсус-Мунсус вставил
себе золотой зуб. Он истратил все сбережения, и Зюзюля,
хотя и хотела побить его лопатой, но смирилась с выбором.
Ведь в долине Кышпыш золотые зубы были таким же показа-
телем статуса, как автомобиль «бентли» в ледяной Москве.
Если что, золотой зуб можно вырвать и обменять на десяток
баранов.

Мысли Зюзюли бродили привычными тропами. Гун-
сус-Мунсус был поглощён торговлей. И никто не заметил,
как один из беляшей пришёл в движение.

Жучка близка к провалу
Жучка свыкалась с новым телом. Двигаться на лапах из

теста было не так просто, но, безусловно, удавалось. Шаг,
другой. А вот перейти на бег не получалось. Хрустела под-



 
 
 

жаристая шкура.
Собака испытала досаду и гавкнула.
Жучка совершенно не ожидала, что у неё получится гавк-

нуть вслух. Но звук – раздался.
– Гав!
Страх пришёл лишь потом, когда Жучка увидела (а она

могла и видеть), что к ней обернулись и Гунсус-Мунсус, и
его женщина.

И оставалось только беспомощно тявкнуть и попятиться.
Гунсус-Мунсус схватился за большой кухонный нож.
– Уиии! – взвизгнула Жучка, понимая, что доживает в но-

вом теле последние секунды.
Импульс страха электрическим разрядом прошёл по фар-

шу и оболочке из теста, разбудил сомлевшее после «баньки»
сознание вора в законе. Доли мгновения потребовались Бе-
ляшу, чтобы осознать всю критичность своего положения.
Он зафиксировал нож. Ситуация была знакома по прошлой
жизни, и Беляш, вышвырнув Жучку на задворки подсозна-
ния, взял руководство телом на себя. Беляш метнулся в сто-
рону, и нож Гунсус-Мунсуса вошёл в столешницу в полутора
сантиметрах от сдобного тела криминального авторитета.

Тем временем в Небесной канцелярии
Именно в эти мгновения Небесная канцелярия зафикси-

ровала молитву, поступившую из окрестностей Савеловско-
го вокзала в Москве.



 
 
 

Сила молитвы была такова, что её отнесли к категории
экстра. Согласно должностной инструкции, такие молитвы
рассматривались в первую очередь.

«Господи! За что ты меня так? – сообщалось в молитве. –
Столько лет в призраках чалился, под пулю попадал. Пожить
не успел – и под нож? Господи!»

Дежурный ангел вник в обстоятельства и обнаружил, что
воззвание исходит от кулинарного изделия, которое хотят
изрубить на части. Когда подобная молитва приходила от че-
ловека, инструкция предписывала запросить досье и, на ос-
новании информации, вынести решение о целесообразности
оказания помощи.

Досье составлялись на людей и на некоторых животных.
Но никогда – на кулинарные изделия.

Впрочем, этот случай оказался исключением. Досье на бе-
ляш существовало. За две наносекунды людского времени
ангел ознакомился с информацией и принял решение.

Нюансы коммерции
–  Беркелькегугук!  – страшно выругался Гунсус-Мунсус

перед тем, как нанести второй, решающий, удар.
Гавкающий беляш был загнан в угол. Спасения для него

не существовало.
– Кишкимэпестык! – огласил приговор торговец беляша-

ми.
И тут в окошко постучали.



 
 
 

Гунсус-Мунсус раздосадованно повернулся. В окошко
стучал молодой человек самой жалкой и потрёпанной наруж-
ности.

– Дайте один беляш, пожалуйста!
Покупатель высыпал на прилавок горсточку мелочи. Гун-

сус-Мунсус положил нож перед гавкающим беляшом – всё
равно не уйдёт – и быстро пересчитал мелочь.

– Что даёшь? – возмутился он. – Пять рублей не хватает.
Действительно, один беляш стоил сорок рублей, а жалкий

молодой человек давал только тридцать пять.
– Я знаю, – жалобным голосом сказал молодой человек. –

Но это – мои последние деньги!
– Забирай, уходи, – отмахнулся Гунсус-Мунсус.
– Ну пожалуйста! Я… я и надкусанный могу взять!
И тут Гунсус-Мунсуса осенило. Он взял салфетку, по-

вернулся и подхватил бунтующий беляш, который, кажется,
снова наладился сбежать.

– Ладно, бери! – изображая недовольство, Гунсус-Мунсус
протянул бракованный беляш в окошко.

– Спасибо! – обрадовался молодой человек.
– Иди-иди!

Хеппи-энд
– Кишкильмэбирждыгдыг! – радовался Гунсус-Мунсус.
– Оннеоху! – одобрительно сказала мудрая Зюзюля.
– Ням-ням! – произнёс Гунсус-Мунсус. Потом при помо-



 
 
 

щи пальцев изобразил движение пережёванного мяса по пи-
щеводу, остановил руку в районе желудка и тонким голосом
добавил: – Гав! Гав!

– Ха-ха! – смеялась Зюзюля.
Для этих людей эта история обрела счастливый конец.

Больше мы с ними не встретимся.

Хрустальный мир
Молодого человека жалкого вида звали Константином. Из

дома – съёмной квартиры на Нижней Масловке – его выгна-
ло чувство голода.

Вчера Константин вовсе не имел жалкого вида. Вчера он
был весел, устраивал вечеринку для друзей, сорил деньгами.
Но утром он обнаружил, что деньги закончились, а друзья
– разошлись по делам, оставив хлебосольного хозяина даже
без сигарет.

Накануне вечером Константин смешал в себе сразу
несколько веществ: виски, водку, ЛСД. Сейчас ему было не
по себе, и окружающая действительность казалась вышед-
шей из-под кисти Пикассо периода увлечения кубизмом.

Константин был родом из Саратова, в Москве учился на
искусствоведа. Каждый месяц родители присылали ему по
пятьдесят тысяч рублей. Тридцать уходило на квартплату.
На остальное Константин жил.

Как на грех, денежный перевод он получил только вче-
ра. По счастью, успел заплатить за квартиру. На остальное –



 
 
 

закатил вечеринку. Ещё тридцать дней предстояло прожить
неясно как.

Константину было 22 года. И по поводу отсутствия денег
он не тревожился. В конце концов, у него была в столице
жилплощадь, пускай и съёмная. А это значило, что будут го-
сти, а с ними – какая-нибудь еда.

Главной задачей было продержаться до сегодняшнего ве-
чера. А именно – настрелять сигарет и добыть на тридцать
пять рублей какой-нибудь еды.

Удача сопутствовала Константину. Он настрелял восемь
сигарет и купил беляш. Продавец оказался хорошим чело-
веком.

По опыту Константин знал, что, когда он поест, хрусталь-
ность восприятия мира пройдёт. Впрочем, эта хрустальность
сопровождала молодого человека со вчерашнего вечера и
уже успела стать обыденностью.

Константин подул на беляш и раскрыл рот в намерении
откусить сочный кусок.

– Не ешь меня, – раздался тоненький голос.
– Что? Кто это? – заозирался Константин.
– Кто, кто? Жираф в пальто, – сказали ему.
Константин не был трусишкой, но сейчас он хотел закри-

чать.
Потому что с ним разговаривал беляш.

Часть II



 
 
 

От зайца
Крах картины мира
В этот момент, застыв с полуоткрытым ртом, студент

Константин испытал мгновения кристального, обжигающего
страха.

Страх, как поняло его подсознание, происходил, прежде
всего, от непонятности и чужеродности объективной реаль-
ности. До какого-то момента Константин, как мыслящий
субъект, наблюдал вокруг себя проявления рационалистич-
ности, закономерностей и даже некоторую механистичность
окружающей действительности. Реальность казалась имен-
но механизмом, который вдруг, неожиданно, заскрипел, за-
скрежетал и прекратил размеренно-поступательное движе-
ние.

Для того чтобы разрушить стройную картину мира, ока-
залось достаточно всего лишь одной досадной мелочи.

Достаточно было того, что с Константином заговорил бе-
ляш.

В мире, который был ведом Константину, кулинарные из-
делия не разговаривали. Но ощущения сообщали другое.
Столкновение знаний и впечатлений высекало в душе Кон-
стантина обжигающие искры страха. Константин отказывал
беляшу в субъектности, в способности как-то проявлять се-
бя иначе, чем быть съеденным.

Константин думал именно об этом, но мысли не были ар-
тикулированы в слова, поэтому голосовой аппарат студента



 
 
 

оказался способен произнести лишь следующее:
– Что это за х…я?

Как стать лидером проблемного коллектива (методика
воров в законе). Совет № 1

Когда Беляша ещё при жизни спрашивали, как он достиг
своего положения и сумел возвыситься среди опасных лю-
дей, самому безобидному из которых было достаточно, соб-
ственно, мгновения, чтобы всерьёз испугать примерно пол-
тора десятка обывателей, вор в законе давал очень простой
ответ:

– Я людей насквозь вижу. Смотрю и знаю, кто этот человек
по жизни. Вот это главное понимать. А иногда не проживёшь
без этого.

В новом теле Беляш отнюдь не утратил лидерских ка-
честв. Покушавшегося на него студентика бывший вор в за-
коне уже видел насквозь. Догадывался о его желаниях, про-
блемах и даже вчерашней разорительной вечеринке.

Главным было определиться с интонацией.

Тонкости этикета
– Здоров, чепушило, – сказал Беляш, с удовольствием от-

мечая проявления страха, выражавшиеся в расфокусировке
взгляда, дрожи рук, изменении сердечного ритма реципиен-
та.

– Зд… зд… привет! – ответил Константин.



 
 
 

– Короче, так, – продолжал Беляш, насладившись ужасом
собеседника. – Сейчас кладёшь меня вон в те кусты и тусу-
ешь куда шёл.

Ужасом, который испытывал студент, следовало доро-
жить. Его нужно было беречь и лелеять – этот ужас. Тем бо-
лее что он мог и пройти.

–  Какого хрена?!  – страх студентика переходил в фазу
агрессии. – Чувак, я же тебя купил за свои…

Не стоило быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что по-
купка была совершена за последние деньги. Следовало напа-
дать и развивать успех.

– А что ты мне тыкаешь? – пошёл в наезд вор в законе. –
Ты кто такой, э? Место твоё по жизни где?

– Извините! – студент с услужливой поспешностью вер-
нулся к уважительному «вы».

– Так-то лучше, – одобрило кулинарное изделие.

Объяснение происходящего в сознании Константина (по-
пытка № 1)

Константина кто-то разыгрывал. Возможно, кто-то из его
товарищей или знакомых.

Сейчас шутник стоит за спиной и озвучивает беляш бура-
тинистым голосом.

Всё просто!

Проверка гипотезы № 1



 
 
 

Константин обернулся. Толпа за его спиной точно так же
спешила по своим делам, как и перед ним, и слева, и справа.

Знакомых лиц не наблюдалось.
– Что башкой крутишь? – шло в атаку кулинарное изде-

лие. – Я здесь, перед тобой.
Следовало признать, что гипотеза № 1 не подтвердилась.
Но в разуме Константина уже родилась

Гипотеза № 2
Это – программа «Розыгрыш». Или какая-нибудь «Скры-

тая камера».
Вон там, в кустах, может скрываться звукорежиссёр с лох-

матой шваброй, которой ловит звуки. А вон те типы – сто
процентов операторы. А вон тот пузатый – ну, вылитый ре-
жиссёр.

А в беляше спрятан (или запечён) микрофон. Можно и
зуб сломать.

Проверка гипотезы № 2
– Вы меня разыгрываете, – сказал беляшу Константин.
– Не льсти себе, – ответил Беляш. – Много чести.
Сознание Константина, если пользоваться люмпен-про-

граммистским лексиконом, зависло. Картина мира распол-
залась на глазах и не могла пока что собраться во что-нибудь
осмысленное.

– Просто положи меня в кусты.



 
 
 

– А может, я вас всё-таки съем? – сказал студент.

Как стать лидером проблемного коллектива (методика
воров в законе). Совет № 2

– И вот случилось, парень, тебя напугали, – двадцать лет
тому назад Беляш невольно цитировал группу «Кровосток»
одному из приближённых. – Притом напугали конкретно. Ты
даже обосрался.

– И что делать? – спросил приближённый.
– Встать против ветра. Враг не должен нюхать твою дри-

сню.
– Ну а вдруг унюхает? – настаивал приближённый.
– Никакого «вдруг» быть не должно. Сделай так, чтобы он

сам обосрался.
Пищеварительная система криминального авторитета не

была его сильным местом. И – да – Беляшу случалось пач-
кать исподнее во время некоторых разборок. Но об этом ни-
кто не знал, кроме баб, которые за Беляшом стирали.

Июль 1992 г.
В тот вечер Беляш вернулся домой с сумкой, полной ба-

бла, и трениками, полными той субстанции, которая имеет
свойство сниться перед получением денег.

Тогда в его хате хозяйкой была восемнадцатилетняя ду-
рында, победу которой Беляш проспонсировал на конкурсе
красоты «Мисс Бирюлёво». Дурында была несносна в быту,



 
 
 

капризна, постоянно говорила по телефону, готовила несъе-
добно.

Вернувшись домой – в двухкомнатную съёмную квартиру
в Отрадном, Беляш швырнул сумку с деньгами в коридоре.
Разулся, стянул с себя треники. Трусняк.

– Это же говно! – завопила победительница конкурса.
– Я знаю, – сказал Беляш. – Отстирай.
– Не буду! Сам насрал, сам и стирай!
Это были, в общем-то, последние слова «Мисс Бирюлёво»

на этом свете.
Уже на исходе ночи тело её было разрублено пацанами на

части, расфасовано по полиэтиленовым пакетам с портрета-
ми писателя Германа Гессе и рассыпано по дальним подмос-
ковным помойкам.

Философская дискуссия
– Да, – убеждал сам себя студент. – Я вас, наверное, съем.
В этой ситуации Беляша утешало только то, что студент

не прекращал обращаться к нему почтительно, на «вы».
Но, с другой стороны, студент был явно с похмелья. Сто-

ило рискнуть.
– Меня не существует, – сказал Беляш.
– Это почему? – удивился Константин.
– Бухал вчера? Что-то, кроме алкоголя, употреблял?
– Ну… да… – капитулировал студент.
– От мёртвого ишака елда. Я – твой глюк. Меня не съешь.



 
 
 

Я буду тебя преследовать.
– Слушайте, я есть хочу! И я вас за деньги купил! Какого

чёрта?
Константин вдруг понял, что прохожим он, наверное, ка-

жется странным – он стоит на людной привокзальной площа-
ди и разговаривает с пирожком. Может, на него уже внима-
ние обращают. Хотя какого чёрта? Может, это он по мобиль-
ному с гарнитурой хэндс-фри разговаривает? Только вон тот
вот лысый мужик с большой сумкой рассматривает Констан-
тина с подозрительным интересом.

Студент смутился.
– Я не знаю, что ты там купил, – отрезал Беляш. – Но я –

существую только в твоём воображении.
– Так а почему вы боитесь, что я вас съем?
– Потому что я – существую.
– Но только, получается, во мне.
– Да, паршивенькое место обитания. Но куда деваться?
– То есть, подождите, я сейчас буду есть пустоту? И, в та-

ком случае, может быть, я наемся хотя бы в своём собствен-
ном воображении? – не отставал студент.

– Поверь, парень, в виде говна я ещё хуже, – сказал Бе-
ляш. – Даже воображаемого.

Битва инстинктов
Вор в законе гнул пацана на одном базаре. Процессу это-

му Беляш отдавался с удовольствием. Как художник после



 
 
 

долгого творческого перерыва, вновь взявший в руки кисть.
Сейчас, казалось Беляшу, сейчас этот лошок отнесёт его

в какое-нибудь незаметное место. И оставит в покое. Но ко-
рявый палец обстоятельств внёс чудовищные коррективы в
ткань блистательного плана.

Голод похмельного студента вдруг пересилил доводы ра-
зума. Тело, не дожидаясь, когда нерешительный рассудок
всё-таки примет хоть какое-нибудь решение, решило пере-
хватить власть и перешло в режим автопилота.

Челюсти студента разомкнулись и в долю мгновения на-
висли в пугающей близости от плоти Беляша. Хуже всего бы-
ло то, что и челюсти, и лицо Константина пребывали в со-
стоянии движения.

Время в восприятии Беляша замедлилось. Вор в зако-
не успел осознать опасность и даже предпринять некоторые
действия.

А что он мог сделать?
Разве только, повинуясь такому же инстинктивному стра-

ху, вытолкнуть вперёд себя затаившуюся на окраине мозга
Жучку, которая, ощутив тело в своей власти, не успела пора-
доваться своей победе. Торжество сменилось смертельным
страхом. Так бояться могут только животные, которых вот-
вот убьют.

Из самых глубин своего естества Жучка исторгла вопль.
Она кричала, и в этом крике, как нити в ковре, сплелись
страх смерти, досада, агрессия.



 
 
 

Рука студента, которой тот держал Беляш, конвульсивно
дернулась.

Прощание с героем
И Беляш полетел в кусты. А сам студент, вспотев от вне-

запного ужаса, уходил прочь, не оглядываясь.
Студент вернётся домой, дождётся гостей, которым он так

и не решится рассказать о сегодняшних позорно-психодели-
ческих приключениях.

Больше ему в нашем повествовании делать нечего.

Из огня в полымя
Оказавшись на заплёванном, в окурках, пространстве

земли близ кустов, Беляш вновь вернул себе контроль над
телом и поспешил укрыться в глубине лысых мёрзлых пру-
тьев.

Но этим планам не суждено было воплотиться в жизнь.
Беляш вдруг ощутил, как его хватают нечистые заскоруз-

лые пальцы. Он увидел большую лысую голову, хищный при-
щур не смирившегося со своей судьбой неудачника.

Лысый дядька с большой сумкой уже достаточно давно на-
блюдал за диалогом студента и кулинарного изделия. Вышло
даже так, что дядька подслушал практически всю их беседу.

– Попался, – констатировал он, удерживая грубыми паль-
цами извивающееся тело Беляша.



 
 
 

Часть III
От волка
Гибкие брёвна
Беляш брыкался и вырывался. Но хватка пальцев, кото-

рые его держали, становилась крепче.
Пальцы казались брёвнами. Огромными, твёрдыми и гиб-

кими.
Если бы Беляш мог просочиться сквозь эти пальцы…
Не мог.
Сознание Беляша выло и металось в сдобном теле, про-

считывало бесполезные варианты спасения. Беляш не знал,
каким образом он видел, и были ли у него вообще глаза. Но
сейчас, когда он попробовал их закрыть, видимая картина
мира исчезла. Остались только звуки.

И от самого жуткого из них было не скрыться. К сожале-
нию, это был звук человеческого голоса.

– Попался!
В голосе лысого чувствовалось довольство собой, та-

ким ловким. Самодовольство было приправлено некоторым
удивлением.

«Что он обо мне знает?» – размышлял Беляш. Он набрал-
ся смелости и вернул себе зрение. Над ним нависал рот –
нехороший, некрасивый, с прихотливо изъеденными скала-
ми кариозных зубов.

«Я погибну? – подумал Беляш. – Но зачем тогда я вновь
родился? Бог ведь – не фраер. Без цели фокусничать не ста-



 
 
 

нет. Значит, я ему нужен. И, может быть, выживу».
Эта мысль придала Беляшу смелости. Беляш рискнул рас-

смотреть своего мучителя.

Классификация людей по типам (опыт вора в законе)
Сашка Беляш потому и был коронован, что мог с первых

секунд классифицировать собеседника и понять, с кем имеет
дело.

В данном случае Беляшу было очевидно, что сейчас угро-
за его жизни исходит от человека, подобных которому вор в
законе называл х..нариками.

Х..нарики были переходным звеном эволюции между че-
пушилами и нормальными пацанами. С чепушилами х..на-
риков роднила мелочность устремлений и копеечность вы-
год. Однако и перспективы роста в нормальных пацанов у
х..нариков теоретически были. Но до тех пор они заслужи-
вали презрения, их интересы игнорировались и к сведению
не принимались.

В любом случае, погибать от зубов презренного существа
Саньке Беляшу совсем не хотелось. Саньку называли коро-
лём Кагалыма. А лысый в лучшем случае был королём вок-
зальной урны. Да и то – регалию эту могли и оспорить.

Беляш ощутил ненависть, ощутил жажду жизни.
– Отпусти! – пискнул он на пределе сил кулинарного сво-

его тельца.
– А ну, стопэ! – произнёс мучитель.  – Так ты в натуре



 
 
 

разговариваешь?

23 минуты назад
В вагон электрички, следовавший из города Лобня на Са-

веловский вокзал Москвы, со стороны ближайшего тамбу-
ра вошёл лысый человек в невзрачной клеёнчатой куртке и
грязных джинсах. Немолодой, но и до старика ему было да-
леко.

Он дождался, когда допоёт инвалид с гитарой, развлекав-
ший вагонную публику жалобной песней.

Я вот так потерял свою ногу.
И сожрало её порося.
Помогите же мне, ради Бога.
Пусть в вашей жизни будет только белая полоса.
Инвалиду жидко похлопали, потянулись к кошелькам со-

чувственные руки. Поющий инвалид поехал дальше. А лы-
сый человек в клеёнчатой куртке уверенно занял место в
центре прохода, демонстрируя окружающим свои намере-
ния. Перед собой он держал букет пластмассовых роз.

Человека звали Серёгой Волковым. Ему было 42 года. На
жизнь он зарабатывал вагонной коммерцией.

– Уважаемые граждане пассажиры! Прошу минуточку ва-
шего внимания! – публика в вагоне, разогретая предыдущим
выступлением, уже раскрыла кошельки. – Вам предлагается
универсальный и уникальный подарок любимым женщинам
– поющий букет цветов!



 
 
 

Серёга нажал кнопку на пластмассовом стебле. Букет за-
пел голосом Юры Шатунова:

Белые розы! Белые розы!
Беззащитны шипы…
Серёга ещё раз нажал на кнопочку. Батарейка выдавалась

одна на день. Можно, конечно, израсходовать и купить за
свои. Но дураков нет. Никто такие расходы не возместит.
Поэтому следовало экономить.

– В репертуаре этого чудо-букета есть ещё несколько пе-
сен…

«Розовые розы Светке Соколовой» и «Я буду долго гнать
велосипед…». Все три песни Серёга Волков люто ненавидел
вот уже полтора месяца – с тех пор, как взялся за этот бизнес.

– Что бывает с обыкновенным букетом цветов? – продол-
жал Серёга заученное. – Ему порадуются. Через день-два он
увянет, и его выкинут. Чудо-букет никогда не вянет, как и ва-
ши чувства к даме, которой вы его подарите. Вы можете быть
уверены – его не выбросят на помойку. Кроме того, и это
главное, товарищи мужики (интонация запанибрата была за-
зубренной и действовала безотказно), этот чудо-букет мож-
но подарить несколько раз. Нескольким женщинам. А ещё
его можно спрятать в шкаф, достать через несколько лет. По-
слушать песенку. И насладиться воспоминаниями. Цена бу-
кета – триста рублей. Дешевле не найдёте нигде.

Серёга вальяжно пошёл вдоль вагона, по возможности за-
глядывал в лица пассажиров. Но его взгляд никто не пере-



 
 
 

хватывал. Пассажиры отворачивались к своим книжкам, мо-
бильным и планшетам. Кошельки при Серёгином приближе-
нии закрывались.

Ещё один неудачный вагон. Сколько их было, сколько ещё
будет…

Серёга спрятал букет в сумку, где лежало ещё полтора де-
сятка нераспроданных универсальных подарков, и двинулся
на выход. Сейчас, на вокзале, он объявит себе перекур. Мо-
жет, съест чего-нибудь. Серёга был очень голоден.

Одна из жизненных заповедей Серёги гласила: «Не надо
спешить расставаться с деньгами. Ведь может перепасть и
задаром».

На привокзальной площади Серёга Волков огляделся. И
увидел, как упоротый студент разговаривает с беляшом. Ви-
дел странный финал этого разговора. Быстро поднятое в Се-
рёгиной системе ценностей не считалось упавшим.

– Попался! – сказал Серёга больше для себя. Ведь не ста-
нет он с кулинарным изделием разговаривать? Ведь правда
же?

– Отпусти! – пискнул беляш.
И вот тут Серёга чуть было не растерялся.
– А ну, стопэ! – сказал он. – Ты действительно разговари-

ваешь?
У Серёги зачесался нос. Это была примета. Нос мог за-

свербеть перед получением пи…лей. Или перед удачной
сделкой с последующей пьянкой. Верить хотелось, конечно



 
 
 

же, во второе.

Восемнадцать минут спустя
– …Цена одного букета – триста рублей. Дешевле не най-

дёте.
Серёга пропорол цепким взглядом скучающий вагон. По-

купателей не предвиделось.
– Кроме того! – заговорщический тон Серёге неожиданно

удался. – Только сегодня. Эксклюзивнейший товар.
Появились заинтересованные взгляды. Один… Другой…

Десятый…
– Говорящий беляш!
Серёга достал из сумки полиэтиленовый пакет, в котором

томился и потел мясной испариной его пленник.
– Чё, в натуре разговаривает? – спросил кто-то.
– Именно!
– Почём? – интересовался кто-то ещё.
– Тысяча рублей, – загнул Серёга. – Товар редкий, ребята.

Штучный. Только для вас.
– А пусть скажет чё, – попросили гопники с недобрыми

прыщами на лицах.
– Сейчас, сейчас скажет!
Пальцами Серёга сжал кулинарное изделие сквозь поли-

этилен пакета. Там говорящий беляш оказался из соображе-
ний гигиены и товарного вида.

Беляш молчал.



 
 
 

– Сейчас, пацаны, сейчас, заговорит, – сказал Серёга.
Он давил и давил тельце кулинарного изделия. Мял его,

как спортсмен выжимает свой кистевой эспандер.
«Ну говори же!»
– И где? – спросил самый неприятный из гопников. – И

чё?
– Он так-то разговаривает, пацаны. Сукой буду!
«Задохнулся! Сдох! – мысленно взвыл Серёга. – Ну скажи

что-нибудь, беляшик, миленький! Ну что тебе стоит?»
Беляш хранил молчание. А из взглядов людей, окружав-

ших Серёгу, пропал всякий намёк на доброту.
– Братан, а что это ты только что пытался нам втюхать? –

спросили Серёгу.
– Он говорил, вот буквально недавно!
Серёга уже давно проклял то мгновение времени, когда

ему показалось, что беляш владеет навыками членораздель-
ной речи. По морде Серёга Волков практически немедленно
принялся получать при (редкий и печальный случай!) прак-
тически полном народном одобрении.

Мелькали руки, ноги. Серёга выл, изворачивался, при-
крывал голову и зубы.

Кто-то потрошил его сумку. В открытое окно вагона по-
сыпались пластмассовые букеты. В одном из них сработала
кнопка «вкл.», и над железнодорожной эстакадой и протека-
ющим под ней многополосным шоссе запищала песня:

Белые розы, белые розы!



 
 
 

Беззащитны шипы…
Обгоняя букеты, с эстакады падал и Санька Беляш. Он

вывалился из пакета.
В пакете он отключился. Как перед третьей ходкой, когда

менты делали из него «космонавта», натягивая на голову по-
лиэтилен и лишая тем самым возможности дышать.

Розы над эстакадой
Волна холодного, пьяняще свежего воздуха обдала тело,

и Сашка Беляш очнулся.
Первый мгновенный восторг улетучился, сменившись ил-

люзией полёта.
Которая за долю секунды трансформировалась в реаль-

ность падения.
Неизвестно откуда. Неизвестно куда.
– Ааааа!!! – завопил Сашка Беляш.
– Виииииии!!! – завыла Жучка.
А в следующую долю мгновения Беляш упал. Сверху на

него обрушился поющий пластмассовый букет.

Законы физики
Законы физики, в отличие от законов юриспруденции, не

подлежат двоякой (или троякой) трактовке. От закона физи-
ки вас не защитит ни один адвокат. Иной раз вам остаётся
только уповать на то, что вектор ваших устремлений совпа-



 
 
 

дёт с законами мироздания.
Так случилось с Санькой Беляшом. Он падал, всем своим

рыхлым, поджаристым телом подчиняясь закону всемирного
тяготения. Рядом с ним летел букет пластмассовых цветов.

Автомобильное движение на шоссе под эстакадой засты-
ло в пробке. Скорость автомобиля «джип-паджеро», на ло-
бовое стекло которого свалился Беляш вместе с букетом, не
превышала семи километров в час. Будь иначе, ни Беляш, ни
поющие цветы не удержались бы на капоте, куда соскользну-
ли с лобового стекла.

Включилась сила трения, которая также оказалась сего-
дня исключительно благоприятно настроена к воскресшему
вору в законе. Даже когда водитель джипа затормозил, толч-
ковый импульс оказался не настолько силён, чтобы сбросить
Беляша и букет с капота.

Импульс перевернул букет. От соприкосновения с хроми-
рованным металлом хлипкая пластмассовая кнопочка пере-
шла в режим другой песни, и цветы запищали песню «Я буду
долго гнать велосипед…».

И главное – от толчка и пронзительного звука песни при-
шёл в сознание Санька Беляш. Пускай с законами юридиче-
скими он был в противоречиях, но с законами физики кри-
минальный авторитет, как выяснилось, не конфликтовал.

За 6 минут до этого
Человек за рулём «джипа-паджеро» был крепок телом.



 
 
 

Ему было 57 лет, но и бицепсы, и трицепсы его были налиты
силой. На животе не было жирка, проглядывали вполне себе
отчётливые кубики пресса.

Человек был одет в костюм от «эрмененгильдозегна»
и очень в нём страдал. Ему хотелось скинуть пиджак, брюки
с острыми стрелочками. Хотелось домой, в баньку с бассей-
ном.

Достав айфон, водитель некоторое время подержал его
перед глазами, затем отложил в сторону, на сиденье. Рас-
крыв бардачок, человек за рулём извлёк из-под атласа авто-
дорог портсигар, в котором лежала самокрутка с мароккан-
ской марихуаной сорта «сенсимилья». Водитель зажёг её от
прикуривателя, блаженно прикрыв глаза, затянулся аромат-
ным дымом. Ещё одна затяжка. Ещё. Мир вокруг загустевал,
как тёплый холодец.

Докурив, человек за рулём выщелкнул окурок в окно.
Зазвонил телефон. Абонент «Татуся».
– О, Татуля, только что хотел тебе звонить, – голос води-

теля был хорошо поставлен, имел бархатные модуляции.
– Ну, видишь, как совпало, – промурлыкало в ответ. – Ми-

сюсь, а Мисюсь?
Мужчина в костюме насторожился. Такие подходцы

обычно означали только то, что его хотят развести на день-
ги. Запросы Татуси, в принципе, были в пределах разумного.
Но вот уже два месяца, как разговоры о деньгах с её стороны
владельца джипа раздражали.



 
 
 

– Чего размисюськалась?
– Слушай, я тут на выходные хочу прокатиться. На Сей-

шелы, а?
– Прямо вот в это вот время, да? – раздражение едкой

волной омыло сознание водителя. – Пока кризис? И с дол-
ларом непонятка?

– Ой, да ладно! Мисюсенька! Ведь тебе это семечки, а,
баловник сладкий?

«В конце концов, да, пожалуй», – подумал человек за ру-
лём, оттаивая и успокаиваясь. Ничего плохого. Поедет ба-
рышня на Сейшелы. А он сам хоть отдохнёт на выходные. В
кои-то веки.

– Ну хорошо, – сказал водитель вслух.
– Я знала, что ты не будешь против! Мисюсенька, я тебя

люблю!
«Переигрывает», – подумал человек за рулём. Хотя какой

искренности он хотел в свои пятьдесят с гаком?
– А можно я ещё Катьку возьму с Танюхой?
– Это с какого перепугу?
– Катьку ты знаешь. Помнишь, на дефиле тебе её показы-

вала? А Танюху… я не помню, знаешь ты или нет.
– А ты не офигела? – спросил Мисюсь.
– Ну сладенький. Тебе же это раз плюнуть…
– Твоих поб..душек на Сейшелы возить – это не раз плю-

нуть!
– Ну сам с нами отправляйся. Что в Москве дурацкой на



 
 
 

выходные делать?
Человек за рулём хотел было возмутиться, но вдруг

вспомнил Катьку. Это была блондинка. Вполне себе ниче-
го, хоть и со стервозным носом. Да и на Танюху можно по-
смотреть. Можно попробовать и вчетвером. Если втроём –
это менаж-а-труа, пройденный неоднократно этап, то с тре-
мя бабами одновременно – как это будет называться?

Интерес к возможной поездке повысился. Напряглась
ткань на брюках от «эрмененгильдозегна».

– Ну ладно, – сказал Мисюсь. – Я подумаю. Дома погово-
рим. Ты ведь дома?

– Дома, сладкий. Тебя дожидаюсь.
– Давай вот что. Скажи там, чтобы баньку протопили. Я

скоро приеду. Ага?
– Ага.
– Ну всё.
Человек за рулём нажал «отбой».
И в это же мгновение на капот упали два предмета.

Подарки Силы
Человек за рулём, откликавшийся на имя Мисюсь, был

суеверен. За свою жизнь он прочёл не так чтобы много книг.
Значительную часть составляло собрание сочинений Карло-
са Кастанеды.

Мисюсь помнил, что такое «подарки Силы», и слабо ве-
рил в случайности. Не могут просто так падать с неба пред-



 
 
 

меты. Да ещё по парам. Человек в пиджаке заглушил двига-
тель и вышел из салона.

Первым из подарков был букет пластмассовых цветов, ко-
торый слабо пел голосом певца Александра Барыкина:

…И подарю букет
Той девушке, которую люблю.
«А что? – подумал Мисюсь. – Татке подарю. Приколется».
Там, где стебли пересекались, была пластмассовая кно-

почка. Мисюсь нажал на неё. Барыкин замолчал.
А вот второй из подарков представлял собой беляш – из

тех, что продают в дешёвых уличных ларьках для гастарбай-
теров. Беляш уже остыл, местами его поверхность приобре-
ла не самую приятную осклизлость.

Честно говоря, такую гадость противно было даже в руки
брать. Хотя по форме гадость была похожа, кажется, на со-
баку.

Но прежде, чем Мисюсь успел выкинуть неприятное ку-
линарное изделие, оно заговорило.

– Мишаня! – отчётливо услышал человек в пиджаке. – По-
тапченко! Ты, что ли?

«А не перебрал ли я с сенсимильей? – подумал человек в
костюме. – С каких пор беляши называют меня по имени?»

– Ну допустим…
Мисюсь умел разговаривать с барыгами, жуликами, мен-

тами, чиновниками, политиками, риэлторами, инвесторами.
Но опыта в общении с пирожками у него ещё не было.



 
 
 

– Мишаня! Е..ть ты раскабанел! – Беляш говорил немыс-
лимое. В таком тоне с Михаилом Потапченко, видным рос-
сийским бизнесменом и без пяти минут фигурантом списка
«Форбс», не разговаривали уже давно.

– Ты… вы… эээ… ты кто? – Михаил путался в базаре, как
юный лошпет перед уважаемыми пацанами.

– Ха-ха! Братан! Сколько лет, сколько зим! Это ж я, Саш-
ка Беляш!

– Сашка? Но ты… тебя же…
– Так вернулся я!
На открытом воздухе было совсем не жарко. Тем не ме-

нее претендента на список «Форбс» прошибла испарина. С
беляшом и пластмассовыми цветами в руках он вернулся в
салон джипа, забыв даже тронуться вперёд, в наметившийся
в пробке просвет.

Сзади возмущённо бибикали и гудели. Но в данный мо-
мент Михаила Потапченко всё это не волновало.

– Саня? – спрашивал он у куска теста.
И сам себе не верил.

Часть IV
От медведя
Секреты делового успеха: как использовать галлюцина-

ции для развития бизнеса
Галлюцинации у без пяти минут персоны списка «Форбс»

порой случались. И Михаил Потапченко относился к ним с



 
 
 

уважением.
Кто-то из круга общения Михаила спонтанных видений

боялся. Были и такие, кто пытался получать от их общества
удовольствие. Оба подхода – неправильные. Глюков бояться
не надо. Но и радоваться им – тоже лишнее.

Глюки обитают в мире снов. И там им, по правде говоря,
самое место. Когда ты спишь – ты их видишь, общаешься с
ними. Во вселенной сна подсознательные существа по боль-
шей части спокойны и умиротворены, как сытые рыбы в ак-
вариуме. Встречаются и буйные экземпляры. И тогда встре-
ча с ними превращается в кошмар.

Во сне их аквариум – это твоя голова. Но вот на твоём ай-
фоне активизируется будильник. И рыбы сна бегут из твоей
головы. А ты просыпаешься. Двери восприятия захлопыва-
ются.

Обычно к моменту захлопывания все гости успевают
удрать и подтереть за собой – в твоей памяти. Ты ведь в ос-
новном не помнишь, кто гостил ночью у тебя в голове. Башка
твоя была открыта для посещений, как цех распродаваемого
завода для экскурсий потенциальных инвесторов.

Случается и так, что двери захлопнулись, а не все гости
успели покинуть помещение. И ты рассматриваешь случай-
ное сновидение, пытаешься понять, что оно значит. А пой-
манная разноцветная рыбка и не может ничего тебе объяс-
нить. Она осталась одна, самая нерасторопная. Другие-то
ускользнули.



 
 
 

Глюки, которые приходят наяву, когда двери закрыты, они
иной породы. Они прорываются сквозь запертые двери, вы-
ламывают их. Хотя, конечно, хозяин, случается, и сам рас-
шатывает засов.

Иногда гости из сна врываются в твою голову, чтобы сооб-
щить тебе что-то важное. Может случиться так, что ты пра-
вильно поймёшь сигнал. Может быть, твоя понятливость из-
менит твою жизнь.

Однажды Михаилу надо было подписать контракт с неким
барыгой. Не вдаваясь в детали: соглашение было выгодным,
сулило не самую скорую, но отчётливую прибыль. Когда По-
тапченко вознёс свой статусный «паркер» над зачитанным
до самого мелкого шрифта контрактом, за спиной раздался
отчётливый голос:

– Ванька подписал, потом сосал.
Михаил обернулся. За спиной не было никого, кроме сек-

ретарши. Своей, которая совершенно определённо говорила
другим голосом. Не тем, который слышал Михаил.

Босс незаметно для гостей кабинета подмигнул ей, высу-
нул кончик языка. Дважды провёл им по губам. Секретарша
не кивнула. Но всё поняла правильно.

Пока Михаил тянул время, она позвонила ему из приём-
ной. Потом Михаил, сославшись на важный звонок, имити-
ровал важный эмоциональный разговор. Пару раз матюгнул-
ся. Потом бросил тяжеловесную, как в министерстве, трубку
на рычаги, вытер пот, пожаловался на непредвиденные про-



 
 
 

блемы.
Подписание перенесли.
А через пару недель на потенциальных партнёров наеха-

ла ФСБ. Досталось и тем, с кем они вели дела. А Михаила
пронесло.

Благодарить стоило того, кто предупредил Михаила,
оставшись невидимым. Кого, наверное, невозможно было
увидеть. Как и понять – кто это вообще.

Хотя, когда Михаилу было восемь лет, утонул его старший
брат Олег, четырнадцати лет. Дело было на даче. О его гибе-
ли Мишка не горевал. Братец частенько отрабатывал на нём
приёмы уличной драки. Жить без него Мишке стало легче.
Хотя для приличия на похоронах он вымучивал слёзы.

Возможно, с ним говорил Олег. Но не факт.
Невидимый гость навещал Михаила ещё четырежды.

Один раз Потапченко его не послушался и неудачно женил-
ся. Ущерб был, в принципе, сопоставим с набегом силови-
ков.

Невидимый был хорошим гостем, благожелательным. Про
остальных визитёров этого сказать было нельзя. Ведь мир
сна – по сути, зеркало реальности. В зазеркалье тоже встре-
чаются плохие парни.

Кто, если разобраться, способен войти в чужой дом без
стука, да ещё и выломав дверь (пусть и с хлипким засовом)?
Или гопники, или придурки.

От таких всякий хозяин мечтает избавиться. А у преду-



 
 
 

смотрительного на стене висит ружьё. Михаил был преду-
смотрителен. И регулярно пополнял в своей автомобильной
аптечке запасы глюкогонных таблеток.

Даже если говорящий беляш не был настоящим Санькой
Беляшом, его следовало выслушать, попытаться понять. Ма-
ло ли…

Не бот ли ты, мил человек?
Прежде всего следовало удостовериться, что Санька – на-

стоящий.
– Саня! Санёк! – как тибетский монах мантру, проговари-

вал без пяти минут фигурант списка «Форбс». И вдруг про-
изнёс неожиданное: – Вот и свиделись.

Михаил привёл свой джип в движение, проехал несколько
метров. Бибиканье сзади смолкло или уже не относилось к
Михаилу.

Всё вокруг показалось абсурдным, нелепым. Вся эта
нескончаемая очередь из автомобилей. Значение имел толь-
ко комок нашпигованного мясом теста, что сейчас лежал
слева от руля, на чёрной пластиковой панели.

– Где ж ты был, Санёчек? Где ж тебя носило? – Михаилу
казалось, что он взял верную интонацию.

– Этого тебе, Мишаня, лучше не знать, – ответил Беляш.
– А давай, старый, без обид, вот что сделаем, – предложил

Михаил. – Я тебя спрошу кое о чём. А то морда лица у тебя,
сам понимаешь, изменилась.



 
 
 

– У тебя, старый, тоже. У тебя тоже. Только вширь.
– Да и тебя, я смотрю, помотало.
– Ага. Как в сказке. От дедушки ушёл, от бабушки ушёл.

Спрашивай давай, что хотел.
– Димку Пепелявого помнишь?
– Ну.
– Кто ему палец отрезал?
– Хирург, ёпта.
– А какой?
– Какой хирург? Или какой палец?
С каждым словом Михаил всё больше узнавал старого

знакомца. Но пока не позволял доверию преодолеть все ба-
рьеры внутреннего скепсиса.

– Какой палец.
– Средний, ёпта.
– А почему?
– По, б…ь, кочану.
Михаил усмехнулся. По манере разговора кулинарное из-

делие было весьма похоже на убиенного Беляша. Но полного
доверия почему-то не возникало.

– Я тебе, в общем-то, верю, Саня, – сказал Потапченко,
которого один бизнес-портал назвал недавно «королём ин-
весторов нового тысячелетия». – Но давай-ка я тебе вопро-
сик по тому раскладу задам.

– Ты-то в нём каким боком?
– А никаким. Проверка, что ты не бот.



 
 
 

– Чё?
– Хочу удостовериться, Санёк, что ты – это действительно

ты. Вдруг ты самозванец?
«Вспомни-ка, часто ли к тебе в доверие пытались проник-

нуть кулинарные изделия?» – спросил сам себя Михаил.
– Ну давай свой вопросик.
– Сколько зубов ты тогда сломал?
На несколько секунд в салоне стало тихо. Потом комок

теста произнёс ответ.

Март 1992 г. Лесополоса
Свободного пространства полянки как раз хватало на то,

чтобы вместить в себя два автомобиля: старенькую «ниву»
с ржавыми пятнами и глянцевую, как с картинки, «ауди». И
ещё восьмерых человек. Четыре с одной стороны, столько же
– с другой.

Оружие было и у тех, и у других. Стрельбы не хотел никто.
– Так что решим насчёт барыг? – спросил Димка Пепеля-

вый, битый жизнью и спортом человек двадцати восьми лет.
Он был молодой и ранний. И ещё наглый.
Пепелявый набрал бойцов в качалке, посулил им «мер-

сы», «кожаны», стабильный доход в семью.
До поры Пепелявый поступал правильно. Ошибку он сде-

лал, когда решил наехать на Беляша с братвой.
Но сам ещё об этом знал не чётко.
Люди и машины образовывали импровизированный круг.



 
 
 

В центре беседовали двое. Пепелявый и Беляш. Пока что
беседа, говоря языком дипломатических протоколов, шла в
миролюбивом ключе. Но с каждой минутой Пепелявый всё
больше накручивал себя, начинал проявлять агрессию.

– Насчёт барыг, спрашиваю, что решаем? – бычил он на
Беляша, пытался толкнуть его грудью.

– Что решим, говоришь? – до этого момента Беляш гонял
во рту сигарету – от одного края к другому. Потом обрат-
но. Теперь Беляш виртуозно выплюнул её. Без помощи рук,
придав импульс языком и губами. Не каждый так умеет.

Окурок прицельно пролетел по-над ухом Пепелявого.
Бойцы Беляша заугугукали одобрительно.

– Во-первых, то решим, что ты меня своими сиськами не
пихаешь, – продолжил Беляш после внушительной паузы. –
А то, знаешь, у рынка стриптиз в вагончике открыли? Вот
там одна девочка так вот сиськами пихается. Прямо как ты.

Физиономия Пепелявого наливалась кровью.
– А во-вторых, я не знал, что ты что-то можешь решить

по барыгам.
– Да пошёл ты! – Пепелявый вытянул правую руку, отто-

пырив средний палец.
В ту же секунду Беляш перехватил руку самбистским за-

хватом, вывернул кисть и зубами вцепился в тот самый от-
топыренный палец.

Пепелявый поднял крик. Визжал, как баба.
Но хруст костей странным образом оказался громче.



 
 
 

Откусить палец было полдела. Сложнее было его ото-
рвать. Мешали полоски кожи.

Не разжимая челюстей, Беляш мотал головой, пытаясь
освободить, наконец, непослушный кусок плоти.

Раз! Раз! Ещё!
Палец поддался. Но вместе с тем что-то предательски

хрустнуло и у Беляша во рту.

23 года спустя. Где-то на третьем транспортном коль-
це

– Я не ломал зубы, братан. У меня мост тогда отошёл. Вы-
плюнул его на снег, вместе с пальцем, – ответило на вопрос
кулинарное изделие.

– Здравствуй, Саня! – произнёс Михаил.

Следующий 1 час 43 минуты
За разговором двух старых друзей время летело незамет-

но.
Автор считает нужным оставить этот разговор за кадром

повествования, поскольку никакого отношения к развитию
сюжета он не имеет. Разговор шёл в основном об общих зна-
комых, значительной части которых к этому дню уже не оста-
лось в живых.

Джип бизнесмена Потапченко тем временем наконец вы-
рвался из транспортного затора и понёсся в сторону Рублё-
во-Успенского шоссе.



 
 
 

Влекомые авторским произволом, мы возвращаемся к бе-
седе двух друзей спустя 1 час и 43 минуты, когда Беляш за-
даёт важный и волнующий его вопрос.

– А у Лизки-то моей как дела?
– Лизка твоя, – «король инвесторов» ощутимо помрач-

нел. – Да в порядке, вроде, Лизка.
– Что не так? – спросило кулинарное изделие.
– Да всё так.
– Я же вижу.
– Тебя не нае..шь, – вздохнул человек за рулём. – Твоя

Лизка… Б..дь!
Сказанное не относилось к жене покойного. Просто Ми-

хаилу пришлось резко объехать дохлую собаку на дороге.
Про себя Михаил уже давно отметил, что сбитых собак на

Рублёвке много. Стаи сюда манит сытая жизнь. А владель-
цам особняков – всё по..й. И собаки, и иногда люди – осо-
бенно, когда те выскакивают на vip-трассу.

Иногда Михаилу казалось, что Рублёвку когда-нибудь по-
жрут дикие собаки. Положа руку на сердце, многие из сосе-
дей именно такой участи и заслуживали.

– Продолжай, – хмуро велел Беляш.
– Твоя Лизка мужиков сейчас гнёт в бараний рог. Ты не

знал?
– Откуда бы?
– Но тебе ж с того света виднее?
– Да ни хрена собачьего я на том свете не видел.



 
 
 

– Его не существует, что ли?
– Не знаю, братан. Я туда так и не попал.
– Понятно, – буркнул Потапченко. Хотя, конечно же, ни-

чего ему не было понятно.
– Так что Лизка? – интересовался Беляш. – Слышал я, что

заказала она меня.
– Да? – Михаил был немного удивлён. – Откуда ты зна-

ешь?
– Так… Слышал.
– Может быть, братан. Я не исключаю такой возможности.
– За охранника вышла, падла?
– За какого такого охранника? – удивился Михаил. – Да

нет, братан. Следующим её мужем стал…

Звезда таблоидов
Историю Елизаветы Хрумчковской – светской львицы и

сильной женщины – знал, наверное, каждый, кто смотрел
российские телеканалы. Любая пенсионерка в самом отда-
лённом уголке страны могла квалифицированно рассказать
историю замужеств Елизаветы.

Тем более что сама Елизавета никакого секрета из них не
делала. Она заливалась слезами на передаче Оксаны Пуш-
киной, гневно вопила в шоу Андрея Малахова.

Весь русскоязычный мир знал, что первым мужем Елиза-
веты был безымянный бандит, которого убили в смуте нача-
ла 90-х. Мерзкий и жестокий человек.



 
 
 

– Я пережила с ним ад, – исповедовалась Елизавета оче-
редной сочувственно кивающей телеведущей.

Потом в её судьбе случился муж – попсовый певец, чья
сиюминутная слава пролетела в середине 90-х, но чей хит
«Девчонка, я тебя прошу» до сих пор иногда звучит на тема-
тических дискотеках для тех, кому за сорок.

Муж-певец не оправдал ожиданий и был со скандалом
брошен. Лиза напоследок вылила на него ушат грязи в паре
телеэфиров. Певец не от большого ума радовался дармово-
му пиару.

Но настоящая слава досталась именно Елизавете. А сам
певец вскоре впал в ничтожество и выбросился из окна в не
имеющем значения подмосковном городке, не столько из-за
переживаний по поводу оборвавшейся карьеры, сколько из-
за героиновой интоксикации.

Следующим мужем стал настоящий миллиардер из
«Форбс». Елизавета родила от него троих детей, а затем муж
вполне предсказуемо оказался подонком и скотиной. Скан-
дал Елизаветы и миллиардера Хрумчковского длился два с
половиной года и старательно освещался как телевидением,
так и прессой жёлтого формата.

Итогом долгих разборок на всю страну стал развод. Кро-
ме того, на Хрумчковского с подачи бывшей супруги заве-
ли несколько уголовных дел, от разбирательства по которым
ему пришлось скрываться в Лондоне и жить там, по сведе-
ниям таблоидов, весьма непрезентабельно. После того как



 
 
 

Хрумчковский стал требовать плату за свои интервью, инте-
рес прессы к нему значительно поугас.

Каждая домохозяйка знала, что сейчас мужем светской
львицы стал известный артист балета. Кроме того, Елизавета
Хрумчковская пестовала трёх поп-певцов, снабжала их день-
гами и организовывала выступления, а также владела сетью
салонов красоты и закусочных.

Сейчас бывшая жена миллиардера напоказ стыдилась за
Россию. Её стало можно увидеть на политических ток-шоу,
где она выплёскивала на оппонентов всю взлелеянную года-
ми стервозность. Попасться ей на язык боялись даже убелён-
ные сединами депутаты. Что уж говорить о противниках по-
мельче калибром.

Сука-любовь
Санька Беляш впитывал информацию о супруге. И то, что

он узнавал – малые и, наверняка, не самые достоверные кро-
хи, – насыщали его плоть ядом.

Заражали лютой ненавистью.
Беляш мог бы её простить, если бы сейчас, спустя два-

дцать с лишним лет, Лизка перестала бы следить за собой,
стала бы толстой тёткой с обвисшими сиськами и алкоголь-
ной зависимостью.

Да, внешне она бы была неприглядна. Но зато – чиста ду-
шой.

Сомнений в том, кто его заказал, у Беляша уже не остава-



 
 
 

лось.
И только сейчас он, наконец, осознал свою миссию. Найти

эту суку, отомстить.
Если она действительно виновата.
Больно Беляшу было не только от того, что волею этой

тупой п..ды его просто вывели из игры.
Больно было от светлых воспоминаний. Ведь когда-то

Сашка её любил. И где-то в глубине его души хранились ра-
дужные картинки о малом времени, проведённом с Лизкой.
Но теперь на белоснежную простынь этих сладких меморий
словно бы выплеснули ушат помоев.

И вот этого Беляш Лизке простить уже не мог.

Должок из прошлого
– Мишаня, братан, ты ведь знаешь, где она живёт? – спро-

сил Беляш.
– Да что ж не знать. Соседка моя, – ответил Михаил. –

Скоро её башенку проезжать будем.
– Отвези меня к ней, – потребовал Беляш.
– Нет, братан, – покачал головой Михаил. – В это я, изви-

ни, не впутываюсь.
– Да просто отвези, позвони ей, скажи: «То-сё, хозяйка,

на тебе гостинчик».
– Нет, Саня.
– Почему нет-то? Впадляк братана уважить?
– Я не о том. Ты ведь, Саня, мужик не просто крутой. Ты



 
 
 

– мужик лютый. Ты её вальнёшь.
– Я?!! – засмеялся комок теста.
– Ты, конечно.
– Как?
– Ты сможешь. И знать не хочу, как именно.
– Ты прав, – признал Беляш.
– Ну вот видишь. И я не хочу, чтобы меня как-то с этим

связывали.
– Я тебя прекрасно понимаю, братан, – сказал криминаль-

ный авторитет. – Но должок за тобой.
– Это какой?
Беляш напомнил.

О чём напомнил Беляш
Речь шла о мутной и не очень интересной схеме с исполь-

зованием фирм-однодневок, подставных счетов и неучтён-
ного товара. Действительно, в 1993 году будущий без пяти
минут фигурант престижного списка схитрил при делёжке.
Схитрил незначительно, на 8 тысяч долларов. Заполировал
хитрость путаной отчётностью с участием подставных лиц.

Экономя читательское время и памятуя, что не всем чи-
тателям любы описания сложных финансовых хитросплете-
ний, не будем вдаваться не то что в подробности, но даже в
суть дела.

Случай настал



 
 
 

– И ты всё время это знал? – спросил Михаил.
– Конечно, – ответило кулинарное изделие.
– А почему молчал?
– А чтобы напомнить при случае.
– И вот случай настал?
– Да, братан.
– Ладно, – вздохнул миллиардер Потапченко. – Вот мы

как сделаем. Я тебя подвезу к её забору. Там с фасада – литая
ограда. Человек не пройдёт, а ты…

Потапченко замялся.
– Да ладно, сопли не жуй.
– А ты пройдёшь, братан. А дальше пиз..й к особняку. Уже

сам там прорывайся.

Удачи, братан!
У ворот особняка попрощались.
– До свидания, братан! – сказал Беляш, с неожиданным

проворством выпрыгивая из салона. – Спасибо тебе! Сви-
димся.

– На том свете уже теперь, наверное.
– Наверное. Ну давай.
Ещё некоторое время «король инвестиций» провожал

взглядом комок теста, уверенно двигавшийся к литой изго-
роди особняка.

– Удачи, братан! – прошептал Михаил, а потом тронул с
места свой джип.



 
 
 

Часть V
От лисы
Стерильная деревня
Хотя Беляш и оказался, считай, за городом, вокруг не бы-

ло ни грязищи, ни обыденного в сельской местности говни-
ща – обязательно непролазного, с непременными отпечатка-
ми бульдозерных гусениц.

Нет! Вокруг были чистые, словно пряничные дома, про-
езды между которыми покрывала аккуратная плитка, огра-
ниченная геометрически выверенными гравиевыми обочи-
нами.

Криминальному авторитету стало не по себе. Это была
какая-то неправильная деревня. Слишком чистая. Неужели
здесь живут люди?

Впрочем, откуда-то справа раздавались звуки музыки. В
особняке неподалёку мигал отсветами телевизор. Рядом ро-
котал мотор. Жизнь была. Но она и пугала Беляша. Стериль-
ная эта жизнь. Не понимал такой Беляш.

По гравиевой обочине он перебирал своими конечностя-
ми из теста. Шкура кулинарного изделия размокла и размяк-
ла, перестала хрустеть. И сейчас Беляшу было так комфорт-
но, как пока ещё не бывало в новом телесном воплощении.
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