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Аннотация
"Зрячая ночь"  – сборник короткой прозы, где повседневная

реальность искажается, меняет привычный облик, оголяя силы
темные и могущественные, которые скрывались в самой ее
сути. Герои теряются среди сонных улиц города, заводят
себя в тупик, чтобы остаться там, обвиняя в горестях
неподвластный им рок. Огромные города полнятся потерянными
людьми. И о каждом можно написать историю, достойную быть
прочитанной.Содержит нецензурную брань.



 
 
 

349

Нина
Сердце болело с ночи. Болело несильно, но как-то страш-

но, обреченно даже. Стоило вдохнуть легонько, чтобы толь-
ко не давиться жаждой воздуха, как под ребрами начинало
колоть чем-то тупым и горячим. Интересно, бывает ли горя-
чей боль? Не ожог там, не раскаленным тефлоном о пальцы,
а боль – поток сухого ветра пустыни. Горячо, аж губы пере-
сыхают. Не боль, а печка.

Так и говорят же, услужливо вспомнилось: «печет». Вот.
В сердце пекло. Отдавалось в спине, растекалось раскален-
ным оловом в пояснице, тянуло руку, то левую, то правую,
горело между ключицами, горчило на корне языка. Вроде бы
тошнит, но не желудком, другим чем-то. Хочется всю себя
измять, найти в  мягком эпицентр боли  – горячий уголек,
сжать его, выдавить наружу, смахнуть брезгливо и забыть.
Да куда там? Больно.

Больно. Больно. Больно.
Нина ложилась на спину, вытягивала руки вдоль тела, рас-



 
 
 

прямляла колени, тянула на себя носки. Вдыхала воздух –
выдыхала боль. Так учила бодрая тетка на утренней растяж-
ке в отеле. Надо ж было хоть раз заглянуть на оплаченное
занятие, коль по  дурости своей цапнули «все включено»,
а «все» – это оказалось куда больше, чем им, идиотам, нуж-
но. Да и что там нужно, когда вы двое – потные, скользкие,
как угри,  – свиваетесь в  плотный комок, стоит только пе-
ресечься взглядами? Кровать размера «кинг» и много воды
сразу после. Секс обезвоживает, знаете ли. Они – знали, вы-
лавливали лед из кувшина, брали его онемевшими губами;
льдинки выскальзывали на простынь и таяли. Даня хохотал,
скидывал Нину на пол, та визжала, тянула за собой, и все
начиналось снова. И еще раз. И последний. А еще вот так,
нравится? Нравится? Да? Говори, я хочу слышать! Смотри
на меня, смотри на меня, когда кончаешь.

Но  вспоминать нельзя. Постель эту чертову  – нельзя,
отель этот чертов – нельзя, бабу ту в лосинах – стройную на-
столько, что даже смешно – тоже нельзя. И Даню нельзя, Да-
ню нельзя ни в коем случае.

Иначе сердце лопнет. Изольется в грудине черной смолой.
Может, так и лучше было бы. Спокойнее точно. Но поды-
хать от несчастной любви в наши дни – пошлость. Умирать
можно от старости, пуская слюни в подушку и мочу в пам-
перс. Можно еще от большой и  страшной болезни, герои-
чески страдая, борясь за жизнь до последнего вздоха. Еще
от несчастного случая неплохо сдохнуть, всем в назидание,



 
 
 

мол, тоже под Богом ходите, нечего расслабляться. А  вот
от любви нельзя. Не думай даже, Нинка, не дури.

И  она не  дурила. Переворачивалась на  бок, поджимала
колени к груди, дышала ровно и глубоко, насколько позво-
ляла тупая ее и горячая боль. Горячая ее и тупая. За ночь
боль стала своей, как старая нелюбимая кошка. Да, дерет ме-
бель, воняет стухшей половой тряпкой, хвост еще этот об-
лезлый лижет, чавкает, потом шерстью блюет, но от тетки
осталась же. Не выбросишь, не усыпишь. Так и боль – об-
жилась внутри Нины, свернулась клубком, только щупальца
выбрасывала по сторонам, чтобы множиться по телу, аукать-
ся в нем, отдаваться то там, то сям.

К  пяти утра Нина поняла, что терпеть больше сил нет.
Во рту стояла горечь, такая же сухая и горячая, от нее своди-
ло зубы, пульсировало в десне, как от зреющего флюса. Ни-
на даже проверила щеки ладонями: правую на правую, ле-
вую на левую – не опухла ли? Нет. Боль гнездилась не там,
гадина такая, не там пряталась. Если бы флюс, то делов-то,
Господи! С острой болью в первую же зубодерню. Усесть-
ся на кресло, раззявиться и застыть. Пусть добрый доктор
спасает ее отдельно взятый мир, жужжа бормашиной, прыс-
кая обезболом, звеня пинцетами. Пусть просит сплюнуть.
Уж Нина сплюнула бы всю гадость, что накопилась в ней.

Но нет. Болел не зуб. Не живот, не голова, не перелом ста-
рый. Болело сердце. Пекло нещадно.

Да мать твою!



 
 
 

Это было несправедливо. Нечестно. Почему она должна
вставать в пять утра с истерзанной ночными страданиями
кровати? Прямо голыми пятками на холодный пол. Почему
она должна брести в кухню, держась за стенку, чтобы ноги
дрожащие не подломились? Почему должна открывать холо-
дильник, морщиться от яркого света, искать в дверце темную
бутылочку с валокордином? Откуда он только взялся? Ма-
ма, наверное, оставила. Надо ей позвонить. Обязательно на-
до. Как-нибудь. А потом отмерять в стакан проклятые трид-
цать капель, бояться, что сбилась, будто тридцать две паху-
чие капли – уже яд, и ловить себя на мысли, что в таком слу-
чае можно накапать и тридцать три. Почему она должна гло-
тать эту мерзость, запивать водой и брести обратно по холо-
ду в холод?

Почему? Почему?
Нина твердила это «почему», укладываясь обратно. Ее

бил крупный озноб, а внутри разгорался сухой пожар. Боль-
но. Как же ж, мать твою, это больно! Потолок сочувствен-
но белел над Ниной, комната тонула в предрассветных су-
мерках. Можно было потянуться к лежавшему на тумбочке
ноутбуку, загрузить очередную серию чего-нибудь шумно-
го, разрешить себе не вникать в суть и просто смотреть, как
красивые люди на экране красиво раскрывают рты. А мож-
но было еще два часа лежать в полумраке, прислушиваться
к боли, лелеять ее, как старую нелюбимую кошку, мечтать,
чтобы сдохла, но бояться, что сдохнет. Потому что без боли



 
 
 

этой, сухой и горячей, Нина снова бы осталась одна. Совер-
шенно одна. Какой уж тут сериал, лежи себе, прощайся с бо-
лью, пока будильник не прозвенит.

Будильник обозначился в семь. А боль осталась.
С ней пришлось снова вставать на холодный пол пятками.

С ней – тащиться в ванную, охая, перелезать через бортик,
поворачивать вентиль и тупо стоять под теплыми струями,
слушать, как звонко бьют они о фаянсовое дно. Боли было
глубоко плевать и на ванну, и на воду, и на промокшие си-
реневые трусы, которые Нина забыла стянуть. Боль таилась
в подреберье, спекая внутренности в колючий комок: как ни
вдохнешь, как ни двинешься – сразу укол, и тошнота подни-
мается по гортани едкой волной.

Единственным видом борьбы с  миром, который Нина
признавала действенным, было равнодушное игнорирование
того, что не можешь изменить. Избавиться от боли не выхо-
дило, значит, нужно делать вид, что боли нет. Даже не так:
делать вид, что боли никогда не было. Как не было Дани –
высокого, жилистого, с сильными руками, но нежными ла-
донями. Как не было их странной любови – этих разгово-
ров в ночи, этих встреч случайных, внезапных поездок, как
не было баров и туалетов в барах, съемной двушки на Садо-
вом, стремительного переезда туда, мучительного переезда
обратно. Не было этого, ничего не было. И боли этой сухой
и горячей тоже не было никогда.

Нина выбралась из  ванны, задышала глубоко, прогоняя



 
 
 

из  тела слабость. Бодро вышла в  коридор, бодро дошла
до кухни. Свет вспыхнул ярко, ослепил на секунду, даже сле-
зы на глазах выступили. Снова вдох, снова выдох. Щелкнуть
по чайнику, выудить с сушилки чашку – ложка кофе, лож-
ка сахара, кипяток, ложка сливок. Нина присела на  крае-
шек стула, сделала первый глоток и только потом поняла, что
в кухню она пришла голой и мокрой, даже не отеревшись
после душа. Вода капала на плитку с кончиков волос, вода
стекала по обнаженному телу, морозила его, вон, кожа уже
гусиная, вся в мурашках. Только холода Нина не чувствова-
ла, ее сжигала сухая и горькая боль – личное адовое пекло
прямо под левым ребром.

Хотелось орать. Распахнуть окно, вывалиться по пояс на-
ружу, вдохнуть холодного ноября и заголосить в эту серость:

– С хера ли?!
Вопрос, вечный, как само мироздание, вертелся на языке.

И как упоительно было перекатывать его во рту, словно ро-
зовую барбариску, шептать украдкой, поглядывая на небо,
озвучивать в разговоре, мельком, шутя, и кричать пьяной ду-
рой в небо, когда становилось совсем уж невмоготу. А по-
сле – хохотать, хохотать, чтобы не свихнуться.

– С хера ли так больно? С хера ли так темно? С хера ли
так без-на-деж-но?

Адресат, если и был он там, в низких небесах, конечно,
молчал. Хмурил брови-облака, проливался тоскливым до-
ждем, срываясь в грязные комья снега. Может, он и знал от-



 
 
 

вет, да только делиться им не спешил.
Орать Нина не стала. Поднялась со стула, аккуратно по-

ставила чашку в раковину, залила водой, сглотнула тошно-
ту и пошла вытираться, оставляя за собой цепочку мокрых
следов.

Вышла из  дома в  начале девятого. Одевалась с  исступ-
ленной тщательностью, как на свидание с красивым мужчи-
ной. Дыхания не хватало надолго. Боль теперь пульсирова-
ла во всем теле, стискивала лапищами грудь, мешала вдоху,
свистела на выдохе. Одышка. Кажется, так называется, когда
воздух – вот он, кругом, а все равно его не хватает.

Нина присела на диван, сделала вдох, выслушала, как шу-
мит в легких, сделала выдох. Выбрала самое красивое бе-
лье – говорят, умирать нужно в красивом белье. Сама себе
посмеялась, сморщилась, нащупала колготки, одним движе-
нием натянула правый носок и снова замерла, чтобы отдох-
нуть. Потом левый. Потом вверх по ногам к заднице и по-
правила пояс. С платьем все легче, главное, попасть в рукава.
Пока поднялась – сползла на пол, встала на четвереньки, за-
жмурилась, подышала, представляя, что тело совсем не тело,
а тумбочка, у которой не может быть боли, нечему в ней бо-
леть, а потом одним рывком, пока удержала равновесие, пока
сделала пробный шаг – взмокла. Отерла лоб, взбила волосы,
потянулась к косметичке. Благо, красилась немного совсем:
тон там, тон сям, румяна по скулам, ресницы, помада. Все.

Как выбралась из дому, почти не запомнила. В груди жгло,



 
 
 

будто внутри плескалось варево из  васаби с  хреном. Но-
ги стали тяжелыми – мокрая вата, не поднять. До останов-
ки пройти-то метров двести по тропинке, но Нина шла их
и шла, а когда завернула в арку между двумя высотками –
остановилась, прижалась щекой к холодной стене чужого до-
ма и замерла, прислушиваясь, как шумит в нем чужая жизнь.
В  лицо дул ноябрь  – злой, промерзший, бесснежный. Ни-
на попробовала его, он пах холодной землей, палой жизнью,
ветками и  собачьим дерьмом. Таким ветром не  остудишь
раскаленные угли, пылающие под левым ребром. Боль нику-
да не делась, – сухая и горькая, она наполняла Нину бесси-
лием последней, решающей стадии.

И даже некому позвонить. Мама далеко, подруг растеря-
ла, по номеру Дани, вызубренному как Отче наш – сухие гуд-
ки, коллегам не интересно, где там у Нины болит, соседям
плевать, прохожим подавно. Кому звонить, когда настолько
больно? Когда так плохо? В скорую, что ли? Даже смешно.

–  Доктор, миленький, приезжайте, пожалуйста, у  меня
на сердце сухая горячая боль. Кажется, я сейчас умру, док-
тор. А вообще, хорошо, если умру, спасибо, доктор. Не при-
езжайте.

Стало нестерпимо смешно. Смех тоже был сухим и горя-
чим. Не поймешь уже, смешно или больно. Больно от сме-
ха. Смешно до боли. Экая дурацкая шутка получается, как
смешно-то, Господи! Как больно-то.

До остановки кое-как дотащилась как раз к моменту, ко-



 
 
 

гда автобус выскочил из утренней хмари. Народу под пласти-
ковой крышей толпилось достаточно. Дышали паром, пря-
тали руки в карманы бесформенных курток – все, как одна,
серо-черно-мешковатые, блестящие, с линялым мехом плю-
шевой кошки. И вот они живут. Курят в спешке, проверяют
телефоны, переругиваются с соседями, уточняя, кто там по-
следний занимал себе место. А она, такая красивая, тонкая
такая в своем строгом пальто цвета зимнего неба над Пите-
ром, подыхает от боли. Вот же несправедливость чертова!

Злость придала сил. Нина рванула к  остановке, встала
в хвосте очереди, с вызовом огляделась. Впереди пританцо-
вывал мальчонка лет девятнадцати: кроссовки стоптанные,
джинсы потертые, черная куртка, слишком холодная для но-
ября, красный капюшон горбом скомкался на  плечах, за-
мерзшие ладони прячет в рукавах.

Нина поймала его рассеянный взгляд. Глаза почти чер-
ные  – карие радужки, темные зрачки, узкий разрез. Сам
смуглый, а лицо не восточное. Сколько крови в тебе наме-
шано, потомок Тамерлана? Кто любил твою бабку? Кто ее
бабку? Откуда появился ты, уже не южный, еще не наш? Чу-
ешь ли, как кипит твоя кровь, как пахнет она пряной землей,
высохшей на солнце? Болит ли в тебе память? Сухая ли, го-
рячая эта боль?

Парень оглядел Нину, весь – замерзшее равнодушие, и от-
вернулся.

Автобус подкатил к остановке. Ухнул, задымил, остано-



 
 
 

вился. На лбу у него ярко мерцал номер: «349». Триста сорок
девятый маршрут. Из пригорода в город. Из области в центр.
Из провинции к цивилизации. Из ниоткуда в куда.

Нина отчаянно страдала после разрыва еще и потому, что
уехать пришлось ей, а не Дане. Бросить насиженное за полго-
да место, покидать в сумку трусы и джинсы, резинки, буты-
лочки и тюбики, скрупулезно выгрести из ящичка над уни-
тазом все тампоны, а один вернуть, запрятать в самый даль-
ний угол – пусть новая гостья его отыщет. Пусть сморщится.
Поделом ей, суке.

Поделом-то поделом, но дорога до работы снова занимала
добрых полтора часа по пробкам, серости и грязи. В тоск-
ливом автобусе среди тоскливых людей, набитых, как киль-
ки в бочку. Ни вдохнуть, ни выдохнуть от их плотного за-
паха даже без боли под ребром. А  уж с  ней, так и  вовсе
крах. Но стоять в толпе было легче, чем подыхать дома. Ни-
кто не умирает на остановке в ожидании автобуса. А если
и умирает, то становится звездой вечернего выпуска ново-
стей на местном ТВ. Чем не славная кончина для той, кото-
рая большего не заслужила?

Нина подождала, пока двери автобуса разъедутся, и дви-
нулась вслед за толпой. Хотя можно было просто расслабить-
ся – поток чужих тел и сам прекрасно бы справился. На ногу
Нине наступила какая-то дородная старушенция с белесой
химией на голове, другая тетка, тонкая, как швабра, в бле-
стящем пухане с  меховыми висюльками, уперлась локтем



 
 
 

Нине между ребер; боль с жадностью ответила на ее прикос-
новение. Баба не почувствовала, а Нина тихонько взвыла.

Сердце сбивалось через раз, то распирая ребра, то скуко-
живаясь в жалкий мякиш. Нина пробиралась между линя-
лых сидений к дальнему ряду у запотевшего окошка. В сто-
роне от основной толпы, но только не последнее место, вы-
сокое, жаркое, где сидишь, раскорячившись, задрав ноги
на уродский помост.

Нина все просчитала. Старуха рухнет на первое попавше-
еся сиденье, таким бы только примостить дородные телеса.
Паренек пройдет подальше, может, займет соседнее место
у окошка, ну да и хрен с ним, терпимо. Тощая тетка усядет-
ся ряду в пятом, чтобы не тянуло из двери. Вон та девица
в искусственной шубке пойдет за пареньком, но передума-
ет и сядет рядом с теткой. Знакомство в транспорте – не ее
уровень, шубка пусть и плюшевая, но не из дешевых.

Дальше просто – те, кто с ребятишками, всегда усажива-
ются на передние места, чтобы не укачало. Так что вон та ак-
куратная старушка в дубленке с мехом посадит внучку, сни-
мет с нее шапку, встряхнет помпон, чтобы не помять, и сама
опустится рядом. Молчаливая парочка – она в пальто из бук-
ли и ботильонах на стриптизном каблуке, он в кирпичном
пухане, – выберут двойные сиденья: вроде рядом, но мож-
но и дальше пялиться в телефон. Предпоследнее займет му-
жик – кожаный плащ, шарф какой-то дурацкий в полосоч-
ку, наушники громоздкие, сам помятый, но трезвый. А ме-



 
 
 

сто прямо за ним достанется Нине. Опасть в отвратительную
мягкость, что высидели тысячи задниц, приголубить боль,
послушать, как судорожно сбивает ритм захворавшее сердце
и, может быть, прикорнуть, неловко свесив голову к груди.

Мужик и правда опустился на крайнее в правом ряду ме-
сто. Мазнул по Нине взглядом, остановился на секунду, даже
рот приоткрыл, будто хотел что-то сказать, но не решился.
Буркнул себе под нос, отвел глаза – серые в крапинку. Ни-
на пожала бы плечами, мол, ну и черт с тобой, нерешитель-
ным. Но движение это потянуло бы за собой сухую и горя-
чую судорогу. Не дразни зверя, Нина, иначе сдохнешь пря-
мо тут. Упадешь лицом в проход, разобьешь губу, испачка-
ешься, изорвешься. И сдохнешь некрасивая. Даже кружев-
ное белье не спасет.

Доковыляла до самого последнего ряда, оперлась рукой
на спинку, подышала сквозь зубы, примиряя тело с гряду-
щей вспышкой. Это же нужно сесть, сделать усилие, а отку-
да силы-то на него? Сердце сжалось, помолчало, разжалось.
Стук его глушил, закладывал уши. Нина сглотнула и медлен-
но опустилась на сиденье. Смуглый паренек зыркнул с лени-
вым интересом, но тут же отвернулся к окну. Нина прислу-
шалась к себе – сердце бухало тяжело, но ровно. Боль зата-
илась под лопаткой, почти нестрашная, надоедливая только.
Можно терпеть.

Легкая надежда, что за  полтора часа дороги в  полусне
странный приступ закончится, забрезжила на  краешке со-



 
 
 

знания. Нина улыбнулась ей робко, как новому знакомому,
которого и видишь-то первый раз, но уже рад ему, очень рад.
Задремать, покачиваясь на поворотах, – глядишь, и пройдет
все, глядишь, еще поживем.

– Простите! – Раздавшийся голос был напряженный, точ-
но женский и какой-то глухой, будто сдавленный.

Нина уже откинулась затылком на спинку, закрыла глаза,
блаженно вытянула ноги, готовясь к дорожному сну. Голос
ее не волновал.

– Простите! – прозвучало еще раз.
Нине было плевать. Она ни на кого не держала обиды, по-

тому никого и не прощала.
– Извините, пожалуйста! – Легкое прикосновение к пле-

чу пронеслось по телу, дошло до лопаток и разорвалось там
гранатой.

Осколки впились в развороченную грудь, грядущая рвота
загорчила на языке. Нина схватила воздух губами, но про-
глотить его не смогла, так и застыла с распахнутым, как у су-
масшедшей, ртом.

– Ой, я вас напугала? – Обладательница нежно-розово-
го комбинезона и живота в форме шара смотрела на Нину
ангельскими глазками. – Извините, пожалуйста, вы не мог-
ли бы… – Она сбилась. – Мне место уступить?

В эту же секунду автобус дернулся и поехал. Девушка ох-
нула, схватилась за спинку соседнего сиденья, нерешитель-
но улыбнулась Нине. Нину передернуло. Тупая сука. Тупая



 
 
 

сука. С ее налитыми щечками, с ее пушистыми ресничками,
с варежками белыми. Ну кто надевает белые варежки в ав-
тобус? Какой идиоткой нужно быть? Или это протест? Знак,
что ты лучше, чище, краше нас, серых, забитых ногами соб-
ственных жизней? Сука. Тупая беременная сука.

– Что? – процедила сквозь зубы.
– Место, – улыбаясь, повторила девушка.
Нина обернулась, поглядела на пустые сиденья последне-

го высокого ряда.
– Там свободно. – Кивнула, сморщилась от острого укола

в грудине и закрыла глаза.
– Мне там высоко. – Девушка уходить не собиралась, по-

качивалась в  такт движению автобуса, смотрела на  Нину
просяще, жалобно, прикрывала живот свободной рукой.

Сука.
На них уже глазели. Сухая бабка с висюльками нахмурила

белесые бровки, сжала губы в козью попку, но встревать пока
не спешила. Ждала. Девица в искусственном плюше хлопала
нарощенными ресницами, смотрела на Нину с гадливым ин-
тересом, ожидала развязку. Даже паренек, притихший у ок-
на, кажется, подался вперед, прислушиваясь. Нина не обо-
рачивалась на него, но чувствовала взгляд. Ей стало жарко.
Она расстегнула верхнюю пуговицу пальто, повела плечом,
устраивая боль поудобнее, сказала равнодушно:

– Меня укачивает, я туда не сяду. – И отвернулась, мол,
разговор окончен, всего хорошего.



 
 
 

Только девушка знаков не улавливала. Так и продолжала
стоять, уставившись на Нину.

– Мне высоко там очень, – тупо повторила она. – С живо-
том, понимаете? – И снова улыбнулась – легко так, широко,
беззащитно.

– Да Господи Боже! – шумно выдохнула Нина, с ужасом
понимая, что ее понесло. – А я тебе что? Что я тебе? На руки
тебя взять? На колени посадить?

Сама от  себя не  ожидала. Никогда еще не  участвовала
в таких скандалах. Фыркала презрительно, не базарная же
баба. А тут гляди-ка, орет на стоящую перед ней беременную
девушку, да что там, девчонку почти, кипит вся от злости,
плюется едкими словами, стыдоба-то какая!

Девушка попятилась, некрасиво сморщилась, вот-вот за-
плачет.

– Вы чего кричите-то? – пролепетала, отерла личико. –
Что я вам сделала?

Нина раскрыла рот, чтобы ответить, но не нашлась. Черт.
Теперь на них смотрел весь автобус. Народ оборачивался,

смерял любопытными взглядами, горел праведным осужде-
нием. И те, кто ехал с начальной остановки, и те, кто зашел
вместе с Ниной, – все они стали частью этой отвратительной
сцены. Нина почувствовала, как пылает лицо. Все тело пуль-
сировало жаром. Боль привольно разлилась в нем широким
потоком, как речка в апреле. Нина отвернулась от плачущей
девицы и с вызовом уставилась на смотревших. Пробежала



 
 
 

по лицам – вон сколько мужиков, чего они не уступают? Че-
го смотрят, святоши чертовы!

Ей же плохо! Неужели они не видят, что она умирает? Что
физически не может встать сейчас, пройти три шага и упасть
на неудобное высокое сиденье? Неужели для всеобщей жа-
лости нужно что-то зримое? Живот там, костыли, кровото-
чащая рана. Почему они смотрят, но не видят? Почему так
легко осуждают ее, не ведая о боли? О сухой печке в сердце.
О предчувствии скорого финала этого гребаного существо-
вания.

– Вот, садитесь. – Мужик в полосатом шарфе не смотрел
на Нину, он вообще ни на кого не смотрел, просто поднялся
со своего места, схватил розовый локоток девицы и потащил
ее к себе. – Давайте-давайте, присаживайтесь, вот так.

Девица осторожно опустилась на  сиденье – раскраснев-
шаяся, с опухшим носиком, она была отвратительно краси-
вой. Самой красивой во всем автобусе. А может, и в горо-
де. Мужик посмотрел на нее участливо, поднял оброненную
варежку, отряхнул, осторожно положил на обтянутое розо-
вым колено и двинулся по проходу к Нине. Та равнодушно
наблюдала за тем, как он приближается. Боль стала похожа
на тугой пояс. Портупею даже. Начинаясь под лопаткой, она
делала круг по Нининому телу и замыкалась под той же ло-
паткой. Внахлест. Невыносимо.

Мужик остановился перед Ниной, глаза, серые в крапин-
ку, смотрели с осуждением.



 
 
 

– Что же вы так, девушка?..
Автобус со скрипом начал торможение, мужик зашатал-

ся, длинный плащ распахнулся. На миг Нине показалось, что
мужик под ним абсолютно голый. Как в дурацкой истории,
которая, давно уже стала анекдотичной, а не страшной. Ста-
рый парк, густые кусты, странный дядечка, выскакивающий
на  тропинку. Но  мужик был одет. Растянутый свитер, по-
тертые брюки, ботинки высокие. Нина успела заметить, как
неловко он стоит – одна нога согнута в колене, чтобы дер-
жать равновесие, а вторая прямая, как палка. Автобус оста-
новился, мужик выпрямился, покачал головой.

– Уступили бы, и дело с концом… Там же свободно, а она
в положении…

Наверное, он был хорошим человеком. Чуток помятый
жизнью, но сохранивший советскую еще закалку. Справед-
ливый, честный. Немного пьющий, много рефлексирующий.
Шарф только дурацкий.

–  Пошел на  хер,  – процедила Нина, потому что ничего
этот хороший мужик не знал, потому что боли ее, сухой и го-
рячей, он не чувствовал.

Встала одним рывком, толкнула его в плечо – тот покач-
нулся, но устоял – шагнула к высоким сиденьям, поднялась
на помост и рухнула на крайнее, всем видом показывая, как
глубоко ей насрать на всех и каждого в этом автобусе.

Мужик хмыкнул и опустился на ее место. Седеющий за-
тылок теперь осуждающе маячил перед глазами.



 
 
 

Еще десять секунд Нина сидела с отсутствующим видом
и  абсолютно прямой спиной  – знала, что мерзкая старуха
с меховыми висюльками смотрит на нее, жадно выискивая
следы раскаяния. На девятый счет Нина услышала шелест ее
пуховика – бабка отвернулась. Ну слава Богу. Воздух вышел
из Нины, как из прохудившегося шарика. Сердце стало боль-
шим-большим, язык – тяжелым-тяжелым, странно обмерла,
онемела вся левая сторона.

Сидеть было невыносимо: колени поджаты к животу, бо-
тинки стоят на высоком коробе, что торчит из-под сиденья
весь в грязных разводах.

Умирать здесь, подпрыгивая на  колдобинах, было еще
хуже, чем на остановке у дома. Тело завалится в  сторону,
и до конечной никто и не поймет, что она умерла. Водитель
грубо схватит ее за  плечо, ругнется, подумает, вот, блин,
опять нажралась дамочка какая-то, как бы не наблевала еще.
Станет ее трясти, кричать, а потом поймет, что дамочка-то
дохлая. Отпустит ее плечо, вытрет ладонь о штанину и по-
звонит в скорую.

Так себе история.
Нина поняла, что плачет, когда слезы уже вовсю катились

по щекам и подбородку, затекали в рот, смывали тональник
и мутными каплями падали на лацканы пальто. Глухая зло-
ба, помноженная на обиду и жалость к  себе оказалась яд-
реным коктейлем: пить такой стоило одним рывком, раз –
и нету. А Нина все пробовала его на язык, морщилась, цока-



 
 
 

ла, страдала, делая осторожные глотки, а те разъедали внут-
ренности, добавляя боли лишних очков в игре, которую Ни-
на и так уже проиграла.

Чертов автобус. Пропади ты пропадом на своем триста со-
рок девятом маршруте. Провались ты под землю. Перевер-
нись на повороте. Взорвись, утони, заглохни, в конце-то кон-
цов! Тварь бессердечная – ты и все твои пассажиры.

Если бы Нина могла, то воспламенилась бы в своей бес-
сильной ярости. Подожгла бы собой линялую обивку кресла,
разрослась бы огнем по проходу, вцепилась бы в надменные
равнодушные лица, заставила бы их таять, как воск, застави-
ла бы их верещать, завывая, захлебываясь слезами. Она бы
обратила их в серый прах. Но Нина не была огнем, а только
усталой бабой, подыхающей от боли.

– За проезд передавайте! – приглушенный перегородкой
голос водителя вырвал Нину из дремы, в которую она успела
упасть лицом вниз, как в омут.

По рядам пробежала волна. Кто-то закопошился в карма-
не, кто-то звякнул замком сумки, кто-то разжал потную ла-
дошку, а в ней – подготовленная оплата. Мелкой монеткой,
без сдачи.

– Сколько там, не подскажете?
– Семьдесят шесть до метро.
– А в том месяце меньше было!
– Так инфляция!
– А до Нового городка сколько будет?



 
 
 

– Пятьдесят девять.
Вмиг они стали единым организмом. Переговаривались,

сетовали на дороговизну, тянули монетки по рядам, переда-
вали друг другу, улыбались, хмурились, задавали вопросы
и тут же получали ответы. Было в этом что-то неправильное.
Страшное. Многорукое, многоголосое чудище, сидящее сра-
зу на всех местах, едущее сразу на все остановки. Все они
и Нина – одна против всех них.

–  Передавать будете?  – спросил мужик, поворачиваясь,
будто ничего и не случилось.

С языка уже почти сорвалось что-то гадкое, но в сердце
кольнуло особенно сильно, отдалось под мышкой и  запек-
ло там пожарищем. Острота застряла в горле, Нина засунула
руку в карман, нащупала стольник.

Мужик протянул ладонь и смотрел выжидательно. В жел-
том свете фонарей он выглядел потрепанным. Но  Нине
не было его жаль. Она его ненавидела. Остро и отчаянно,
будто знала сто лет, и все сто лет он предавал ее, истязал
и мучил. А теперь вот разочарованно уставился, как на про-
винившуюся девочку, мол, ну как же так, милая, ты же вот
этим ртом маму при встрече целуешь, а бранишься. Нехоро-
шо.

– Может, мне за вас заплатить?
Мужик не насмехался. Он правда предложил ей оплатить

сраные семьдесят шесть рублей до метро, будто она бомжи-
ха какая-то. Будто в ней изъян, а он, молодец такой, его раз-



 
 
 

глядел и теперь жалеет грубиянку, а не злится на нее. Будто
он понял ее боль и потому сочувствовал. Будто это вообще
возможно.

Нина вытащила из кармана стольник, хрустнула перед но-
сом мужика.

– Сдачи не надо. – И пожалела, что в кармане не было
пятитысячной.

Мужик хмыкнул, осторожно выудил из ее руки бумажку.
На мгновение их пальцы встретились. Боль, опоясывающая
Нину так крепко, как ни один любимый еще не  обнимал,
электрическим разрядом пронеслась по позвоночнику. Нина
выгнула спину, изо всех сил вцепилась зубами в щеку, чтобы
не закричать. Уставилась на мужика стеклянными глазами –
все равно ничего не видно, только цветные пятна располза-
ются по черному полотну.

Мужик вопросительно поднял бровь, но  тут  же сник,
уменьшился даже, сжал стольник в  ладони и  отвернулся.
А Нина откинулась на спинку сиденья, закрыла глаза и поз-
волила слезам спокойно течь вниз, размывая косметику,
пачкая лацканы. Нине было глубоко плевать и на макияж,
и на пальто. Кажется, она разучилась дышать.

Петров
День начался хорошо. Петров открыл глаза и долго смот-

рел на  потолок. Потолок был старый, в  желтых разводах,
но если смотреть на него долго, особенно в полутьме раннего



 
 
 

утра, то разводы потихоньку превращаются в симпатичный
орнамент. Опять же, если не двигаться, то и диван не скри-
пит пружинами, и простыня не шуршит синтетикой, и даже
пылью почти не пахнет, если глубоко не вдыхать.

Поэтому Петров лежал смирно, дышал в половину вдоха
и, кажется, был счастлив. Конечно, не орнаменту на дурац-
ком потолке. Просто в это утро у Петрова ничего не болело.
Вот совершенно.

Это мгновение не-боли могло закончиться так же внезап-
но, как началось. Нужно было успеть насладиться им. Пет-
ров опустил веки, весь обращаясь вовнутрь своего истерзан-
ного тела, и начал считать. У него не болела голова, не сту-
чало в висках, не стягивало затылок – это раз, у него не дра-
ло в горле, не сводило плечи, не ломило в руках – это два,
и в груди у него тоже ничего не ухало, и в животе не урча-
ло, и в паху не жгло от растущего простатита, и даже правая
нога не зудела – это все Петров отнес на счет три. Полежал
еще чуток, собираясь с мыслями, и устремился с проверкой
к ноге левой.

Обычно именно там и гнездилась постоянная боль, холод-
ная и склизкая, как раздавленный дождевой червь, только
зубастый и прожорливый. Начиналась она в бедре, бежала
вниз к колену, там становясь совсем уж нестерпимой, чтобы
вцепится голодной пастью в лодыжку, оттрапезничать щико-
лоткой, обглодать пальцы, закусить пяткой. В этом скрыва-
лась главная несправедливость всей жизни Петрова, потому



 
 
 

что ниже левого колена у него ничего не было. Ни лодыж-
ки, ни щиколотки, ни пальцев, и уж конечно не было пятки.
Пустота. Культя, тошнотворно аккуратная, хоть оттиски ею
ставь.

Но сегодня нога не подвела. Она даже не прикидывалась
лежавшей под одеялом, даже не чесалась между пальцами,
требуя к себе внимания. С левой стороны Петров заканчи-
вался коленом, как и должен был. Никаких фантомных бо-
лей. Тишина и благодать.

Петров мысленно поблагодарил потолок за компанию, по-
возился, перекатываясь на бок, и осторожно опустил правую
ступню на пол. Сразу попал в тапочку. Костыли тоже ока-
зались рядом – незачем сразу мучиться, натягивать тесный
протез, можно и так, по старинке.

Допрыгал до ванной, умылся холодной водой – не потому
что горячую отключили, а чтобы взбодриться. Вышел в кух-
ню, щелкнул телик, улыбнулся глянцевой девице, которая
жеманно убеждала народ, что утро нынче доброе. Сегодня
Петров был с ней согласен. Утро вышло что надо.

Скоренько пожарил два яйца, отрезал добрый кусок кол-
басы, хлеба, чай заварил с двумя кусками сахара. Сел за стол
и с чувством позавтракал. На душе было спокойно и хоро-
шо. Даже культя, выглядывавшая из-под домашнего халата,
не расстраивала. Ну что теперь поделаешь? Да и сколько лет
уже прошло? Петров задумался. А правда, сколько?

Наталка ушла через год после того, как культя с Петровым



 
 
 

породнилась, дочке тогда было семь. Сейчас Фиме четырна-
дцатый идет. Выходит, шесть лет как инвалид. Вот же время
летит! Петров почесал колючий подбородок, поднялся с та-
бурета, оперся на костыли и двинул бриться.

Из  мутного зеркала на  него смотрел потасканный седе-
ющий мужик. А  ему всего-то пятьдесят восемь, говорят,
к этому возрасту мужчина только входит в силу. Петров под-
мигнул отражению, мол, мы еще ого-го с тобой, повоюем.
Лишь бы не болело ничего.

Оттерся от пены – полотенце было затхлое, влажное. Пет-
ров кинул его в стиралку. Оттуда грустно глядели скомкан-
ные носки вперемешку с трусами. Надо было запустить ма-
шинку, да время уже поджимало. Ну ничего, вечером.

Петров сам себе удивился. Давно он уже не строил планов.
Жил, как живется. Как придется даже. Попивал себе тихо-
нечко, то с соседом, то один. Злился на несправедливость,
строчил гневные письма в бывшую свою строительную кон-
тору. Все хотел, чтобы о  нем вспомнили, извинились, по-
собие какое-нибудь выплатили. Но бывшие коллеги сочув-
ственно вздыхали в трубку, а после и вовсе перестали отве-
чать. Начальство же с того раза поменялось, поджало хво-
сты, расползлось по углам. Никто не хотел отвечать, никто
не хотел извиняться.

Ну, рухнула на инженера-строителя несущая стена пято-
го этажа – так то не халатность начальника стройки, нет, это
небрежность пострадавшего. Мы предупреждали, что зона



 
 
 

опасная, вот, надбавки были за вредность. А коль случится
что, то вся ответственность на работнике. Даже бумагу соот-
ветствующую имеем, с подписью гражданина Петрова С. В.

Что там Петров подписывал, он и не помнил. Бумаг при
устройстве была гора, кто ж их читает? Да и отработал он
добрых девять лет, честно отработал, изо всех сил. А они вон
как с ним. Задним числом рассчитали, бросили жене жалкую
подачку, выздоравливайте, мол. А что раздавленную ногу от-
резать пришлось, так нам жаль, дорогой Петров С. В. Но что
поделаешь, жизнь есть жизнь!

Как из больницы его привезли, так Петров и запил. Год
пил без продыху. Орал только, чтобы Наталка ему за вод-
кой бегала. Та вначале жалела его, плакала, сама наливала,
по голове гладила. А потом себя ей стало жальче, а дочку их
маленькую – так вообще. Собрала вещички и уехала. Живи
как хочешь, алкоголик проклятый!

Некому стало за водкой бегать. Пришлось самому. А для
того – на костылях до больнички доковылять да получить
там квоту на протез. Пока анализы сдавал, пока бумажки со-
бирал, пить сил не осталось. Так и зажил, попивая, но не спи-
ваясь. Каждый день деля с болью пополам.

А тут проснулся. И не болит.
Пока собрался, культю перевязал, в  протез засунул, за-

крепил, ждал – вот-вот заболит. Пока одевался – брюки ста-
рые, но  без дырок, свитер поношенный, но  чистый, плащ
кожаный в пол, чтобы протеза не видно, ботинки специаль-



 
 
 

ные – ортопедические – все прислушивался к боли: объявит-
ся, нет? Пока вышел из дома, пока в автобус втиснулся, все
ждал – сейчас заболит. Вот сейчас точно. Не заболело. Даже
место себе нашел удобное. Всего-то доехать до областного
травматолога, показать ему культю: на вот, доктор, смотри,
не выросла за год новая, сам расстроился. Доктор бумажку
об инвалидности продлит, и Петров на двенадцать месяцев
свободен. Вот тогда он пойдет, снимет с карточки пенсию,
купит большую куклу и отправится к дочери. Давно он ее
не видел. Все откладывал до лучших времен. А какие они
тогда, эти лучшие времена, если не как сегодня?

Автобус тронулся от остановки, зафырчал и поехал. Три-
ста сорок девятый маршрут был долгим и тоскливым. Из об-
ласти в центр. Едут-едут несчастные замкадыши, все наде-
ются, что заработают на хорошую жизнь. Только жизнь эту
они в дороге проводят. Петров сам так ездил, каждый день
по три часа. А теперь, без ноги и без работы, с ужасом вспо-
минал вставания эти ранние, дорогу эту мерзкую, потную,
муторную. Казалось бы, что сравнивать: там здоровый был,
семейный, а  тут  – инвалид и  пьяница. Да только тишину,
в которой проходили его дни, Петров успел полюбить. Осо-
бенно когда в тишине ничего не болело.

Среди людей тишины не отыщешь. Еще отъехать не успе-
ли, а кто-то уже собачится, требует уступить место.

– Да Господи Боже! – Голос был каким-то придушенным,
но отчаянно яростным, еще чуть-чуть и сорвется на крик. –



 
 
 

А я тебе что? Что я тебе? На руки тебя взять? На колени
посадить?

Вот так же начинала скандалы Наталка, когда Петров ле-
жал на кафеле в туалете весь в рвоте. И если сдавленный зло-
бой голос еще можно было терпеть, то крик – нет. От него
тут же начинало пульсировать в висках и невыносимо жечь
культю.

Петров знал точно: как только чужая женщина закричит,
тело его вспомнит женщину родную. Рефлексом собаки Пав-
лова на  крик выделится боль. И  прекрасный день станет
днем ужасным. Очередным ужасным днем.

– Вот, садитесь. – Петров завозился, встал, не глядя схва-
тил стоявшую в проходе девицу, подтащил к своему месту
и усадил. – Давайте-давайте, присаживайтесь, вот так.

Та глупо пялилась на него, моргая намокшими ресница-
ми. Петров наконец посмотрел на спасенную им и понял –
мало того, что наряжена в розовое, так еще и глубоко бере-
менная. Надо же, а! И кто ж ей посмел возразить? Петров
развернулся, чуть было не наступил на белоснежную вареж-
ку, поднял ее, тихонько радуясь собственному всемогуще-
ству, отдал владелице и пошел по проходу в поисках места.

Виновницу ссоры Петров легко нашел среди остальных.
Он ее заметил еще на  остановке  – по  отчаянным глазам.
Такие Петров видел каждое утро в зеркале. Но разглядеть
взгляд загнанного зверька на лице молодой девушки, у ко-
торой вся жизнь еще впереди, было удивительно. Корот-



 
 
 

ко стриженая, в  мешковатом пальто, она тяжело дышала,
не замечая, как по щекам разливается болезненный жар. Ей,
определенно, было не по себе, но она продолжала держать
надменную мину.

Петров хотел пройти мимо, но потерял равновесие, покач-
нулся, неловко оперся на протез и застыл, ожидая боль. Боль
не пришла. Только сердце бухало от страха. Петров попра-
вил распахнувшийся плащ – он теперь всегда носил что-то
длинное, скрывающее инвалидность, – и понял, что до сих
пор смотрит на девицу. Стало неловко.

– Уступили бы, и дело с концом… Там же свободно, а она
в положении… – проговорил он, просто чтобы хоть что-то
сказать.

Сам он давно привык во  всем искать компромисс. Так
легче и спокойнее. Когда сил с трудом хватает, чтобы под-
няться с кровати, хочешь-не хочешь, а научишься их беречь.
Загнанные глаза девицы наполнились злыми слезами в одно
мгновение. Просто раз – и полны до краев. Губы задрожали,
вот-вот зарыдает в голос.

– Пошел на хер.
Вместо плача из нее вырвалось ругательство, и Петров ее

тут же зауважал. Он даже улыбнуться ей хотел понимающе,
но  девица вскочила, оттолкнула его и  бросила худое свое
тельце на  крайнее сиденье последнего ряда. Петров такие
ненавидел – слишком высокие, мучительно неудобные. На-
до же, уступил беременной место, а сам и не подумал, как си-



 
 
 

деть будет. А девица подумала. Видать, разглядела под пла-
щом безногость, вот и села мучиться вместо него.

Опускаясь на  ее место, Петров улыбался. Он успел за-
дремать, убаюканный своей не-болью, когда весь автобус за-
возился, задребезжал мелочью, загомонил, обсуждая цены,
маршруты и инфляцию.

Конечно, Петров мог потащиться по проходу, показать во-
дителю социальную карточку и ехать себе бесплатно. Обыч-
но он так и делал. Но сегодня ему хотелось оплатить пол-
ную стоимость проезда, будто никакой инвалидности не бы-
ло. Боли же нет, значит, и говорить не о чем. Петров с удо-
вольствием залез в скрипучий карман плаща, достал из него
кошелек, нашел сотку, вынул, разгладил в ладони и уже бы-
ло потянулся передать вперед, когда вспомнил про девицу,
сидевшую позади. Разумеется, теперь ни одна бабка ей ру-
ки не подаст. Что ж бедняжке, вставать с дурацкого сиденья
и переться к водителю?

Петров обернулся, посмотрел на скорчившееся тщедуш-
ное тельце, на испачканное белыми разводами пальто, на за-
плаканные глаза, и не нашел, чем девчонку поддержать. Про-
сто ободряюще улыбнулся, мол, все в порядке, ничего, не бе-
ри в голову.

– Передавать будете? – вопрос прозвучал по-свойски, как
Петров и хотел.

Но  вышло не  очень, девушка загнанно глянула на  него
и начала рыться в кармане. Вид у нее был несчастный, как



 
 
 

у человека, попавшего в плен к самому плохому дню. На-
сколько плохим бывает день, Петров знал не понаслышке.
Тут можно не только без кошелька выйти из дома – без тру-
сов выбежишь, только бы не свихнуться в четырех стенах.

– Может, мне за вас заплатить? – робко предложил он,
чувствуя, как разливается в нем смущение.

Горячее, терпкое, забытое чувство. Теперь он уже вовсю
улыбался незнакомке. Сочувственно, понимающе. Как сво-
ей. Решил, что дело сделано, контакт налажен, теперь они,
может, и разговорятся, до конечной еще минут сорок езды.
Вот это будет здорово! Вот это будет хорошо! Давно уже Пет-
ров не разговаривал в транспорте с симпатичными девушка-
ми. А как совпало-то, что и побрился с утра, и свитер свежий
надел. Да только лицо, отвыкшее от радости, выдало его на-
мерения с потрохами. Девушка зыркнула на него совсем уж
испуганно. Протянула купюру и тихонько добавила:

– Сдачи не надо.
Петров чуть в голос не застонал от разочарования. Ста-

рый дурак, а! Надумал себе всякого, а девочка-то испугалась.
Вот же нелепица! Вот же несуразица! Только бы не пока-
зать своего отчаяния теперь, только бы сдержаться. Петров
понимающе улыбнулся, аккуратно выудил из мягких влаж-
ных пальчиков бумажку. Девушка смотрела на него насторо-
женно, но как-то смазанно, будто не могла сфокусироваться.
Всем видом своим она говорила, что Петров ей неприятен.
Даже отстранилась, насколько позволяло расстояние между



 
 
 

креслами.
Петров хотел ей что-нибудь сказать, но момент был упу-

щен. Потому что в следующий же миг, когда его натертые
костылями пальцы оторвались от ее нежной ручки, случи-
лось то, что должно было произойти уже давно.

Боль вернулась.
Она тяжелой водой наполнила голову, запульсировала

в висках, полилась вниз по горлу, заломила плечи, скрути-
ла судорогой пальцы, даже купюры заскрипели. Но это было
только начало, уж Петров это точно знал. Голова там, руки,
плечи – это только «раз». На «два» боль разлилась по телу.
И в груди, и в животе, и в паху. Заворочалась, хлынула в пра-
вую ногу, опутала ее липкой своей паутиной. Петров успел
сделать один короткий вдох и сцепить зубы, а потом насту-
пило «три». Оголодавшая утренней разлукой боль вгрызлась
в левую ногу. Холодная, как предсмертный пот, она скрутила
бедро, опустилась к колену, чтобы наконец отыскать культю.
Там-то боль и стала невыносимой. Петров взвыл бы, да дух
перехватило. Как приговоренный к смерти, он не пытался
сопротивляться, а просто ждал, когда все свершится. Боль
глодала невидимые кости, сгрызала с них несуществующее
мясо и сухожилия, хрустела суставами, от которых шесть лет
как избавились в больнице согласно правилам утилизации
биоотходов.

Петров не услышал – угадал, что сидевший сбоку от него
парниша задает ему вопрос, понял, о чем речь, и сунул маль-



 
 
 

чику в руку деньги. Их пальцы встретились: шершавые – пет-
ровские, сухие и горячие – мальчика. Боль взвилась в Пет-
рове, как вечный огонь на параде девятого мая. Петров ни-
чего не видел, ничего не слышал, только ее – вечную свою
боль. Боль, которой не было конца.

Кажется, в этот миг Петров разучился дышать.

Ильдар
Ильдар не спал всю ночь. Метался в постели, вскакивал,

открывал форточку, жадно глотал холодный сырой воздух,
валился на кровать, морщился от визга пружин и замирал
в ожидании сна. Сон не приходил. Ильдар стаскивал с себя
вымокшую в поту майку, бросал на пол, путался в простыне,
чертыхался сквозь зубы. Сна не было ни в одном глазу.

Стоило опустить веки, как перед ними вспыхивал экран
телефона.

«Дарик, нам нужно поговорить. Набери», – писала Юля
в полдень вчерашнего дня, а он сидел на паре и не мог ей
позвонить.

«Подними трубку!» – Второе сообщение пришло в пол-
второго, он как раз дописывал конспект, а  когда дописал
и вышел из аудитории, то прочитал их подряд, вместе с тре-
тьим.

«У меня задержка пятый день. И две полоски».
Юля-Юля-Юлечка… Светловолосая, маленькая, как де-

вочка с советской открытки. Глазки голубые, носик вздер-



 
 
 

нутый. Конфетка, лапочка, кошечка. На  вкус сладкая,
на ощупь мягкая. Покрывается румянцем, когда кончает, ой-
кает и смеется, счастливая, будто школьница, получившая
пятерку за контрольную по тригонометрии.

Они даже познакомились на встрече выпускников. Иль-
дар столкнулся с приятелем по курсам иняза где-то в центре,
а тот потащил его за компанию в бар, чтобы выпить и погла-
зеть на толстеющих одноклассниц разлива двадцать-десять.
Вечер был дождливый, следующий день – выходной. Ильдар
согласился, почти не думая, развлечения ради. Вошел в тес-
ный прокуренный зал и сразу увидел ее.

Платье цвета сухого красного, локоны по спине аккурат-
ными завитками. Говорила что-то подружке и сама смеялась,
не дожидаясь реакции с другой стороны. Бывают люди, кото-
рые сияют особенным светом. Изнутри сияют. Освещая мир
вокруг себя, как абажур из-под бумажного плафона – неж-
но-нежно, робко и тепло.

Юля была такой. В тот момент Ильдар не знал ни име-
ни ее, ни возраста, ни родинки, что она прятала за правой
мочкой, как горошинку под матрасом. Он просто уловил ее
свет и поспешил на него. Бездумно, как оглушенный небес-
ной вспышкой.

Приятель, Вадим, кажется, заметил его рассеянный
взгляд первым. Хохотнул, прописал локтем между ребрами.

– Ты что поплыл-то? Сухомлину приметил? Она у нас по-
следняя целочка, никому не дала до выпуска, видать, прин-



 
 
 

ца ждет. – Заржал еще громче и пошел к стойке заказывать
бухло.

Но  для Ильдара его больше не  было. Не  существовало
просто. Весь мир сузился вокруг маленькой светловолосой
девочки в бордовом платье. Она все болтала, смеялась, по-
глядывая по сторонам, видимо, ища знакомые лица. По Ва-
диму она скользнула скучающим взглядом, даже кивком его
не удостоила. Ильдар хмыкнул: теперь понятно, откуда «по-
следняя целочка» – Вадиму светлая девочка не дала, вот он
и злится.

А кто бы не злился? Она была по-настоящему хороша. То-
ченая, хрупкая, теплая. Где взять решимости, чтобы подой-
ти? Ильдар застыл на полпути к бару, чувствуя, как тонет.
Даже воздух судорожно схватил губами, в этот-то момент де-
вочка его и заметила. Улыбнулась широко-широко, как ста-
рому приятелю. По всем правилам эта улыбка должна была
окончательно выбить из Ильдара дух. Но его внезапно отпу-
стило. Стало спокойно и хорошо.

Правильно стало. Как и  должно быть. Светлая девочка
должна улыбаться ему при встрече. А он должен идти к ней
через прокуренный зал, лавируя между другими, чужими
людьми. Идти и улыбаться в ответ.

Он дошел, встал рядом. Уставился на нее, даже не пытаясь
что-то сказать. Просто смотрел, как она румянится под его
взглядом.

–  Привет,  – прошептала она, первый раз проигрывая



 
 
 

ему. – Меня Юля зовут.
Ильдар кивнул, постучал по барной стойке и заказал ей

еще вина.
В  тот вечер они постоянно танцевали. Юля заливалась

смехом, он молчал, первый раз жалея, что не курит. От ее
тела рядом подкашивались ноги. Хотелось повалить ее на за-
топтанный пол, задрать платье, разорвать к  чертям чул-
ки и  трахать-трахать-трахать, а  потом сдохнуть от  сотого
по  счету оргазма и  щенячьего восторга, всеобъемлющего
и  полного. Хотелось подхватить ее осторожно, как китай-
скую вазу, унести прочь из бара куда-нибудь, где море целу-
ется с небом, а луна рисует на волнах серебряную дорожку.
И тоже сдохнуть, только от нежности и счастья.

А лучше все это сразу, одновременно.
Но Ильдар просто подливал ей вина, кивал в ответ на пья-

ненькие взгляды и тащил танцевать – в этом он нашел ком-
промисс для обоих желаний.

Вадим подошел к нему дважды. В первый – сально посме-
яться. И был послан. Второй – чтобы буркнуть что-то, набы-
чившись. И был послан. Третьего раза не случилось. А мо-
жет, Ильдар не заметил. К полуночи он уже плохо сообра-
жал.

Потому что в полночь Юля попросилась домой. Как Зо-
лушка, обеспокоенная скорым обращением в тыкву, она жа-
лобно сморщилась и пролепетала ему на ухо:

– Я папе обещала.



 
 
 

От такого заявления обычно наступает скоропостижное
похмелье, но Ильдар посмотрел в ее пьяные глаза и кивнул.
Заказал кофе, вызвал такси, усадил в него Юлю, сунул во-
диле деньги и с жалостью захлопнул дверцу, уверенный, что
на этом прекрасная их встреча закончится.

В жарком танцевальном вертепе они даже не успели тол-
ком поцеловаться. А на трезвую голову такие светлые девоч-
ки, как Юля, не целуются с парнями по имени Ильдар.

Он приехал домой, открыл дверь своим ключом, бесшум-
но прошел через комнату родителей, не включил свет в сво-
ей и просто рухнул на кровать, терзаемый сожалениями сра-
зу всех порядков.

Юля позвонила ближе к вечеру. Первый звонок с незна-
комого номера он проигнорировал, на второй осторожно от-
ветил, ожидая услышать вежливое приветствие от сотрудни-
ка банка или косметического салона. Звонила она.

–  Привет.  – Голос был чуть хриплый, простуженный.  –
Это я.

И он тут же понял, кто. И она поняла, что он понял. Все
сошлось.

– Я даже не знаю, как тебя зовут, – продолжила Юля и за-
смеялась. – Представляешь, как глупо?

– А как ты?..
Хотя спрашивать нужно было о другом, говорить о дру-

гом, а лучше – орать от  счастья, пританцовывая, но чело-
век обычно херит все лучшие моменты своей жизни. Прав-



 
 
 

да, остается шанс, что так момент станет еще лучше.
– Я Вадику написала, спросила, с кем он вчера был. Я же

видела, что вы вместе заходили…
– А он? – Целый ящик коньяка – вот что Ильдар теперь

должен был этому придурку.
– А он номер прислал. – Юля совсем смутилась, но доба-

вила: – Мол, это тебе в дар… Дурак такой, правда? Ладно,
в подарок, но в дар-то почему?..

Даром, Дарчиком, Дариком она его и звала. Даже родите-
лям представила так:

– Ма, па, это Дар. Мой парень.
Он мялся в дверях, нелепый в этих выглаженных песоч-

ных брюках, в  этом джемпере, который, кажется, сел при
стирке. А родители вежливо улыбались. Собственно, с ними
проблем не возникло, хотя казалось бы. Она – светлая де-
вочка, медалистка, будущий филолог, голубые глазки, неж-
ная кожа цвета сливок. И он – смуглый, весь иссушенный па-
мятью крови, которую сколько ни разбавляй, а она все рав-
но аукается то в разрезе глаз, то в щетине, что начинает рас-
ти сразу после бритья, виднеется в хищном оскале, приходя-
щем на смену улыбке, стоит перестать контролировать ее.

Но Юлькины родители понимающе кивали, уезжая на да-
чу по  выходным. Отец жал руку при встрече, мама хло-
пала по локтю, мол, здравствуй-здравствуй. Юля светилась
от гордости, посматривая на них, стоявших рядом.

Проблем со своими предками Ильдар не ожидал. Но они



 
 
 

появились. Не  при Юльке, конечно  – для нее был разыг-
ран спектакль восточного радушия. Мало что плов руками
не ели. Но стоило двери за ней закрыться, как мать поджала
губы и ушла греметь тарелками в кухне. Отец кашлянул раз-
другой, рухнул на диван и выжидательно уставился на Иль-
дара.

У них в семье всегда так было. Мама делала вид, что она –
покорная восточная женщина, хотя была русской, до смеш-
ного, до  нелепого русской  – с  овальным лицом, светлыми
тонкими волосами и конопушками. Отцу приходилось отыг-
рывать роль сурового хозяина, хотя он был преступно мяг-
ким. Повзрослев, Ильдар нашел подходящее определение –
мягкотелый. Рыхлый, с нависающим животом, даже взгляд,
и тот заплывший.

Больше остального Ильдар боялся однажды стать им  –
своим отцом. Осесть в Подмосковье, вкалывать в курьерской
службе – от водилы до координатора, от координатора до ру-
ководителя. Унылый офис, грязные машины, тухнущие гру-
зы. А дома – тупой блеск телевизора, жирная еда, пиво по ве-
черам субботы. Ильдару хотелось спросить отца, как же он
увяз в этом, ведь был же когда-то молодым и ретивым, ведь
хотел же чего-то. Ну ведь хотел?

В тот вечер, закрыв за Юлей дверь, Ильдар не был готов
услышать хлесткую правду, но услышал.

–  Так, сын…  – покряхтел, собрался с  мыслями отец.  –
Девка она красивая, дело молодое.



 
 
 

Ильдар залился глупейшей краской, будто не студент чет-
вертого курса, а пацаненок с продленки.

– Нет, ты послушай. – Отец нахмурил густые брови и стал
похож на торговца с овощебазы. – Главное, глупости не тво-
ри. Сам знаю, раз-раз, не успел, да и ладно. Не ладно. – Каш-
лянул, смущенный своим внезапным запалом. – Если зале-
тит, никуда не денешься. От нее не денешься, от этого всего
не денешься. Понял?

Их глаза встретились. Первый раз Ильдар понял, как по-
хожи они с отцом и как не похожи. Восточная кровь, размы-
тая матерью, сделала Ильдара куда красивее отца, но  суть
было не спрятать даже этой горячей смесью. Поверни дорож-
ка не туда, и отцовское место на продавленном диване у веч-
но включенного телика станет принадлежать Ильдару. Пусть
не в этом доме, пусть в другом, но он легко повторит этот
путь. Несчастливый путь.

Конечно, в сердце звенела обида. Юля – она не такая, как
мать. Да и признать себя плодом неудачного случая было со-
всем уж несладко. Но отцовские тоскливые глаза говорили
куда красноречивей всех его юношеских обид. Потому Иль-
дар молча кивнул, обещая себе, что никаких осечек не будет.

Их и не было. Шел второй год спокойной жизни. Встре-
чи, свидания, не слишком частый секс – чем реже, тем горя-
чее, – кафешки, бары, танцы, переписки, звонки, легкие ссо-
ры. Все как у всех. Ильдар заканчивал универ, в мае пред-
стояло сдавать диплом по банковскому делу. Его потряхи-



 
 
 

вало от предвкушения невероятной свободы выбора. Хоро-
ший вуз, достойные результаты, успешная практика. И Юля-
Юля-Юлечка. Вся такая же светлая, смешливая. Она не да-
вила, не  требовала лишнего, даже не дулась никогда и уж
точно не трепала нервы. Конечно, ей он в этом не призна-
вался, но сам отлично понимал, что любит ее именно за эту
ненапряжность. С Юлей всегда было просто.

До вчерашнего полудня.
Глупый вечер в  конце того месяца. Он сидел в  кафе

у  Юлькиного универа, пялился в  ноут, редактировал тре-
тью главу диплома. Юлька опоздала, пришла взвинченная
ссорой с куратором, что-то говорила, сама себя перебивая,
а он не слушал. Злился даже, что она его отвлекала. Хотел
уехать домой, но Юля совсем расклеилась, начала хлюпать,
пришлось обнять ее, поцеловать в пахнувшую шампунем ма-
кушку.

– Проводишь? – попросила она, когда наконец собрались
по домам.

Ильдар чуть было не отказался, но слишком уж Юлька бы-
ла печальной. Шли в молчании и очень быстро, будто кто-
то за ними гнался. Мокрый октябрь. Ильдару стало жарко,
он расстегнул куртку, Юля хваталась за него вспотевшей ла-
дошкой, и это немного раздражало, как с ребенком идешь,
запыхавшимся от ходьбы.

Он вообще необъяснимо злился на нее весь вечер, хотя
она была печальной и тихой. Наверное, Юля это почувство-



 
 
 

вала, потому и потащила его к себе. Они поднялись на пятый
этаж в скрипучем лифте, зашли в квартиру, пустую, темную,
и Юля с порога начала раздеваться.

– Только быстро, – прошептала она, проводя потной ла-
дошкой по его щеке. – Мама скоро с работы придет.

Это было очень нелепо. Ильдару и секса-то не хотелось,
насколько его вообще может не хотеться. Но отказаться да-
же в голову не пришло. Конечно, он ответил на поцелуй, ко-
нечно, тут же завелся, конечно, начал ощупывать знакомое
худое тело, конечно, встал у него, стоило ей застонать.

Они стянули обувь и куртки, прошмыгнули по коридору
в Юлину комнату и рухнули на разложенный диван. Ильдар
успел стянуть с нее тонкую блузку, просунуть руки под кру-
жевной лифчик, стащить его и сжать пальцами тугие соски,
когда в голове молнией пронеслось, что к встрече сегодняш-
ней он не  готов. Пачка презервативов закончилась в  про-
шлый раз, новую он просто не успел купить, не рассчитывая,
что перепадет так скоро. Таблетки Юля не пила, боялась, что
заметит мама, как бы глупо ни звучало это, когда ты студент-
ка третьего курса, а парня домой привела еще на первом.
По этой же причине презиков в ее комнате не хранилось.

– Погоди, – задыхаясь, отстранился Ильдар. – Погоди-по-
годи…

Юля непонимающе вскинула на него глаза, чуть мутные,
масляно блестящие от возбуждения.

– У меня с собой нет… – Он откинул голову на подушку



 
 
 

и попытался восстановить дыхание. – Черт, а…
Юля нависала над ним, продолжая тереться бедрами о низ

его живота. Джинсы стали нестерпимо тесными.
– Перестань, – попросил Ильдар, пытаясь спихнуть ее.
Юля закусила губу, медленно расстегнула пуговицы его

рубашки, выгнулась, опуская свой плоский живот к его жи-
воту, свои маленькие груди ему на грудь.

– Давай без, – прошептала она и поцеловала ямочку меж-
ду его ключиц.

– Нет. – Ильдар еще пытался сопротивляться, понимая,
что проиграл.

Юлька никогда не брала на себя инициативу. Откликалась
на его прикосновения, но как-то рассеянно, между делом,
отдаваясь лишь для того, чтобы порадовать. То  ли стресс
на  учебе, то  ли скорый приход мамы, но  в  тот вечер она
просто слетела с катушек. Ильдар не сумел ее образумить.
Не смог заставить себя сделать это.

Кем нужно быть, чтобы остановить девушку, опускающу-
юся поцелуями от твоей шеи вниз к животу и дальше? Кем
нужно быть, чтобы не позволить себе войти в нее, такую жар-
кую, такую жадную? Кем? Уж точно не Ильдаром.

Когда Юля, насквозь мокрая, слезла с него и рухнула ря-
дом, он был готов расплакаться. Если бы мог, то умер бы
прямо там, чтобы навсегда остаться в этом моменте наивыс-
шей пустоты внутри и снаружи. Он почти заснул, но Юлька
растормошила его, засуетилась, собирая вещи, раскиданные



 
 
 

то тут, то там, и вытолкала за порог, неловко чмокнув на про-
щание в щеку, будто стесняясь произошедшего. От нее пах-
ло сексом.

Ильдар думал об этом всю ночь. А утром Юля прислала
ему сообщение.

«Вчера было жарко. На всякий случай выпила таблетку,
не парься».

Смайлик с  красными щечками выдал все ее смущение.
Ильдар еще умилился, какая все-таки она милая у него. И за-
был, напрочь забыл об этом.

А потом как обухом по голове: «У меня задержка пятый
день. И две полоски».

Он знал, как должен поступить. Прямо из универа поехать
к ней, обнять крепко, вдохнуть запах ее волос, утереть сле-
зы, сказать, как любит, сказать, что они со всем разберутся.
И все будет хорошо. Дальше – разговоры с родителями. С ее,
с его. Потом все вместе. Нужно будет решить, когда им рас-
писаться, где им жить после, а главное, на что.

Диплом сдавать через пять месяцев. Юлька уже будет
на  седьмом. Конечно, он сдаст и  тут  же выйдет на  рабо-
ту, первую попавшуюся. Не  до  выбора. А  ведь планиро-
вал устроиться в Москве и переехать. Снять квартиру, мо-
жет, взять кредит на первое время. Развернуться, в общем.
Есть ли место для Юли в его прекрасном далеке, он не ду-
мал. Просто не нашел времени для этих мыслей. Все бы ре-
шилось само. Вот оно и решилось. Блядь.



 
 
 

Конечно, Ильдар ее любил. Нежно, даже трепетно. Но лю-
бовь эта не  обязывала к  вечности, поделенной на  двоих.
А вот маленькая жизнь, пятую неделю живущая в Юле, обя-
зывала. Еще как. Обязывала к семье. К ипотеке. К скучной
работе, вечной нехватке денег и развлечений. К телевизору,
к вечерним ток-шоу и пиву по выходным. Это могла быть
счастливая жизнь, только Ильдар ее не выбирал.

– Если залетит, никуда не денешься. От нее не денешься,
от этого всего не денешься. Понял? – говорил ему мудрый
папа.

– Перестань, – попросил Ильдар.
– Давай без, – уговаривала Юля.
Сука. Сука. Сука! Это она виновата, это она его заставила!

Это она! Это она сделала! Это она разрушила всю их жизнь,
которая и начаться-то еще не успела.

Ильдар метался на простынях, его душили ярость и страх,
злость и вина. Стены сужались, потолок так и норовил зада-
вить Ильдара под собой. Ему нечем было дышать, его сотря-
сал озноб, спина была липкой от холодного пота. Тошнота
плескалась в желудке, горчила во рту.

Сука! Сука! Сука!
Вот они какие, бабы. Вот, что им нужно! Залететь, застол-

бить себе мужика, начать вить гнездо на камнях, чтобы по-
том всю жизнь требовать новых веток.

Теперь светлая девочка Юля виделась Ильдару опасной
расчетливой бабой. Полтора года она прикидывалась овеч-



 
 
 

кой, чтобы одним махом пришпилить его к себе, как жука
прикрепляют булавкой к сукну.

В шесть ноль-ноль телефон завибрировал снова. Экран за-
жегся, рассекая темноту спящей комнаты. Ильдар потянул-
ся к тумбочке, дрожащими пальцами нажал на квадрат со-
общения.

«Дарик, мне очень страшно. Ответь, пожалуйста».
Когтистая лапа перехватила горло. Щеки запылали

от стыда. Где-то там, недалеко от ревущего МКАДА, лежала
на собранном диване Юлька, смотрела в слепое окно и глота-
ла слезы. Что-то живое барахталось в ней, маленькое, неви-
димое глазу, но живое. Ильдар даже представить не мог, как
жутко ей было сейчас, пока он тут захлебывается от жалости
к загубленной своей судьбе.

Руки потянулись набрать эсэмэску.
«Маленькая моя, любимая, все будет хорошо, мы найдем

выход…» – написал он и не отправил.
Рыхлый, безнадежно несчастный отец спал за стеной, рас-

пластавшись на полуторной тахте, как мертвый кит. Рядом
с ним похрапывала мама, которая, наверное, была не счаст-
ливее его. И сам он, Ильдар, уже ступил на их путь тоталь-
ного несчастья. Даже вторую ногу занес вот этим самым со-
общением.

Нет. Нет. Нет!
Ему хотелось орать, биться о стены, крушить мебель. Ему

хотелось вырваться из клетки, в которую загнала их Юльки-



 
 
 

на беспечность. В этот самый момент он окончательно и бес-
поворотно переложил всю вину за случившееся на ее тонкие
плечики.

– Я же сказал тебе тогда, не надо! – беззвучно проговорил
он в потолок. – Ты должна была хоть таблетку выпить! Дура!

Потолок молчал.
– У меня есть деньги, я переведу тебе, пока можно еще…

избавься! – Последнее слово далось с трудом.
Потолок равнодушно белел.
– Я не готов! Я не могу! – почти жалобно зашептал Иль-

дар. – Мне и так будет сложно выбиться… А если семейный!
Да кому я нужен с таким прицепом?

Потолок покачнулся, когда Ильдар вскочил на ноги. По-
следний аргумент стал решающим. Таким, как он, в Москве
непросто. Обрусевших не берут в общины, не считают бра-
тьями, перед ними закрыты двери и тех, и других. Но если
уж пробиваться, то налегке.

Ильдар натянул штаны и свитер, прикинул, во сколько от-
ходит первый автобус, проскользнул мимо спящих родите-
лей и выскочил в коридор. Обувался он в темноте, боясь за-
звенеть ключами. Мать спала очень чутко. Но обошлось. Это
показалось Ильдару хорошим знаком.

Уже подходя к остановке, он набрал-таки сообщение, ак-
куратно удалив прежний текст.

«Встретимся через час в Маке у метро».
Юля ответила сразу же.



 
 
 

«Хорошо».
Ильдар представил, как она гипнотизировала телефон,

сжимая его во влажной ладошке. Стало тошно. Но он про-
гнал эти мысли прочь. В бой идут налегке. Его жизнь будет
боем, который он выиграет. И уж потом наступит время для
семьи и детей. Он же, по сути, не против детей. Просто все
хорошо в свое время. Юля поспешила. Это ее ошибка, кото-
рую придется исправить. Как можно скорее.

В  автобусе тут  же началась давка, Ильдар шмыгнул
по проходу, забился в угол у окна и притих. Теперь ему ка-
залось, что все девушки кругом смотрят на него с голодным
интересом. Оценивают его, заглядываются, обдумывая, а что
за генофонд носит он в себе. Была бы возможность, и в тру-
сы бы залезли, чтобы проверить способности. Суки.

Ильдар съежился, уперся взглядом в окно, дожидаясь, ко-
гда автобус наконец поедет. На улице было темно, салон от-
ражался в стекле, как в зеркале. Когда между кресел пока-
тился розовый шар, Ильдар сразу понял, что вселенная ре-
шила его добить. Очень беременная девица, на вид ровесни-
ца Юльки, требовала уступить ей место, остановившись у ря-
да, где спрятался Ильдар. Его соседка, бледная как смерть,
в  сером пальто, принялась отбрехиваться, зло дергая пле-
чом, будто под лопаткой у нее засело что-то острое.

Нужно было встать, уступить место и беременной, и блед-
ной. Но Ильдар сидел, старательно не прислушиваясь к руга-
ни. Там уже препирались, зло выкрикивая первые оскорбле-



 
 
 

ния. Потом послышался трагический всхлип. Ильдар поша-
рил в кармане, отыскал наушники и с облегчением отгоро-
дился от мира. Играло что-то электронное, случайно пред-
ложенное музыкальной сетью. Никакой смысловой нагрузки,
ни единого шанса для мыслей. Ритм, синтезированные зву-
ки, полнейшее ничего.

Да только телефон в руках стал бомбой замедленного дей-
ствия. Руки сами потянулись к  поисковику. Пальцы сами
погуглили аборт на раннем сроке. Глаза сами пробежались
по строкам, изучая возможности и варианты. Никогда еще
Ильдару не было так гадко. И страшно так не было. Но самым
жутким оказалась слабая, задавленная совестью радость, что
все это его заденет лишь по касательной. Не ему садиться
в гинекологическое кресло, не ему выбирать, как все про-
изойдет, не ему истекать кровью, не ему выгонять из тела
новую жизнь. Не ему. Господи, если ты есть, спасибо тебе.

Когда водитель потребовал оплатить проезд, и все разом
зашевелились, Ильдар вынырнул из странной своей молит-
вы, как из ледяной полыньи. Схватил воздух ртом, оглядел-
ся. Бледной в сером пальто рядом уже не было. Теперь со-
седнее место занимал мужик в плаще как у маньяка. Он си-
дел вполоборота, разговаривая с кем-то позади себя. Ильдар
мельком оглянулся, успел заметить серое сукно и короткую
стрижку – ага, вот куда делась бледная. Поискал глазами ро-
зовый шар: беременная сидела через ряд впереди, хлюпала
покрасневшим носом.



 
 
 

Рокировка успела произойти, пока Ильдар барахтался
среди ссылок на  клиники, а  теперь все искали по  карма-
нам мелочь и  просили ее передать. Триста сорок девятый
маршрут дешевизной не щеголял. Народ всегда жаловался
на  тарифы, но  исправно платил. У  Ильдара была скидка
по студенческому, но тащиться и показывать его совершенно
не хотелось. Он отыскал в кармане мелочь, отсчитал семь-
десят шесть рублей и протянул мужику в плаще. Тот сидел
у прохода, так что передавать оплату выпадало ему.

Мужик уже отвернулся от девицы в пальто и как-то стран-
но обмяк, упершись затылком о сидение. Лицо его стало се-
рым, как листок дешевой бумаги. В одной руке он сжал два
мятых стольника, другой царапал обивку сиденья. Ильдар
хотел было ссыпать ему мелочь, но  мужика затряс озноб.
Точно больной какой-то. Только заразиться не хватало.

Ильдар наклонился вперед, чтобы предложить свои день-
ги сидящим впереди него, но мужик слабо дернулся, мол,
на вот, бери. Пришлось взять. Шершавая, будто стертая кожа
чужих пальцев больно царапалась. Ильдар выудил стольни-
ки, стараясь не дышать, надеясь, что это спасет его от неви-
данной заразы, делающей мужика похожим на ходячий труп.

Мысль, что нужно прямо сейчас вытереть руки салфет-
кой, лучше незаметно, но вообще плевать, стала последней
до того, как Ильдара скрутило в морской узел. Что-то вдруг
лопнуло внизу живота. Что-то инородное зашевелилось там,
забилось, как рыбка, выловленная сачком. Ильдар попытал-



 
 
 

ся закричать, но крик не шел. Нечему было кричать. Не было
больше Ильдара. Была только боль. Неопознанная, незнако-
мая, страшная боль где-то под пупком.

Ослепительная волна в одно мгновение заполнила все те-
ло, все мысли, все желания. Не стало автобуса, мелочи в ру-
ке, Юльки, ребенка, клиник и абортов. Осталась лишь боль,
пульсирующая в такт сердцу, с каждым ударом бьющая все
сокрушительней.

Ильдар не мог вздохнуть, ему казалось, что он истекает
раскаленной кровью, что в  самое нутро его вонзили ржа-
вый крюк, а теперь крутят, медленно извлекая внутренности
на свет божий. Ильдар схватился за живот рукой, чтобы вся
эта требуха не посыпалась на пол.

– Передавать будете? – донеслось с переднего сиденья.
Ильдар попытался вдохнуть для ответа, попросить помо-

щи, закричать хотя бы, но из груди вырвался чуть слышный
хрип. Под рукой разрывался все новой и новой болью жи-
вот. Что там? Аппендицит? Должно болеть справа, а болит
всюду. Внезапное воспаление? Перитонит? Камень из почки
выходит? Ильдар судорожно перебирал варианты, ни один
не  отозвался в  нем узнаванием. Только страшные картин-
ки из гугла, где несуществующего еще ребенка высасывают
из истерзанной матки инструментами, достойными пыточ-
ной комнаты. Стоило вспомнить о них, как боль умножалась
в  сто тысяч раз, становясь настолько большой, что просто
не помещалась в животе Ильдара, в этом автобусе, в городе



 
 
 

этом, на всей планете.
«Психосоматика», – подумал Ильдар и тихонечко выдох-

нул.
Это ж надо таким восприимчивым быть. Глупо как. А ведь

и правда поверил, что сейчас умрет. Взял и напридумывал
себе аборт, прямо на живую, одной фантазией. Идиот.

Ему даже стало легче, он нашел в себе силы поднять голо-
ву, сфокусироваться на том, кто тянул к нему руку, мол, да-
вайте уже оплату. Сунул стольники от мужика, ссыпал свою
мелочь. Почувствовал, как пальцы его мазнули по холодной
женской ладони и порадовался, что может чувствовать что-
то, кроме боли.

А потом наступил конец света. Стоило только подумать,
что вся эта ерунда  – выходка измученного стрессом моз-
га, как ржавый крюк под пупком раскалился добела. Ильдар
даже услышал, как зашкворчало там, уловил запах паленой
плоти.

«Возможные кровотечения прижигаются в процессе абор-
тирования», – услужливо вспыхнуло в памяти.

Если бы Ильдар мог, он бы завизжал. Забился бы, заво-
пил. Но для крика нужно дыхание, дышать же Ильдар разу-
чился.

Настя Бехчина
Детство свое Настя помнила смутно. Образы наплывали

друг на  друга замыленные, как неудачное фото. Колючее



 
 
 

шерстяное платьице в серую клетку. Славная кошечка, кото-
рую Настя потянула за хвост, а та ощерилась и ударила ла-
пой, резко и страшно. Прозрачное зимнее солнце, что про-
рывалось через окно, рисуя на маминой кровати четкую по-
лосу. Рисовая каша в детсадовской столовой: она отливала
жемчугом, ее было вкусно есть с бутербродом – сдобная бу-
лочка и кусочек масла. Настя даже не была уверена, что об-
рывочные эти кадры принадлежат ей, скорее сборная солян-
ка из советских фильмов и чужих воспоминаний.

Но одно из них точно было ее собственным. Раннее утро,
мама собирает Настю в школу. По экрану пузатого телевизо-
ра бежит нечеткая картинка новостей, но мама их не слуша-
ет. Она натягивает на Настю темно-синие зимние колготы.
Настя лежит на диване, опираясь спиной на мягкую подуш-
ку, Насте очень хочется спать, но мама хмурится и просит
тянуть носок. Одним плечом она прижимает к уху массив-
ную черную трубку. На другом конце – чуть визгливый голос
тети Тани. Мама слушает ее, покачивая головой, будто дви-
жение это может передаться невидимому собеседнику.

– Ну, сама знаешь, – говорит мама. – Мужика нужно дер-
жать. Окольцовывать его надо, мужика этого, Тань. Бабой
родилась, бабой и будь.

Настя тянет носочек, и он тонет в синеве растянутой кол-
готы.

– Ага, – поддакивает мама, хватая Настю за вторую ногу. –
Дуру не надо из себя строить, фифу. Она ему что, не давала,



 
 
 

видать? Вот и ушел. А кто подобрал, с того спросу нет.
Фырчит, довольная своей решительностью.
– Ой, Танька, я б сама его подобрала. Мужик как мужик.

Не пьет же, да? Воооот…
Настя слушает маму, застегивая на поясе черную юбочку.
– Не будь дурой. И мужика держи, – подводит итог мама

и прощается с тетей Таней.
Это «не будь дурой» запомнилось Насте ярче всего. Она

и не поняла его толком, но запомнила. А потом, когда по-
взрослела, то и «держи мужика» пригодилось. За это время
мама успела побыть дурой трижды, трижды упуская из сво-
их рук хороших мужиков.

Первый – Олег Васильевич – носил смешные усы и при
каждой встрече дарил Насте оранжевые мандарины. Кислые
и с косточками. Но мама учила всегда радоваться его гостин-
цам. У второго – Алексея Геннадьевича – была своя дочка,
о которой он любил маме рассказывать – громко, чтобы На-
стя слышала. Его Верочка и на пианино играла, и на олим-
пиаде по природоведению взяла гран-при, и  даже крутить
ей локоны не нужно было, она с рождения носила их коп-
ной. Алексей Геннадьевич пробыл с Настиной мамой недол-
го, вернулся к маме Верочки. Видимо, та была не дурой.

Третий пришел в их дом, когда Настя заканчивала девя-
тый класс, ушел – в конце ее второго курса. Валентин Сер-
геевич любил подолгу стоять на балконе в семейных трусах,
осматривая двор гордым взглядом, будто все это возводи-



 
 
 

лось его большими волосатыми руками. Он много говорил,
громко ругался с телевизором, но в целом был хорошим му-
жиком. Работал, не выпивал, даже отвез Настину маму в Со-
чи. Году к четвертому их совместного житья мама совсем
расслабилась. Начала придираться и спорить, научилась гре-
меть посудой и презрительно цокать языком. А потом в кон-
тору, где трудился Валентин Сергеевич, устроилась молодая
Леночка. Леночка дурой не была. Так дом покинул третий
мужик.

После него Настина мама решила, что никаких больше
мужиков у нее не будет, время ждать внука.

– Не будь дурой, доча! – хмурясь, бубнила мама, когда На-
стя прибегала из универа, полная мыслей, надежд и непро-
читанных книг. – Горбатишься до утра над тетрадками, зре-
ние сядет, кому очкастая нужна будешь?

Настя привыкла маме верить. Мама никогда ее не подво-
дила. Они всегда были вдвоем, даже в годы Валентина Сер-
геевича. Мама умела вылечить любую болячку, мама знала,
как решаются уравнения по тригонометрии, мама плела кра-
сивые косы, гладила платья и целовала на ночь, как бы силь-
но они ни ссорились днем. И, если мама считает, что оч-
кастой Настя никому не будет нужна, что ж, Настя пойдет
к врачу, проверит зрение и перестанет готовиться к сессии
по ночам.

На следующий день Настя вошла в приемную офтальмо-
лога, заняла очередь и углубилась в изучение брошюр, щед-



 
 
 

ро раскиданных на столике в приемной.
– Анастасия Ивановна, возьмите талончик, пожалуйста. –

Голос медсестры, сидевшей за стойкой у входа, заставил На-
стю поднять голову.

Больше, чем быть дурой, Настя ненавидела мешать дру-
гим работать. Она вскочила с диванчика и ринулась за тало-
ном. В этот момент дверь кабинета распахнулась. Настя ша-
рахнулась в сторону, но было поздно.

Парень, шагнувший в приемную, сбил ее с ног, но тут же
легко подхватил, останавливая позорное падение. Настя по-
смотрела в его широко распахнутые глаза человека, которо-
му только что насильно расширили зрачки, и подумала, что
за талончиком она сегодня не пойдет. Не такая уж она и дура.

Игорь извинялся все их недолгое свидание в ближайшем
кафе. Настя улыбалась в  высокую пенку взбитого молока
и почти не слушала, что он там говорит. Рассматривала его
короткую стрижку, рубашку с закатанными рукавами и ак-
куратные пальцы, в которых он крутил ложку, перед тем как
помешать сахар в чае.

Не быть с ним дурой оказалось очень легко. Не звонить
первой, но всегда отвечать на его звонки. Не требовать сов-
местных выходных, но  самой быть свободной по  вечерам.
Улыбаться его друзьям, но не заводить с ними лишних разго-
воров. Не хвататься за него на улице, не рассчитывать на осо-
бую поддержку, потому что сама виновата, он же говорил.
Это касалось простуды, проваленного экзамена и ссор с ма-



 
 
 

мой. Настину маму Игорь любил. Чувство это было взаим-
ным.

Они часто сидели за столом все вместе – Игорь во главе,
Настя по правую руку, мама по левую – и разговаривали. Ча-
ще всего об Игоре. О том, что в банке его не ценят, но это
потому что дураки. О том, как ловко он закрыл квартал, всу-
чив кредиты с высокой ставкой там, где можно было бы и по-
дешевле. О том, какая ужасная погода, и вот бы вы, Елена
Сергеевна, связали мне шарфик, мы еще схему в прошлый
раз рассматривали, ну такая красота.

С Настиной мамой Игорь был ласков и нежен. С Настей
требователен, но справедлив.

– Настен, ты б приоделась, что ли? – попросил он на тре-
тий месяц их встреч.

И Настя легко отказалась от любимых кусачих юбок ниже
колена – чистая шерсть, тепло и спокойно. На дальнюю пол-
ку ушли свободные платья, удобные ботинки и даже россыпь
медных колечек.

– Давно пора было, – ворчала мама, отсчитывая деньги
для обновок. – Спасибо Игорьку, вразумил тебя, а то ходишь
старой девой…

В новых шмотках было неуютно, но Настя терпела. Пом-
нила, что главное – не быть дурой. Дурой не быть.

О  ночных подготовках к  сессии пришлось забыть, как
только Игорь переехал. Теперь спать они уходили не позже
одиннадцати, чтобы вставать в шесть тридцать и завтракать



 
 
 

вместе, как настоящая семья. Готовила им мама, румяная
и довольная. Ей снова было о ком заботиться. Она жарила
яичницу, пекла оладушки и пышные омлеты. Подкладывала
на тарелку Игоря лучшие кусочки и осторожно замечала:

– Совсем бледный стал, Игоречек, надо отдыхать…
Игорь деловито расправлялся с завтраком, кивал, согла-

шаясь, мол, да, но отдых нам только снится. Настя не смот-
рела на них, намазывала масло на подсушенный хлеб и от-
чаянно хотела спать. Ей было скучно. Ей постоянно было
скучно. Скучно покупать обтягивающие кофточки, скучно
ходить на  дурацких каблуках, скучно смотреть идиотские
фильмы с Игорем, скучно гладить его рубашки с мамой. Она
еще не успела выйти замуж, а семейная жизнь ей уже осто-
чертела.

Покончив с завтраком, Игорь натягивал выглаженную ру-
башку, целовал Настину маму в щеку, ждал, пока Настя об-
рядится в куцее холодное пальто, засунет ноги в сапоги с вы-
чурным, пошлым каблуком, и  закрывал дверь своим клю-
чом. В молчании они шли до остановки, в молчании сади-
лись в автобус, в молчании ехали по триста сорок девятому
маршруту. Игорь выходил за две до конечной, пересаживал-
ся на маршрутку, которая везла его в типовое отделение ти-
пового банка. Настя научилась узнавать окрестности по де-
ревьям. Сразу за поворотом стояли три худые березки, по-
том проплешина, потом еще две. Тут Игорь кричал водите-
лю, поднимался, скоро прикасался губами к Настиным губам



 
 
 

и выскакивал наружу.
Этот момент, когда его спина скрывалась за дверью авто-

буса, был лучшим моментом всего дня. Наконец Насте пере-
ставало быть скучно. Рука сама лезла за пазуху, выуживала
телефон и набирала первое за день сообщение.

«Ты едешь?»
«Я еду, а ты?»
«И я».
Лариса Кузнецова в  одинаковой мере ненавидела свое

имя и фамилию. Она грязно ругалась, когда обсуждала по-
литику, курила толстые сигариллы и пахла чем-то острым,
мужским и стыдным. Аспирантка факультета политологии,
презирающая науку, которой собиралась посвятить всю свою
жизнь, Лора любила лысых кошек и крепкий сухой мартини.

Все это Настя узнала в первый же день знакомства, проси-
дев с Кузнецовой бок о бок три часа на подоконнике в уни-
верситетском туалете. Лорка курила и  качала головой: ну
и дура ты, Бехчина. Настя и сама не поняла, как же так вы-
шло, но рассказывать ей о скучной своей жизни было совсем
не скучно.

Вначале, когда Лорка нашла ее рыдающей в грязной ка-
бинке, Настя до  ужаса испугалась. Кузнецова распахнула
дверцу, разразилась ругательствами и  принялась вытаски-
вать упирающееся, мокрое от слез тело, попутно осматривая
запястья на наличие порезов.

– Совсем поехавшая? Чего рыдаешь? Слышь, а?



 
 
 

В ответ рыдания только усилились. Настя просто не мог-
ла остановиться, задыхаясь в  истерике. Тогда Лорка пота-
щила ее к раковине, открыла вентиль и принялась плескать-
ся холодной водой. Настя икнула, вдохнула воды, закашля-
лась, начала отплевываться. А когда наконец сумела вдох-
нуть, с удивлением поняла, что успокоилась.

Лорка смотрела на ее страдания, закуривая сигаретку.
– Ну, полегчало?
Настя поглядела на себя в зеркало. Глаза опухли, нос по-

краснел, по щекам синели разводы потекшей туши. Игорек
на  восьмое марта подарил им с  мамой абонемент на  ма-
стер-класс по  визажу. Маме обучение далось куда лучше,
но Настя тоже старалась соответствовать.

– Эй, на борту, у тебя спрашиваю – полегчало?
Пришлось отвечать.
– Да, спасибо.
Лорка коротко засмеялась и выпустила изо рта облако во-

нючего дыма.
– Ну шик. А чего стряслось-то? Жизнь – говно невыноси-

мое?
Настя коротко покачала головой. Ее жизнь была вполне

себе терпимой – есть где жить, есть с кем спать, есть чьими
оладушками завтракать. Просто скучно очень. По тому, как
удивленно округлились щедро подведенные глаза сидящей
на подоконнике, Настя поняла, что последнее она произнес-
ла вслух.



 
 
 

– Садись давай, расскажешь, как это – «скучно жить», –
предложила Лорка, растягивая накрашенные алым губы. –
Ни разу не пробовала.

С  того дня прошло почти полгода. А  если точнее, сто
пятьдесят шесть дней, сто пятьдесят шесть встреч. Внача-
ле на холодном подоконнике туалета между парами, потом
на  диванчиках Шоколадниц и  Кофе-Хаусов. На  семьдесят
третий день Лорка позвала к себе.

Настя вообще была помешана на цифрах, но тут особен-
ный случай. Каждый их час, вырванный из скучной жизни,
наполнялся невыносимой остротой ощущения момента. Се-
кунда длилась целыми сутками. Настя успевала прожить век,
пока Лорка прикуривала толстую сигаретку и  делала пер-
вый, самый сладкий затяг. Она смотрела через стекла очков
в строгой черной оправе, выпускала дым и слушала Настю,
и смеялась над ней, и говорила сама, и снова слушала. И все
это была жизнь – огромная, как сердце Лорки, раздающей
приговоренных к усыплению котов по знакомым, яркая, как
ее помада, острая, как духи, кружащая голову, как все ее
присутствие рядом.

В тот день они сидели в дальнем углу очередной кафешки.
Свободных мест почти не было, замученный официант втис-
нул их на  узкий диванчик, спрятанный от  основного зала
большой пальмой. Настя сходу принялась жаловаться на ма-
му, которая всюду совала нос, делая сосуществование невы-
носимым.



 
 
 

– Я говорю Игорю, ну давай съедем! У меня же стипуха
и репетиторство, у него зарплата хорошая. Снимем однушку,
да хоть комнату. Главное, сами. Одни.

Лорка молчала, стуча короткими ноготками по столу, за-
прет на курение в кафе резал ее по живому.

– А он, представляешь, не хочет! Мы без нее не справим-
ся, говорит. Она без нас зачахнет! Мы не можем так с ней по-
ступить! – Настя сделала глоток имбирного чая, пропустила
через себя горечь. – Причем, это ночью было. Дверь закры-
тая, все дела. А угадай, что утром?

– Что? – как-то нехотя спросила Лорка.
– А утром мама со мной не разговаривала! Нет, ты пред-

ставь, она подслушивает, о чем мы говорим! – Настя пойма-
ла рассеянный Лоркин взгляд и осеклась. – Тебе скучно, да?

– Уж не скучнее, чем тебе с ними.
Подняла пузатый бокал, допила последний глоток белого

полусладкого, осторожно поставила на стол, провела языком
по зубам, стирая остатки помады. Выдохнула глубоко-глубо-
ко, будто все это время, пока Настя рассказывала ей о при-
липчивой матери, мешающей счастью, Лорка не могла вдох-
нуть, а теперь, когда воцарилась тишина, воздух снова стал
пригодным для дыхания.

– Ты же понимаешь, что мать твоя влюблена в Игоречка
вашего золотого? – спокойно, как о смене погоды, спросила
она, рассматривая царапины на столешнице через прозрач-
ное дно бокала. – Как кошка влюблена, как сука последняя.



 
 
 

Ты же не дура, Настька, ты же давно все поняла.
Теперь нечем дышать стало Насте. Она распахнула рот,

чтобы засмеяться, чтобы перевести все в  глупую шутку,
но не сумела. Это вышло бы фальшиво, это вышло бы скуч-
но. Тогда Лорка встала бы с дивана, выбралась бы из их угла
и скрылась бы за пальмой, чтобы никогда больше не курить
в туалете между парами. Настя была не дура, она понимала,
что этого ей не вынести. Нужно было ответить. Нужно было
найти слова.

Лорка выжидающе смотрела на нее. В отличие от Насти,
она не  нуждалась в  словах. Диван скрипнул, когда Лорка
приблизилась совсем близко  – настолько, что ее острыми
мужскими духами в одно мгновение пропах весь мир. Они
целовались, задыхаясь от осознания правильности того, что
делают. Все оказалось очень просто. Просто их губы идеаль-
но подходили друг другу. Просто их дыхания смешивались
в невыносимо пьяный, немыслимо сладкий дурман. Просто
семьдесят третий день стал днем, когда Настя поняла, как
это, когда тебе совсем, ну вот ни капельки не скучно.

Позвонить домой она смогла ближе к полуночи. С набро-
шенным на голое тело скандинавским пледом вышла попить
воды в Лоркину кухню, увидела на плите сковороду и ахну-
ла от ужаса, вспомнив мамины завтраки. Выскочила в кори-
дор, чуть не раздавила спящую на ворохе вещей лысую кош-
ку, отыскала сумку и дрожащими руками включила телефон.
Два осторожных пропущенных и одна-единственная эсэмэс-



 
 
 

ка от Игоря. Она пропала на добрых четыре часа, не пришла
домой к ночи, а мир не рухнул! Никто не вызвал МЧС, никто
не начал обзванивать морги. Ей два раза позвонили и броси-
ли одно сухое сообщение: «А ты вообще где?»

Сжимая в кулаке телефон, Настя вернулась в кухню. Лор-
ка уже была там – курила в распахнутую форточку. Услышав
шаги, она не обернулась, спросила с напускным равнодуши-
ем:

– Такси вызвать?
В горле свербило от внезапно полученной свободы: вме-

сто ответа Настя наскоро набрала эсэмэску, мол, все хоро-
шо, осталась у подруги, телефон сел, буду завтра, шагнула
к подоконнику, уселась рядом с Лоркой и накрыла ее узкие
плечи пледом.

– Не надо такси. Я же не дура.
Она правда больше не была дурой, но и махом разорвать

старые связи не сумела. Перевозила к Лорке вещи, гладила
за  голым теплым кошачьим ухом Жужу, училась готовить
завтраки не  хуже маминых, но  все тайком. Все украдкой.
Лорка злилась, курила все больше, худела и чахла.

– Что за детсад, Бехчина! – твердила она. – Скажи ты им
уже! Пусть трахаются без зазрения совести!

Настя морщилась. Она верила каждому Лоркиному сло-
ву, кроме тех, что та отпускала в адрес романа мамы с бу-
дущим зятем. Думать о таком было невыносимо, представ-
лять – тошнотворно. Но, в очередной раз сочиняя причи-



 
 
 

ну внезапной ночевки у подруги, она ловила то облегченный
мамин вдох, то быстрый взгляд Игоря в сторону тещи. Они
не спорили, не дознавались, где Настя пропадает. Они ниче-
го не предпринимали. Они держали Настю за дуру так же,
как делала их дураками она.

– Это не здорово, Насть, – повторяла Лорка, а Настя ки-
вала, но продолжала юлить и оттягивать момент, когда при-
дется вскрывать правду, как воспаленный нарыв.

На сто пятидесятый день Лорка взорвалась. Она кричала,
что не хочет больше ни часа участвовать в этом фарсе, что
сама уже сходит с ума, а на Настю ей так и вовсе жалко смот-
реть.

– Дура! Дура последняя, – бросила она и с силой затуши-
ла сигарету о подоконник, оставляя на нем жирный горелый
след. – Скажи им! Скажи сегодня же! Иначе я все… – Запну-
лась, зло всхлипнула. – Если не скажешь, я сливаюсь. Не мо-
гу так больше, поняла?

Настя подошла к ней сзади, обняла дрожащее острое тело.
– Неделя. Дай мне неделю, хорошо?
Лорка застыла в объятиях, будто каменная, но все-таки

кивнула.
– Только не приходи, пока не решишь там все, ладно? –

тихо попросила она. – Если вернешься, то насовсем.
Настя почувствовала, как закипают слезы, но расплакать-

ся вот так, жалобно выскуливая себе прощение, когда изму-
чил до крайности самого лучшего на свете человека, было



 
 
 

подло. Она быстро прикоснулась губами к острому позвон-
ку на узкой спине, оторвала от пола пудовые ноги и вышла
из квартиры, не разрешив себе обернуться, даже когда оби-
женная невниманием Жужа жалобно мяукнула ей вслед.

Неделя дома обернулась адом. Посвежевшая в ее отсут-
ствие мама осунулась и вернула себе все исчезнувшие было
годы. Игорь раздражался на каждый пустяк, рычал в ответ
на молчание и утыкался в телефон. На третий день Настя по-
няла, что переписывается он с мамой, и ее отпустило. Слиш-
ком веселым оказался финал их скучной жизни. Они про-
должали вместе ездить по триста сорок девятому маршру-
ту. Настя продолжала носить глупые шмотки, которые Игорь
когда-то выбрал для нее. Завтракать с ним за общим столом.
Даже разок погладила ему рубашку.

Утром шестого дня Настя поняла, что с нее достаточно.
Она встала в пять, бросила в центр комнаты сумку и при-
нялась складывать в  нее последние вещи. Игорь, спящий
рядом, мигом проснулся, проследил за  ней напряженным
взглядом, поднялся и вышел, не сказав ни слова. В коридоре
озабоченно зашептались. Настя с трудом сдерживала исте-
ричный смех, больше всего ей хотелось прямо сейчас уехать
из этого сумасшедшего дома, но возвращаться к Лорке сто-
ило полностью оборвав все нити, тянувшиеся назад.

Например, глупые кофточки, которые покупала, чтобы
не быть дурой. Или вот это платье с налепленными блестка-
ми. Или вот эти джинсы, такой низкой посадкой, что при-



 
 
 

шлось потом лечить простуженную поясницу. Все эти иди-
отские тряпки принадлежали той Насте, которая так отчаян-
но пыталась не быть дурой, но стала ей.

Получилась целая сумка ненужного шмотья. Настя пово-
локла ее через всю комнату, распахнула дверь и направилась
к кухне.

Мама стояла у  плиты, методично переворачивая пыш-
ные оладушки, чтобы они пропеклись с боков. Игорек за-
стыл у окна – напряженный, почти испуганный. Он ежил-
ся на  сквозняке из  приоткрытой форточки, но  не  сходил
с места, будто пол под ним мог в любой момент провалить-
ся. Сквозило сильно, обязательно  же продует дурака. На-
стя неловко стукнула костяшками свободной руки о косяк
и остановилась в дверях.

– Я тут… это… – И сбилась, потому что за шесть беско-
нечных дней не успела придумать, что же сказать напосле-
док.
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