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Аннотация
Непопулярный актёр, владелец центра йоги и примерный

семьянин Неткан Бонгелов ведет спокойную размеренную жизнь.
Ровно до тех пор, пока давний друг Алистер не поручает
ему присмотреть за странным питомцем. С этого момента
Неткан погружается в череду невероятных, иногда опасных и
захватывающих событий…Если вы чувствуете, что застряли в
зоне комфорта и вроде бы всё хорошо, но в этом нет движения
и жизни, и страх перемен не даёт сделать шаг… Позвольте себе
представить, что есть возможность менять жизнь не через стресс,
а всего лишь постепенно расширяя эту самую зону комфорта…
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Предисловие

 
Дорогой читатель! Так ново и необычно писать мне по-

добное обращение. Спонтанный путь писательства возник
в моей жизни неожиданно и бесповоротно. Пришел в тот
момент, когда накопившаяся критическая масса мыслей и
идей не позволяла двигаться дальше. Я не понимала, чего
хочу больше – быть актёром, режиссёром, организатором,
преподавателем? Хваталась за всё одновременно. И вдруг, из
многочисленных вариантов применения творческого потен-
циала родился новый, неведомый и нехоженый путь. Он во-
брал мои амбиции, наработанные за долгие годы материалы
и опыт, и не дал им прозябнуть на пыльных полках памяти,
а нашел конкретное применение.

Как раз этим открытием мне и хочется поделиться с те-
ми, кто живёт творчеством: с коллегами-актёрами, режиссе-
рами, йогинами и другими неугомонными душами, которые
творят свою жизнь и жаждут найти свежий взгляд на свои
же идеи. Процесс работы над книгой превратился для меня
в череду озарений, которые я с радостью встречала по ходу
написания. Возможно, энергетика этого произведения ста-
нет и для тебя ниточкой к новой идее, новой мечте, крепко
привязанной к уже имеющемуся опыту.

Попробуй читать эту историю не умом, а интуицией. Ес-
ли хочешь, возьми блокнот, ручку и запиши то, что тебе от-



 
 
 

кроется в путешествии по страницам повести. Моя книга не
является инструкцией по открытию творческого потенциа-
ла, однако надеюсь, что она послужит для тебя импульсом.
Я зову её живой повестью, потому что, дорогой читатель, в
твоих мыслях и чувствах ей предстоит переродиться в новые
идеи и открытия.

Перед тем, как приступить к чтению, загадай желание. Вот
увидишь, ты обязательно поймёшь, как его воплотить.



 
 
 

 
Глава 1. Утро

 
Сегодня я проснулся не для того, чтобы провести обыч-

ный будний день. Я открыл глаза с уверенностью, что мой
мир больше не будет прежним. Перемены стоят на пороге и
ждут, когда я подмигну им и позволю войти.

Ощущение, видимо, было навеяно сном, который я не за-
помнил, но ещё оставался под впечатлением. Встал я намно-
го раньше будильника, поэтому у меня образовалась куча
времени для самого плодотворного начала дня. Пока весь
многоэтажный дом ещё дремлет, мне хотелось погрузиться в
тишину и остаться наедине с собой. Именно такое утро на-
полняет меня энергией и становится катализатором идей и
открытий.

Я взял коврик для йоги – не особо приятный на ощупь.
Напоминает мягкую наждачную бумагу или принадлежащую
жене шлифовальную пилку для ногтей, которую можно вне-
запно нашарить в выдвижном шкафчике, пытаясь отыскать
бритвенный станок. Стоит, наконец, разграничить их терри-
тории.

На неприветливость коврика я не обижаюсь. Шершавая
текстура помогает сохранять устойчивость во время асан,
особенно в адхо мукха шванасане, «собаке мордой вниз»,
которая у меня недостаточно хороша. Хотя я сам йога-тичер.
Просто мои ахилловы сухожилия укорочены, как у большин-



 
 
 

ства мужчин, для которых нагрузка важнее, чем растяжка.
Виной тому огромная любовь к бегу, ещё с раннего детства,
а потом и к сноуборду, которому я верен до сих пор.

Я постарался как можно точнее принять позу собаки, и
начал наблюдать за внутренним монологом:

– Стопы на ширине тазобедренных суставов… Ладони на
ширине плечевых… Плотно прижаты к полу. Пальцы рук и
ног разведены. Вес равномерно распределён между стопами
и ладонями. Копчик направлен в потолок. Максимально вы-
тягиваю позвоночник, подаваясь наверх. Добавляю дыхание
уджайи, помню про подтянутую мула бандху. Переношу вес
на руки и «подпрыгиваю» стопами к ладоням…

В этот самый момент замирания, едва уловимого секунд-
ного полёта, в голову ворвалась отчётливая, почти осязае-
мая, мысль: кто я?

Тот, кто переносит вес тела на руки?
Или тот, кто держит первоначальное положение?
Или тот, кто даёт эти указания?
Может, настоящий, главный Я анализирует того, кто дает

указания остальным Я? Тем, которые переносят вес, отстра-
ивают положение рук и ног, налаживают дыхание и успока-
ивают сознание.

Как же меня много! И это только в текущее мгновение. А
сколько таких мгновений в минуте, часе, дне. Дальнейшие
полтора часа я увлечённо ловил проявления собственного Я
и не заметил, как пролетела утренняя практика.



 
 
 

Не скажу, что этот момент перевернул мою жизнь. Всего
лишь одна мысль из миллиарда себе подобных. Вряд ли даже
собственная – скорее, прочитанная в многочисленных фило-
софских трактатах или священных писаниях. Но благодаря
ей в голове всё стало раскладываться по полочкам.

Я вспомнил, как однажды мой двухлетний сын испугал-
ся новогодних фейерверков. Мы с женой помогли ему спра-
виться со страхом, и теперь он, увидев нарисованные огонь-
ки в книге или салют на экране, делает мужественное лицо
и потешно надувает губы: «Става, не бойся фейерверки, не
бойся!». Считается, что дети до трёх лет не осознают себя
как личность, поэтому говорят о себе в третьем лице. А мо-
жет, это проявление сразу двух личностей, любовно и гармо-
нично уживающихся в маленьком человеке? Тогда почему у
взрослых считается нормальным иметь только одно Я?

Мы привыкли ругать себя, когда «надеваем личину», об-
щаясь с боссом, приятелем, мамой, собственным ребенком.
Когда притворяемся более сильным, если нам страшно, или
принимаем новый образ, подстраиваясь под обстоятельства.
Но способность быть разным – часть нашей природы. Просто
кому-то это удаётся лучше, а кто-то не осваивает никогда.

Разве единственные настоящие мы – те, кто ходит по дому
в вытянутых трениках и кричит из туалета, что закончилась
бумага? Мы всё, что мы делаем.

Из практики я вышел кем-то другим. Крылья, свобода,
полное и впервые в жизни радостное непонимание – кто Я.



 
 
 

Хотелось размышлять дальше, о размерах, внешнем виде,
цвете и даже вкусе этого Я. Одно я знал наверняка – я не
одинок даже наедине с собой.



 
 
 

 
Глава 2. Плывущий по течению

 
Утро, полное открытий, медленно перетекало в день, бо-

гатый озарениями. Так случается, когда меньше пускаешь
жизнь на самотёк и придерживаешь гончих псов, собствен-
ные мысли, подавая им команды смирения. Правда, на ко-
манды они реагируют через раз, снова и снова летят вперёд,
увлекая хозяина за собой. Как в тех фильмах Universal или
Paramount, где главные герои подрабатывают выгулом собак.
У них на поводке собирается целая свора разнокалиберных
четвероногих друзей, которые при виде первой же кошки
волокут тебя лицом по асфальту. Вместо запланированной
прогулки ты возвращаешься в ссадинах, грязи и траве, рас-
теряв к тому же всех dogs.

Примерно так и происходит, когда не ты управляешь мыс-
лями, а они тобой. Поэтому глупо грызть локти и кусать ко-
лени из-за неудач на извилистом жизненном пути, обвиняя
всех вокруг за кровоточащие раны. Один, не отличающийся
силой воли, идёт выгуливать своих собак и по дороге прихва-
тывает соседских, бродячих и так далее. Другой становится
дрессировщиком.

Я ни тот, ни другой. Я брался за выгул, но с каждой кош-
кой отпускал поводки и шёл за новой партией питомцев. Ес-
ли без метафор, то при малейших трудностях отворачивался
от ответственности за свои мысли и поступки и преспокойно



 
 
 

шагал дальше. Угрызения совести мне не свойственны: либо
я до них так и не дорос, либо плохими поступками считаю
совсем из ряда вон выходящие, с насилием и кровопролити-
ем, на которые я по инертности не способен.

Кажется, настало время для «Let me please introduce
myself». Неткан Бонгелов. Не самое простое русское имя –
мой автор взял его из сна. Не меня, а только это странное
имя. Оно пришло к нему неожиданно, без приглашения, и
осталось в памяти после пробуждения. Значит, непременно
должно воплотиться.

Кто я такой? По второму образованию актёр драматиче-
ского театра и кино. Как и полагается человеку с моей фак-
турой, голубоглазому блондину ростом 185 см, я играю ро-
мантиков, соблазнителей и эпических героев. Я Гильгамеш,
Данко, Роберт Ловелас, Дориан Грей и иже с ними. Три ме-
сяца – таков мой официальный стаж работы в драмтеатре.
В дополнение к харизме и нетривиальной внешности мне, к
счастью, послан аналитически-критически-любознательный
склад ума. Поэтому оставаться в обычном театре, где все
прорывы и падения заканчиваются одинаковым алкоголь-
ным финалом, мне было не по душе. Тогда я понял, что нуж-
но уходить в кино. Но характер и вольнолюбие столкнули ме-
ня с традиционного актерского пути в простую счастливую
жизнь с самим собой.

С детства я был поглощён миром собственных фантазий,
чем сильно отличался от сверстников. Я созерцал окружа-



 
 
 

ющий мир и вдумывался в каждое его проявление, пока
остальные дети постоянно носились, играли, вопили и совер-
шали опрометчивые поступки. Они казались мне глупыми
варварами, которые разрушают всё вокруг, и посему их сле-
дует опасаться.

По стечению обстоятельств я жил не в самом благополуч-
ном районе Москвы. Долгие размышления в этой среде не
приветствовались, преуспевали те ребята, чьи поступки опе-
режали ход мыслей. Лидером одной из банд или многочис-
ленных тусовок мне стать не довелось, но я рано взял в руки
гитару, и с тех пор в любой компании у меня была своя «ни-
ша». Правда, мне нравились далеко не все песни, которые
приходилось играть, и наоборот, мои любимые песни нра-
вились не всем. Я подстраивался под большинство, поэтому
детство и взросление проходили безболезненно, хотя и слег-
ка аутично. Говоря на актёрский манер, я рос среди людей,
но за своей четвёртой стеной. Они смотрят на тебя, ты даже
вступаешь с ними в контакт и при этом находишься далеко
от реальности, в постоянном творческом процессе внутрен-
него пространства.

Брак моих родителей был крепким, и это главное. Отца и
мать не особо волновали личные проблемы сына, равно как
и их отсутствие, что меня полностью устраивало. Особенно в
сравнении с семьями некоторых знакомых, где детям прихо-
дилось намного хуже – родители разводились, находили но-
вых партнеров, затем расходились с новыми, и этот беско-



 
 
 

нечный круговорот казался мне адом.
После школы я поступил в бизнес школу при Плеханов-

ском университете на факультет экономики и туризма. Ак-
тёрская мечта озарила меня много позднее, на четвёртом
курсе, когда на моём пути нарисовался Алистер. Его как раз
отчислили из лингвистического, на нашем курсе тоже изуча-
ли два языка, английский и испанский, и парень, ничего не
теряя, перевёлся в университет с наименьшей годовой пла-
той за обучение. Он оказался моей полной противоположно-
стью. В то время как я варился в анализе своего внутреннего
мира, Алистер активно себя проявлял. Ему удавалось не ухо-
дить за четвёртую стену, а перетаскивать всех в своё творче-
ское пространство. И, разумеется, он зачитывался работами
знаменитого тёзки, философа и мистика Алистера Кроули.

Однажды новый приятель пригласил меня на вечеринку
в загородный дом. Предвкушая приключение, я решил не
противиться, а просто наблюдать, к чему меня это приве-
дёт. Компания собралась разношёрстная, из студентов твор-
ческих вузов: художники, театралы, музыканты. Одним сло-
вом, богема. Мы набивали самокрутки, слушали музыку
со звуками неведомых существ, философствовали о непра-
вильности мира. И вдруг одно из существ… предсказало мне
актёрское будущее. Возможно, это сделал кто-то из гостей,
но я отчетливо уловил, что голос звучал непосредственно из
динамика, и почему-то проникся до слёз. Меня бросилась
утешать студентка актёрского факультета и делала это так



 
 
 

приверженно, что я сразу принял новую судьбу. Хотя на тот
момент у меня была хорошая подружка, с которой мы встре-
чались с одиннадцатого класса. Я понял, что грядёт время
перемен, и мне ничего не остаётся, как их принимать. Но
учитывая, что они настигли меня в середине учебного года,
бакалавриат в туризме я всё-таки дотянул и уже с высшим
образованием отправился в колледж искусств.

От родителей зависеть не хотелось, поэтому подрабатывал
переводами. На актёрский факультет парня с такой внешно-
стью, конечно, взяли бесплатно. Ещё и комнату дали в об-
щаге, потому что когда ты живешь в противоположном кон-
це Москвы, то можешь смело позиционировать себя иного-
родним. Четыре года пролетели как один миг. Я обзавёлся
друзьями более близкими, чем семья. Научился всему, чего
недополучил от прежней жизни. Меня любили и принимали
таким, как есть. А я понял, что просто люблю жить, думать
и смотреть на закат.

Огромной удачи с длинным хвостом я не ждал. После кол-
леджа меня позвали работать в детский театр, потом в музы-
кальный, а потом театр мне надое. Я немного поснимался в
дешёвых сериалах, но так ненавидел кастинги и пробы, что
постоянно на них забивал. Налаживать контакты, необходи-
мые в актерской среде, мне было лень. Поэтому я вернулся
к переводам, подрабатывал случайными постановками и да-
вал уроки английского по Skype, когда на одной театральной
вечеринке снова встретил Алистера.



 
 
 

Он стал ещё разительнее похож на Кроули – побрил голо-
ву и обзавелся трубкой. Глаза сияли той же внутренней си-
лой, что и на портретах его мистического тёзки. Я подумал
тогда, что не у каждого актёра, который вошёл в образ, встре-
тишь столь наполненный взгляд. По крайней мере, у лице-
деев должно быть именно так. Хотя профессия, по большо-
му счёту, не имеет значения. Важна только энергия, побуж-
дающая к действию – она подвигает нас жить и заставляет
улыбаться.

Мы расплылись в искренней улыбке.
– Какие планы на завтра, друг? – спросил Алистер.
Я не успел ответить.
– Самолет на Дели в восемь утра, полетели? – продолжил

он.
Почему бы и нет, подумал я. Как раз скопил немного де-

нег. Переводами и уроками английского займусь в пути. Сла-
ва фрилансерству, что позволяет оставаться свободным и
мобильным.

На другой день мы уже сидели в самолёте, отправляющем-
ся в Стамбул, а оттуда в столицу Индии. Алистер вовлёк ме-
ня в полугодовой трип по ашрамам, местам силы и урокам
различных учителей йоги. Осваивая искусство работы над
собой, я пришел к неожиданному выводу – каждый актёр уже
немного йог, как на физическом, так и на праническом уров-
не. На физическом, потому что именно йога предлагает наи-
более природный подход к работе с телом, делает челове-



 
 
 

ка сильным и выносливым без значительных внешних изме-
нений. Для актёра это важно, потому что Ромео, например,
не может иметь мускулатуру качка, но должен уметь делать
сальто и ходить на руках. На праническом – потому что сам
Станиславский применял методы йоги в своей знаменитой
системе и постоянно говорил про важность светоизлучения,
именуемого в йоге праной, для актёров.

Мы ели невероятную еду в самых неподходящих местах,
да ещё и руками. Молитвы перед каждой трапезой здесь бы-
ли чем-то большим, чем просто религиозный ритуал, потому
что антисанитарные условия иногда наводили на нас недет-
ский ужас. Но даже это мне удалось полюбить вместе с Ши-
вой, Шакти, Ганешей и остальными. Индия трансформирует
всё. Ты словно переустанавливаешь винду своей жизни, сти-
раешь мир «до» и строишь мир «после» знакомства с Гангой.
Матерью всего живого и единственной крупной рекой, рус-
ло которой, словно огромная артерия, проходит через всю
страну.

Под пение Ом Намах Шивайя я вернулся в Москву, от-
крыл йога-центр, стал преподавать и думать о пути. Алистер
снова меня покинул, сообщив, что отправляется в Мекси-
ку. Я остался наслаждаться переменами. На этнофестивале
встретил любовь всей жизни, мою прекрасную Серафиму,
славянофилку со славянской внешностью, похожую на На-
стеньку из сказки «Морозко». Мы всё поняли без лишних
разговоров. Поженились через полгода, а через год у нас ро-



 
 
 

дился сын Ставр. Об этом имени жена мечтала с детства, да
и ребенка мы зачали, случайно или не случайно, в путеше-
ствии по Крыму, возле горы Ставри-Каи. Нравится мне, ко-
гда видишь знаки, считываешь и потом просто направляешь
нужные пазлы в подходящие пазы. Выкладывая картинку на-
стоящего, а иногда и ближайшего будущего.



 
 
 

 
Глава 3. Питомец

 
На ближайший месяц я остался дома один. Жена с сыном

отправились на Алтай, в гости к бабушке. Я же не смог бро-
сить на произвол судьбы йога-центр: преподаватели разъе-
хались на ретриты, тренинги и много куда ещё ввиду май-
ских праздников. Можно было, конечно, освободить время
и для себя – ученики в очереди не толпились, но я чувство-
вал, просто знал, что моё место сейчас в Москве. Как толь-
ко закрылись двери за домочадцами, позвонил Олег, знако-
мый агент по актёрам и предложил пройти пробы на одну
интересную роль. Убедившись, что правильно распознал го-
лос интуиции, я продолжил привычные будни.

История с ковриком пришлась на второй день спокойного
одиночества. Размышляя о многочисленных Я, одно из этих
Я как раз направлялось в ванну, когда зазвонил домашний
телефон.

– Кто же это может быть в семь утра? – вслух спросил
я. Номер незнакомый. Может, снова агент? Хотя агенты по
актёрам, скорее, звонят в два часа ночи.

– Привет, друг! – прозвучал знакомый голос.
– Алистер! Ты вернулся из Мексики?
– Уже два года как. Сейчас я вернулся из Бразилии, а зав-

тра лечу в Бутан. Ты не мог бы взять на передержку моего
питомца? Буквально на месяц?



 
 
 

– С твоими-то разъездами собаку завел? – удивился я.
– Не совсем. Забери его, пожалуйста, часа через два, давай

на Пражской пересечемся. Ты же вроде любитель животных.
– Ну, ок. В девять ноль-ноль на Пражской, – только и успел

сказать я, как в трубке послышались гудки.
До Пражской недалеко, поэтому в душ я ещё успевал, но

на релакс можно было не рассчитывать. Мысли увлекли меня
в воспоминания о времени, проведённом с этим невероят-
ным человеком. Алистер, как же я тебя обожаю! Когда ты по-
являешься, моя жизнь так резко меняется. Уже жду с нетер-
пением. Да и питомец будет кстати… Хотя съёмки в филь-
ме… Ну да ладно, всё сложится само собой, как всегда.

Контрастный душ. Стакан тёплой воды с мёдом и лимо-
ном. Лимон попался слишком терпкий, пришлось добавить
побольше меда. Спустя двадцать минут после напитка… ну,
вы понимаете. Так, что же приготовить на завтрак? Как будто
у меня есть особый выбор. После Индии, как и большинство
людей, которые там побывали, я перестал употреблять жи-
вотную пищу. Три года вегетарианства. Поэтому оптималь-
ный завтрак для меня – зелёный коктейль из петрушки, огур-
ца и воды плюс мисочка орешков и сухофруктов с мёдом.

Денёк обещал быть прекрасным. Обожаю май в Москве.
Летом здесь по-южному жарко и воздуха почти нет, духота.
А вот май – волшебное время, когда люди преображаются в
ожидании лета, улыбаются вслед ушедшей серой слякоти.

Я надел белые брюки и такую же кофту в духе кундали-



 
 
 

ни йоги. Индия основательно поработала над моим гарде-
робом, хотя в шкафу полно одежды самых разных, абсолют-
но противоположных стилей. Иногда мне кажется, что я про-
сто очень долго играю роль йога-тичера или йога-бизнесме-
на. И вообще, просто постоянно играю роли.

Предвкушение встречи с Алистером ощущалось на губах
привкусом чаванпраша, которым он меня пичкал на протя-
жении всего путешествия. Меня жгло любопытство – что за
питомец у моего друга? Поворачивая ключ в замочной сква-
жине, я снова вспомнил утреннее ощущение своего Я. Ин-
тересно, сколько «меня» насчитается по дороге от дома до
метро? Я иду. Я смотрю на лоскуты облаков, разбросанных
по голубому небу. Я ощущаю тёплый ветерок на лице. Я слы-
шу звук приближающейся машины, когда перехожу дорогу.
Я огибаю мелкие препятствия в виде собачьих кучек и ба-
рьеры покрупнее – машины, оставленные на тротуаре с вече-
ра. Я думаю над предстоящей встречей. Я считаю всех этих
Я. И кажется, есть ещё Я, который просто сидит в моём теле
пассажиром, дышит или медитирует.

Стеклянная дверь метро, отпущенная торопливым па-
реньком, едва не прилетела мне в нос. Хорошая реакция
москвичам просто необходима – мешкать нельзя, ты всегда
должен быть готов прикрыть уязвимые места от надвигаю-
щейся опасности.

– Можно вашу сумку просканировать? – ко мне уже спе-
шил инспектор.



 
 
 

– Пожалуйста, правда, она пустая.
– Значит, на обратном пути просканируем, – улыбнулся

он.
– Я за кошкой.
– Удачи, – ответил инспектор, и тут же нашел себе новый

объект: армянина со здоровенным рюкзаком.
Размышляя, какое из моих Я показалось работнику мет-

ро подозрительным, я не заметил, как добрался до Праж-
ской. Навстречу мне по перрону, словно в зеркальном отра-
жении, шёл Алистер с чёрной сумкой. Нет, это не было похо-
же на встречу наркодилеров или других криминальных лич-
ностей, как могло бы нарисовать воображение. Скорее, на
постановку пластического спектакля. Он сиял своей непод-
ражаемой улыбкой, словно Джоконда в мужском воплоще-
нии, и я мгновенно заразился его настроением.

– Друг, друг, я рад нашей встрече! – повторял Алистер, и
я отметил, что бесконечные путешествия отразились на его
родном русском языке. Теперь он говорил с англо-португаль-
ским акцентом.

– Я не меньше! Ты спешишь?
– Да, спешу. Я очень хочу побеседовать с тобой, но сдела-

ем это через месяц, не сегодня, ладно? Вот тебе мой сокро-
венный талисман. – Он достал из сумки объёмный пакет и
протянул мне. – Его зовут Оракул.

– Другого я и не ждал, – усмехнулся я. Забавно, что «ве-
ликий и ужасный» Алистер назвал животное настолько при-



 
 
 

митивным именем.
– Корми тараканами раз в три-четыре дня. Ну, или про-

сто выпускай почаще, он сам их поймает, если вдруг у тебя
водятся.

– Не понял. Там что, паук? – я уже начал открыто весе-
литься над тем, во что ввязался.

– Тарантул. Оракул, рад вас представить, – обратился он
к пакету. – Держи, мне пора. – Он вскочил в подошедший
вагон, раскрашенный под хохлому. А я остался на перроне
с новым питомцем.

Арахнофобией я не страдаю, в отличие от жены. Вычи-
тав, что эта фобия как раз-таки лечится смелостью, – нужно
просто взять и приблизиться к объекту своего ужаса – я да-
же предлагал Симе завести тарантула. И назвать Васей. Мо-
жет, тогда она согласилась бы поехать со мной в какую-ни-
будь тропическую страну на пару лет. Сейчас эту мечту мы
откладываем, потому что пауки пугают её до икоты. А ещё
тарантул в доме – неплохой сюрприз для гостей. Так сказать,
проверка уровня осознанности для разномастных гуру, йо-
га-тичеров, актёров-трезвенников и других редких персона-
жей, которые к нам периодически заглядывают. «Проходите,
гости дорогие. Только там Вася в комнате, у окна греется на
солнышке, не беспокойте, пожалуйста». Интересно было бы
посмотреть на реакцию.

Давно убедился: чего ни пожелай, то и получишь. Думал
про Васю – на тебе Оракула. Мне захотелось открыть пакет и



 
 
 

поздороваться, что я тут же и сделал. А ничего, милый такой,
сидит себе в круглом аквариуме и не жалуется.

– Привет, братишка Василий. Месяц мы с тобой вдвоём.
И к чему бы такое знакомство? Ладно, едем домой, будем
гуглить, как содержать тарантула. А вот и наш поезд.

Я поймал себя на том, что слишком быстро влился в про-
цесс одностороннего общения с пауком. Как родитель ма-
ленького ребенка, привыкший к постоянному монологу. На-
верное, сказывается тоска по сыну.

– Так что, Василий, будешь теперь моим вторым сыном. –
Я лихо переименовал паука, но тот не возражал. Вряд ли па-
уки привыкают к именам, им должно быть без разницы, как
их там называют млекопитающие.

Инспектор, как и обещал, проверил сумку на обратном
пути

– С кем вы там разговариваете? – поинтересовался он.
– С пауком. – Мне никак не удавалось сделать серьёзное

выражение лица.
–  С человеком-пауком?  – Инспектору явно нравилось

быть остроумным.
– Да нет, с тарантулом. – Я с готовностью открыл сумку.
– …! Вот же страхолюдина! – воскликнул он. – Аж сердце

прихватило. Ладно, идите, извините за беспокойство.
Люди становятся такими искренними, испытывая силь-

ный страх. Казалось бы, строгий, уверенный в себе «началь-
ник»  – а как ребенок, боится паука. Я думал об этом без



 
 
 

осуждения, скорее, с сочувствием. Сам я отчетливо осознал
страх смерти только с рождением сына. И то он, скорее, ин-
стинктивный, чем разумный. Перекликающийся с чувством
ответственности. До этого момента страх был для меня од-
ним из главных объектов исследования. Мне нравились экс-
тремальные виды спорта, которые вдохновляют держать ба-
ланс на острие ножа, на тонком канате без страховки. Вку-
шать жизнь без страха, полную и настоящую, когда не цеп-
ляешься за прошлое и ничего не ожидаешь от будущего.



 
 
 

 
Глава 4. На грани жизни и смерти

 
Из метро мы с Васьком-Оракулом отправились прямиком

в зоомагазин, где милая розоволосая девушка с брекетами
предложила моему новому другу невероятный ассортимент
вкусностей. Мне предстояло жить не просто с не вегетариан-
цем, а с настоящим хищником. Придется покупать для него
других животных, которых он будет поедать на моих глазах.
Можно, конечно, не смотреть, воображение само постарает-
ся.

– Кроме насекомых, он ещё мелких животных ест, – зали-
валась девушка, глядя на моё, вероятно, побледневшее ли-
цо. – Мышат или лягушат. Главное, чтобы они были как ми-
нимум в половину меньше самого паука.

– Давайте пока остановимся на тараканах, их хотя бы не
так жалко, – сказал я, представляя, как мой дом наводняется
пауками и тараканами. – Возьму вот этих баночку.

Девушка оказалась весьма компетентной и не хуже Google
посвятила меня в подробности содержания восьмилапого и
восьмиглазого друга. Всё оказалось не так страшно. Тарака-
шек нужно приносить в жертву пауку каждые пять дней, а не
обеспечивать его трехразовым питанием, как я с ужасом ду-
мал вначале. Поблагодарив девушку и пообещав непремен-
но вернуться за новой партией живности, мы направились
домой.



 
 
 

На улице накрапывал дождик, и я зашагал быстрее – на-
верное, нельзя позволить моему новому другу намокнуть.
Сыпанули крупные капли, и уже через пару минут из-под
ботинок ритмично разлетались брызги. Я практически пере-
шел на бег, и тут в кармане брюк заиграл телефон. Откуда
люди на той стороне мира знают, когда неудобнее всего брать
трубку?

– Неткан! Завтра к двенадцати на телецентр, пробы. Текст
отправил на почту. Давай не опаздывай. – Агент отчеканил
как из пулемёта, я только успел сказать «окей», и он отклю-
чился. Разные в нашей актерской индустрии люди работают.
Но, в основном, такие как Олег. Каждая секунда – купюра.

– Ну всё, Васёк, пришли! Ты как там? – я опустил сумку
на пол своей квартиры на восьмом этаже и осторожно извлек
аквариум. Брать в руки прозрачную тару с огромным пау-
ком было неприятно, но я сделал глубокий вдох и на выдо-
хе донёс Васю-Оракула до письменного стола. Приступить к
кормлению тараканами так сразу я был не готов, поэтому для
начала налил питомцу воды. Если верить девушке из зоома-
газина, тарантул может и на одной воде месяц продержаться.
Конечно, проверять эту информацию я не буду, морить го-
лодом животное – то еще зверство. Но помедитировать пе-
ред жертвоприношением просто необходимо.

Я подогрел соевое молоко, добавил куркумы и налил се-
бе полную ароматную кружку. Ощутив озноб по всему те-
лу, снял влажную одежду, забрался на диван и закутался в



 
 
 

плед. Глоток за глотком тёплый напиток согревал меня из-
нутри. Дружище паук, не отводя от моей фигуры все восемь
глаз, медленно приблизился к воде. Я почувствовал радость
и успокоение.

Но приятное состояние длилось несколько секунд, потом
пристальный взгляд Василия начал меня смущать. Я непро-
извольно вдавился в диван, пытаясь скрыться от вниматель-
ных глаз. Паук явно оживился. Он пробежал несколько кру-
гов по аквариуму, схватился лапами за край и одним махом
выпрыгнул наружу.

В то же мгновение моя квартира изменилась до неузна-
ваемости. Это уже была не скромная двушка в монолитной
многоэтажке, а настоящие джунгли всевозможных зелёных
оттенков, изобилующие растительностью. Плед растворился
среди лиан, и я остался в одних трусах. Зря всё-таки снял
одежду, теперь придется, как Маугли, наготой своего тела
познавать природный массив.

Мой друг быстро продвигался вглубь чащи. Я неуверенно
направился за ним. С непривычки я не смог бы ускориться,
даже если бы захотел – вместо ламината под ногами громоз-
дились ветки, камни, лианы и мох. В какой-то момент мне
даже захотелось опуститься на четвереньки и по-звериному
зарычать.

Несмотря на отсутствие одежды, я быстро согрелся. Ад-
реналин в крови зашкаливал как при прыжке с парашютом,
сердцебиение отдавалось в барабанных перепонках. Страх



 
 
 

казался ничтожно малым – удивительно, что я вообще мог
его осознавать в том первобытном состоянии, которого до-
стиг в считанные минуты.

Всё, что происходило дальше, было абсолютным катарси-
сом. Я уже не следовал за своим другом, а мчался в экстазе,
перепрыгивая с лианы на лиану, с ветки на ветку невероятно
огромных, размером с многоэтажку, деревьев. Разгонял сво-
им джампингом стаи разноцветных птиц. То смеялся во всё
горло, то чувствовал приближение смертельной опасности,
и ускользая от неё, ликовал от каждого нового вдоха.

С каждым прыжком мои мышцы становились сильнее, по-
звоночник подвижнее, а дыхание – выносливее. Я уже не
ощущал себя обыкновенным человеком, жителем мегаполи-
са. Я становился природой, её невероятной силы инстинкты
поглотили моё существо. Я мог смело назвать себя пантерой
и готов был в любую секунду бороться за жизнь.

Мысль о пантере обострила мой нюх. Я почувствовал
сильный запах мочи и шерсти. И вот уже навстречу мчалась
разъяренная пантера. Всё произошло само собой – смертель-
ная схватка, из которой живым должен выйти только один.
Таковы законы животного мира. Я вгрызался как зверь в её
шкуру, душил сильными руками, но силы были неравными.
Когти пантеры легко рвали плоть, острые клыки пронзили
сонную артерию, горячая красная струя вырвалась из моего
тела.

Я проиграл этот бой. Но я был счастлив тем чувством си-



 
 
 

лы, которое сопровождало меня в сражении. Мой послед-
ний пронзительный рёв разлетелся эхом по зелёным глуби-
нам джунглей. Но почему он не прекращается? Я всё ещё от-
чётливо слышал свой крик. Я продолжал кричать от страха и
боли, то впитывая жадными глотками воздух, то давясь им,
будто меня держали под водой…

Мир затянут пеленой. Тело настолько слабое и бессиль-
ное, что ужас близкого перевоплощения заставляет меня
кричать сильнее. О, боже. Я младенец. Чувство первобыт-
ной силы сменилось страхом физической беспомощности. Я
снова кричу изо всех сил, меня подхватывают чьи-то руки.
Я ощущаю тепло и тонкий запах корицы, как от моей мамы.
Она любила травяной чай с корицей. Невероятно, это же ма-
ма! Я не вижу её, но спутать её аромат невозможно ни с чьим
другим. Она берёт меня на руки, крепко прижимает к груди.
Наконец-то я под защитой… Так хочется спать… Я так устал
рождаться…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/gali-bavrina/transformacionnaya-pautina/
https://www.litres.ru/gali-bavrina/transformacionnaya-pautina/

	Предисловие
	Глава 1. Утро
	Глава 2. Плывущий по течению
	Глава 3. Питомец
	Глава 4. На грани жизни и смерти
	Конец ознакомительного фрагмента.

