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Аннотация
Роман по мотивам реальной истории, которая для автора

в период его службы заместителем начальника милиции
города Д. могла обернуться трагедией. По морально-этическим
соображениям имена действующих лиц изменены.
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I. Жезл, как бита

 

С раннего утра Калач дважды набирал номер телефона
второго секретаря райкома партии. Длинные гудки в трубке
давали понять, что хозяин кабинета отсутствует или не же-
лает поднимать трубку. И третья попытка, предпринятая че-
рез пятнадцать минут, не увенчалась успехом. Он достал из
внутреннего кармана кожаной куртки цветную фотографию,
с которой взирало милое лицо брюнетки с карими глазами и
чувственным ртом.

«Эх, Лариса, Лариса, когда ты перестанешь меня огор-
чать? – прошептал он, опасаясь, что кто-то может подслу-
шать. – Знать бы, изменила ты мне с этим напыщенным и
самоуверенным хряком или это лишь злые сплетни? Не зря
видно говорят, что красивая жена это чужая любовница, по-
тому что очень нелегко ей устоять от искушения и похоти.
Бывают же исключения, когда женщина красива, умна и вер-
на своему супругу по крышку гроба».

Вячеслав Георгиевич еще несколько минут, словно под
гипнозом, пристальным и недоверчивым изучал до боли зна-
комые черты лица. Пытался проникнуть в мир ее мыслей,
сокровенных планов и надежд, но тщетно, поскольку не об-
ладал способностями экстрасенса и прочих ясновидцев. С
досадой, но бережно, чтобы не помять, спрятал фото в кар-



 
 
 

ман. Прикурил спичкой сигарету, что делал крайне редко,
лишь в ситуациях сильного волнения, тревоги и огорчения.
Бросил окурок в тяжелую стеклянную пепельницу.

В третий раз позвонил, теперь уже в приемную райкома и,
заслышав женский голос, не представившись, строго спро-
сил:

– Где Александр Петрович Слипчук?
–  На совещании в обкоме партии,  – ответила секре-

тарь-машинистка.– Путь неблизкий, поэтому на зорьке вы-
ехал с водителем.

– В котором часу совещание?
– В десять ноль-ноль в здании политпросвета.
– Насколько времени рассчитано?
– Я такой информацией не обладаю. У Александра Пет-

ровича в Симферополе могут быть и другие важные партий-
ные дела. А также встречи в секретариате и отделах обкома
партии, – ответила женщина. Она с опозданием вспомнила,
что прежде, чем ответить на вопросы абонента, следует вы-
яснить его личность и должность. Все же с нотками вины по-
интересовалась:

– Представьтесь, пожалуйста. С кем имею честь?
–  Руководителей района следует знать по голосам,  –

упрекнул он.
– Лишь второй месяц, как работаю в этой приемной. Еще

не всех…
– Тем более, – резко перебил Калач и положил трубку на



 
 
 

рычаг. Окинув взором просторный кабинет с длинным Т-об-
разным столом с рядами стульев, тумбочку с гирляндой те-
лефонных аппаратов и цветным телевизором «Фотон» в ни-
ше книжного шкафа, Вячеслав Георгиевич подумал:

«В сталинский период перед сотрудниками НКВД первые
секретари обкомов, райкомов, не говоря уже о председате-
лях областных городских и районных исполкомов, не говоря
уже о поселковых и сельских советах, испытывали паниче-
ский страх и трепет. Дрожали, как осиновый лист на ветру.
А нынче с начальниками и сотрудниками милиции мало кто
считается.

По пустяковому поводу вызывают на «ковер» в обкомы,
горкомы и райкомы партии, рядовые инструктора, курирую-
щие деятельность правоохранительных органов, возомнили
себя генералами. Прежде офицер НКВД мог накопать ком-
промат на любого большого партийного функционера и от-
править «врага народа» в карьер или на лесоповал. Да были
времена, когда Сталин железной десницей управлял великой
страной, а народные комиссары и министры Дзержинский,
Менжинский, Ягода, Ежов, Берия, Абакумов держали людей
в «ежовых рукавицах». Жаль, что не довелось мне в ту пору
жить и кубари на петлицах носить. Передо мною бы партий-
ные гниды глистами извивались.

Это потом уже после смерти вождя свинопас Никита Хру-
щев, не столько из соображений наказания за политические
репрессии, в которых он сам активно участвовал, сколько



 
 
 

из чувства мести инкриминировал бывшему кумиру культ
личности с ночным выносом тела из мавзолея. А вот рыцарь
революции, железный Феликс Дзержинский, – майор пере-
вел взгляд на портрет, висевший на стене, на его креслом, –
как и Ленин, остался незапятнанным и ныне является сим-
волом, обязательным атрибутом в кабинетах начальников
МВД, КГБ, прокуратуры. Его крылатые слова о «горячем
сердце, холодной голове и чистых руках чекиста» цитируют
ораторы почти на каждом совещании, посвященном борьбе
с преступностью и охране общественного порядка.

Однако, куда меня завели рассуждения, экскурс в про-
шлое. Минул звездный час ВЧК, ГПУ, НКВД и МГБ. Теперь
надо считаться с реалиями, с тем, что КПСС является руко-
водящей и направляющей силой советского общества. Но я
никому не позволю грубо и бесцеремонно вторгаться в мою
личную, семейную жизнь».

Вячеслав Георгиевич нажал одну из кнопок на пульте се-
лекторной связи и велел секретарю своей приемной:

– Анжела, завари кофе без сахара.
– Минуточку, товарищ майор, будет сделано, – пообещала

она. Вскоре, миновав узкий тамбур двери, вошла с чашеч-
кой кофе, над которой исходил аромат, в кабинет. Ковалев
кивком головы поблагодарил сотрудницу и попросил: – Если
кто-нибудь из первых лиц района, позвонит, то ответь, что я
занят, либо на выезде.

– Так точно! – по уставу ответила Анжела. Едва за ней



 
 
 

закрылась дверь, Вячеслав Георгиевич, прозвенев связкой
ключей, открыл дверцу стального сейфа и достал початую
бутылку коньяка «Коктебель». Наполнил золотистого цвета
напитком стограммовый стакан. Выпил, пригубил кофе и ре-
шил: «Что ж, коль нет других вариантов, придется не развя-
зывать, а рубить с плеча этот гордиев узел, пока дело у них
не зашло слишком далеко. И сегодня же, откладывать на по-
том нет смысла.

Итак, начало совещания мне известно и продлится оно
не более трех часов. Обкомовские аппаратчики из опасений
нажить геморрой, долго засиживаться не любят. Это отчет-
но-выборные конференции, иногда растягивают на два дня.
Но они проводятся не чаще одного-двух раз в течение пя-
тилетки, в основном для избрания делегатов на очередной
съезд КПСС. С учетом времени на обратную дорогу Алек-
сандр Петрович возвратится в свои пенаты не раньше трех-
четырех часов пополудни. Встречу его с «почестями». Будут
ему и ковровая дорожка, и оркестр.

Калач потянулся рукой к плоской бутылке с коньяком, но,
взглянул на портрет «железного Феликса», воздержался, ре-
шил, что для разгона крови ста граммов вполне достаточно.

В два часа пополудни, пройдя мимо дежурной части с ору-
жейной комнатой в фойе районного отдела милиции, майор
вышел во внутренний двор здания. Возле служебной «Вол-
ги» бежевого цвета его поджидал водитель, сержант Михаил
Трошин.



 
 
 

– Табельное оружие при тебе? – спросил начальник.
– Так точно! – милиционер-водитель хлопнул ладонью по

кобуре, в которой покоился пистолет Макарова и с удоволь-
ствием напомнил. – Я ведь в каком-то смысле не только во-
дитель, но и ваш телохранитель.

– Ни в каком-то, а в самом прямом. Хотя сам за себя могу
постоять, но лучше, когда рядом надежное плечо, – заметил
офицер – Разные ведь бывают ситуации. По коням!

Трошин запустил двигатель и спросил:
– Что-то серьезное предстоит?
– Возможно, но последствия предвидеть сложно.
– Куда маршрут?
–  К автомобильной трассе «Керчь-Феодосия-Симферо-

поль».
Михаил выехал со двора и «Волга» плавно покатила по

улицам поселка к его окраине. – Товарищ майор, зачем вам
лишний раз рисковать? Для этого есть группа захвата, со-
трудники угрозыска. Или сами решили отличиться?

– Я звездной болезнью давно переболел. Это тот случай,
когда лишние свидетели не нужны.

– Вы что же, решили сами взять преступника. А вдруг он
не один?

– Почему бы и нет, – усмехнулся Вячеслав Георгиевич. –
Опыт и навыки есть. Будучи участковым инспектором и
оперуполномоченным угрозыска, приходилось обезврежи-
вать злодеев, вооруженных финками и обрезами. Начальник



 
 
 

милиции – не красная девица. Он обязан мгновенно реаги-
ровать и решительно действовать в любой опасной ситуации.
Ты ведь, Михаил, знаешь, что я не канцелярская крыса. Ка-
бинетной, бумажной возне предпочитаю участие в серьез-
ных оперативно-розыскных мероприятиях. Начинал с самой
низкой ступеньки.

После службы в армии устроился милиционером ППС, за-
тем окончил Одесскую специальную школу милиции, слу-
жил участковым инспектором, оперуполномоченным и на-
чальником угрозыска. На мотоциклах К-750 и МТ-9 в лю-
тый мороз и в зной мотался по сельским дорогам, усмирял
грабителей, хулиганов, пьяниц, насильников и заработал се-
бе радикулит. Теперь организм, словно барометр, реагирует
на смену погоды. Спасаюсь баней и сауной. После учебы на
заочном отделении Киевской высшей школе милиции назна-
чили заместителем начальника, а ныне начальником район-
ного отдела внутренних дел.

–  Вячеслав Гаврилович, вашей биографии, послужному
списку можно по-доброму позавидовать,  – польстил сер-
жант.

– Не надо завидовать, а следует упорно идти к цели. При-
чем, не надеясь на протекцию и добрых дядей с генераль-
скими погонами. У тебя все впереди, если, конечно, не со-
пьешься.

– Не сопьюсь, употребляю в меру лишь по большим празд-
никам. И все же, товарищ майор, я бы на вашем месте не



 
 
 

подставлял грудь под бандитские пули и ножи, – Это лишь
в кинофильмах «Рожденная революцией», «Место встречи
изменить нельзя», «Следствие ведут знатоки» и в других все
предстает героически и романтично, а в жизни буднично и
нередко трагично. Милицию, особенно в праздничные дни,
когда народ отдыхает и развлекается, можно сравнить со сва-
дебной лошадью, у которой голова в венке, а круп в мыле…

– Ха-ха-ха! – рассмеялся Калач. – Точно подмечено. Сам
придумал или кто подсказал?

– В гараже анекдоты травили, кто-то из ребят выдал на-
гора этот перл.

– Отличный перл. На сотрудников милиции, в отличие от
КГБ и прокуратуры, часто летят шишки, нас подставляют,
делают козлами отпущения. Мы – не столько блюстители,
сколько чернорабочие правопорядка, ассенизаторы, так как
круглосуточно имеем дело с деклассированными элемента-
ми, отбросами и пороками общества– убийцами, насиль-
никами, грабителями, расхитителями народной собственно-
сти, алкоголиками, наркоманами и проститутками. Сотруд-
ники прокуратуры лишь пожинают плоды наших напряжен-
ных трудов, повседневной рутины. Отчасти по этой причи-
не существует глухое противоборство не только между ми-
нистром МВД Николаем Щелоковым и председателем КГБ
Юрием Андроповым, но и сотрудниками этих могучих ве-
домств. Борьба не только за трон генсека, но и место возле
этого трона, жестока и бескомпромиссна.



 
 
 

– Товарищ майор, ну ее к лешему большую политику, –
отозвался водитель, внимательно наблюдая за дорогой и ред-
кими встречными машинами. – Я знаю, что когда паны де-
рутся, то у холопов чубы трещат.

– И то верно, меньше знаешь, спокойно спишь, – согла-
сился начальник и за сотню метров до поворота на трассу
Феодосия – Симферополь велел:

– Стоп, машина! Приехали.
Михаил, сбавив обороты двигателя, съехал на обочине и

нажал на педаль тормоза. Вышли из автомобиля на свежий
воздух.

Благоухал июль – макушка лета. Погода установилась сол-
нечная, безветренная. В небе ослепительно-желтым лимо-
ном сияло солнце. От палящих лучей поникли листья на де-
ревьях и кустах, трава и полевые цветы. С левой стороны от
дороги, где еще недавно янтарем отливали колосья озимой
пшеницы, желтела свежескошенная жесткая стерня. Вдале-
ке, почти на дымчато-сиреневой линии горизонта, ползал
трактор с плугом, за которым черной линией тянулась бо-
розда. Не слышно пения утомленных жарой птиц, все замер-
ло, будто перед грозой. На небе ни одного облачка и земля
заждалась дождей.

– Товарищ майор, в эту пору люди плескаются в прохладе
моря, нежатся на пляжах, а мы, аборигены, редко пользуем-
ся этой благодатью, – посетовал Михаил. – За сезон удает-
ся лишь три-четыре раза побывать на Азовском море, в Ка-



 
 
 

менке. А ведь я люблю порыбачить в бухте у мыса Казантип.
Увлекаюсь ловлей на спиннинг кефали, керченской сельди,
камбалы-глоссы, сарганов, ну и конечно, бычков. И не столь-
ко ради добычи, сколько ради спортивного интереса.

– А у меня хобби – охота из карабина «Сайга» на кабана,
лис и мелкую дичь, – признался начальник. – Только време-
ни на это азартное занятие нет. А насчет отдыха на море,
ты совершенно прав. Надо организовать выезд свободных от
службы сотрудников, членов их семей на пляж Арабатской
стрелки. Поручу это дело замполиту, а то утомил всех свои-
ми нудными лекциями. С автобусами проблем не будет, на-
чальник ГАИ подсуетится. А то ведь за бесконечной текуч-
кой дел и лето пролетит.

– Да, когда дел много, то время не течет, а летит, – под-
твердил водитель

– Это для малых детишек и больших бездельников летний
день кажется вечностью, – произнес Валентин Георгиевич,
припомнив пору детства и юности. А сейчас самое утоми-
тельное ожидание.

– Кого мы ждем и какова моя роль? – спросил Трошин.
– Одну важную персону. Он будет с водителем. Мне пред-

стоит серьезный мужской разговор. Твоя задача контроли-
ровать поведение его водителя. Необходимо будет изолиро-
вать его, а возможно и случайных пассажиров, что маловеро-
ятно, от вмешательства и каких-либо физических действий.
Он ведь тоже, как и ты, охраняет своего шефа. Но я знаю, что



 
 
 

Александр Петрович не любит себя стеснять посторонними
людьми, поэтому их будет двое.

– Если я не ошибаюсь, то речь о втором секретаре райкома
Слипчуке?

– Не ошибаешься. За умение держать язык за зубами, со-
образительность и отличное вождение я тебя и ценю, – при-
знался Калач. – Иначе бы поменял на другого извозчика.

«Какая черная кошка между ними пробежала?» – терялся
в догадках Михаил, но спросить не решился, ибо предпочи-
тал не совать свой нос в чужие дела и проблемы, тем более
чреватые конфликтами и скандалами.

– У тебя монтировка или жезл есть? – спросил начальник.
– Конечно, и запасное колесо в багажнике.
– Колесо мне не потребуется, а вот.., – майор несколько

секунд размышлял, на чем остановить выбор, – а вот проч-
ный жезл потребуется. Я в штатской, цивильной одежде, а ты
в милицейской форме. А то ведь на скорости проедут мимо,
тогда мой план рухнет. Поэтому придется тебе, Миша, ис-
полнить функции госавтоинспектора. Ты ведь, до того, как я
тебя взял водителем, служил в ДПС, дело знакомое?

– Да, служил.
– Надеюсь, что навыки и сноровку гаишника не утратил?
– Не утратил, – без энтузиазма подтвердил сержант, смут-

но ощутив зловредность отведенной ему роли. Вылез из ка-
бины, открыл багажник и достал из чехла жезл и черно-бе-
лыми полосами. Возвратился с ним в салон «Волги».



 
 
 

– Сувенир, реликвия. Ребята подарили перед уходом из
ДПС, – сообщил водитель и посетовал. – Тяжелый, будто чу-
гун, рука устает держать. Вожу на всякий пожарный случай.

–Дай-ка, подержу, проверю твой сувенир. Сейчас, как раз
тот самый случай, испытаю его в работе, – Вячеслав Георги-
евич потянулся рукой к отшлифованной до лоска рукоятке
жезла. На ней было выгравировано «Трошин». Похлопал им
по ладони левой руки:

– Именной, нестандартный, тяжелый, можно вместо мо-
лотка гвозди заколачивать.

– Выточен из мореного дуба, – пояснил сержант. – Я его
берегу, как зеницу ока, вроде талисмана, приносящего удачу.

– Прочный, надежный, лучше пластмассового, – оценил
Калач. – Тебе, Миша, не помешало бы поступить в специ-
альную школу милиции или в симферопольский автодорож-
ный техникум. За направлением, рекомендациями дело не
станет. Это даст шанс дослужиться до начальника отделения
ГАИ или МРЭО.

– Поздновато, мне до выслуги лет восемь осталось, – от-
ветил Трошин.

– Учиться никогда не поздно. Станешь офицером с при-
личной зарплатой, а потом и пенсией. Не придется после
службы устраиваться вахтером или сторожем, ведь пенсии у
рядового и младшего начальствующего состава невелики.

– Знаю, поэтому устроюсь автослесарем на СТО.
– Михаил, там вакансий не бывает, принимают по протек-



 
 
 

ции и большому блату.
– Хотя об этом пока рано думать, но я рассчитываю на

вашу помощь.
– Конечно, помогу, чем смогу. А сейчас ты мне должен

оказать услугу, – произнес майор и увидел, как напряглись
мускулы на лице водителя, брови в озабоченности сошлись
на переносице. «Моя просьба ему явно не по душе», – понял
начальник и вслух выразил сомнение:

–  Пожалуй, придется мне самому поработать с жезлом.
Слипчук и его водитель Федор, привыкшие к тому, что ин-
спектора ГАИ, знающие номера и серии чиновничьих авто-
мобилей, отдают им честь, берут под козырек, могут не от-
реагировать на жезл. Промчатся мимо, а гоняться за ними
неприлично, ниже нашего достоинства.

– Вполне могут, уже были такие случаи, когда я служил
в ДПС, – с затаенной радостью сообщил Трошин. – Одна-
жды за превышение скорости я пытался остановить «Волгу»
председателя райисполкома. Тот вызвал на «ковер» началь-
ника отделения ГАИ и всыпал мне на орехи. Хотя водитель
чиновника создал аварийную ситуацию и только по счастли-
вой случайности не совершил ДТП.

– Ладно, Михаил, вольно, не напрягайся. Я сам сыграю
роль госавтоинспектора, а ты не глуши двигатель, будь готов
к погоне, если не остановятся.

– Давайте задействуем экипажи ДПС?
– Сами управимся, – возразил Калач и уверенно взял в



 
 
 

правую руку тяжелый жезл.
– Вы же одеты по гражданке?
– Зато личность заметная, поэтому трудно не увидеть, тем

более в ясную погоду. Обязательно остановятся, даже ради
любопытства.

Майор с жезлом в руке вышел к обочине. У сержанта
немного отлегло от сердца, ибо он опасался быть втянутым
в скверную историю. «Что они не смогли поделить? Нашла
коса на камень», – размышлял он, глядя на ленту асфальта,
уходящую к основной трассе, соединяющей два приморских
города.

Калач издали наблюдал за трассой, по которой на встреч-
ных курсах мчались грузовые и легковые автомобили, авто-
бусы и фуры. На какое-то мгновение самоуверенность оста-
вила его и внутренний голос подсказал: «Не разумно обост-
рять отношения с теми, кто выше по должности, что чрева-
то большими неприятностями и непредсказуемыми послед-
ствиями. Лучше спустить дело на тормозах, со временем все
перемелется и страсти и обиды угаснут.

Может, действительно, внушить себе мысль, что ничего
предосудительного и оскорбительного для меня для моей че-
сти нет? Ради служебной карьеры, семейного благополучия?
Нет, проявив слабость, струсив в критический момент, я пе-
рестану себя уважать и, как личность, деградирую. Если бы
знать, что отношения между Слипчуком и Ларисой не зашли
слишком далеко, то можно было бы ограничиться культур-



 
 
 

ным, но суровым предостережением? А, если они перешли
грань? Нет, не в моих правилах пасовать и отступать, ведь не
случайно риск называют благородным делом».

Вячеслав Георгиевич скорее интуитивно почувствовал,
прежде чем увидел, как черного цвета «Волга» повернула с
трассы налево и нарастила скорость. Он в ожидании прибли-
жающегося автомобиля неподвижным монументом встал у
самой границы обочины и проезжей части дороги.



 
 
 

 
2. Жестокий клинч

 

– Федор, погляди-ка, у тебя зрение, как у орла, что это
за пожарная каланча маячит у обочины? Никак Калач соб-
ственной персоной? – всматриваясь через лобовое стекло,
сквозь ровный гул двигателя и шорох шин велел Слипчук
своему водителю Цыгейке.

– Он самый, наш главный блюститель, начальник мили-
ции, его за версту видно, – отозвался тот.

– С чего бы ему на дорогу выходить, подменять инспек-
торов ДПС?

– С причудами майор, – усмехнулся Федор. – Другие на-
чальники из кабинетов по рации командуют подчиненными,
а Калач лично участвует в рейдах и операциях по задержа-
нию хулиганов, пьяниц, проституток… Самых буйных до-
ставляет в райотдел милиции. Вот и сейчас вместо гаишни-
ков с жезлом вышел на трассу. Быкует, упивается властью,
наводит страх на водителей, будто главный в районе, как во
времена НКВД. Непредсказуем. Вообще то, странный му-
жик, необычный. До него таких начальников не было

–  Ничего странного,– возразил партработник.  – Подает
пример подчиненным, как надо наводить порядок. А каби-
нетных работников, бюрократов и без него хватает.

Цыгейка увидел, как Калач движением жезла указал оста-



 
 
 

новиться.
– Александр Петрович, что прикажите делать? Может, как

обычно, проедем. Ударю по газам. Гаишники не то, что оста-
навливать, честь вам должны отдавать.

– Уважим, не рядовой ведь, а майор. К тому же не каждый
день начальник милиции дежурит с жезлом, – ответил сек-
ретарь. – Хотя я по табели о рангах полковник.

– Тем более, пошел он…,– поддержал водитель, намере-
ваясь прибавить скорость.

– Остановись, узнаем, что ему надо? Может с машиной
неполадки и попросит отбуксировать.

Сбавляя скорость, Федор ответил:
– Михаил – опытный водитель, в случае поломки сам бы

справился или вызвал бы по рации инспекторов ГАИ, а те
торчал бы у обочины. У них своих буксировщиков вдоволь.
Здесь что-то другое?

Он остановил «Волгу» в полуметре от мрачно взиравшего
на них офицера. Слипчук опустил стекло, добродушно спро-
сил:

– Что случилось, майор? Неужели в ГАИ некомплект и ты
вынужден лично обеспечивать, контролировать соблюдение
водителями Правил дорожного движения? Или двигатель в
авто забарахлил и нужна помощь?

–  Александр Петрович, ваша ирония неуместна,  – сухо
отозвался Калач. – В службе ГАИ и ДПС вакансий не быва-
ет. Желающих много, принимаем по конкурсу.



 
 
 

– Тогда почему с жезлом и в цивильной одежде, а не при
параде? Могли бы проехать мимо, тем более что Цыгейка
строго соблюдает правила безопасности движения.

– Могли бы, но не проехали, и сами догадываетесь поче-
му? – с вызовом ответил майор.

– Почему? – удивился Слипчук, пребывая в бодром на-
строении, потому что на совещании руководство района, во-
преки прогнозам, не подверглось критике, но и похвалы не
прозвучало. И это уже позитив. Лучше умолчание, чем нели-
цеприятная, публичная порка. По случаю того, что гроза
прогремела в стороне, Александр Петрович вместе с колле-
гами в обкомовском буфете выпил граммов по сто пятьдесят
коньяка «Ай-Петри».

–  Потому, что между нами назрел мужской разговор,  –
мрачно произнес начальник милиции.  – Давайте выясним
отношения без свидетелей. Если откажитесь, то у меня будут
основания презирать вас, как труса.

– Смело, неожиданно, – не то удивился, не то обиделся
Слипчук. Взглянул на озадаченного Федора, открыл дверцу
и вылез из авто.

– Отойдем в сторону, – не глядя на соперника, предложил
Калач и указал на растущее у края лесополосы колючее де-
ревцо боярышника. Молча, отошли от «Волги» на пару де-
сятков метров.

–  Вячеслав Георгиевич, что случилось? Ты в здравом
уме? – первым спросил второй секретарь.



 
 
 

–  Случилось и для тебя это не является неожиданно-
стью, – промолвил майор и пристально поглядел. – Когда пе-
рестанешь волочиться, приставать к моей супруге с непри-
личными предложениями?

– С чего ты взял? В чем конкретно проявились эти пред-
ложения?

– Вопросы задаю я, а ты отвечайте.
– Мг, возомнил себя прокурором?
– Я – начальник милиции.
– Начальник РОВД, но не министр МВД, поэтому я не

обязан держать отчет, – твердо изрек Александр Петрович.
– Ответишь, – теряя самообладание, произнес майор. –

Почему флиртуешь с моей женой, не даешь прохода, скло-
няешь ее к интимной близости? Или в аппарате райкома не
хватает красивых баб? С ними и кувыркайся, коль сперма
давит на череп. Превратил контору в гарем.

– Это все козни, клевета, сплетни недругов и завистников,
решивших посеять между нами вражду, – пояснил Слипчук,
и миролюбиво продолжил. – Вячеслав Георгиевич, ты же по
образованию правовед, юрист, должен руководствоваться не
эмоциями, а разумом, фактами, уликами или вещдоками.

– Улик и вещдоков предостаточно. Я навел справки, имен-
но из твоей приемной поступают и письменные, и устные
приглашения Ларисе Юрьевне на участие в симпозиумах,
конференциях, совещаниях, концертах, в других культур-
ных мероприятия, в том числе в банкетах и фуршетах. При-



 
 
 

чем с твоей подачи ее постоянно избирают в президиумы,
оргбюро, составы комитетов и комиссий, в жюри творческих
конкурсов.

– Что в этом плохого, предосудительного? Лариса Юрьев-
на – умная, обаятельная женщина. Она способна не только
украсить, но наполнить глубоким содержанием любое пуб-
личное культурно-просветительское мероприятие.

– Ты вручаешь ей цветы, почетные грамоты, дипломы, су-
вениры, ювелирные изделия, французские духи и космети-
ку. Очевидно, не без корысти, с дальним прицелом.

– Многим и, не только женщинам, но и мужчинам за ак-
тивную работу, личный вклад в развитие культуры, эстети-
ческое воспитание людей оказываю почести.

Вячеслав Георгиевич, пойми, наконец, что это мои функ-
циональные обязанности в идеологической и гуманитарной
сферах деятельности. Я же не обвиняю тебя в том, что ты
изобличаешь преступников, охраняешь правопорядок, лич-
но усмиряешь хулиганов, пьяниц, самогонщиков, а сегодня
вот работаешь за сотрудников ГАИ. Почему у тебя вызыва-
ют необоснованные подозрения мои вполне законные дей-
ствия, использование моральных и материальных стимулов
для поощрения наиболее активных, отличившихся граждан,
которыми по праву гордится наш район. Тебя обуяла мания
чрезмерной подозрительности и ревности.

– И мою жену считаешь активисткой?
– Обязательно, в социально-культурной сфере. Поэтому



 
 
 

у тебя нет причин для претензий. Они эмоциональны и
необоснованны.

– Оставь ее в покое. Я обнаружил у нее твои любовные
послания с комплиментами «дорогая моя, милая, нежная»,
с откровенными желаниями и намеками. Как это понимать?

Слипчук призадумался, не найдя убедительных аргумен-
тов и чувствуя, как нарастает его агрессия, попросил:

– Вячеслав, не горячись, охлади свой пыл. Что ты, как за-
диристый пацан. Я бы еще мог понять парня восемнадца-
ти-двадцати лет от роду, а тебе перевалило за тридцать пять.
Пора остепениться, трезво посмотреть на жизнь, далекую от
идеала и совершенства с ее достоинствами, пороками и ис-
кушениями. Кстати, почему ты в служебное время под «гра-
дусом»? – уловил он запах спирта.

– Ты тоже – не ангел. Как из бочки, разит коньяком, –
парировал выпад офицер.

– Я бы на твоем месте умерил пыл, трезво соизмерил свои
силы и шансы, прежде, чем начинать поединок. Иначе я ини-
циирую рассмотрение на бюро вопроса о состоянии дел по
борьбе с преступностью и охране правопорядка. И будь уве-
рен мои инспектора, сотрудники КГБ и прокуратуры вскро-
ют недостатки, накопают достаточно компромата для при-
знания профнепригодности и отстранения от должности.

– Только посмей, я не потерплю шантажа и угроз! – повы-
сил голос Калач.

Поняв, что майор – крепкий орешек и его на испуг не



 
 
 

взять, Слипчук сменил тактику и дружелюбно произнес:
– Ладно, погорячились, выпустили пар, отвели душу и бу-

дет. Предлагаю вечером встретиться в ресторане «Золотой
колос», я угощаю. В спокойной обстановке, как говорится,
посидим-погудим, расставим все точки над i. У нас нет при-
чин для неприязни и вражды.

– Хочешь откупиться, задобрить? Я с тобой на одном гек-
таре не сяду,– ухмыльнулся майор. – Сам достаточно зара-
батываю, чтобы самостоятельно оплатить заказ в ресторане
и не быть в долгу.

– Давай майор, без пошлости. Между прочим, я по табели
о рангах полковник Советской армии и, значит, выше тебя
по знанию. Прошу вести себя корректно, соблюдать субор-
динацию.

– Плевать я хотел на твое звание и субординацию. МВД
министерству обороны не подчиняется.

– Да, не подчиняется, это самостоятельные ведомства, –
согласился Александр Петрович. – Но не забывай, что за-
конодательная, исполнительная и судебная власть подкон-
трольны партии.

–  По служебной линии я подчиняюсь начальнику УВД,
министру и их заместителям.

– Ладно, не будем спорить. Кто из нас не без греха. Да, мне
нравится твоя супруга и она свободна в своем выборе. У нас
в стране Конституцией гарантировано равенство прав муж-
чины и женщины. То, что я ей симпатизирую, не является



 
 
 

пороком или криминалом, – пояснил второй секретарь. – Ты
должен гордиться, что твоя жена столь красива и популяр-
на, что ее не обходят стороной, оказывают почести. Ты же
не можешь запретить человеку любоваться великолепными
видами крымской природы: горами, лесами, морем или по-
лотнами великих живописцев. Подобное происходит и с со-
зерцанием красивых, очаровательных женщин, вдохновляю-
щих мужчин на подвиги и творчество.

– Не разводи демагогию. Если нравится слабый пол, то
щупай и разминай других баб, а Ларису не тронь.

– Впервые вижу такого стойкого, без порочащих связей
милиционера. Слышал, что ты и сам не прочь приударить
за молоденькими прелестницами. В твоем отделе среди сле-
дователей и сотрудниц инспекции по делам несовершенно-
летних есть соблазнительные особы. Все мы из одного те-
ста, порой, неспособны устоять перед сладким искушением.
Тем более что женщины сами готовы предаваться этим за-
бавам, – озвучив эти слова, Слипчук с опозданием осознал,
что косвенно намекнул на то, что и Лариса Юрьевна тоже
небезгрешна, и тем самым совершил роковую ошибку

– Ага, вот я тебя и поймал на слове. Никто тебя за язык
не тянул, сам признался. Значит, решил сделать из меня ро-
гоносца, опозорить, выставить на посмешище, – распалялся
Калач.

– Даже в мыслях такого не было. В тебе неожиданно про-
будился синдром Отелло, горячая кровь мавра, задушивше-



 
 
 

го Дездемону.
– Я тебе, бабник, покажу и мавра, и Дездемону! Охота за

чужими женами тебе будет стоить карьеры. Видно ничему
не научила незавидная судьба всесильного Лаврентия Берия
– большого любителя «клубнички»,– с закипающей кровью
процедил майор.

– Эка, в какие дремучие дебри тебя занесло с мрачными
и нелепыми аналогиями. Да кто ты такой, чтобы мне указы-
вать, учить жизни?! – теряя самообладание, вспылил Алек-
сандр Петрович, – При желании сотру тебя в порошок, выше
майора не дослужишься, да и этого звания лишишься.

– Выкусишь, я заработал это знание своим горбом. На всю
жизнь зарубишь себе на носу, как волочиться, приставать к
Ларисе Юрьевне! – с закипающей кровью кликнул майор и с
размаха ударил его жезлом по плечу. Добротный серо-сталь-
ного цвета костюм лопнул по швам. Пострадавший, взвыв от
боли, прикрыл лицо правой рукой. И тут же по ней пришел-
ся второй удар. Слипчук успел скользнуть пальцами по лицу
обидчика, поцарапав ногтями кожу на щеке и ноздри.

Калач левой рукой схватил его за ворот, затрещал шелк
разорванного галстука, горохом посыпались пуговицы с пи-
джака. Третий удар, нанесенный жезлом по бедру, свалил со-
перника в траву. В гневе бросил сверху жезл. Но тут же, со-
образив, что это улика, поднял его.

– Остановись, зверь! – простонал пострадавший, успев по-
грозить. – Срочно соберу бюро или пленум, пробкой выле-



 
 
 

тишь из партии и должности.
– Наложил я на твой пленум, плевал с высокой колоколь-

ни! – огрызнулся майор и подумал: «Хорошо, что у него нет
диктофона, а слова к делу не пришьешь».

– Ты, еще горько пожалеешь, слово – не воробей.
– Слово к делу не пришьешь. У тебя нет свидетелей.
– А Федор и Михаил подтвердят. За все ответишь, тебе

это аукнется, сгною в тюрьме.
– Не каркай, я не из робких, на бандитские пули и ножи

ходил. Отвечу, но не позволю позорить себя и мою семью, –
произнес майор, стирая теплую кровь с лица. – Тебя бы сле-
довало, как хряка, кастрировать, но все равно прибор уже не
приходиться. Впрочем, достаточно и этого…

– Федор, Федя, по-мо-ги! – позвал своего водителя парт-
работник. Цыгейка, наблюдавший за поединком со стороны,
бросился к шефу на помощь.

– Стоять на месте! Застрелю, как бешеную собаку! – крик-
нул Калач. Водитель увидел направленный на себя ствол пи-
столета, остановился. Приблизившийся Трошин доверитель-
но прошептал:

– Федор, давай не будем пороть горячку, чтобы потом не
оказались крайними. Черт подери, не по своей воле влипли
в скверную историю. Теперь затаскают на допросы в проку-
ратуру или КГБ в качестве свидетелей.

– Да, затаскают, – согласился Цыгейка и, глядя в сторону
Слипчука, сказал. – Пойду, помогу Александру Петровичу.



 
 
 

Кажется, он серьезно пострадал от ударов твоего майора.
Оставив соперника, Калач, промокая носовым платком

кровь с поцарапанной щеки и разодранного носа, с огорче-
нием сообщил:

– Когтистый, как рысь, портрет испортил. Кстати, Миха-
ил, в случае чего подтвердишь, что Слипчук первым нанес
мне удар. Я оборонялся. Хотел с ним поговорить мирно, а он
сразу полез в драку. Понадеялся, что я перед его персоной
оробею, в штаны наложу, вот и получил на орехи. Попал под
горячую руку, бабник, демагог. Впредь наука будет.

Водитель промолчал, так как отчетливо видел, что после
разговора на повышенных тонах и жестикуляций, майор пер-
вым нанес удар жезлом.

– Что молчишь, сопишь, будто воды в рот набрал? – про-
ворчал начальник и намекнул. – Может, устал меня возить,
так быстро найду замену, а тебя переведу в ППС или в мед-
вытрезвитель?

– Товарищ майор, я своей работой доволен, – признался
водитель. – Если я подтвержу вашу версию, то Федор ее лег-
ко опровергнет. Он находился почти рядом и все видел.

–  Твое дело подтвердить. На каждое их обвинение у
нас должен быть убедительный, неопровержимый контрар-
гумент. Или ты решил, как тот хохол, «моя хата с краю, ни-
чего не знаю», отмолчаться? Не получится, не та ситуация…
Что скажешь?

– Скажу, что он первым начал, – невольно согласился Ми-



 
 
 

хаил и заметил. —Значит, зазнобу не поделили, иначе нет
причины пускать в ход кулаки?

–Теперь ему баба не скоро потребуются, через ногу не
сможет перелезть. Почитай, кастрат, евнух. Будет впредь на-
укой, как за чужими юбками волочиться.

– Так вы его на почве ревности поколотили?
– Помалкивай! – осадил начальник водителя. – О том, что

увидел и слышал, никому ни слова, жезл спрячь подальше от
глаз. Сам понимаешь, что это серьезная улика.

– Конечно, понимаю, – ответил Трошин, представив, ка-
кие страшные удары и острую боль испытал и ныне ощущает
пострадавший. С тоской подумал: «Если бы шеф поколотил
обычного мужика, то сошло бы с рук, а тут партийная шиш-
ка, секретарь по идеологии, политика. Скандал неизбежен.
Если майора снимут, то мне придется искать другое место.
Заварил шеф кашу и мне рикошетом достанется на орехи».

– Вячеслав Георгиевич, ведь он может обратиться с заяв-
лением в прокуратуру и тогда по факту избиения будет воз-
буждено уголовное дело.

– Он чувствует за собой вину, поэтому не обратиться. То-
же не ангел, нанес мне увечье, расцарапал щеку и нос. И по-
том не в его интересах раздувать скандал, что может негатив-
но отразиться на политической карьере. И все же неприят-
ностей не избежать. Вся надежда на поддержку начальника
УВД генерал-майора Добрича. Авось выручит? Но ты, Ми-
ша, об этом никому не слова, иначе…, сам понимаешь. Возь-



 
 
 

ми жезл и положи в багажник. Возвратимся в райотдел, сра-
зу же сожги, а пепел развей.

– Жезл – подарок друзей, мой талисман?
– Это вещдок, подлежащий уничтожению, – твердо про-

изнес начальник.
– Товарищ майор, за уничтожение вещественных доказа-

тельств предусмотрена уголовная ответственность, – напом-
нил сержант. – Сами возьмите и сожгите.

– Много ты знаешь?
– Не первый год служу в милиции, многому жизнь научи-

ла.
– Понятно, – усмехнулся Калач. – Боишься оставить све-

жие отпечатки на жезле. Сообразительный и предусмотри-
тельный. Но они и так сохранились.

– Вячеслав Георгиевич, пострадавшего следовало бы до-
ставить в травматическое отделение районной больницы.
Вдруг у него серьезные повреждения, переломы, гематомы.

– Федор без нас управится. Не будь мягкотелым и сенти-
ментальным. На покладистых и терпеливых мужиках бабы
воду возят и кнутом погоняют. Разборка произошла, возвра-
та нет.

Михаил удрученно почесал затылок.
– Почему ерзаешь, вши завелись?
– Думаю над ситуацией.
– Тебе то, какая печаль?
– Затаскают в качестве свидетеля.



 
 
 

– Не трусь, не из таких ситуаций выходили без потерь. Да-
вай за баранку и в отдел, надо срочно снять стресс.

Трошин лихо развернул «Волгу» и направился ее в посе-
лок. Ехали, молча с мрачными лицами, словно в багажнике
покоился труп.

Между тем Цыгейка подбежал к лежащему на траве Слип-
чуку. Лицо пострадавшего было искажено болью. Водитель
помог секретарю подняться. Заметил, что правая рука сви-
сает ватной плетью. Осторожно придерживая, провел к ма-
шине, уложил на заднее сидение, с тревогой спросил:

– Александр Петрович, куда?
– В травмпункт, – велел он. – Кажется, этот бугай сломал

мне руку. Что же ты, Федор, струсил?
– Он пригрозил пристрелить, как бешеную собаку, а у ме-

ня жена, ребенок, – покаялся водитель. – Если этот грозный
блюститель на вас, второго секретаря райкома, руку поднял,
то меня бы раздавил, как букашку.

– Зверь, – превозмогая боль, простонал Слипчук.
–  Я ведь предупреждал: не надо было останавливаться,

ударил бы по газам и все дела,– напомнил Цыгейка о своем
совете.

– Да, не надо было, – согласился партработник.
Возвратившись в свой кабинет, Калач ощутил голод. По-

дошел к сейфу, достал с нижней полки початую бутылку ко-
ньяка и сделал три полных глотка. Почувствовал, как тепло
благостно разливается по массивному телу. Вернулся за стол



 
 
 

и по телефону велел секретарю-машинистке:
– Анжела, завари пару чашек кофе без сахара.
– Может три? – предложила она и напомнила. – Бог любит

троицу.
– Давайте три и пару бутербродов с колбасой и сыром. Хо-

лодильник у нас еще не опустел?
– Не опустел, я его вовремя пополняю.
– Спасибо, Анжела, чтобы я без тебя делал? – польстил

офицер.
– Рада стараться.
Вскоре вошла с подносом, кабинет наполнился ароматом

кофе. Перед тем, как приступить к трапезе, Вячеслав Геор-
гиевич выпил рюмку коньяка, закусил бутербродами, запил
кофе. Несколько минут размышлял, анализируя возможные
последствия от инцидента на дороге. Потом вызвал в каби-
нет начальника отделения ГАИ капитана Олега Грибкова.

– У тебя что-нибудь есть против водителя второго секре-
таря райкома партии? – спросил, едва тот переступил порог.

– Имеете в виду Федора Цыгейка?
– Да, Федора.
– Вы же знаете, что не принято останавливать служебные

автомобили руководителей.
– Знаю, но у Цыгейки есть личные «Жигули» седьмой мо-

дели.
– Точно семерка гранатового цвета, – подтвердил капитан.
–  Подловите его, когда сядет за баранку личного авто.



 
 
 

Уличите в каком-либо нарушении Правил дорожного дви-
жения. Будь то при вождении в пьяном состоянии, частном
извозе…

–  Сложная задачка?  – почесал затылок-загривок Гриб-
ков. – За ним не замечены такого рода нарушения ПДД. А
вот лихо промчаться с ветерком любит.

– Пусть твои орлы, а лучше сам, на этом его подлови. Во-
дительское удостоверение передашь мне, а «Жигули» – на
штрафплощадку. Это его сделает покладистым, шелковым.

– Зачем вам это? – поинтересовался начальник ГАИ.
– Затем, – уклонился Калач от ответа. – С Цыгейкой я

разберусь сам. Выполняй приказ, вечером доложишь.
– Так точно! – произнес Олег.



 
 
 

 
3. Табу на информацию

 

Цыгейка, объезжая ухабы, доставил Слипчука в травма-
тологическое отделение районной больницы.

–  Александр Петрович, что случилось, кто вас покале-
чил? – после осмотра травм, обнаружив закрытые переломы
предплечья и правой ноги, спросила заведующая отделени-
ем Зоя Ивановна Лаптева. – Без рентгена, который мы обя-
зательно проведем, все признаки физического насилия, кри-
минала.

– Почему вы так решили? – промолвил он слабым голо-
сом.

– По характеру травм и закрытых переломов. При ДТП
они отличаются рваными ранами, гематомами, а эти указы-
вают на удары твердым предметом, палкой, арматурой или
битой, – пояснила Лаптева. – Я уже два десятка лет рабо-
таю врачом, многое повидала. По инструкции я обязана со-
общить в милицию или прокуратуру для регистрации этого
факта и назначения судмедэкспертизы.

–  Зоя Ивановна, не торопитесь, я сам разберусь в этой
ситуации, – стиснув зубы и превозмогая боль, попросил па-
циент. Медсестра по заданию врача сделала инъекцию для
обезболивания.

– Александр Петрович, понимаю, что вы не желаете оглас-



 
 
 

ки. Наверное, это связано с личными отношениями, – пред-
положила женщина.  – За сокрытие информации мне мо-
жет влететь от начальства, от тех же сотрудников милиции
или прокуратуры. Вдруг возникнут осложнения? Не приве-
ди Господь, гангрена?

– Не возникнут, у меня здоровый, крепкий организм, –
возразил Слипчук. – К тому же я ответственный партработ-
ник, обязан проконсультироваться со своими руководителя-
ми. Если же вы сообщите в милицию, то нагрянет следствен-
ная группа с вопросами: что, где, когда и кто? Мне бы не хо-
телось посвящать посторонних в суть инцидента.

– Но в любом случае виновник должен быть наказан.
– Вы правы. Кара его не минует, но не сейчас. Надо вы-

держать паузу, чтобы сгоряча не наломать дров, не навредить
своей репутации. Поползут нелепые слухи, грязные предпо-
ложения, не хочу оказаться в центре скандала.

– В таком случае я должна иметь гарантии, чтобы потом
не привлекли к ответственности, – промолвила Зоя Иванов-
на.

– Хорошо, дам вам соответствующую расписку. А вы га-
рантируйте, что информация о моем пребывании здесь, не
выйдет за пределы отделения. Может, наложите гипс, и я от-
правлюсь домой?

– Нет, с такими травмами и переломами необходима гос-
питализация под присмотром врача и интенсивный курс ле-
чения, – сообщила Лаптева.



 
 
 

– Что же, Зоя Ивановна, не буду противиться. Вашими
устами глаголет истина, – невесело пошутил Александр Пет-
рович и попросил. – Пригласите моего водителя.

Когда Федор появился на пороге, строго велел:
– Об инциденте никому ни слова. Машину поставь в гараж

и отправляйся домой, чтобы не приставали с вопросами.
Отдавая распоряжения, Слипчук понимал, что утечка ин-

формации неминуема, но ради морального успокоения при-
нял меры предосторожности. «Калач не станет шуметь, ведь
не в его интересах раздувать скандал», – подумал он. В про-
цедурном помещении у него измерили температуру, давле-
ние. Хирург-травматолог тщательно осмотрел конечности.

Поскольку потерпевший не смог самостоятельно передви-
гаться, его на каталке отправили в рентген-кабинет. На еще
мокрой пленке снимках выявили два закрытых перелома:
костей левого предплечья и левой ноги ниже колена. Под
наркозом провели срочную операцию, наложили гипс. Слип-
чук с забинтованным предплечьем и ногой стал похожим на
снежного человека. На той же каталке санитар доставил его в
одноместную палату, предназначенную для особых персон.

На него навалилась усталость, сморил сон. Пришел в себя,
когда свечерело. Окно в палате затянулось синевой, на тем-
ном бархате неба проклюнулись первые звезды, заблистал
остроконечный серп новорожденного месяца.

«Рита, наверное, беспокоится, – с грустью подумал он о
жене. – Следуя здравой логике, надо было бы позвонить ей



 
 
 

и сообщить, что совещание в обкоме затянулось допоздна,
остался ночевать в гостинице «Москва». Так ведь не по-
верит, обязательно свяжется с дежурным администратором.
Сам виноват, так как часто, пребывая в компании очередной
пассии, дабы не вызвать у жены подозрение и ревность, ин-
формировал о том, что находится в командировке, либо на
пленуме.

На сей раз, Рите было известно, что я на совещании в
обкоме партии. Позвонит, если уже не позвонила, и узнает,
что совещание закончилось в полдень. Сразу возникнет во-
прос: где меня носит? Пожалуй, не годится напоминать о се-
бе, иначе только усугублю ситуацию. К тому же до телефона
еще надо добраться, а без посторонней помощи это невоз-
можно. Малейшие движения причиняют жуткую боль. По-
этому, как предписала Зоя Ивановна, нужен покой и покой».

Вместе с тем Александр Петрович осознавал, что постель-
ный режим продлится ни день и ни два, а недели две-три.
Рано или поздно супруга узнает, что он в больнице, ведь на
чужой роток не накинешь платок. Непременно произойдет
утечка информации. Да и как объяснишь Рите длительное
и странное исчезновения. Всполошится, примется обзвани-
вать райком, исполком, другие инстанции. Да, нелепая ситу-
ация.

От тягостных размышлений и отсутствия оптимального
решения у Слипчука разболелась голова, в висках напряжен-
но пульсировала кровь. Он попытался пошевелить пальцами



 
 
 

забинтованной левой руки, но они не слушались, будто ока-
менели, и это его повергло в уныние: «Как же я буду писать
доклады, речи?». Наркоз его оставил, а вот температура не
отступала, лоб покрылся испариной.

Краем глаза Александр Петрович увидел, как дверь отво-
рилась и в палату в сопровождении дежурного врача осто-
рожно вошла жена. Он приподнял голову от подушки, чтобы
убедиться, что это не галлюцинация, и замер от неожидан-
ности.

«Как и от кого, она узнала, что я здесь? Кто-то из медпер-
сонала известил или Цыгейка не устоял перед ее напором?»

–  Здравствуй, Саша,  – тихо прошептала Маргарита и
упрекнула. – Я с ног сбилась, тебя разыскивая, все телефоны
оборвала. Первому секретарю и начальнику милиции, про-
курору звонила. Никто не знает, словно сквозь землю прова-
лился. Почему молчал, затаился, сам не позвонил или через
кого-нибудь не сообщил, что случилось?

– Прости, Рита, не хотел тебя беспокоить, – виновато про-
изнес он. На плечи супруги был накинут белый халат, из-под
которого виднелось темно-коричневое платье, на шее повя-
зан такого же цвета капроновый шарфик. Каштановые воло-
сы собраны на затылке в узел.

– Маргарита Евгеньевна, пять минут, не более, – попро-
сила дежурный врач. – Александру Петровичу требуется по-
кой, лишние волнения противопоказаны.

Слипчук кивнула головой, и врач оставила их наедине.



 
 
 

– Рита, почему ты здесь? – невпопад спросил он.
– Это я хочу спросить, почему ты здесь, а не в своем ка-

бинете? – отозвалась женщина, осматривая его туго забин-
тованное плечо и шину на ноге. – Что случилось? Только не
говори, что спотыкнулся на лестнице и упал.

– Типичный случай, ДТП.
– Не лги, я звонила в ГАИ, там ДТП с участием твоего

водителя не зафиксировано.
– Столкновение транспорта произошло на участке трассы,

обслуживаемой инспекторами феодосийского ГАИ.
– В таком случае тебя должны были бы доставить в одну

из больниц Феодосии?
– Попросил, чтобы определили в больницу нашего рай-

центра, поближе к дому.
– Если произошло ДТП, то почему твой водитель Федор

не пострадал, жив и здоров? Я позвонила ему на квартиру,
Федор сказал, что из Симферополя благополучно довез тебя
в поселок к зданию райкома. Не успели сговориться?

– Рита, успокойся, ты ведь не следователь, чтобы знать все
детали.

– Я – твоя жена, а не любовница, и это больше, чем следо-
ватель. Вправе знать, что случилось с мужем, какой злодей
его жестоко искалечил.

– Громко сказано, искалечил, – усмехнулся Слипчук. – Не
паникуй, дорогая, организм у меня крепкий, выносливый,
поваляюсь, отдохну недельку, все заживет.



 
 
 

– Не заживет, в душе останется рана, – возразила она. –
Это все твои увлечения молодыми, красивыми женщинами.
Сколько раз я просила тебя охладить свой пыл, остепенить-
ся? Ведешь себя, как мартовский кот. Высоко взлетел и от-
дался плотским искушениям и прихотям.

– С чего взяла? Это плод твоих фантазий. Рита не драма-
тизируй, ты у меня единственная и неповторимая…

– Этот банальный комплимент я слышу не в первый раз,
придумай что-нибудь новее. Я узнала, что тебя покалечил
Калач. Остановил машину на дороге и избил. Приревновал
к своей жене Ларисе. Так или нет?

Слипчук сделал паузу, размышляя: «Кто бы мог слить ин-
формацию, ведь во время инцидента нас было четверо, во-
дители, я и Калач. Федору я велел держать язык за зубами,
и он не проговорился. Значит, сам майор или его водитель
распустили слух. Но зачем это надо Калачу? Чтобы скомпро-
метировать меня и показать, какой он крепкий орешек. Мол,
постоял за честь своей жены, не побоялся поднять руку на
секретаря райкома партии. Гордыня, тщеславие. А того, рев-
нивец, не поймет, что последствия для него будут тяжелыми.
Я ему это унижение и зверское избиение не прощу. Полетит
с должности к чертовой матери».

– Да или нет? – повторила Маргарита Евгеньевна и, не до-
ждавшись ответа, продолжила. – Нечего возразить, значит,
да. Молва не обманула. Вот до чего довели твои романы с
чужими женами. Неужели тебе недостаточно моей любви и



 
 
 

нежности?
– Нет у меня на стороне никаких романов. Это клевета,

сплетни соперников и завистников, – возразил он.
– Захотелось молодого знойного тела, горячей крови, раз-

нообразия для остроты ощущений. За все, в том числе и за
прелюбодеяния, платить надо.

– Рита, не накручивай, мне и без того не по себе.
– Я тебя изучила, ты всегда так отвечаешь, когда правда

колит глаза. Неизвестно, как бы повел себя, если бы ко мне
кто-то подбил клинья? – вздохнула Маргарита. – В каждом
мужчине, как впрочем, и в женщине, таится первобытное,
дикое чувство ревности. Надо держать ее на цепи.

– Во всяком случае, я бы не стал распускать руки. Наказал
бы соперника по партийной линии, завел бы персональное
дело.

– У Калача таких полномочий нет, он и сорвался.
– Рита, я тебя не узнаю. Ты что же его оправдываешь? –

оторвал Слипчук голову от подушки.
– Не оправдываю, но все, же он постоял за честь своей

жены, а это приятно каждой женщине. Прежде за любимых,
как Пушкин, стрелялись на дуэлях.

– За какую честь? Если бы я с Ларисой переспал, тогда
другое дело, а то ведь и близко этого не было, – искренне
возмутился Александр Петрович.

– Похоже, ты очень огорчен, что не было?
– Не веришь?



 
 
 

– Значит, так тепло и нежно Лариса, а почему не офици-
ально Лариса Юрьевна?

– Не придирайся к словам.
– Ладно, сейчас не та ситуация, когда надо выяснять от-

ношения. Поправишься, встанешь на ноги, тогда и погово-
рим, – снисходительно сказала она.

– Да, душевно поговорим, – согласился он.
– Саша, как ты себя чувствуешь? – Слипчук уловил в го-

лосе жены нотки жалости и сострадания. Маргарита поло-
жила теплую ладонь на кисть его левой руки.

– Терпимо, сносно. Видишь, даже улыбаюсь, не утратил
чувства юмора, – он изобразил на лице нечто похожее на вы-
мученную улыбку.

– Я боюсь, чтобы не случилось заражение, не развилась
гангрена и, тогда без ампутации ноги или руки не обойтись.
Потребуй, чтобы тебя вертолетом отправили в Симферополь
в спецбольницу для лечения советской и партийной элиты.

– У страха глаза велики, – напомнил Слипчук поговор-
ку. – Откуда этой гангрене взяться. Я уверен, все будет хо-
рошо

–  Если тебя избил Калач, то я прокляну его и весь его
род,  – решительно с лихорадочным блеском глаз заявила
Маргарита.

– Не смеши. У тебя, что такие сказочные способности?
– Не у меня, а у бабки Аграфены. Она обладает черной

магией. Умеет наслать проклятие, порчу, сглаз. Знает осо-



 
 
 

бый ритуал погребения для тех, кто пока еще живой.
– Так эту Аграфену за шарлатанство следует привлечь к

уголовной ответственности. Как ее фамилия, где живет? –
заметно взбодрился Александр Петрович. – Ты же понима-
ешь, что эти разного пошиба ведьмы, религиозные сектанты,
фанатики подрывают устои нашего государства, сеют смуту
и панику в обществе. Полагаю, не забыла, что религия – опи-
ум для народа?

– Не забыла. Успокойся, Аграфена наводит порчу на под-
лых людей, а праведников не трогает. После ее магических
ритуалов и заклинаний, одни погибают в ДТП, сгорают на
пожарах, тонут в воде, другие умирают от неизлечимых бо-
лезней, третьи – сами лезут в петлю, принимают яд. Ее ру-
ками Господь очищает землю, общество от скверны.

– Не знал, что ты такая суеверная, мнительная, – удивил-
ся он. – Может и на меня кто-то наслал порчу посредством
нападения?

– Александр, не шути так, не притягивай к себе негатив,
большую беду, – строго предостерегла жена. – Ты ведь дале-
ко не праведник, грехи в церкви не замаливаешь, поэтому
твоя аура очень тонка и уязвима.

– Мистика, чертовщина, – усмехнулся супруг. – Не сме-
ши людей, а то ведь решат, что жена второго секретаря свих-
нулась, подалась за помощью в церковь и монастырь. И от
Аграфены и других аферистов и шизофреников держись по-
дальше.



 
 
 

– Она действительно обладает магией, передалось ей по
наследству. Уже нескольких человек отправила на тот свет.

– Рита, я сам найду средства и способ, чтобы отомстить
своему обидчику. Он плохо кончит, – невольно признался
Слипчук.

– Значит, версию о ДТП ты придумал, – поймала она его
на слове.

– Почему ты пришла в темном, чуть ли не траурном пла-
тье и шарфике? – неожиданно спросил он, решив сбить ее
с мысли. – Я еще долго не собираюсь умирать. В самом рас-
цвете физических и душевных сил.

– Что же мне в бальном платье приходить, когда ты в та-
ком состоянии? – возразила она.

Дверь отворилась, послышался голос дежурного врача:
– Маргарита Евгеньевна, время давно истекло. Прошло

тринадцать минут. Это максимум.
–  Я знаю,  – ответила супруга и, наклонившись к мужу,

спросила. – Саша, что тебе принести из еды, чтобы быстрее
пошел на поправку?

– Спасибо, родная. Придумай сама, ты у меня умница, –
тихо отозвался он.

– Завтра я тебя навещу, выздоравливай, до встречи, – она
наклонилась и поцеловала его в горячую щеку. Следом за
врачом покинула палату.

«Дай Бог, чтобы все обошлось, и он встал на ноги, – умо-
ляла Маргарита. – Тогда отпадет необходимость обращать-



 
 
 

ся к Аграфене. Если же ангел-хранитель оставит Сашу, то
месть в отношении его обидчика будет адекватной и беспо-
щадной». Осознание твердости своих намерений придало ей
уверенность в правоте действий.



 
 
 

 
4. Грубый шантаж

 

Олег Грибков проявил служебное рвение: в семь часов ве-
чера он положил на стол Калача водительское удостоверение
Федора Николаевича Цыгейка.

– Что с «Жигули»?
– На штрафной площадке, – ответил начальник отделения

ГАИ. – Задержали за превышение скорости движения.
– Молодец, так держать! – Вячеслав Георгиевич поднялся

с кресла и пожал руку подчиненного.
– Рад стараться, – ответил капитан.
–  Походатайствую о досрочном присвоении очередного

звания, – пообещал Калач. – А где нарушитель?
– В вашей приемной под охраной сержанта ДПС, чтобы

не сбежал.
Майор подошел к сейфу, открыл стальную дверцу и до-

стал початую бутылку коньяка. Наполнил рюмку золотистым
напитком и предложил:

– Выпей для бодрости и моторности.
– Я за баранкой, – смутился Олег.
– Сто граммов не навредят.
Офицер выпил залпом.
– Свободен, пусть войдет Цыгейка, а сержант подождет за

дверью.



 
 
 

Начальник отделения ГАИ вышел и тут же появился за-
держанный водитель.

– Товарищ майор, за что? – сорвалось у него с губ.
–  Садись, Цыгейка-телогрейка,  – добродушно произнес

Калач. – В ногах правды нет.
– За что задержали, забрали удостоверение и автомобиль?
– За лихачество. Должен не возмущаться, а благодарить

инспектора за то, что предотвратил ДТП с тяжелыми послед-
ствиями. Часто те, кто любит прокатиться с ветерком, со-
вершают аварии, сбивают насмерть пешеходов и… отправ-
ляются на нары в камеру с парашей. Тебя такая перспектива
устраивает?

– Не устраивает, – понурил голову Цыгейка.
– Тогда слушай и мотай на ус, – велел майор. – Ты, мужик

башковитый, понимаешь, что задержали тебя не случайно.
Это прежде гаишники на твои шалости закрывали глаза, но
ситуация резко изменилась.

– Догадываюсь, всему причиной случай на дороге с моим
шефом, которого вы избили, покалечили жезлом.

– Ты, что, Федор, белены объелся? – повысил голос на-
чальник РОВД. – Избил, покалечил, ты эти фантазии выкинь
из головы. Твой шеф был пьян и первым оказал физическое
сопротивление представителю власти при исполнении слу-
жебных обязанностей…

– Вы – не сотрудник ГАИ, – возразил Цыгейка.
– Начальник милиции обязан быть универсалом, – пари-



 
 
 

ровал майор.
– Александр Петрович тоже представитель власти.
– Он – партийный функционер.
– Но по званию выше вас, он – полковник.
– Возможно, но армейский полковник, а не милиции или

госбезопасности, поэтому мне не указ. Мои прямые началь-
ники: генерал и министр МВД. Вот, что, Федор, если кто-ли-
бо из представителей обкома партии, прокуратуры или КГБ
спросит о происшествии со Слипчуком, то скажешь, что он
был под «мухой», первым полез в драку. Поцарапал мне ли-
цо и нос, спровоцировал конфликт.

– Александр Петрович меня с треском уволит, – посето-
вал водитель. – К тому же за дачу заведомо ложных показа-
ний могут привлечь к административной и, даже уголовной,
ответственности. А у меня жена, дети…

– Знаток, – усмехнулся майор. – Без водительского удо-
стоверения никого возить ты не будешь. Да и «Жигули» мо-
жем конфисковать.

– За что?
– За частный извоз, как средство нетрудовых доходов.
– У вас нет доказательств?
– Не проблема, будут свидетели из числа пассажиров, ко-

торым ты оказывал услуги. Федор, ты же себе не враг?
Цыгейка призадумался.
– Не ломай голову. Индюк тоже думал и в суп попал, –

поторопил его Калач. – Если Слипчук тебя уволит, то без



 
 
 

работы не останешься, возьму на службу в ДПС. Постоянно
будешь иметь левый доход. У тебя какое образование?

– Среднее техническое, окончил Симферопольский авто-
дорожный техникум, водитель первого класса.

– Годится. Получишь офицерское звание и кум королю.
Почет, уважения и блага тебе гарантированы, не только сре-
ди автомобилистов, но и руководителей предприятий, сов-
хозов и колхозов.

– Что от меня требуется? – взвесив все «за» и «против»,
спросил Федор.

– Дашь показания против Слипчука, – майор подал води-
телю чистый лист бумаги, шариковую ручку и велел. – Обя-
зательно напиши, что он был пьяный, на бровях, выпил три-
ста граммов коньяка в обкомовском буфете и при встрече со
мною проявил агрессию.

– Вдруг спросят, откуда я знаю, что он пил коньяк в об-
комовской столовой, если водителей в здание не пускают, на
входе милицейский пост?

– Соображаешь,– похвалил Калач. И предложил другую
версию. – Скажешь, что по пути домой Слипчук велел оста-
новиться у ресторана «Старая крепость», что в Топодев-
ке. Депутаты, чиновники, директора совхозов и колхозов из
Керчи, Феодосии, Ленинского района часто там устраивают
застолья. Это для них стало ритуалом, традицией. Поэтому
твои показания будут убедительны. Скажешь, что в рестора-
не Слипчук заложил за воротник, едва держался на ногах.



 
 
 

Ты помог ему дойти до автомобиля.
– Да, этот ресторан в Тополевке очень популярный у на-

чальства. Кроме того, часто останавливаются в селе Радост-
ное, чтобы запастись родниковой водой, подкрепиться чебу-
реками.

Минут через пять Цыгейка управился с объяснительной
запиской и подал майору. Тот внимательно прочитал и одоб-
рил.

– Приятно иметь дело с умным человеком. Но имей в вил-
лу, если в последний момент струсишь и пойдешь пятками
назад, то посажу тебя в камеру к уголовникам. Они тебя опу-
стят, кастрируют, сделают «петухом». Если хочешь кушать
бутерброды с маслом, черной и красной икрой, а не тюрем-
ную баланду, ходить на унитаз, а не на парашу, то следуй
моим советам. Усек?

–  Усек. Вдруг узнают, что солгал, оклеветал Слипчука,
привлекут к уголовной ответственности? – опасливо спро-
сил Цыгейка.

– Не привлекут, – заверил майор. – Если наложишь в шта-
ны, заартачишься, то после отсидки в СИЗО, если тебе удаст-
ся выжить среди сокамерников, отправлю на «химию» под-
нимать народное хозяйство. Может тебя такая «романтика»
устраивает?

– Упаси, Господь от такой участи, – вздохнул Федор. Ка-
лач отдал ему водительское удостоверение.

– А «Жигули»? Я без колес, как без рук.



 
 
 

– Заберешь со штрафплощадки. Скажешь капитану Гриб-
кову, что я приказал.

– Спасибо, Вячеслав Георгиевич, век не забуду, – води-
тель учтиво склонил голову.

– Долг платежом красен. Помни наш уговор.
– Обязательно, у меня с памятью нет проблем.



 
 
 

 
5. Партийный приказ

 

На следующий день, за час до полудня, дверь палаты от-
ворилась, вошел среднего роста мужчина в темно-синем ко-
стюме, белой сорочке и галстуке. В нем Слипчук узнал по-
мощника первого секретаря обкома Льва Платоновича Гне-
дого. Он приблизился к кровати пациента, вкрадчиво и за-
ботливо произнес:

–  Добрый день, Александр Петрович. Как ты себя чув-
ствуешь?

–  Неважно, суставы ломит, будто их пропустили через
камнедробилку. От острой, тупой боли спасают обезболива-
ющие инъекции. А то бы, хоть волком вой и на стену караб-
кайся…

– Мы потрясены, до глубины души возмущены случив-
шимся. Не ожидали от Калача такой подлой дерзости, – по-
сетовал Гнедой.

– Это не дерзость, а мерзкое, коварное преступление, –
возразил Слипчук. – По Уголовному кодексу квалифициру-
ется, как умышленное причинение тяжких телесных повре-
ждений. Я ему этого зверства никогда не прощу.

– Понятно, – вздохнул Лев Платонович. – Тебя перепол-
няют чувства обиды и мести, а надо руководствоваться разу-
мом, следует задуматься о последствиях. Если инцидент по-



 
 
 

лучит широкий резонанс, то пострадает не только Калач, но
и твоя политическая, деловая репутация. Прослывешь баб-
ником, аморальным типом. Поэтому лучше дело замять, спу-
стить на тормозах. Как говорится, выйти сухим из воды.

– Это мнение Виктора Сергеевича? – спросил Александр
Петрович.

–  Он очень обеспокоен твоим состоянием и не только
физическим, но и морально-психологическим, – помощник
уклонился от прямого ответа. – Если не будешь возражать,
то вертолетом экстренной медицины доставят в областную
больницу имени Семашко или же в нашу обкомовскую поли-
клинику. Там квалификация врачей выше, практикуют про-
фессора и кандидаты наук из Крымского медицинского ин-
ститута.

– Не возражаю, сам об этом хотел попросить, – отозвал-
ся Александр Петрович. – В районной больнице оборудова-
ние не ахти, какое, да и врачи без ученых степеней и богатой
практики.

– Считай, что вопрос решен. Дорогой коллега, у тебя от
партии не должно быть никаких секретов.

– О чем речь, Лев Платонович?
– Тема весьма деликатная. Прежде, чем комиссия партий-

ного контроля займется персональным делом Калача, я обя-
зан узнать, были ли у него основания для расправы. Имею
в виду твои неформальные, интимные отношения с его же-
ной? Только не лукавь, отвечай честно, как на духу.



 
 
 

– Лев Платонович, тебе известно, что я по своим функ-
циональным обязанностям курирую идеологию и гуманитар-
ную сферу: народное образование, здравоохранение, культу-
ру, спорт. В этих отраслях в основном в качестве руководи-
телей работают женщины. Поэтому хочу я того или нет, вы-
нужден с ними постоянно общаться, контактировать. И со-
вершенно понятно, что не только Калач, но другие мужья
ревнуют меня к своим женам, особенно к молодым, краси-
вым и соблазнительным.

К женщинам я отношусь с уважением, по-рыцарски, де-
лаю подчиненным комплименты, иногда балую скромными
подарками на 8 Марта, дни рождения и юбилеи. Не скрою,
что наиболее эмоциональные и темпераментные особы эти
знаки внимания воспринимают, как ухаживания и готовы от-
ветить взаимностью. Догадываетесь, какой?

– Безусловно, женщина способна обезоружить и пленить
мужчину, – сдержанно улыбнулся Гнедой.

– Если кому-то из них я не отказывал, то по взаимному
согласию и желанию, – признался секретарь. – Действовал
осторожно, аккуратно, чтобы не оплодотворить, не нажить
себе и им проблем с нежелательной беременностью. Я же не
виноват, что бабы по мне сохнут, сами в постель ложатся.
Если бы кого из них не удовлетворил, то затаили бы обиду.
Отвергнутая женщина способна на коварство и месть.

– Да, природа тебя статной фигурой и обаянием, не обде-
лила, – с завистью заметил партийный аппаратчик, почесав



 
 
 

рукой затылок своей грушевидной головы с проплешиной на
темени.

– Каждому свое, Лев Платонович. Тебе – карьера, высокая
должность, блага и привилегии при первом секретаре обко-
ма, а мне – женские ласки и наслаждения.

– Супруга Калача тоже попала в коллекцию соблазненных
и обманутых женщин?

– Лариса из тех, кому и хочется, и колется. Противилась
интиму, а может, набивала себе цену. Желала получить вы-
сокую должность, либо дорогие подарки, украшения, им-
портную одежду и обувь, французские духи, косметику. Еще
не встречал женщину, которая бы после красивых ухажива-
ний сама не отдалась. В желании секса, влечение и похоти
женщина превосходит мужчину.

– Надо же, не знал об этом, – удивился Гнедой. – Похоже,
теперь тебе не скоро удастся удовлетворить, порадовать свою
плоть?

– Сейчас мне не до утех, не остаться бы калекой в инва-
лидной коляске, – горестно произнес Слипчук.

– Значит, нет дыма без огня. Калач не случайно воспылал
к тебе ненавистью на почве ревности?

– Это не дает повода для зверства, тем более что Лариса
Юрьевна осталась нетронутой. Как мужчина, ты должен ме-
ня понять. Порою очень трудно, невозможно устоять, когда
красивая женщина сама готова одарить своими прелестями.
Никто из тех красавиц, с кем я был в близких отношениях,



 
 
 

не в обиде. Напротив, желали продолжения отношений.
–  Что думаешь делать с Калачом?  – Лев Платонович

неожиданно сменил тему.
– Я же сказал, что не прощу ему жестокости.
– Александр Петрович, ты дал повод, спровоцировал его

жестокие действия. Намеревался соблазнить его законную
жену, а ревность очень сильное и страшное, часто неконтро-
лируемое разумом, чувство. Возможно, он пребывал в состо-
янии аффекта.

– Аффект – это внезапная, мгновенная вспышка гнева,
а майор подготовился заранее, подстерег меня на трассе в
роли инспектором ГАИ, проявил себя, как бандит с большой
дороги.

– Если ты обратишься с заявлением в прокуратуру, то это
чревато большим скандалом. Будь рядовым коммунистом,
то еще, куда не шло, а то ведь партработник, боец идеологи-
ческого фронта. Начнется следствие, судебный процесс и все
любовные похождения вылезут наружу, станут известны об-
щественности. Это нанесет моральный урон авторитету пар-
тии. Может тебя устраивает, чтобы все, кому не лень, полос-
кали грязное белье?

– Нет, конечно, нет. Злая молва страшнее пистолета.
– Рад, что ты это осознаешь. Думаю, что Виктор Сергее-

вич будет против того, чтобы этот инцидент получил широ-
кий резонанс. Не дай Бог, если информации докатиться до
ЦК, самого Леонида Ильича или главного идеолога Михаи-



 
 
 

ла Суслова. Сразу же последуют оргвыводы и полетят голо-
вы. Скандал ударит бумерангом по безупречной репутации
Макарца и других ответственных товарищей обкома и рай-
кома партии. Тебе тоже не поздоровится за аморальное по-
ведение. Кто в перспективе захочет иметь дело с партработ-
ником, замешанным в амурных приключениях? Никто все-
рьез не воспримет твои утверждения о том, что женщины
более похотливы, чем мужчины, что их следует удовлетво-
рять втайне от официальных мужей-рогоносцев.

– Насчет степени похотливости, не моя версия, а выводы
врачей сексологов и гинекологов. Лев Платонович, ты навер-
няка читал «Манифест Коммунистической партии» Маркса
и Энгельса? – неожиданно спросил Слипчук.

– Конечно, читал, как же без этого? – удивился он вопро-
су. – Какое отношение к ситуации имеет этот фундаменталь-
ный труд?

– Прямое. В нем изложена мысль об общности жен, то есть
мужчина вправе удовлетворять свои сексуальные потребно-
сти с любой женщиной, независимо от того, замужем она или
нет, – пояснил Александр Петрович.

– Ты, дорогой, форсируешь события, опережаешь время.
Это станет реальным при окончательной победе коммуниз-
ма, когда наступит всеобщее равенство и свобода, в том чис-
ле в любовных отношениях. Мы с тобой, пока что живем в
условиях развитого социализма, поэтому будь добр, соблю-
дай моральный кодекс строителя коммунизма в его послед-



 
 
 

ней редакции. Там нет положения об общности жен и полной
свободе в интимной сфере.

– Да, долго ждать придется.
–  Ты, что же, не веришь в коммунизм, в светлое буду-

щее? – насторожился Гнедой.
–  Верю, конечно, верю,  – вяло ответил Слипчук.  – Без

этой веры невозможно успешно вести пропаганду и агита-
цию.

– Заговорил я тебя, Александр Петрович, а ведь врач раз-
решила всего на пять минут, – посетовал Лев Платонович. –
Ты не паникуй, бывают ситуации и хуже. Вспомни Павку
Корчагина из романа «Как закалялась сталь».

– Тогда шла гражданская война, а этот бандит напал на
меня в мирное время, средь бела дня. Искалечил жезлом.
Это все равно, что нанести удар ножом в спину.

– Через полчаса у меня встреча с Калачом, что ему пере-
дать?

– Дай ему под зад кренделя, – со злостью произнес потер-
певший. – Если бы ты, Лев Платонович слышал, какого он
мнения о нашей ленинской партии. Это же диссидент, клас-
совый враг, затесавшийся в ряды КПСС. Я не удивлюсь, ес-
ли узнаю, что он тайно читает книги Александра Солжени-
цына, Виктора Некрасова и других диссидентов, сочувствует
академику Сахарову. Куда только наши доблестные чекисты,
рыцари плаща и кинжала смотрят?

– Что же он такое крамольное сказал?



 
 
 

– После того, как он нанес удары, я пригрозил ему плену-
мом райкома. Калач заявил, что наложил он на пленум, пле-
вал с высокой колокольни.

– Прямо так и сказал?
– Дословно. Гнать надо в шею из партии, которую он в

грош не ставит, деяниями и клеветой подрывает ее автори-
тет.

– Что же ты сразу мне об этом не сказал? – упрекнул Гне-
дой. – Очень серьезный факт. У тебя есть неопровержимые
доказательства? Кто-нибудь слышал его мерзкое высказыва-
ние?

– Возможно оба водителя. Мой, конечно, подтвердит, а
вот его, вряд ли. К тому же оба они беспартийные.

– Эх, этого недостаточно, ведь ты – заинтересованное ли-
цо и поэтому не моешь быть объективным.

– Почему? Мне не доверяешь?
– Доверяю, но тобою, как пострадавшим, движет жажда

мести. Вот, если бы магнитофонная запись.
–  Кто же знал, что этот разбойник выйдет на большую

дорогу, – вздохнул Слипчук. – Мой водитель предлагал не
останавливаться, ударить по газам, но я решил уважить на-
чальника милиции. Доверяй после этого…

– Ладно, постараюсь разобраться в ситуации и доложить
Макарцу, – обнадежил Лев Платонович. – Виктор Сергее-
вич решит, дать делу ход? Но в любом случае сделает Калачу
серьезное внушение? В какой форме, не знаю? Моя задача,



 
 
 

предоставить ему достоверную информацию.
– Гнать надо Калача из партии и милиции метлой, – твердо

стоял на своем Слипчук.
– Не горячись, не рви сердце. Тебе нужен покой, – внушал

помощник. – Воздержись от заявлений и жалоб в прокура-
туру, ЦК, газеты, иначе поставишь крест на своей карьере.
Партийный приказ: не выносить сор из избы! Что касается
Калача, то он безнаказанным не останется. Мы его, как сле-
дует, пропесочим, чтобы впредь не распускал руки. Я пере-
дал тебе мнение Виктора Сергеевича, а он слов на ветер не
бросает. Не унывай, не падай духом. Постараюсь, чтобы зав-
тра тебя отправили в Симферополь. Посидел бы рядом, но
недосуг, надо еще опросить Калача и водителей, успеть с до-
кладом к Макарцу. Прислушайся к его мудрому совету.

– Хорошо, заявлений, жалоб пока писать не буду.
– Правильное решение. Я не сомневался в твоем благора-

зумии, – Гнедой пожал его вялую руку. Степенно вышел из
палаты в коридор к входной двери. У подъезда больницы его
поджидала черного цвета «Волга».



 
 
 

 
6. Холодный прием

 

В приемной начальника РОВД путь в кабинет Калача пре-
градила хрупкая секретарь-машинистка Анжела:

– Гражданин, туда нельзя!
Обескураженный чиновник, привыкший свободно вхо-

дить в любые кабинеты, остановился и сообщил:
– Я – помощник первого секретаря обкома партии.
– Мг, помощник – не министр. У нашего районного про-

курора и старший, и младший, и просто помощник есть. Од-
ним словом, обслуга.

– Я – не обслуга, а правая рука Макарца. Вам эта фамилия
о чем-то говорит?

– Хоть правая нога. Мы не делаем различия между посе-
тителями, для всех порядок один.

– Не язвите, у меня к Калачу срочное дело.
– К майору все приходят со срочными, неотложными де-

лами, – упорствовала секретарь-машинистка. У нас не про-
ходной двор, а солидное учреждение. Товарищ майор сего-
дня не принимает, у него совещание с офицерами.

– Как это не принимает?
– Вам следовало заранее записаться на прием.
– Сообщите ему о моем прибытии.
– Он приказал не беспокоить.



 
 
 

– Как вас зовут?
– Анжела.
– Член КПСС?
– Нет, комсомолка.
– Жаль, я бы с вами по-другому поговорил, – огорчился

Гнедой.
– Что вы голову морочите, предъявите удостоверение!
Лишь после того, как посетитель показал краснокожую

книжицу, она прочитала и искренне рассмеялась:
– Ну, и фамилия у вас, жеребячья, Эх, гнедые, вороные в

яблоках, залетные…
– Не ерничай, – одернул посетитель. Она сняла телефон-

ную трубку с рычага аппарата:
– Товарищ майор, на прием просится гражданин Гнедой

Лев Платонович, помощник из обкома партии. Клянется, что
по срочному делу. Что прикажите, с ним делать?

Из публикаций в прессе, информации по ТВ и радио Ка-
лач знал о существовании помощника первого секретаря об-
кома по фамилии Гнедой. Считая свиту советников, помощ-
ников, инструкторов, лекторов мелкими клерками на побе-
гушках, он не испытывал к ним пиетета. «Чиновник, не ге-
нерал, невелика шишка, подождет», – решил майор. Анже-
ла, выслушав наставление, сухо сообщила:

–  Начальник велел подождать до окончания совещания
минут десять-пятнадцать.

– Да, развели бюрократизм, – проворчал Лев Платонович,



 
 
 

привыкший к тому, что при упоминании о должности перед
ним, раскрывались любые двери. Он нервно прошел по при-
емной и присел на стул.

«Калач специально мурыжит, чтобы показать, какой он
острый перец, хочет вывести из равновесия», – подумал Гне-
дой. Совещание завершилось через семнадцать минут. Из
кабинета вышли несколько офицеров – начальников отделе-
ний. На тумбочке прозвучал зуммер телефона прямой свя-
зи. Анжела подняла трубку и, взглянув на посетителя, раз-
решила:

– Проходите, пожалуйста, товарищ майор ждет.
– Это я его ждал, – сухо отозвался партработник и поры-

висто прошел в кабинет.
–  Вячеслав Георгиевич, вам, что партия, обком уже не

указ? Словно рядового посетителя мурыжите в приемной,–
вместо приветствия, строго потребовал партийный аппарат-
чик.

– Не шумите, не шумите, пощадите мои и свои барабан-
ные перепонки, – жестом руки остановил начальник РОВД и
перешел в атаку. – Уважаемый товарищ Гнедой, лучше ска-
жите, какое у вас звание?

– Звание? – опешил Лев Платонович и, после паузы с гор-
достью сообщил. – Заслуженный работник народного про-
свещения. До назначения на должность помощника первого
секретаря обкома работал заведующим городским отделом
образования.



 
 
 

– Поздравляю! Я спрашиваю о воинском звании?
–  Старший лейтенант. После переподготовки военком

обещает присвоить звание полковник.
– Когда станете полковником, тогда и будете командовать

парадом, а пока, будьте добры соблюдайте субординацию.
–  Кроме субординации действует Устав КПСС, нормы

партийной этики. Как коммунист, вы обязаны их соблюдать.
На эти доводы у Калача не нашлось убедительного контр-

аргумента и поэтому, решив не обострять отношения, он
смягчил тон:

– Извините, Лев Платонович, важное совещание, не имел
права прервать. В раскрытии преступления оперативность
действий имеют решающее значение, каждая минута на вес
золота. Если не задержим преступника по «горячим сле-
дам», то шансы на успех будут минимальны. Вы же потом за
низкие показатели снимите стружку.

– За позитивные результаты не снимем, – нравоучитель-
но заметил Гнедой. – Надеюсь, догадались о причине моего
визита?

– Я – не экстрасенс, не гадалка, сообщите, пожалуйста, –
слукавил майор.

– Нетрудно сообразить. По поводу инцидента со Слипчу-
ком.

– А-а, мелкая ссора, не стоящая выеденного яйца. Глубо-
ко сожалению, что вам приходится на это тратить свое дра-
гоценное время.



 
 
 

– Мелкая? Как бы не так. Почему после этой «мелкой ссо-
ры» Александр Петрович с тяжелыми увечьями оказался на
больничной койке с перспективой остаться инвалидом?

– Не знаю, где и когда он умудрился покалечиться? Рабо-
та у него вроде бы не связана с производством, станками,
тракторами, машинами… Короче, непыльная, кабинетная с
докладами, протоколами и прочими бумагами.

– Давайте, без иронии и юмора. Человек пребывает в тя-
желом состоянии, а вы, как красная девица, ломаете коме-
дию, – строго потребовал Гнедой.

– Что же, отвечу прямо в лоб. Имея юридическое образо-
вание, четко зная свои права, я действовал в рамках закона,
в целях самообороны.

–  Неадекватно реальной угрозе жизни, с превышением
средств обороны, – заметил Гнедой. – Почему вы с жезлом
напали на Александра Петровича?

– Какие могут быть претензии? Желз – не бейсбольная би-
та, не кувалда или дубинка, а рабочий инструмент инспек-
тора ГАИ.

– Но вы не инспектор ГАИ?
– Начальник милиции обязан быть универсалом, чтобы

в любой момент мог подменить не только инспектора ГАИ,
но и следователя, участкового, сотрудника ППС, ДПС, мед-
вытрезвителя или вневедомственной охраны. Лишь тогда,
овладев многими функциями, вправе потребовать от подчи-
ненных: делай, как я.



 
 
 

– Это пафос, громкие слова.
– Нет, реальная жизнь, – возразил майор и неожиданно

озадачил вопросом. – Лев Платонович, кто вы по образова-
нию?

– Историк.
– Вот и занимайтесь историей, а юриспруденцию оставьте

специалистам, профессионалам. Они разберутся, превысил
я меры самообороны или, наоборот, обезопасил себя от ре-
альной угрозы жизни и здоровью. Этот, невыработанный в
карьерах, бабник был в стельку пьян, не отдавал отчет сво-
им действиям. Зять Леонида Ильича, первый замминистра
МВД Щелокова генерал-лейтенант Чурбанов точно подме-
тил, что человек, пребывающий в пьяном или наркотиче-
ском состоянии, является потенциальным преступником.

– Общеизвестная, прописная истина, – произнес Гнедой.
– Не отрицаю, но факты – упрямая вещь. Лучше разбе-

ритесь, почему партработники после совещаний лыка не вя-
жут, распускают руки. Кто им наливает горячительные на-
питки для подрыва авторитета партии? Куда смотрят наши
чекисты?

– Мы дадим политическую, партийную оценку его и ва-
шим действиям,  – сурово пообещал помощник.  – Сейчас
речь о вас. На какой пленум райкома партии вы собирались
наложить кучу фекалий и наплевать с высокой колокольни?

– Что вы, Лев Платонович, это бред сивой кобылы?! – воз-
мутился Калач. – Вас дезинформировали для того, чтобы ме-



 
 
 

ня – борца с преступниками, расхитителями социалистиче-
ской собственности – опорочить, оклеветать и скомпроме-
тировать. У меня даже в мыслях такого не было. Партийный
билет считаю выше любой должности и звания.

– Кто бы сомневался. Конечно, выше, ведь, если отберут
партбилет, то лишитесь должности, звания, персонального
авто и прочих благ.

– Разве это возможно? – насторожился начальник мили-
ции.

– Вполне.
– Лев Платонович, посудите трезво. Слипчук после того,

как получил по заслугам, находится в крайне возбужденном
психическом состоянии. Лежит в палате, целый день тара-
щит глаза в потолок. От тоски волком завоешь. Вот он из ме-
сти ко мне и сочиняет всякие небылицы, что в голову взбре-
дет. Может, моча в голову бьет и сперма на череп давит?
Пусть им займутся психиатр и сексопатолог. У него по этой
части явные маниакальные отклонения от нормы. Ни одну
юбку не пропустит мимо.

– Он заявил, что пальцем не прикоснулся к вашей жене.
– Значит, сожалеет, что не успел мне наставить рога,  –

усмехнулся Калач. – Даже, если он с Ларисой не переспал,
то других женщин подмял под себя. Поэтому в качестве пре-
дупреждения, профилактики получил за порочную страсть,
за чужих жен и дочерей, пострадавших от его сексуальных
домогательств.



 
 
 

– Кто вам сказал, что они считают себя пострадавшими,
может наоборот, счастливыми? Вы не осознали всей тяжести
совершенного деяния, – сделал вывод Гнедой. – Готовьтесь
к серьезному разговору в обкоме партии.

– К вашим услугам, – холодно отозвался майор.
– Кстати, в каком состоянии вы находились во время ин-

цидента?
– В нормальном, трезвом. У меня на алкоголь аллергия.
– Все равно потребуется справка о медицинском освиде-

тельствовании.
– Без проблем, – ответил Калач.
– За фекалии, плевок с колокольни, клевету на партию,

придется ответить по всей строгости Устава КПСС, – напом-
нил Гнедой.

– С какой еще колокольни? – удивился майор.
– С высокой.
– Слово к делу не пришьешь. У Слипчука нет ни свиде-

телей, ни магнитофонной записи, а значит, веских доказа-
тельств, – заявил начальник РОВД. – Лев Платонович, по-
верьте мне, как юристу и опытному оперативнику, картина
события банальна.

Слипчук – патологический бабник, пользуясь своим вы-
соким партийным положением, возомнил, что ему все доз-
волено. Когда я его по-товарищески попросил оставить же-
ну Ларису в покое, не домогаться близости с ней, он полез в
драку. Я вынужден был в качестве самообороны оказать со-



 
 
 

противление в соответствии с нормами Уголовного кодекса
и положения о милиции. Вправе был применить табельное
оружие, сделать предупредительный выстрел, а второй – на
поражение.

– Даже так?! – удивился Гнедой. – Не слишком ли круто?
–  Не слишком. На Западе полисмены, копы при угрозе

своему здоровью и жизни, стреляют без предупреждения, –
сообщил майор.

–  На буржуев, наших классовых врагов, эксплуататоров
трудового народа, не следует равняться, – возразил помощ-
ник.

– Знаю, что нам с ними не по дороге, но кое-что полезное
можно позаимствовать?

– Ладно, обойдемся без полемики, – снисходительно про-
молвил Лев Платонович и, вспомнив о секретаре-машинист-
ке, поинтересовался. – Откуда у вас такая строгая девица?
Язвит и хамит. Причислила меня к обслуге, моя фамилия ей
не понравилась, назвала ее жеребячьей. Нормальная фами-
лия. Не объяснять же каждому, что мои предки занимались
лошадьми, профессия стала фамилией…

– Конокрадством что ли занимались? – бросил реплику
Калач.

– И вы туда же, – обиделся партработник. – Конокрад-
ством чаще всего промышляли цыгане, а мои предки честно
зарабатывали свой хлеб насущный. Ходили за сохой, расти-
ли хлеб. Прадед работал в Сибири ямщиком, извозчиком.



 
 
 

Это ныне технический прогресс потеснил гужевой транс-
порт, а прежде конь вместе с рабочим классом и крестьян-
ством был основной производительной силой.

– Лев Платонович, ни за что не поверю, чтобы евреи хо-
дили в конюхах и управляли кибиткой или санями, – заме-
тил офицер. – Медицина, торговля, банк, цирк, эстрада – вот
их удел. Испокон века они там, где меньше работы и больше
денег. Наверняка, ваши предки действовали в сговоре с цы-
ганами, которые воровали коней, а те их сбывали на базаре.

– Вячеслав Георгиевич, с чего вы взяли, что я еврей? Ве-
ликого русского писателя Толстого тоже звали Львом.

– Знаю, что Львом Николаевичем, но не Платоновичем, –
уличил его начальник милиции.

– Не уводите разговор в сторону, не смещайте акценты, –
сухо произнес Гнедой. – Если я займусь вашей родословной,
то обязательно обнаружу примесь еврейской крови. А, если
окунуться глубже, то и монголо-татарской, ведь Русь триста
лет была под игом Золотой орды. Азиаты много женщин пе-
репортили.

– Лев Платонович, не обижайтесь, но у вас ярко выражен-
ные признаки.

– Майор, не забывайтесь! Я указал на грубость секретар-
ши, а вы туда же,– напомнил он.

– У нас здесь не институт благородных девиц. Вспомни-
те припев из песни «наша служба и опасна, и трудна». Вы-
нуждены постоянно общаться с деклассированными элемен-



 
 
 

тами, уголовниками, алкоголиками, проститутками, нарко-
манами, аферистками и прочим сбродом, и это накладывает
отпечаток на характер. Поэтому сотрудники милиции суро-
вы, жестки и принципиальны. Никому не дано право помы-
кать блюстителями закона и правопорядка. Здесь вам не те-
атр, не концертная студия.

– Секретарь-машинистка не ловит преступников, а сидит
за столом, отвечает на телефонные звонки, заваривает кофе
и чай, – заметил Гнедой. – Может я не прав?

–  Да, в оперативно-розыскных мероприятиях она не
участвует, хотя, если потребуется, не откажется. Знает, что
такое подъем ночью по тревоге.

– Тогда откуда такой гонор? Я на вашем месте заменил бы
Анжелу на современную, культурную, вежливую женщину.

– Не могу, совесть не позволяет.
– Почему?
– Судьба ее обидела. Она – вдова нашего офицера, по-

гибшего в Афганистане при исполнении интернационально-
го долга. Он напоролся на засаду душманов. На ее иждиве-
нии двое несовершеннолетних детей.

– Печально, сочувствую. Но это не может быть поводом
для грубости. Проведите с ней воспитательную беседу. Объ-
ясните, что к людям, особенно партийно-советским работ-
никам, следует относиться с уважением.

– Хорошо, выкрою время, поговорю, – пообещал майор.
– Пора и честь знать, – произнес Гнедой, поднявшись с



 
 
 

кресла.
– Что-то сухой у нас получился диалог, – посетовал Ка-

лач. – Лев Платонович, путь не близкий. Знаю, что вы в доро-
ге проголодались? Предлагаю кофе с бутербродами или что-
нибудь покрепче?

– Насчет покрепче, отставить! – властно произнес партап-
паратчик. – Рабочий день еще не закончился.

– В милиции он не нормирован, – заметил хозяин каби-
нета. – Лев Платонович, не обижайтесь. Говоря о крепких
напитках я, имел в виду вечер в ресторане «Золотой колос».
Куда вам торопиться? Посидим, погудим. Угощаю на правах
принимающей стороны…

– Вынужденно принимающей стороны, – подчеркнул Гне-
дой. – Сейчас не тот случай, когда можно сидеть и гудеть.
Вечером я должен быть у Макарца. Еще надо опросить оче-
видцев инцидента водителей Трошина и Цыгейка.

– Зачем вам терять драгоценное время на этих мужиков?
Они находились в стороне и вряд ли что новое добавят к мо-
ей исчерпывающей информации, – произнес Вячеслав Геор-
гиевич.

– Иногда малая деталь дает представление о сути проис-
шествия, события, – возразил партфункционер.

– Пожалуй, вы правы, детали, улики важны для объектив-
ного следствия, – согласился майор и предпринял вторую по-
пытку. – Давайте совместим полезное занятие с весьма при-
ятным?



 
 
 

– Каким образом?
– Если вас не устраивает ресторан, то предлагаю баньку,

сауну с дубовыми и березовыми веничками. А потом, как
полагается, застолье в укромном месте, подальше от чужих
глаз и ушей. Кстати, если вы любитель «клубнички», то к
услугам красивые девочки без комплексов и предрассудок.

– Что вы предлагаете, в своем ли уме!? – возмутился Гне-
дой. К его лощеным щекам прилила кровь. – Не будьте ци-
ником, Как можно развлекаться, когда Александр Петрович
находится на больничной койке. Я о вас был лучшего мне-
ния.

– Я тоже, – парировал начальник РОВД. – Лев Платоно-
вич, ваша предвзятость ко мне очевидна. Следуя традиции
партийной корпоративности и солидарности, вы горой стои-
те за Слипчука. Он вам ближе по духу, а я – пришей кобыле
хвост. Поэтому иллюзий насчет справедливого решения не
питаю. Но имейте в виду, если почувствую ущемление своих
прав, то молчать, посыпать голову пеплом не стану. Обком
партии – не последняя инстанция, есть еще ЦК КПУ и ЦК
КПСС, партийная комиссия.

– Вячеслав Георгиевич, в оценке инцидента я постараюсь
быть максимально объективным, – заверил Гнедой. – Упре-
ки в партийной корпоративности и солидарности неумест-
ны, так как дело касается коммунистов, независимо от того,
в каких ведомствах, учреждениях они служат или трудятся.
Обращаться в ЦК нецелесообразно, ибо в первую очередь в



 
 
 

ваших интересах не выносить сор из избы. Уверен, что ми-
нистр Щелоков не будет в восторге, если узнает, что его под-
чиненный уподобился разбойнику с большой дороги. Этот
факт вызовет у него ярость, тогда увольнение из милиции
неизбежно.

– Значит, еще до полного и всестороннего расследования
конфликта вы считаете меня разбойником. А клялись в от-
сутствии предвзятости, – поймал его на слове начальник РО-
ВД и попенял. – Вы – не юрист, и тем более, не следователь,
поэтому не вправе квалифицировать вполне мотивирован-
ный поступок. К тому же, еще никто не отменял презумпцию
невиновности. А по поводу выноса сора из избы, так это не
в интересах руководства обкома партии.

– Отчасти вы правы, поэтому я пытаюсь найти компро-
миссное решение, чтобы, как говорится, и волки были сыты,
и овцы целы,– признался Лев Платонович. Калач проводил
гостя до двери. Нехотя обменялись дежурным рукопожати-
ем.

«Мягко стелет, да жестко будет спать. Да, с этим упертым
клерком надо ухо держать востро. Похоже, каши с ним не
сваришь, – огорчился Калач. – И до него было в гостях нема-
ло партийных и милицейских чиновников, но от сауны, охо-
ты, рыбалки, ресторана, пикников с участием знойных девиц
никто не отказывался.

Попадались нормальные мужики, охотно пили коньяк,
водку и вино, мяли покладистых баб, травили анекдоты, а



 
 
 

этот Гнедой жеребец, оказался упрямым. Если генерал До-
брич не выручит, то уволят из милиции, еще и под статью
УК подведут. Хорошо, что сработала интуиция, догадался
проинструктировать водителей Трошина и Цыгейка на слу-
чай расследования. Михаил меня не сдаст, а на Федора на-
гнал страху, поэтому тоже изложит мою версию».

Такая перспектива развития событий Калача несколько
утешила.



 
 
 

 
7. На «ковер» с докладом

 

Через два с половиной часа водитель доставил Гнедого
в Симферополь. В поздний вечер окна в кабинете первого
секретаря обкома ярко светились. «Ждет Виктор Сергеевич,
волнуется», – подумал Лев Платонович и по ковровым до-
рожкам на лестнице и в тихом коридоре направился на до-
клад.

– Что со Слипчуком? – с места в карьер спросил Макарец.
– Прогнозы неутешительны, надолго, если не окончатель-

но, выведен из строя, – с грустью ответил помощник.
– Подтвердились ли обвинения в аморалке?
– По достоверной информации из местного отдела КГБ,

Александр Петрович чуть ли не всех красивых женщин в
аппаратах райкома и райисполкома перепробовал. Впрочем,
никто из них в инстанции не жаловался: то ли остались до-
вольны, то ли опасались скандалов? Даже без анонимок обо-
шлось. Загадочная женская натура. Похоже на то, что и жену
Калача собирался положить под себя.

– Женщин он пробовал по принуждению или взаимному
согласию?

– Его пассий я об этом не спрашивал, слишком деликат-
ная тема,  – признался Гнедой.  – Вы же знаете, что Слип-
чук импозантный, симпатичный, коммуникабельный муж-



 
 
 

чина. Одевается модно с иголочки, блещет эрудицией, крас-
норечием. Неравнодушен к женщинам, щедрый на подарки
и комплименты. Женщинам такие ухажеры очень нравятся.

– Он не ухажер, а партийный работник, идеолог, – сухо
напомнил Макарец.

– Заигрался в служебные романы, – посетовал Лев Пла-
тонович. – Наверное, многие из соблазненных им женщин
считали за честь переспать с таким красавцем. И не только
ради удовольствия, но и с корыстью для карьерного роста.

– С женой Калача тоже переспал?
– Поклялся, что не прикоснулся к ней пальцем, сугубо де-

ловые отношения. Впрочем, кто же в этом сознается. Если
и согрешили, то по взаимному согласию. Не проводить же
медэкспертизу?

– А что, чекисты? У них есть информация о порочных
связях Слипчука и Калача?

– Разводят руками. Говорят, что для наружного наблю-
дения за номенклатурой требуется разрешение «сверху».
Свечку не держали, но сообщили, что Александр Петрович
часто приглашал Ларису Юрьевну Калач и других красивых
женщин в свой кабинет. Возможно, там, комнате для отдыха
и совокуплялись, дело ведь нехитрое.

– Перед искушением редко кто устоит, – согласился Вик-
тор Сергеевич.

– Чекисты сетуют на большую загруженность, так как в
поселке и селах района активизировались сектанты: бапти-



 
 
 

сты-пятидесятники, адвентисты седьмого дня и свидетели
Иеговы. У последних сектантов изъяли комплект журнала
«Сторожевая башня» и агитационные брошюры, изданные
в Бруклине. По сути, это «пятая колонна», агенты влияния,
наносящие вред не только православию, но и советскому
строю. Они задействованы в тайных операциях ЦРУ, ФБР,
АНБ и других западных спецслужб.

– Да, с этими мракобесами надо усиливать борьбу. Недо-
работки, упущения тех же Слипчука и Калача. Вместо то-
го, чтобы пресечь сектантов, агентов капитализма, они делят
баб.

– В случае насилия, Лариса Юрьевна не молчала бы. Она
дама с характером, гордая. Если между ними и возникла
страсть, произошла интимная близость, то по взаимности, –
сообщил Лев Платонович.

–  Почему чекисты раньше не сигнализировали об амо-
ральном поведении Слипчука? Всполошились, когда запах-
ло жареным? – возмутился Макарец.

– Так ведь и другие госслужащие грешат этим делом, –
произнес помощник. – Как говорится, запретный плод все-
гда слаще.

– Грешить надо с умом, – заметил первый секретарь об-
кома.

– В КГБ на шалости Слипчука закрывали глаза, мол, это
личная, интимная жизнь гражданина.

– У нас с вами, Лев Платонович, на сей счет больше воз-



 
 
 

можностей, однако не позволяем себе вольностей, усмиря-
ем плоть, не поддаемся соблазнам, искушениям, не порочим
моральный облик коммуниста.

– Да, не порочим, – подтвердил Гнедой.
– Получается, что Слипчуку поделом перепало. Надо пе-

ревести его на хозяйственную работу, в какой-нибудь захуда-
лый колхоз, быкам хвосты заносить, – вслух рассуждал Вик-
тор Сергеевич.

–  В селе тоже много красавиц, взращенных на молоке,
масле, фруктах, ягодах и овощах, – напомнил помощник.

– Пусть энергию расходует не на баб, а на то, чтобы выве-
сти колхоз в передовые. Там не шибко разгуляется. За нра-
вами следят старушки и старики сталинской закалки. Мимо
них мышь не пробежит.

– Эх, Виктор Сергеевич, в саду, в лесополосе, на сеновале
легко со знойной голубкой спрятаться от чужих глаз. Хотя
какой из Слипчука в инвалидной коляске председатель кол-
хоза и сердцеед. Через ногу не сможет перелезть, нескоро его
потянет на баб.

–  Насчет сеновала из личного опыта, что ли знаешь?  –
усмехнулся первый секретарь.

– По молодости лет, – с грустью вздохнул помощник. –
Весна, комсомол и любовь. Все мы в те годы норовили дев-
чат портить. Особенно весной, когда гормоны бурлят. Как
мартовские коты, искали любовных приключений.

– С водителями драчунов встречался?



 
 
 

– Непременно. Михаил Трошин – водитель Калача, как
водится, на стороне своего шефа. Сообщил, что Слипчук
первым затеял поединок, поцарапал майору лицо и нос, тот
вынужден был обороняться. Поведение водителя Слипчука
мне показалось странным.

– В чем именно?
– Буром пошел против Александра Петровича. Заявил о

том, что тот выпил в ресторане «Старая крепость» триста
граммов коньяка и при встрече с Калачом первым полез в
драку, поцарапал майору лицо и нос. В общем, слово в сло-
во, будто под копирку, повторил показания Трошина. Я уве-
рен, что Калач, обладая опытом оперативной работы, успел
их проинструктировать. Скорее всего, склонил Цыгейку на
свою сторону, посулив должность, блага или, напротив, шан-
тажировал, угрожал и тот сдался.

– На лице Калача есть следы насилия?
– Нет, успели сойти.
Макарец, напустив на лицо суровость, спросил:
– Против кого будем заводить персональное дело?
Пристально поглядел на Льва Платоновича. Тот медлил с

ответом и после паузы произнес:
– Зачем?
– Как это зачем? Мы обязаны жестко реагировать на инци-

дент другим коммунистам в назидание. А то ведь одни возо-
мнят себя Казанова, а другие – ревнивцем Отелло. Иначе не
удастся пресечь разборки с травмами и скандалами, пороча-



 
 
 

щими высокое звание коммуниста.
–  Виктор Сергеевич, скандал надо замять, спустить на

тормозах, пока не получил широкий резонанс, – посовето-
вал помощник. – Если информация дойдет до ЦК партии, до
генсека, то Леонид Ильич поручит Суслову и Пельше разо-
браться. Эти аксакалы раздуют кадило, что нам не поздо-
ровится. Вороньем слетятся журналисты из Москвы, в том
числе из «Правды» в погоне за сенсацией, жареными факта-
ми, пострадает ваша репутация. Зачем нам эти осложнения
и дурная слава?

– Резонанс, репутация? – Макарец призадумался. – Дур-
ная слава нам не нужна. Тогда труженики ни ордена, ни пе-
реходящего Красного знамени за достижения в соцсоревно-
вании не получат, останутся без наград и почестей и отдель-
ные передовики производства и ударники труда.

–  Будь у нас рядовая область, как та же Житомирская,
Херсонская, Тернопольская, а ведь Крым – всесоюзная
здравница, летняя резиденция генсека и членов Политбю-
ро. Едва в мае-июне прогреется море, весь политический бо-
монд, как перелетные птицы, слетаются на южный берег в
Ялту, Алушту, Севастополь, Евпаторию, Симеиз, Алупку…

Как историк, напомню, что это повелось еще с вояжа им-
ператрицы Екатерины 11 и других самодержцев, в том чис-
ле последнего царя из династии Романовых Николая 11, из-
вестного, как кровавый, облюбовавшего Ливадийский дво-
рец, откуда он совершал прогулки по царской тропе…



 
 
 

– Лева, ты осторожнее с такими сравнениями, параллеля-
ми и аллегориями. Могут возникнуть неприятности. По тво-
ему получается, что генеральный секретарь ЦК КПСС и чле-
ны Политбюро мало, чем отличаются от венценосных пер-
сон, – предостерег Макарец. – А насчет инцидента, пожалуй,
ты прав, надо взвесить все «за» и «против», чтобы не удари-
ло бумерангом. Злопыхатели, сексоты, анонимщики насту-
чат «наверх» по линии КГБ или в комиссию партийного кон-
троля. Как тогда будем выглядеть, какую нам дадут оценку?
И на кофейной гуще гадать не надо. Пропесочат по полной
программе за укрывательство негативных фактов.

– Вполне вероятно, но риск – благородное дело, – напом-
нил Гнедой. – В случае утечки информации объясним свою
позицию, мол, решили разобраться на месте, чтобы не отвле-
кать ЦК от важных дел. Покаемся, а повинную голову меч
не сечет.

– Лев Платонович, тебе бы дипломатом работать, чтобы
нашим идейным врагам мозги пудрить, – польстил первый
секретарь.

– Не откажусь, походатайствуйте перед главой МИДа Ан-
дреем Громыко, вы ведь с ним часто пересекаетесь в ЦК.

– Твои мудрые советы мне самому нужны, поэтому доро-
жу надежными помощниками и советниками. За усердие в
выполнении деликатных поручений летом вместе с семьей
отдохнешь в санатории ЦК КПСС «Россия», что вблизи Ли-
вадии.



 
 
 

–  Премного благодарен, но я предпочел бы санаторий
«Южный».

– Высоко замахнулся. Даже мне не просто получить ту-
да путевку, – признался Виктор Сергеевич. – Этот санато-
рий предназначен для членов Политбюро и лидеров комму-
нистических и рабочих партий стран социалистического ла-
геря и «третьего мира». Мы еще не доросли до их статуса.
Будем довольствовать тем, что положено по рангу.

Лоснящееся жиром лицо Гнедого расплылось в лукавой
улыбке.

– Назавтра к семнадцати часам вызови ко мне на ковер
Калача, Слипчука и генерала Добрича, – велел Макарец.

– Слипчук нетранспортабелен.
–Тогда Добрича и Калача, снимем с них стружку, – стро-

го произнес первый секретарь обкома. – Ох, эта доблестная
милиция, сколько с ней хлопот и проблем. То ли дело КГБ.
Чекисты работают аккуратно, без лишнего шума и сканда-
лов. За их действия и репутацию я спокоен, не подведут, на-
дежные товарищи.

– Неудивительно. Подбор кадров в это ведомство очень
тщательный, как в космонавты, – заметил помощник. – Все
имеют высшее образование, родословную проверяют до тре-
тьего колена. Одним словом, интеллектуалы, эрудиты, белые
воротнички. А милиции приходится выполнять функции ас-
сенизаторов, чистильщиков общества от деклассированных
элементов, поэтому нет гарантий от ЧП и скандалов.



 
 
 

– Но Калач не рядовой милиционер, а начальник РОВД,
коммунист, – возразил Виктор Сергеевич.

– И на старуху бывает проруха, – вздохнул Гнедой. – Его
обуяла ревность и мания вседозволенности.

– Ладно, Лев Платонович, охладим пыл ревнивого Отел-
ло. Но о нашем компромиссном решении, ни слова. Подер-
жим его и генерала в напряжении, чтобы глубоко прочув-
ствовали и осознали драматизм ситуации и негативные по-
следствия. А то прикрываются погонами и лампасами, слов-
но бронежилетом, как во времена НКВД, когда над партией
верховодили. Следует поставить их на место.



 
 
 

 
8. Размолвка и отчуждение

 

–  Вячеслав, Слава, по поселку ползут слухи о том, что
ты жестоко избил Слипчука? – вечером после ужина, то ли
спросила, то ли сообщила Лариса Юрьевна. – Мне скоро с
расспросами о подробностях проходу не дадут. Это правда
или очередная утка, клевета, чтобы опорочить твое и мое
имена, запятнать репутацию?

– Слухи, сарафанное радио? А может он тебе сам попла-
кался в жилетку, чтобы пожалела, утешила и обогрела?  –
резко отозвался Калач.

– Вячеслав, я тебе уже не один раз говорила, что у меня с
Александром Петровичем сугубо деловые отношения. Лишь
потому, что я заведую не свинофермой или птичником, а от-
делом культуры исполкома, то есть той сферой, которую он
курирует, сотрудничество, общение, контакты неизбежны.

– Понятно, какие контакты, – распалялся супруг.
– Не придирайся к словам, деловые контакты. Это же яс-

но, как божий день. Без этого общения невозможно провести
сколько-нибудь общественно значимое культурное меропри-
ятие. Необходимы согласование, одобрение и поддержка от-
дела пропаганды и агитации, художественного совета. У нас,
кто рулевой в стране? Партия. Вот я и держу на нее равнение.
Твои подозрения неуместны, оскорбительны и обидны…



 
 
 

– Не давай повода, не строй ему глазки. Мне все известно,
каждый твой шаг.

–  Значит, установил слежку? Веришь сплетницам и за-
вистницам, а не родной жене?

– Лучше бы ты занималась свиньями и курами, чтобы этот
пижон, не ошивался возле тебя, как кот возле сметаны или
оса возле меда, – хмуро произнес Калач. – Ты поднаторела в
риторике и казуистике, умеешь выйти сухой из воды. Гово-
ришь, что у вас сугубо деловые отношения. Но он тебе уде-
ляет больше внимания, чем другим женщинам. Постоянно
выделяет среди других, не скупится на поощрения и подар-
ки? Тебе это льстит, возвеличивает на фоне коллег. Понят-
но, что они завидуют, подталкивают тебя к аморалке. Не за
красивые же глаза Слипчук оказывает знаки чрезмерно по-
вышенного внимания?

– Я не страдаю звездной болезнью и тщеславием, а просто
добросовестно выполняю свою работу, – ответила Лариса. –
То, что меня поощряют и награждают, не от меня зависит.
Не могу же я запретить, да и глупо отказываться от сувени-
ров и других презентов. В жизни не так уж много маленьких
радостей, сплошная монотонность и серость.

– Что же прикажешь тебя постоянно развлекать? Ты же
понимаешь, какая у меня напряженная работа, что на лич-
ную семейную жизнь не остается времени.

– Хотя бы иногда вспоминал, что у тебя, кроме милиции,
есть жена.



 
 
 

– Вот я и вспомнил. И насчет слухов, как говорится, нет
дыма без огня. Получил твой ухажер по заслугам, чтобы не
лип к тебе, как банный лист, – продолжил он. – Можешь на-
вестить своего Ромео в больнице. Это для него будет подоб-
но бальзаму, элексиру молодости. Быстрее выздоровеет, а то
ведь есть риск остаться калекой и остаток дней провести в
инвалидной коляске.

–  Не злорадствуй. Горе, беда имеют, словно бумеранг,
свойства возвращаться к тому, кто их совершил по отноше-
нию к другому человеку.

– Мистика, суеверие, бабушкины сказки.
– Что же ты наделал? – Лариса в отчаянии обхватила голо-

ву руками. Тебя за нанесение телесных повреждений, тем бо-
лее должностному лицу такого ранга, могут арестовать, уво-
лить из органов, приговорить к лишению свободы на дли-
тельный срок.

– Ты не меня, а его сейчас пожалела. Я это почувствовал
кожей. Может дело у вас слишком далеко зашло, он успел
обворожить и уложить?

– Не смей меня порочить, – с обидой возразила супруга. –
У нас с Александром Петровичем не было и никогда не будет
близких отношений. Он не в моем вкусе.

– А как же любовные письма с признаниями: «дорогая,
милая, нежная Лариса…»?

– Они остались безответными, как в стихотворении Есе-
нина «Сукин сын», хотя в отличие от героини, я их прочла.



 
 
 

Обычный флирт и не более, желание понравиться и поко-
рить. Он со многими женщинами себя так ведет. Ты ведь то-
же неравнодушен к молодым и стройным грациям. Но я к
твоим страстям, капризам и прихотям терпима. Не впадаю в
истерику, не закатываю скандалы, потому, что понимаю, что
мужчина по своей природе – самец, охотник.

– Лариса, во-первых, на баб у меня нет времени, а во-вто-
рых, если я кому-то и симпатизирую, то не перехожу грани-
цы приличия, – возразил он. – Слипчук возомнил себя бос-
сом, большой шишкой, для которого не существует запре-
тов. Вот я его и опустил с небес на грешную землю. И то, что
посадка для него оказалась слишком жесткой, сам и виноват.

– Слава, ты неисправимый ревнивец и эгоист. Вместо то-
го, чтобы испытывать гордость за то, что твоя жена нравится
другим, ты устраиваешь кулачный бой. Что же теперь будет?
Тебя уволят, исключат из партии? Это крах.

– Не паникуй. Исход конфликта зависит от того, подаст
ли бабник заявление в прокуратуру или решит не обострять
ситуацию?

– Лучше наведайся к Александру Петровичу в больницу,
покайся, скажи, что погорячился, мол, поверил клевете, был
вне себя. Я уверена, что он не кровожадный и простит,  –
взмолилась супруга.

– Ты в своем уме? Ни в коем разе. Он это расценит, как
мою слабость, и, даже трусость, признание вины и страх за
последствия. Нет, нет и нет! – твердо произнес он.



 
 
 

– В таком случае, ради спасения нашей семьи, а сама с ним
встречусь и попрошу проявить к тебе снисходительность, –
столь же твердо сообщила она.

– Запрещаю! Он обязательно потребует от тебя плату. Са-
ма понимаешь, какую. Этот инцидент не стоит такой жерт-
вы. Лариса, не суетись. Были в жизни ситуации и сложнее.
Переживем и эту. Здоровьем, умом и силой я не обижен, го-
лова на месте, руки-ноги целы, а работа всегда найдется.

К счастью, в стране нет безработицы, бродяг, попрошаек
и тунеядцев устраиваем без проблем или по статье 214 УК
отправляем на «химию» и другие стройки народного хозяй-
ства. Подамся в адвокатуру. Опытные защитники на гоно-
рарах зарабатывают больше начальника милиции, голова не
болит за криминогенную обстановку. Зато теперь никто из
сексуально озабоченных бабников не сунется к тебе с непри-
стойными предложениями.

– Ты ведешь себя, как собственник, хозяин гарема. Я ведь
не прислуга, не кухарка, а личность с характером и женски-
ми слабостями. Любой женщине, как и кошке, доброе слово
приятно. Вспомни, когда ты мне дарил духи?

– На день рождения и 8 Марта.
– Вот именно. Но это всего лишь два дня из 365 в году.
– Виноват, но ты, же знаешь, какая у меня служба, рабо-

чий день не нормирован. Совершенно нет времени бегать по
цветочным рынкам и магазинам.

– Вспомни, когда мы с тобой были на концерте или в те-



 
 
 

атре?
– 10 ноября в День советской милиции на концертах со-

листов крымской филармонии Софии Ротару и Юрия Бога-
тикова.

– У тебя совершенно нет времени на жену и детей. При
живом муже я чувствую себя соломенной вдовой. А вот
Александр Петрович, даже при его ответственной партийной
работе, выкраивает время на театры, музеи, концерты и дру-
гие культурные мероприятия.

– Да, у него свободного времени, хоть отбавляй, – вспы-
лил Калач. – Языком болтать – не землю пахать, а демаго-
гию разводить – не бандитов ловить, постоянно рискуя здо-
ровьем и жизнью.

– У тебя для задержания преступников есть подчиненные,
личный состав, работники угрозыска, следователи, кинологи
с овчарками…

– Что же мне, по-твоему, отсиживаться в окопах и кустах,
когда другие рискуют жизнью?

– Но и лезть на рожон не следует. Надо думать обо мне и
детях. Кто о нас позаботиться в случае трагедии?

«Если бы у нее был роман со Слипчуком, то она бы так
не тревожилась о будущем, о моей безопасности и здоровье,
ведь недаром подмечено: «какая грустная жена не мечтает
стать веселой вдовой», – подумал майор, окинув взглядом ее
стройную, изящную фигуру. Лариса Юрьевна стояла у осве-
щенного заходящим солнцем окна.



 
 
 

«Все-таки замечательная у меня жена. А то, что мужи-
ки провожают ее взглядами, так созерцать красоту никому
не запретишь. Главное, чтобы их симпатии и вожделения не
преступали границы дозволенного. Любовные письма Слип-
чука, если они остаются безответными, еще не факт их ин-
тимной близости. Как говорится, не пойман – не вор, – про-
должил он размышлять. – Возможно, я действительно, пото-
ропился, наломал дров со столь грубым выяснением отноше-
ний. Все-таки он не рядовой гражданин, которого в отместку
за домогательства к супруге, можно было бы для профилак-
тики поместить в ИВС или медвытрезвитель.

В масштабах района второй секретарь – большая шишка
и сумеет отомстить по полной программе. Проступок, если
конечно, инкриминируют, как злостное хулиганство по ста-
тье 206 часть 3 УК, будет стоить мне увольнения из органов
МВД, исключения из КПСС и осуждения на пять-шесть лет
в ИТК строгого режима без отсрочки исполнения пригово-
ра. Это – катастрофа».

– Слава, у меня тревожно на сердце, ноет и щемит, – при-
зналась женщина, будто проникнув в сонм его мыслей.  –
Очень плохое предчувствие. Тебя могут арестовать?

– Вполне. Но не будем загадывать, утро вечера мудренее, –
попытался ее утешить. – Уже поздно, погас закат, пошли от-
дыхать. Может это наша последняя ночь перед долгой раз-
лукой. Подари мне свою нежность.

– Прости, но я не настроена, на сердце кошки скребут.



 
 
 

Дай Бог, чтобы беды и неприятности прошли мимо.
– Ты все-таки жалеешь бабника.
– Глупо, дико после такого случая предаваться утехам. В

тебе опять закипает лютая ревность, – с обидой промолви-
ла Лариса. – Как ты не можешь понять, что Александр Пет-
рович многим, в том числе замужним, женщинам оказывает
знаки внимания. Такой он любвеобильный человек. Другие
мужчины относятся к его хобби терпимо, не конфликтуют,
как ты.

– Он, что же, всем сотрудницам, как и тебе дарит фран-
цузские духи «Шанель№5», «Опиум», «Дюна» и косметику?
Это сколько же надо получать денег. Только матерый кор-
рупционер, взяточник способен на такие затраты. Я поручу
начальнику ОБХСС заняться этой персоной.

– Не знаю, дарит или нет? – ответила она. – Повремени
со своим ОБХСС, не усугубляй ситуацию. Мы еще с одной
проблемой не разобрались.

– Согласен. Но имей в виду, что принимая от него доро-
гие подарки, ты обрекаешь себя на зависимость и ответную
благодарность. Сама знаешь, какой самый желанный пода-
рок для мужчины, чего он от нее добивается? Знойного тела,
интима. Это лишь глупцы считают, что «в СССР секса нет»,
откуда тогда младенцы берутся.

Стоит, хотя бы один раз проявить слабость и ты окажешь-
ся его любовницей, по сути, наложницей и заложницей сво-
ей доверчивости и легкомыслия. В случае отказа, он ста-



 
 
 

нет угрожать и шантажировать. Не упоминай в моем присут-
ствии его имени, и все, что подарил, золотой перстень, серь-
ги, духи, косметику, немедленно возврати, чтобы в нашей
квартире от него духу не было.

Она на это категоричное требование ничего не ответила,
а супруг продолжил:

– Ты говоришь, что другие мужчины проявляют терпи-
мость к тому, что он пристает к их женам. Проявляют лишь
потому, что боятся его высокой должности и мести. Но тебя
он теперь будет обходить десятой дорогой. Если пропишут
костыли или инвалидную коляску, то станет к бабам равно-
душным, а значит неопасным.

– Не будь циником. Любой человек, оказавшийся в беде,
заслуживает помощи и сострадания. Это же в твоих интере-
сах, чтобы Александр Петрович…

– Я просил не называть его имя, – прервал он.
…чтобы он быстрее выздоровел и встал на ноги, – закон-

чила она предложение. – Лишь тогда удастся замять скан-
дал, избежать наказания. Чем бы ни завершилось эта исто-
рия, нам придется отсюда уехать. «Доброжелатели» и завист-
ники не дадут нам житья. Я не смогу свободно пройти по
улице, не услышав проклятий и оскорблений.

– О перемене нашего места жительства позаботиться на-
чальство. В их интересах, чтобы я и этот бабник находились
подальше друг от друга. Либо его или же меня переведут в
другой город или райцентр.



 
 
 

– Соглашайся на переезд, начнем жизнь с чистого листа, –
попросила жена.

– От меня выбор уже не зависит, я человек подневольный,
живу по приказам.

Несмотря на внешнее примирение, они все-таки ощутили
отчужденность, словно между ними пробежала черная кош-
ка. Брачное ложе осталось неразделенным, холодным, а ночь
бессонной, обуреваемой тревожными ожиданиями.

Утром из райкома партии поступила телефонограмма о
срочном вызове гражданина В. Г. Калача к первому секре-
тарю обкома партии товарищу В. С. Макарцу к 15.00.



 
 
 

 
9. Персоны в обкоме

 

Просторный, без учета комнаты отдыха и санузла каби-
нет первого секретаря обкома партии, площадью не менее
50 квадратных метров, был расположен на втором этаже пя-
тиэтажного здания, почти в центральной части Симферо-
поля. Впоследствии, когда на улице Карла Маркса, 18, бы-
ло возведено шестиэтажное здание в архитектурной форме
шестигранника, метко названное «пентагоном», обком (ре-
ском) партии справил новоселье, а старое, еще сталинской
постройки здание, отдали под краеведческий музей. Ныне
в «пентагоне» обитает парламент – Государственный Совет
Республики Крым.

Итак, окна в кабинете секретаря обкома были защищены
от яркого солнечного света новинкой того времени – сереб-
ристо-белого цвета жалюзи. Через них проникал ровный и
мягкий свет, создающий благоприятные условия для рабо-
ты и размышлений над задачами и проблемами строитель-
ства развитого социализма, а затем и коммунизма. У тыль-
ной стороны, примыкающей к комнате отдыха, стоял мас-
сивный письменный стол с прибором, настольной лампой и
материалами для текущих дел. Посредине помещения длин-
ный полированный стол и по его сторонам ряды мягких сту-
льев, предназначенных для заседаний и совещаний.



 
 
 

У правой, противоположной от окон, стены книжные
шкафы с томами полного собрания сочинений В. И. Лени-
на, трудами К. Маркса, Ф. Энгельса, несколькими книгами
«Ленинским курсом» и брошюрами «Малая земля», «Воз-
рождение», «Целина» Л. Брежнева, По соседству выставле-
ны издания статей М. Суслова, В. Щербицкого, других чле-
нов Политбюро, материалы съездов КПСС, КПУ, партий-
ных конференций и пленумов, другая общественно-полити-
ческая литература.

Под потолком в центре лепного орнамента бронзовая
люстра со светильниками, на паркетном полу мягкий вор-
систый палас умиротворяющего зеленого цвета. На пристав-
ном столе гирлянда разноцветных телефонных аппаратов. А
над кожаным креслом портреты Ленина и Брежнева в мар-
шальском мундире с четырьмя золотыми звездами героя.

За столом, на котором лежали папки с оперативной ин-
формацией и несколько свежих номеров газет «Правда»,
«Известия», «Труд», «Крымская правда» и журнал «Комму-
нист», восседал хозяин кабинета – Макарец. Лет пятидеся-
ти от роду, выше среднего роста, плотного телосложения, с
благородными, можно сказать, аристократическими, черта-
ми лица с высоким лбом.

– Виктор Сергеевич, в приемной товарищи Добрич и Ка-
лач. Вы назначили им встречу на 15.00, – сообщила секре-
тарь.

– Пригласите, – велел он. Спустя несколько секунд дверь



 
 
 

отворилась, в кабинет вошли среднего роста, коренастый ге-
нерал-майор и высокий, статный, косая сажень в плечах,
майор. Калач с тревогой взглянул на хозяина кабинета. Тот
в темно-синем костюме-тройке, белой сорочке с галстуком и
золотым зажимом с алой капелькой рубина, сидел в кожаном
кресле. Его мрачный вид не предвещал ничего хорошего.

– Здравия желаю, Виктор Сергеевич! – приветствовал До-
брич.

–  И вы, будьте здоровы!  – сухо ответил Макарец и же-
стом пригласил.  – Проходите поближе. Товарищ генерал,
присядьте, а вы…

Первый секретарь метнул суровый взгляд в сторону офи-
цера и промолвил:

– Язык не поворачивается назвать вас товарищем. Хоть
и говорят, что в ногах правды нет, но постойте. Невелика
шишка, еще успеете вволю насидеться…

Не ожидавший такой встречи, Вячеслав Георгиевич опе-
шил. А слова о том, что еще успеет насидеться, давали по-
нять, что от сумы и от тюрьмы не следует зарекаться, что де-
ло намного серьезнее и драматичнее, чем он предполагал.

«Теперь от Макарца зависит, будет ли возбуждено уголов-
ное дело по факту избиения Слипчука, суд и наказание за
злостное хулиганство или умышленное причинение тяжких
телесных повреждений, – с горечью подумал он. – Независи-
мо от того, по какой из этих статей будут квалифицированы
его действия. Наказания с лишением свободы не избежать».



 
 
 

Майор с побледневшим лицом замер у торца длинного сто-
ла, а Добрич, смутившись, присел на стул

– Что же вы, Вячеслав Георгиевич, позорите высокое зва-
ние коммуниста и офицера советской милиции? Средь бела
дня, как разбойник или диверсант устроили разборку? И с
кем? С ответственным работником райкома партии, идеоло-
гом, почитай, вашим начальником по партийной линии? В
здравом рассудке ли вы? На кого подняли руку и не просто
руку, а с жезлом? Это равнозначно нанесению удара ножом в
спину или выстрелу из обреза. Стоило бы сорвать погоны, но
велика честь. Не хочу мараться. Это сделают ваши началь-
ники, их много, начиная с министра МВД…

–  Виктор Сергеевич, я все объясню,  – вклинился он в
шквал этих порицающих вопросов. – Я намеревался мирно
без истерики поговорить со Слипчуком, но он проявил го-
нор, полез в драку, поцарапал мне щеку и разодрал нос. Хлы-
нула кровь, я чуть не захлебнулся, – Калач указал на нос с ед-
ва заметными следами ранения. – Конечно, у меня взыграла
кровь. Не мог я струсить, дать деру. Какой бы я после этого
был бы начальник милиции, ведь это происходило на глазах
водителей. Мой шофер Михаил Трошин готов подтвердить
тот факт, что Александр Петрович первым перешел в руко-
пашный поединок…

– Не лги, у Слипчука не было причин для агрессии, – оса-
дил майора Макарец.

– Александр Петрович пребывал под градусом, слабо кон-



 
 
 

тролировал свои действия, – возразил офицер. – Наверное.
ему моча в голову ударила, решил покачать права, показать,
кто в районе хозяин. Не на того напоролся.

– Это тебе, ревнивцу, моча в голову ударила! – повысил
голос Виктор Сергеевич. Калач решил изменить тактику и
покаялся:

– Признаю свою вину, что не сдержался, эмоции, гнев ме-
ня захлестнули. Но тому есть веская причина. Александр
Петрович, вместо того, чтобы заниматься идеологией, со-
блюдать моральный кодекс строителя коммунизма, созда-
вать условия для укрепления семьи – ячейки общества, на-
стойчиво приставал к моей жене Ларисе Юрьевне, склонял
ее к интимной близости. Несмотря на предупреждения, про-
должал ее преследовать любовными посланиями, соблазнял
дорогими подарками…

– Он, что же разрушил ячейку или от вас ушла жена?
– Не ушла, но могла уйти, если бы я решительно не пресек

его домогательства. Это же типичная аморалка, которая не
красит облик и поведение коммуниста, тем более идеолога,
обязанного служит нравственным примером для других.

– Вячеслав Георгиевич, не вам судить, аморалка или знаки
внимания, проявленные к вашей жене в рамках приличия, –
одернул его Макарец.

– Слипчук грубо преступил эти рамки.
– А вы преступили закон. Полагаю, что вы знакомы с твор-

чеством Шекспира, его гениальными трагедиями?



 
 
 

– Знаком, интересуюсь классической литературой и ис-
кусством, – отозвался майор, догадываясь, куда тот клонит
и не ошибся

– Прочитайте еще раз трагедию о ревнивце Отелло и Дез-
демоне. Очень поучительное произведение.

«Они со Слипчуком, будто сговорились», – подумал Ка-
лач, а Макарец продолжил:

– Чрезмерная ревность – страшное чувство, оно ослепля-
ет человека, лишает здравого разума. Вот и вас попутал этот
бес.

–  Александр Петрович меня спровоцировал. Посчитал,
что коль он секретарь, то все позволено. Он и к другим кра-
сивым, молодым женщинам неравнодушен…

– Назовите, кто к ним равнодушен? – спросил секретарь
обкома и сам же ответил – Разве, что импотент. Конечно, от-
ношения должны строиться на взаимном уважении, любви,
симпатиях и согласии. Если Слипчук был неприятен вашей
супруге, навязчив, то почему она сама или вы, не сообщили в
обком партии или областную партийную комиссию? Мы бы
объективно во всем разобрались, конфликт не перерос бы в
жестокое избиение.

– Поймите, я не желал никого вмешивать в свои семейные
дела, чтобы все, кому не лень, не полоскали постельное бе-
лье, – признался начальник милиции. – Поэтому и провел
воспитательную акцию.

– Лариса Юрьевна об этом вас попросила? Может у них



 
 
 

настоящая любовь? Мы не вправе вторгаться в их личную
жизнь?

– У него и без нее хватает любовниц. Лариса – гордая,
предпочитает самостоятельно решать возникшие проблемы.

– В таком случае, не было острой необходимости для «раз-
бора полетов» со Слипчуком. После вашей «воспитательной
акции» Александр Петрович, находится в столь тяжелом со-
стоянии, что не смог приехать на эту встречу. А хотелось бы
от него услышать оценку ваших действий. Но он, пока что
нетранспортабельный. Если не будет улучшения, то вертоле-
том доставим в Симферополь или Киев. Неизвестно, к ка-
ким тяжелым последствиям приведут увечья.

Тем не менее, моему помощнику Льву Платоновичу Гне-
дому, посетившему Слипчука в стационаре районной поли-
клиники, удалось взять у него объяснение. Пострадавший
считает, что не было серьезных причин, лишь косвенные,
для такого дикого выяснения отношений. По законам воен-
ного времени вам бы светил трибунал с вынесением высшей
меры.

«Такие аналогии не сулят снисхождения, – подумал Ка-
лач. – Похоже, малой кровью отделаться не удастся. Хотя это
и коробит, но придется покаяться, ведь повинную голову меч
не сечет».

– Виктор Сергеевич, я полностью осознал свою вину, –
опустив голову, произнес он. – Обещаю, что сделаю для се-
бя выводы, исправлюсь. Готов понести наказание, но прошу



 
 
 

оставить меня на службе в органах МВД, на любой должно-
сти.

– Поздно ты осознал. Сколько раз мне приходится слы-
шать «виноват, исправлюсь», – посетовал он. – Это идентич-
но поговорке о том, что зарекался кувшин по воду ходить.
Ревность – чувство врожденное и только человек волевой
с твердым характером способен его контролировать, иначе
лучше оставаться закоренелым холостяком.

Добрич, соблюдая субординацию, не вмешивался в диа-
лог. Понимал, что скоро и самому предстоит держать ответ,
поэтому обдумывал наиболее оптимальную тактику.

После затянувшейся паузы, Макарец велел Калачу:
–  Выйди-ка, подожди в приемной. Я поговорю с твоим

доблестным генералом.
Вячеслав Георгиевич понял, что иронически сказанное,

«доблестный генерал», лишь подчеркнуло, что разговор бу-
дет нелицеприятным.

«Перепадет из-за меня и генералу, – с огорчением поду-
мал он. – Заварил кашу с этим любвеобильным бабником.
Ни себе, ни другим нет покоя». Когда за майором закрылась
тяжелая дубовая дверь, пристально глядя на Добрича, упрек-
нул:

– Алексей Павлович, почему о ЧП я узнаю не от тебя, а от
генерала комитета госбезопасности? Решил не выносить сор
из избы, чтобы не запятнать честь мундира?

– Виктор Сергеевич, я мне самому об этом инциденте до-



 
 
 

ложили за полчаса до вашего вызова. Проверял достовер-
ность информации и замешкался. Впредь обещаю оператив-
но информировать о резонансных происшествиях.

– Что будем делать с этим Отелло?
– Очень неприятный инцидент. Погорячился он, дал волю

рукам. Не исключаю, что Слипчук по неосторожности или
специально чем-то оскорбительно-обидным и унизительным
его спровоцировал. Ну, и как говорится, сила есть ума не
надо, потерял контроль. А ведь Калач перспективный работ-
ник. Жаль, если судьба и карьера пойдут под откос…

– Защищаешь свое ведомство, честь мундира? Логично. Я
бы на твоем месте также бы поступил, – усмехнулся первый
секретарь обкома.

–  В защиту бездельника и неуча я бы слова не сказал,
а у Калача настоящая милицейская хватка. Одни из луч-
ших показателей в оперативно-розыскной и следственной
деятельности, высокий процент раскрываемости преступле-
ний, – привел аргументы Добрич в расчете на снисходитель-
ность Макарца, от решения которого теперь многое зависело
в судьбе его подчиненного.

– Личность человека измеряешь цифрами, показателями,
процентами. Наверное, позабыл, что партия осуществляет
подбор кадров на руководящие должности, в том числе и в
органы МВД, по политическим, деловым и моральным ка-
чествам, – напомнил Виктор Сергеевич. – А мораль, нрав-
ственность человека я ставлю во главу угла. Люди оценивают



 
 
 

коммунистов, а тем более руководителей, по их поведению и
поступкам. И тот факт, что твой «перспективный работник»
на долгое время вывел из строя моего ответственного парт-
работника, бойца идеологического фронта, тебя, наверное,
не тревожит?

– Конечно, тревожит. Виктор Сергеевич, я и сам от его
проступка не в восторге. Думаю, что причиной является
усталость, нервные перегрузки, вот и сорвал злость на Слип-
чуке, – с досадой произнес генерал-майор. – Категоричность,
резкость и грубость обусловлены тем, что Калач непосред-
ственно сам занимается оперативно-розыскными мероприя-
тиями, участвует в рейдах по охране общественного поряд-
ка, то есть служит по принципу: делай, как я. Это исклю-
чительно важно для воспитания и укрепления дисциплины
личного состава. Между нами говоря, вашему ответственно-
му работнику еще повезло, что Калач не ударил его по голо-
ве, иначе бы умом тронулся.

– Так уж и повезло? Он может до конца жизни остаться
инвалидом,

– Виктор Сергеевич, в США и западных странах полис-
мен в случае угрозы его жизни вправе без предупреждения
стрелять на поражение. А у нас следует сначала выстрелить
в воздух, а преступник тем временем может всадить пулю в
лоб или нож в спину. Многим сотрудникам подобная ситуа-
ция стоила жизни. Такая вот нелепая гуманность.

–  Ты что же мечтаешь о временах, когда костоломы из



 
 
 

НКВД и ГПУ были выше партии и многих товарищей сгно-
или в застенках или в лагерях ГУЛага?

– Виктор Сергеевич, не утрируйте. Вы же отлично пони-
маете, что прошлое безвозвратно, время не зависит от воли и
желаний человека, оно беспристрастно и необратимо, – на-
помнил генерал

– Слипчук – не преступник, даже потому, что не он ини-
циатор выяснения отношений. Почему твой майор вышел на
дорогу с жезлом?

– Чтобы остановить авто.
– Для этого есть инспектора ГАИ.
–  И без наличия у майора жезла Александр Петрович,

узнав Калача, остановил бы машину. А жезл твоему рев-
нивцу потребовался в качестве орудия. Все признаки злого
умысла. Майор заранее подготовился и спровоцировал по-
единок. Это скандал! Два должностных лица, словно пья-
ные грузчики, сцепились из-за бабы. Неужели Слипчук так
увлекся его благоверной, что потерял голову?

– Не знаю, но дыма без огня не бывает, – ответил гене-
рал. – Вы могли бы об этом спросить у майора.

–  Еще для полной радости мне не хватало рыться в их
грязном белье.

– И все же Вячеслав Георгиевич, как мужчина и офицер,
постоял за честь своей жены.

– Прямо таки герой, Пушкин, который стрелялся с Дан-
тесом на дуэли, хоть орден или медаль вручай. Хватило ума,



 
 
 

что не схватиться за пистолет. Устал, расшатаны нервы! Дет-
ский лепет. У нас тоже нервная работа, однако, не устраи-
ваем мордобой. Избиение человека, а тем более партийного
работника, не может служить оправданием. У каждого из нас
напряженная нервная работа, однако, не даем волю своим
звериным инстинктам, не распускает руки, тем более по от-
ношению к ответственным партработникам, – возразил пер-
вый секретарь обкома и, чуть понизив тон сообщил. – По ин-
формации Гнедого, полученной в больнице, в крови Слип-
чука был обнаружен алкоголь.

А вот Калач не был обследован, но я не сомневаюсь, что
и он пребывал под «градусом». Ты насчет пресечения пьян-
ства в своих рядах закрути гайки, а то ведь на этой почве и
другие ЧП не за горами. Мы, в отличие от тебя, провели слу-
жебное расследование и выяснили, что Слипчук употреблял
коньяк в обкомовском буфете.

С этого дня я запретил продажу спиртных напитков в пар-
тийных и государственных учреждениях. Позаботься, чтобы
и в твоем ведомстве не было «вольницы», групповых засто-
лий по случаю очередных званий и должностей, а то в пья-
ном угаре перестреляют друг друга.

– Насчет этого порока у нас строго, потому что я и сам не
почитатель Бахуса, веду здоровый образ жизни. А что каса-
ется инцидента, то надо найти оптимальное решение, чтобы
он не получил широкий резонанс в прессе и не лег черным
пятном, не только на репутацию милиции, но и областной



 
 
 

партийной организации, ее руководителя.
Следует учесть тот факт, что у моего министра Щелокова

очень сложные отношения с Андроповым. Если мы дадим
делу ход, то есть по всей строгости накажем Калача, то че-
кисты раздуют вселенский пожар. Пострадает авторитет не
только Николая Анисимовича, но и репутация крымской, а в
целом советской милиции. Представьте, какую богатую пи-
щу мы дадим нашим идеологическим противникам, враж-
дебным радиостанциям. Поэтому, на мой взгляд, нецелесо-
образно, даже глупо подливать масло в огонь.

– Защищаешь честь мундира, – усмехнулся Макарец.
– Не только свою. Вы бы на моем месте точно так же по-

ступили бы.
– Давай не будем загадать на кофейной гуще, без этих, ес-

ли бы, да кабы. Для меня эта история тоже чревата непри-
ятностями, – промолвил Виктор Сергеевич. – Надо принять
такое решение, чтобы и овцы были целы, и волки сыты, све-
сти последствия, негатив до минимума.

– Лучше всего спустить это ЧП на тормозах, замять.
– Пожалуй, генерал, ты прав. Разумно и глобально мыс-

лишь, Алексей Павлович. Мой помощник Лев Платонович,
у него голова, что дом советов, тоже убежден, что нет ды-
ма без огня. Он – прирожденный дипломат, хитрый лис, все
выпытал у пострадавшего. Выяснил, что между Слипчуком
и Ларисой все-таки были симпатии, он мечтал овладеть ею.
Еще тот ловелас, Дон Жуан.



 
 
 

Не исключено, что Калачу она все же изменяла. В таком
случае, следуя логике, майор должен был бы поколотить же-
ну, а не только ее любовника. Ведь в народе недаром гово-
рят: «Если сука не захочет, то кобель не вскочит».

– Не поколотил, наверное, потому, что очень любит, рука
не поднялась. Она у него тяжелая, словно из чугуна. Если бы
вздумал «проучить» и супругу, то трагедии не миновать.

– Пожалуй, судя по его телосложению, силой не обижен.
– Виктор Сергеевич, на мой взгляд, Слипчук отчасти тоже

виноват в инциденте. Мог бы обуздать свои страсти, однако
посчитал, что для него не существует запретов.

– За это он уже сурово наказан. Эх, даже маленький скан-
дал, а ведь соперники из мухи раздуют слона, может подмо-
чить мою безупречную репутацию с непредсказуемыми по-
следствиями, – посетовал Макарец.

– Ни для которого не секрет, что Крым является летней
резиденцией Леонида Ильича и других членов Политбюро,
поэтому они ревностно и по партийной, и по линии КГБ,
отслеживают поведение ваших обкомовских работников. Не
исключено тайное прослушивание телефонных аппаратов и
разговоров в кабинетах, – сообщил Добрич. – Но пусть эта
информация останется между нами? Я не должен был вам
об этом говорить.

–  Благодарю за откровенность и доверие,  – отозвался
первый секретарь обкома, а генерал продолжил. – Поэтому
крымскую парторганизацию доверяют самым идейно убеж-



 
 
 

денным, испытанным в деле кадрам. Должность первого сек-
ретаря вроде трамплина для роста карьеры. Отсюда путевки
в большую политику получили Лутак, Кириченко, Курашик
и другие товарищи… Поэтому информация об инциденте,
попав на самый «верх» может стоить вам должностей и ка-
рьеры.

– Да, такие последствия вполне вероятны, – призадумал-
ся Виктор Сергеевич.  – Мне вспомнился один весьма по-
учительный случай, который произошел в Киеве на плену-
ме ЦК КПУ. В перерыве первый секретарь Советского сель-
ского района, из соображений этики, не стану называть его
имя, выпил в буфете граммов сто пятьдесят-двести коньяка
и «осмелел» до такой степени, что в кулуарах вступил в диа-
лог с первым секретарем ЦК КПУ Владимиром Щербицким
о проблемах животноводства в своем районе. Щербицкий, в
отличие от Брежнева, обожающего «Зубровку», с неприяз-
нью относится к любителям горячительных напитков.

Он попросил «смельчака» представиться и, когда, тот на-
звался, сказал: «Не знаю такого секретаря райкома». Его по-
мощник зафиксировал эти слова. Едва тот возвратился в
свой район, как состоялось бюро, а затем и заседание коми-
тета, освободившего его от должности. Благо предложили
заурядное кресло начальника районного управления ороси-
тельных сетей, а вскоре он преставился.

Или другой случай. Двое журналистов из городской газе-
ты «Керченский рабочий», получив солидный гонорар, так



 
 
 

увлеклись дегустацией крепких напитков, что оказались в
медвытрезвителе. Им бы смириться с этим казусом, но, как
говорится, полезли в бутылку, стали размахивать удостове-
рениями и качать права, угрожать работникам милиции. Кто
такое потерпит.

Этот случай получил широкий резонанс, попал в доклад
Щербицкого. В результате журналисты были уволены из ре-
дакции. Но еще долго на конференциях, совещаниях, пока
кто-то не «отличился» в другой области, за уши вытаскивали
эти факты. Неприятно было слушать, когда из-за нескольких
человек, совершивших проступки, страдает политическая и
деловая репутация партийной организации, ее руководите-
ля.

Я это к тому, что нам нет резона поднимать шум по пово-
ду инцидента. Пусть, как говорят, и овцы будут целы и вол-
ки сыты. А ты после этого случая меньше покровительствуй
Калачу, не давай поблажек, а то с ногами заберется на пле-
чи. На время служебного расследования отстрани ревнивца
от обязанностей начальника, лиши права ношения табельно-
го оружия. От греха подальше. А то ведь взбредет в голову
застрелить Слипчука, жену или сам сведет счеты с жизнью.
Контролируй и строго спрашивай за работу.

–  Ясно, Виктор Сергеевич, будет сделано. Теперь мне
понятно, почему в партийной среде популярна присказка:
«Макарец – мудрец», – польстил генерал.

– Я слышал и другую: «Макарец – удалец», – не без гор-



 
 
 

дости сообщил Виктор Сергеевич. – Приятна такая характе-
ристика. Но боясь, что, как о Василии Ивановиче Чапаеве,
начнут сочинять и травить пошлые анекдоты.

– Для этого, по меньшей мере, надо стать героем граждан-
ской войны и иметь такого летописца, как Дмитрий Фурма-
нов, который бы прославил…

– и ославил, – на свой лад продолжил первый секретарь
обкома и признался. – Чтобы не потерять друзей, а соперни-
ков превратить в союзников или нейтрализовать, я следую
принципу: не навреди себе и другим. Однако некоторые за-
вистники не ценят добрых порывов моей души, суют палки
в колеса, норовят подложить свинью, напакостить.

– У меня тоже недругов хватает, но я уверен, что победит
не сильный, а умный, – изрек Добрич. – Коль мы сошлись во
мнении, то предоставим Калачу последний шанс на исправ-
ление. Если сурово накажем, уволим из органов МВД по от-
рицательным мотивам, то сразу же встанет вопрос о лише-
нии специального звания, что является прерогативой мини-
стра МВД УССР или СССР.

Тогда информация обязательно дойдет до Щелокова,
Щербицкого и министра МВД Украины Гладуша. Предсе-
датель КГБ Юрий Андропов постарается ее использовать в
противоборстве с Николаем Анисимовичем. Вот как дале-
ко с непредсказуемыми, но тяжелыми последствиями, может
зайти дело.

Докатится и до Брежнева, которому при его слабом здо-



 
 
 

ровье лишние волнения и переживания противопоказаны.
Неизбежно нашествие разных комиссий, что парализует ра-
боту и, как итог, полетят не только погоны. Виктор Сергее-
вич, нам это с вами надо? – поставил вопрос и сам же отве-
тил. – Нет и еще раз нет, потому, что из вышестоящих и пар-
тийных, и милицейских инстанций последуют оргвыводы с
неизбежными взысканиями. Они могут сыграть свою злове-
щую роль в карьере при рассмотрении наших кандидатур на
более высокие должности.

– Алексей Павлович, вы – стратег, – похвалил Макарец. –
Хорошо разбираетесь в тайнах бюрократической машины.

– Жизнь всему научит.
– Надо бы предупредить нашего генерала госбезопасно-

сти, чтобы не информировал, свое начальство в Киеве и
Москве о ЧП, – первый секретарь обкома тут же по теле-
фону прямой связи позвонил начальнику управления КГБ и
попросил:

– Николай Иванович, не давайте ходу информации об ин-
циденте Калача со Слипчуком. Сами разберемся и строго на-
кажем нарушителей.

–  Так точно, Виктор Сергеевич!  – согласился генерал,
памятуя, что благодаря протекции Макарца занял высокую
должность и вскоре получил генеральские погоны, мундир с
лампасами.

– Что будем делать с майором?
– Я размышлял об этом. Переведу его в другой районный



 
 
 

отдел милиции.
– На какую должность?
– Естественно с понижением, но на командную, не рядо-

вую, должность. Он все же майор с высшим юридическим
образованием, – произнес Добрич.

– Добряк ты, однако, а нужна твердая рука.
– Когда надо, пускаю в дело кнут, – возразил генерал. – Но

сейчас лучше мягкий вариант. Он будет возможен, если по-
терпевший Слипчук не обратиться с заявлением в прокура-
туру или в партийную комиссию о факте избиения. Если бу-
дет возбуждено уголовное дело, то уже на стадии следствия
я вынужден буду ходатайствовать об отстранении Калача от
должности начальника милиции. А при аресте и осуждении
неизбежно увольнение из органов внутренних дел. Такой пе-
чальный пасьянс.

–  С Александром Петровичем проведена соответствую-
щая беседа, – сообщил Макарец. – Несмотря на ненависть к
обидчику и жажду мести, он здраво рассудил, что не в его
интересах устраивать судебный процесс, который обязатель-
но привлечет внимание общественности и средств массовой
информации, газет, телевидения, информагентств, радио. В
процесс будут втянуты женщины, ведь причиной конфликта,
пусть даже косвенно, является интимные отношения и рев-
ность. Поэтому писать заявление в прокуратуру и комиссию
партийного контроля он не намерен. А вот по партийной ли-
нии Калач получит взыскание.



 
 
 

–  Насколько оно будет строгим? Спрашиваю не ради
праздного интереса. От этого зависит назначение на ту или
иную должность? – пояснил начальник УВД облисполкома.

– Я не экстрасенс, не астролог, – усмехнулся Виктор Сер-
геевич. – Решение за членами комиссии партийного контро-
ля.

– Благодарю за понимание и разумный выход из сложной,
нештатной ситуации, – произнес Добрич, поднимаясь со сту-
ла. – Не смею отнимать у вас драгоценное время, злоупо-
треблять доверием.

–  Алексей Павлович, проработай, пропесочь ревнивца,
как следует. Пусть смирит свою горячую кровь и пыл. Пре-
дупредите, что при повторном инциденте пощады не будет.
За уголовные деяния загремит на нары.

– Может его пригласить, чтобы не томился в приемной?
– Нет, достаточно общения. Лишь из-за наших добрых,

доверительных отношений я сделал снисхождение. К тому
же нецелесообразно публично выносить сор из избы на поте-
ху нашим конкурентам и завистникам. Сделаем это осторож-
но и аккуратно. Ничто не должно подмочить репутацию пар-
тийных органов и тружеников нашего благодатного края, –
подвел черту под разговором первый секретарь обкома.

Макарец искренне, а не ради приличия, крепко пожал ру-
ку генерала и Добрич вышел в приемную, где его поджи-
дал сумрачно-озабоченный Калач. Они вышли в коридор и
Алексей Павлович сообщил:



 
 
 

– Гроза миновала, но ты не слишком обольщайся. Охлади
свой пыл, я за тебя отвечаю головой и погонами. Слипчук
вроде бы не намерен раздувать скандал, заявлять в прокура-
туру. Но он страдает от увечий и поэтому подвержен пере-
мене настроений. Вдруг решит, что на его карьере крест и
задастся целью тебе отомстить. Обратиться в ЦК партии или
в газету «Правда» и тогда большой скандал гарантирован. В
случае следствия и суда твои шансы на оправдание ничтож-
ны.

– Я в этом не сомневаюсь, – отозвался Вячеслав Георги-
евич.

–  Поэтому веди себя максимально осторожно, тихо. Не
вздумай напиться и учинить очередную глупость. Во второй
раз на мой спасательный круг не рассчитывай. Я тоже не все-
сильный, с трудом убедил Виктора Сергеевича в том, что ты
глубоко сожалеешь об инциденте.

– Спасибо, товарищ генерал, Алексей Павлович. Я ваш
должник, – положа руку на сердце, произнес майор.

– Хотя на чужой роток не накинешь платок, но постарайся
пресекать среди сотрудников отдела слухи и наветы об этом
случае,– велел начальник УВД. – Мы должны блюсти авто-
ритет советской милиции и каждого ее работника.

– Так точно, товарищ генерал! – ответил Калач. Шум во-
круг инцидента вскоре затих. Вячеслава Георгиевича осво-
бодили от должности, по партийной линии объявили выго-
вор и, благодаря протекции Добрича, перевели на службу в



 
 
 

Джанкой.



 
 
 

 
10. Перед сложной дилеммой

 

Об этой драматической истории я узнал, спустя пятна-
дцать лет после возвращения со службы в органах МВД в
журналистику. Узнай я о ней перед тем, как сделать выбор,
возможно, не стал бы менять профессию. Хотя и не жалею,
ведь знания и опыт, приобретенные за четыре года работы
в милиции, расширили диапазон моего литературного твор-
чества. Кроме публицистики, лирической прозы и поэзии, я
сосредоточился на создании остросюжетных, взятых из жиз-
ни, произведений: детективных романов, повестей, расска-
зов и судебных очерков.

До службы в милиции, активно сотрудничая с работни-
ками правоохранительных органов: прокуратуры, милиции,
суда, готовил статьи, репортажи, интервью на темы законно-
сти и правопорядка. Как правило, в немногочисленных по
составу редакциях районных и городских газет, хотя и суще-
ствуют отделы партий жизни, экономики, сельского хозяй-
ства, культуры и писем, корреспонденты отличаются универ-
сальностью, то есть умением писать статьи на любые темы и
оперативностью в подготовке материалов к публикации.

Поэтому, работая заместителем редактора горрайонной
газеты «Заря коммунизма» опубликовал цикл статей под
рубриками «Пьянству – бой!», «Из зала суда», «На весах Фе-



 
 
 

миды», «Человек и закон» и другими. Заголовки статей «С
путевкой в ЛТП», а также «А поутру они проснулись» (на-
звание позаимствовал у Василия Шукшина, написавшего од-
ноименную повесть), их содержание привлекли внимание
читателей. Очевидно, одним из них оказался начальник го-
родского отдела внутренних дел (ГОВД) майор Калач.

К тому времени в городе произошла реорганизация гор-
районного отдела внутренних дел (ГРОВД) на два самостоя-
тельных отдела: городской и районный. Первый из них воз-
главил Калач, а второй – майор Скакун.

Появились вакансии на командные должности. Вячеслав
Георгиевич пребывал в поисках кандидатуры на должность
заместителя отдела по политико-воспитательной работе, то
есть замполита. Должность номенклатурная, требующая со-
гласования в горкоме партии и горисполкоме совета депута-
тов трудящихся и многие кандидатуры были по разным при-
чинам отклонены. К тому времени я, проработав десять лет
в редакциях газет «Приазовская звезда», «Слава труду» и
«Заря коммунизма» в должностях от старшего литературно-
го сотрудника до заместителя редактора, став членом Союза
журналистов СССР, зарекомендовал себя умелым, перспек-
тивным журналистом.

В один из солнечных апрельских дней в кабинет уверенно
вошел мужчина крепкого телосложения, широкоплечий под
два метра роста. На нем плотно сидел мундир с погонами
майора, на круглой голове фуражка с красным околышем и



 
 
 

блестящей кокардой. Лицо монгольского типа слегка рябо-
ватое, нос, как у боксера приплюснутый, волевой подборо-
док.

– Добрый день, Вадим Андреевич! – переступив порог,
приветствовал он и представился. – Начальник городского
отдела милиции Вячеслав Георгиевич Калач.

– Добрый день, товарищ майор! – отозвался я, подняв-
шись со стула. Еще до представления узнал в нем началь-
ника милиции, так как наши пути нередко пересекались на
совещаниях в райкоме партии, либо в горисполкоме. Калач,
благодаря своей комплекции был заметной, колоритной фи-
гурой. Его боялись не только рецидивисты, мелкая шпана,
но и чиновники, у которых было рыльце в пушку. Называли
«пожарной каланчой», с которой все видно,, поэтому злоде-
яния и аферы не скроешь.

Я обратил внимание на его почти двухметровый рост и
туфли с тупыми мысами, наверное, 46-го размера. Жестом
предложил ему присесть:

– Слушаю?
– Вадим Андреевич, я внимательно слежу за вашими пуб-

ликациями, особенно о работе правоохранительных орга-
нов, – произнес он. – Пишите честно, толково со знанием
дела. Лаконично и главное профессионально и убедительно.
Я и сам в школьные годы мечтал стать журналистом, пробо-
вал писать заметки, сочинял стишки, неплохо получалось.

Но романтика милицейской службы, навеянная кино-



 
 
 

фильмами о доблестной милиции, захватила и пересилила.
Хотя до назначений на руководящие должности сотрудни-
чал с редакциями районной и ведомственной газет, удосто-
ился чести быть принятым в Союз журналистов СССР. До-
рожу удостоверением, подписанным председателем правле-
ния Союза журналистов, главным редактором газеты «Прав-
да» Афанасьевым и значком. Если не ошибаюсь, мы с вами
коллеги?

– Не ошибаетесь, почти десять лет состою в Союзе жур-
налистов, – признался я и не удержался. – Мечтаю вступить
в Союз писателей СССР.

– Что же мешает?
– Прежде, чем обратиться с заявлением, надо издать не

менее трех книг прозы или поэзии, получить положительные
рецензии и рекомендации признанных писателей, – пояснил
я. – Конкуренция высокая, отбор тщательный.

– Вадим Андреевич, я уверен, что служба в милиции по-
содействует осуществлению мечты. Предлагаю перейти на
работу под наши знамена на должность замполита? Убеж-
ден, что не пожалеете, почерпнете богатый материал для
творчества. Наладите сотрудничество с журналом «Совет-
ская милиция», газетой «Советский милиционер» и други-
ми изданиями. Я знаю немало примеров, когда ранее неиз-
вестные литераторы, благодаря службе или сотрудничеству с
милицией, стали известными писателями. Те же Юлиан Се-
менов, Анатолий Безуглов, Юрий Кларов, братья Вайнеры…



 
 
 

– С творчеством у меня и сейчас нет проблем. Во вре-
мя срочной службы в армии сотрудничал с редакциями га-
зет Краснознаменного Одесского военного округа «Защит-
ник Родины» и областной «Южная правда», с местными пе-
риодическими изданиями «Днестровская правда» и «Побе-
да», а ныне с областными изданиями.

Вопрос в другом, смогу ли справиться с обязанностями
замполита? – озадачился я его неожиданным сомнением, по-
началу решив, что майор принес статью для печати или же
решил дать интервью.

– Сумеете, не Боги горшки обжигают. Судя по статьям,
знания у вас есть, а опыт – дело наживное.

Я уже намерен был отказаться от заманчивого предложе-
ния. Меня вполне устраивала избранная профессия, дающая
не столько материальное, сколько моральное удовлетворе-
ние. Это испытал на себе каждый человек, ощутивший ра-
дость творчества, магию печатного слова, особенно поэзии
и литературно-художественных произведений.

Словно предугадав мои сомнения, офицер попросил:
– Не торопитесь с ответом, выслушайте до конца.
В знак согласия я кивнул головой.
– Конечно, как высокообразованному человеку, предла-

гаю вам не рядовую, а руководящую должность заместителя
начальника, то есть меня, по политико-воспитательной ра-
боте. Для других, чтобы получить подобное назначение тре-
буются стаж службы в органах внутренних дел и диплом Ле-



 
 
 

нинградской высшей школы милиции МВД СССР, специа-
лизирующейся на подготовке кадров замполитов. Но для ва-
шего утверждения достаточно будет рекомендации горкома
партии, поскольку образование, полученное в Одесской выс-
шей партийной школе, соответствует основным требовани-
ям к кандидату на замещение вакансии.

Для человека с бойким пером, служба в милиции, зна-
ния и опыт откроют большие возможности для творчества.
Это, как у Максима Горького станет для вас «университета-
ми жизни». Не побывав в гуще событий, он никогда не со-
здал бы пьесу «На дне», роман «Мать» и другие произведе-
ния. Или я не прав?

– Вполне согласен. Многие личности, прежде, чем стать
знаменитыми писателями, овладели множеством профес-
сий, прошли суровые испытания и, лишь накопив знания,
опыт и впечатления, сумели создать талантливые произведе-
ния, – подтвердил я.

– Совершенно верно, – вдохновился майор. – Есть и дру-
гие аргументы в пользу перехода на службу в милицию. Во-
первых, высокая зарплата, не менее 300 рублей в месяц, а у
вас она, я навел справки в горкоме, чуть больше 200 рублей.
Во-вторых, при выслуге в 25 лет, с учетом срочной службы
в армии, вы уйдете на пенсию в 53 года. Но при желании и,
если не подведет здоровье, можете продолжить исполнение
обязанностей. В-третьих, вам будет присвоено офицерское
звание и есть шанс дослужиться до полковника, а после уче-



 
 
 

бы в Академии МВД и до генерала. Чем черт не шутит.
И после паузы продолжил:
– Я и сам мечтаю дослужиться до генерала. Как говорят,

плох тот солдат, который не мечтает стать генералом. Но мне
больше нравится изречение о том, что в ранце каждого сол-
дата лежит жезл маршала. Эти наставление и к милиции от-
носится, хотя прежде в НКВД генералов величали комисса-
рами. Для достижения заветной цели придется поступить в
Академию МВД.

Для сотрудников милиции, благодаря заботе нашего ми-
нистра, генерала армии Николая Анисимовича Щелокова,
гарантированы и другие привилегии и льготы. Бесплатное
обмундирование, парадная форма, обувь, а это экономия
средств на одежде и обуви. Медицинское обслуживание в
ведомственной поликлинике, оборудованной новейшей ди-
агностической и лечебной аппаратурой, обеспечение де-
фицитными лекарствами, бесплатные путевки в санатории,
пансионаты и дома отдыха, а для детей в пионерские лагеря,
в том числе в «Артек» и «Орленок».

Кроме того бесплатный проезд в общественном транспор-
те и ежегодный во время отпуска проезд в вагоне СВ в любой
уголок страны. Где только за время службы не побывал? Са-
мо собой разумеется, в музеях Москвы и Ленинграда, Киева,
Минска, Риги, Таллинна, отдыхал на крымских и кавказских
курортах, а также в Юрмале… Романтика, идиллия, краси-
вые женщины, море, дюны, янтарь… Довелось рыбачить на



 
 
 

Волге и Байкале. Масса самых приятных и ярких впечатле-
ний. Если бы не служба в милиции, разве бы смог без затрат
на проезд путешествовать?

– Вряд ли. Мне, как журналисту, остается лишь мечтать, –
подтвердил я.

– Вот именно. В прошлом году вместе с семьей совершил
вояж на Дальний Восток, побывали на Курилах, купались в
гейзерах, – сообщил он. – Помолодел, окреп душой и телом.
В свои тридцать девять лет чувствую себя на тридцать. Уда-
лось подлечить радикулит.

– Радикулит? – удивился я.
– К сожалению, прицепилась эта болячка, – вздохнул май-

ор. – Я ведь не сразу стал начальником милиции. Начинал
карьеру с самой нижней ступеньки. После службы в армии
работал милиционером в ППС, то есть в патрульно-посто-
вой службе, закончил Одесскую среднюю специальную шко-
лу милиции, получил офицерское звание, был участковым
инспектором, мотался на мотоцикле К-750 по селам в холод,
дождь и зной. Тогда простудился, заработал радикулит. Вам
не придется гонять на мотоцикле или УАЗе, к услугам моя
служебная «Волга».

Я кивнул в знак благодарности, а Калач продолжил:
– Несколько лет прослужил в уголовном розыске. Заочно

окончил Киевскую высшую школу МВД и после этого карье-
ра пошла на подъем. Вам повезло, не придется упорно до-
биваться признания. Сразу на высокую должность, о кото-



 
 
 

рой другим остается лишь мечтать. Видите, все аргументы в
пользу службы в рядах доблестной милиции.

– Да, заманчиво, но полагаю, что следует трезво оценить
свои способности и возможности, не ставить заоблачные, а
реальные, достижимые цели. Иначе потом при крахе надежд
наступит глубокое разочарование, – заметил я.

– Для карьеры важны деловые связи, наличие влиятель-
ных покровителей и счастливый случай, удачное стечение
обстоятельств. Как говорят, чтобы повезло оказаться в нуж-
ное время в нужном месте.

– Это похоже на азартную игру в лотерею, покер, рулетку
или лото?

– А наша жизнь и есть игра, театр, а мы актеры, как гово-
рил великий Шекспир. Правда, мне с фамилией не повезло.
Будет звучать забавно, потешно, генерал Калач. Сразу на ум
приходит крендель, пирог и прочая выпечка. Хотя есть и бо-
лее нелепые фамилии, например Пончик, Пампушка, Буб-
лик… Для генеральского звания не солидно, словно погоня-
ло. Другое дело Живцов, значит, очень живучий, стойкий…

– Фамилию, как и родителей, не выбирают, а наследуют, –
заметил я. – У вас вполне нормальная фамилия. Вблизи Вол-
гограда есть город с таким названием. Может в вашу честь…

–  Я не вождь, чтобы моим именем называли города,  –
усмехнулся майор. – Конечно, фамилию можно было бы по-
менять на такие звучные и именитые, как Орлов, Соколов,
Кузнецов… Тем более, что у меня под рукой паспортный



 
 
 

стол, но это неуважение к родителям, даровавшим жизнь,
поставившим меня на ноги.

– Абсолютно с вами согласен, – поддержал я. – Челове-
ка ценят не по фамилии, а по его достоинствам, порядоч-
ности, честности, благородным поступкам. Если он жулик,
аморальный тип, то даже самая звучная и красивая фами-
лия не спасет от осуждения и презрения людей, к которым
он проявил подлость, коварство, причинил боль и страда-
ния. Поэтому Вячеслав Георгиевич, не акцентируйте внима-
ние на фамилии, главное – достоинства и добродетели лич-
ности, способность к самокритики, признанию и исправле-
нию ошибок.

– Спасибо, просветил, – то ли всерьез, то ли с иронией
произнес майор. – На перспективу имейте в виду, если меня
двинут на повышение, то передам вам бразды правления ГО-
ВД. Благодаря генералу Добричу мое мнение в УВД ценят.
Работники кадровой службы возражать не посмеют, знают
насколько я влиятельный.

– Но у меня нет юридического образования? – признался
я. – Конечно, в ВПШ изучал основы законодательства и пра-
ва, но этого недостаточно, К тому же, наверняка, найдутся
более подготовленные со знанием и опытом претенденты на
будущую вакансию.

– Ничто и никто не помешает вам при желании получить
второе высшее образование в Киевской высшей школе МВД
или в Харьковском юридическом институте. Если увлечет



 
 
 

профессия следователя, то в Волгоградской высшей след-
ственной школе. Кстати, в нашем отделе успешно трудится
выпускник этого вуза старший следователь Владимир Щу-
кин, – ответил Калач. – В-четвертых, будучи моим замести-
телем, вы скорее улучшите свои жилищно-бытовые условия.
Знаю, что с семьей обитаете в однокомнатной квартире.

– Верно, вы очень информированы.
– На то и милиция, чтобы многое знать о гражданах, –

усмехнулся Вячеслав Георгиевич и продолжил аргумента-
цию. – В городской очереди много льготников, чиновников,
ветеранов войны, инвалидов. У нас больше шансов для полу-
чения нового жилья. Через год-полтора введем в строй жи-
лой дом, возведенный хозспособом. Проявите себя, отличи-
тесь на службе и справите новоселье. Это я вам гарантирую.
Кстати, если в квартире нет телефона, то его установят опе-
ративно вне очереди?

– Спасибо, редактор позаботился, – отозвался я.
– По службе офицеру полагается табельное оружие – пи-

столет Макарова и противогаз, ведь милиция считается во-
оруженным отрядом народа для борьбы с преступностью
и обеспечением правопорядка. Пожалуй, этой информации
для окончательного принятия решений, пока что достаточ-
но?

– Достаточно, – сказал я.
–  С ответом поторопитесь, не откладывайте в долгий

ящик, – посоветовал он. – Претендентов на эту должность,



 
 
 

в том числе из аппарата горкома партии и горисполкома,
немало. Но честно признаюсь, мне канцеляристы и карьери-
сты не по нутру. За ними непременно тянется густой шлейф
интриг, козней, сплетен, отравляющих климат в коллекти-
ве в ущерб плодотворной работе. Партийные функционеры
слишком амбициозны и строптивы, а в милиции надо выпол-
нять приказы. Не каждому чиновнику это по нутру.

– Меня же вы соблазняете карьерой? – поймал я его на
слове.

– Да, но я признаю карьеру, достигнутую по заслугам, а не
благодаря острым локтям и протекции влиятельных покро-
вителей, – пояснил начальник милиции. – Сам с нетерпени-
ем жду направление на учебу в Академию МВД. Вот тогда
откроется прямой путь в генералы, на высокие должности.
А пока, хоть лбом о стену бейся, а выше полковника не под-
няться. У меня есть шанс продолжить учебу лишь при на-
чальнике главка Добриче. У него и фамилия соответствую-
щая, щедрой души человек. Он ценит меня, как профессио-
нала, всегда готов поддержать, поэтому проблем не возник-
нет. Не дай бог, если кто другой придет на место генерала,
то делу – труба! Начнет продвигать вперед своих людей, та-
кова система.

–Так ведь руководителя ценят по результатам работы, –
заметил я.

–  Не всегда, деловые, дружеские связи имеют большое
значение. Покровители выполняют функции локомотива



 
 
 

для своих людей. Так было, есть и будет впредь.
– Круговая порука?
– Нет, сплоченная общей целью команда, – возразил май-

ор. – Вас тоже готов принять в свою команду. Не пожалеете,
интересная работа для настоящего мужчины. Вам доверяю,
как журналисту, честному, энергичному, эрудированному с
высоким творческим потенциалом.

– В журналистике без этого нельзя.
– В милиции, юриспруденции тоже. Эти профессии срод-

ни друг другу.
Мы обменялись визитками и крепким искренним рукопо-

жатием.
Не ведая, а возможно, навел справки, майор наступил на

мою «любимую мозоль». Дело в том, что еще в школьные
годы, увлекшись поэзией Сергея Есенина и Александра Бло-
ка, пробуя перо, кропая стихи, я мечтал поступить в Литера-
турный институт имени М. Горького, единственный на весь
Советский Союз. Однако после окончания десятого класса
не отважился на этот вуз. В тот же год, едва стукнуло восем-
надцать, был призван на действительную срочную службу в
армию, сотрудничал с армейскими изданиями.

А после демобилизации устроился литературным сотруд-
ником в районную газету «Приазовская звезда». По-прежне-
му, заочно обучаясь на отделении журналистики Одесской
ВПШ, завидовал студентам Литературного института и по-
мышлял об учебе на Высших литературных курсах. Но не



 
 
 

сложилось, увлечение стихосложением и прозой преврати-
лось в хобби.

«Конечно, Калач прав, без богатого жизненного опыта,
тонких наблюдений и ярких впечатлений, знаний в разных
сферах человеческой деятельности более-менее серьезных
произведений не создашь. А тем более остросюжетных ро-
манов, повестей, рассказов без знания криминалистики, дак-
тилоскопии», – подумал я, посчитав это основным аргумен-
том в пользу выбора.

Спустя пять минут, когда я пребывал в размышлениях о
неожиданном, но весьма заманчивом предложении, взвеши-
вая «за» и «против», в кабинет вошел редактор Артем Саль-
ков. Наверняка, кто-то из сотрудников редакции сообщил
ему о визите начальника милиции.

– Вадим, зачем к тебе приходил начальник милиции? Мо-
жет у тебя какая проблема, так я помогу уладить? – спросил
редактор.

– Консультировался насчет подготовки статьи о профи-
лактике квартирных краж, – ответил я, поначалу решив до
поры до времени не раскрывать карты.

– Странно, обычно он мимо моего кабинета не проходил,
а на сей раз инкогнито? – посетовал Артем Дмитриевич.

– Очень торопился, опаздывал на совещание.
– Куда уж там торопился, не меньше получаса с тобой про-

вел, – усмехнулся редактор. – Что-то ты недоговариваешь,
темнишь? Как правило, он заходит ко мне и просит срочно



 
 
 

напечатать. Что-то ты наводишь тень на плетень? Давай ста-
тью, поставим в номер, а то в секретариате на материалы го-
лод.

– Увы, статья еще не готова, – развел я руками и раскрыл
«карты». – Он агитировал меня на службу в милицию.

– Так и знал, что Вячеслав Георгиевич доберется до ре-
дакции, – вздохнул Сальков. – И какую должность он тебе
посулил?

– Заместителя по политико-воспитательной работе, а, ес-
ли, кратко, то замполита.

– Не хило, – заметил редактор. – И ты, конечно, согласил-
ся?

– Пока воздержался, да и он не настаивал на быстром от-
вете.

– Вадим Андреевич, – редактор перешел на официоз. –
Это, как раз тот случай, когда говорят: не в свои сани не са-
дись. Чтобы адаптировать в том ведомстве, надо иметь твер-
дый, волевой характер, а ты по натуре либерал, свободный
художник, зависящий от настроения и вдохновения. Очень
сложно будет перестроиться на новый лад и режим работы.

– Не Боги горшки обжигают.
– Убежден, что служба в милиции негативно отразится на

твоей судьбе и характере. Такой резкий поворот для твор-
ческого человека трагичен. Огрубеешь, ожесточишься, ведь
придется иметь дело с не лучшей частью общества. Ты наде-
лен литературными способностями, а значит и прекрасными



 
 
 

перспективами для успешной карьеры на этом поприще.
– Для достижений и признания в литературе одних спо-

собностей недостаточно, – возразил я. – Необходимы знания
и опыт в разных сферах жизни, в том числе специфики дея-
тельности милиции, КГБ, прокуратуры, судов, чтобы иметь
материал, основу для творчества.

– Набьешь ты себе на новом месте немало шишек, испор-
тишь биографию, свой послужной список, – прогнозировал
редактор. – Это только в кинофильмах, телесериалах и кни-
гах о милиции все представляется романтично и гладко, а
жизни сотрудники милиции исполняют функции ассениза-
тора, очищают общество от пороков и так, называемых, де-
классированных элементов, убийц, насильников, воров, пья-
ниц, проституток… Вот с какой, далеко не лучшей частью
общества, тебе придется иметь дело. Твои обязанности чте-
нием лекций не ограничатся, придется нести службу, дежу-
рить, участвовать в рейдах, рисковать здоровьем и даже жиз-
нью.

– Для безопасности, спокойствия и благополучия людей
кто-то и этой черновой, рутинной работой должен занимать-
ся.

– Придется жить по уставу и приказам. Мне известно, что
рабочий день в милиции не нормирован. Могут по тревоге
поднять с постели в любое время суток. Рискуешь постра-
дать от нападения преступников.

– Этот риск существует для каждого, – парировал я его



 
 
 

довод.
– Офицер милиции больше подвержен угрозе нападения,

ради захвата оружия и мундира.
– За нападение на представителя власти, в том числе ра-

ботника милиции, в Уголовном кодексе предусмотрено бо-
лее суровое наказание. Матерые преступники, рецидивисты
об этом знают, поскольку, пребывая на зоне, изучили статьи
УК, поэтому в исключительных случаях осмеливаются напа-
дать на милиционеров, – пояснил я.

– Какое он тебе прочит звание?
– Раньше времени некорректно было спрашивать, ведь я

еще не дал согласие.
– Отговаривать больше не буду. Ты не зеленый мальчиш-

ка, но я бы на твоем месте, так круто не менял профессию.
Жаль потерять столь плодовитого журналиста. Думаю, что и
другие сотрудники редакции, особенно, ответственный сек-
ретарь, будут сильно огорчены.

– Все течет, все меняется, – напомнил я слова философа. –
Да и с редакцией я не собираюсь порывать связи. Может
быть, инициирую ежемесячный выпуск тематической стра-
ницы «Правопорядок» или «Именем закона», что больше
вам понравится.

– Судя по ответу и планам, ты уже свой выбор сделал в
пользу милиции, – с досадой произнес Артем Дмитриевич.

– Возможно, возможно, но сохраняю плацдарм для манев-
ра, ведь не исключены форс-мажорные ситуации. Есть же-



 
 
 

лание попробовать себя на новом, необычном поприще. В
журналистику никогда не поздно будет возвратиться. Хотя
из нее невозможно уйти. Продолжу сотрудничать с периоди-
ческими изданиями, в том числе МВД.

– Останется ли у тебя времени на творчество, вот в чем
проблема? Ведь, как я понял, тебе придется отвечать за по-
литическое и моральное состояние личного состава, кон-
кретно за каждого милиционера. Взвалишь на свои плечи
и погоны ответственность за ЧП, нарушения дисциплины
и другие деяния, совершенные твоими подчиненными. По-
стоянно будет за чужие грехи доставаться на орехи. Это,
пожалуй, сложнее, чем работа в угрозыске, следствии или
ОБХСС.

– Взялся за гуж, не говори, что не дюж, – ответил скорее
себе, чем редактору, в качестве утешения. С грустным видом
он вышел из моего кабинета. И его настроение, тревога пе-
редались мне. Исподволь, думая о перспективах, я надеял-
ся, что служба в милиции, близкое знакомство со специфи-
кой работы ее сотрудников, особенностями взаимоотноше-
ний, подвигнут на создание колоритных персонажей остро-
сюжетных произведений по мотивам конкретных преступле-
ний и происшествий. Это в конечном итоге и перевесило ча-
шу моих аргументов в пользу милиции.

На второй день, дабы не изводить себя размышлениями,
не «перегореть», я позвонил Калачу и сообщил:

– Вячеслав Георгиевич, я согласен на ваше предложение.



 
 
 

– Благодарю за правильный выбор. Я не сомневался, толь-
ко глупец мог отказаться от такого предложения,  – бодро
ответил майор.  – Теперь вам предстоит пройти несколько
необычных процедур: медицинскую комиссию в поликлини-
ке УВД, тестирование на оценку интеллекта, собеседование
с одним из заместителей начальника УВД, курирующего ра-
боту с кадрами. Кстати, вам за границей приходилось бывать
или может там проживают родственники?

– Дальше Крыма, Молдавии, где служил, Москвы, Волго-
града, Одессы и некоторых других городов не был, родствен-
ников за пределами СССР нет, – ответил я.
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