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Аннотация
На поминках бабушки украли дорогие лафитники? Обидно,

неприятно, но не конец света. А вот их поиск может повлечь
совсем другие события....



 
 
 

Поминки бабушки шли своим чередом. Тетя Катя с дере-
венской основательностью вкушала щи, Анечка, ее внучка,
тайком уткнулась в телефон, мама вполголоса разговаривала
«о божественном» с тетей Шурой. Остальные просто молча-
ли. Тишину нарушал лишь редкий звон вилок о фарфор. За-
глядывающее в окно скудное ноябрьское солнышко делало
комнату похожей на аквариум с желтоватой водой, где, тара-
ща глаза и скорбно поджимая рты, плавала стая рыб в траур-
ных черных одеяниях. Транс поминок прервал бабушкин кот
Барсик. Эта полосатая скотина вскочила на свободный стул
и мелодично замявкала, привлекая внимание окружающих.
Когда все глаза устремились на него, кот задрал хвост, как-
то издевательски потряс им и сделал лужу. Ожидать апло-
дисментов благодарной публики Барсик не стал и правильно
сделал. С воплем «ах ты, сволочь!» мама погналась за котом,
крайне неожиданно, судя по виду тети Шуры, прервав свой
чинный рассказ о посещение монастыря Матрены Москов-
ской.

Общество оживилось, задвигалось.
– Ну, помянем, что ли, – предложил дядя Андрей.
Он споро разлил по хрустальным лафитникам водку. Пи-

ли ее все по-разному: кто-то морщась, кто-то профессио-
нально закидывая после выдоха, а кто-то – отпив глоточек
и отставив в сторону. Бестактность совершила Анечка – по-
тянулась чокнуться. Потом спохватилась, отпрянула. Но ее
лафитник уже задел бабушкину емкость. Поплыл нежный,



 
 
 

какой-то колокольчиковый звон. Поняв, что привлекла к се-
бе внимание, Анечка смущенно улыбнулась. Я выпила свою
порцию, не чувствуя вкуса. Похороны вымотали меня физи-
чески и морально. Я чувствовала себя облаком, одним из тех,
что плыли за окном. Такая же отстраненная и наблюдающая
за всем словно со стороны.

– Ты закусывай давай, – толкнули меня в бок.
Светка, моя подруга, пришедшая на похороны и на по-

минки, дабы поддержать морально.
Я послушно подцепила на вилку кусок нарезки с блюда.

Вяло зажевала.
Гречка с котлетами, компот… Все. Первой рванула на вы-

ход Анечка, виляя попой в обтягивающей юбке. Остальные
собирались неторопливо, степенно.

– Ну, нам пора, Леночка, – тетя Катя вытерла полотенцем
губы и принялась вставать из-за стола. – Тогда на сорок дней
приедем.

– Конечно, тетя Катя.
– Ты вот что… – старушка придержала меня за локоть. –

У нас антоновка в этом году уродилась. Ты приезжай. Набе-
решь, сколько хочешь. Варенья наваришь.

– Спасибо, теть Кать.
Женщина кивнула и отправилась дальше в прихожую.
– Дядя Андрей, шарф не забудь, – окликнула я слегка на-

бравшегося родственника. Тот, сопя, натягивал ботинки. –
Хочешь, я тебе такси вызову?



 
 
 

– На автобусе бесплатно доеду, – отрезал всегда скупой
дядя Андрей.

– Леночка, ну мы договорились? – заискивающе улыбну-
лась соседка тетя Тася. На поминки она буквально напроси-
лась, хотя старую традицию держать дверь открытой, чтобы
каждый из соседей мог зайти и помянуть покойника, никто
не отменял.

– Подумаю, – я была уклончива.
– Я в туалет зайду? – смущенно улыбнулась она.
– Да, конечно, в конце коридора первая дверь.
– До свидания, Леночка, – церемонно наклонила голову

тетя Шура. Натягивая демисезонное, когда-то модное, паль-
то и одновременно подставляя пергаментную щечку для по-
целуя, она попросила: – Ты приезжай ко мне в гости. А то
даже и не звонишь.

Я обещала. С тетей Шурой мы почти не общались. Ко-
гда-то она удачно вышла замуж в Москву. И загордилась, по-
чти перестав общаться с родственниками. «Москвичка», –
презрительно отзывалось о ней старшее поколение. Мне бы-
ло все равно до их разногласий. Но в гости меня тоже нико-
гда не приглашали. А тут на тебе! Видно, к старости тетушка
Шура стала сентиментальной.

– Ленок, – позвала меня Светка, молча дождавшаяся, по-
ка я попрощаюсь со всеми родственниками. В руках она дер-
жала большую кастрюлю с остатками щей. – Я тоже пошла.

– Ты уверена, что себе щей оставить не хочешь? – озабо-



 
 
 

ченно спросила она. – Хорошие, вкусные щи.
– Ты что, – замахала я руками. – Я их терпеть не могу,

мама тоже не фанат. А тебе на работу завтра. И готовить не
придется.

– Ну ладно, спасибо. Тогда я пошла.
– Спасибо тебе за все, – обняла я подругу.
Дверь, обитая коричневым дерматином с ватной подбив-

кой, хлопнула. Прихожая снова стала просторной, а кварти-
ра привычно тихой. О гостях напоминали лишь следы гряз-
ной обуви на линолеуме.

Мама прилегла отдохнуть, а я пошла оценивать фронт ра-
бот. Делать ничего не хотелось. Я подошла к окну. Прижа-
лась лбом к холодному стеклу. Вот и бабушка ушла. Цар-
ствие ей Небесное. Мало нас осталось. Мысль была неожи-
данной и грустной. Тетя Шура, тетя Катя, дядя Андрей…
Анечка была племенем младым и незнакомым, к семейным
мероприятиям она относилась с едва скрываемым презрени-
ем. С ее восемнадцатилетней колокольни это было скучно. А
я помнила еще многолюдные совместные обеды, коими ру-
ководила всегда властная прабабушка. Дубовый стол с бе-
лейшей скатертью, запах еды, вишневого оттенка парующий
чай в тонкого фарфора чашках, обязательный графинчик с
водкой и сизые пряди табачного дыма от папиросы крестно-
го Мишки. Они стоят с дедушкой у открытого окна и о чем-
то беседуют. Многие молоды и многие живы… На коленях у
бабушки мелкая я, в глазах которой отражается этот теплый



 
 
 

и уютный мир. Сейчас от него остались лишь прабабушки-
ны дубовые мебеля, торжественный воскресный сервиз, се-
ребряные ложечки да те самые хрустальные лафитнички, из
которых мы поминали бабушку.

Взгляд зацепился за мощную старую иву, росшую у дет-
ской площадки. Еще вчера ива хвасталась желтым облаком
листьев, а сегодня ее наряд поистрепался. Половина листьев
лежала на земле, остатки же не могли скрыть голых прутьев,
выглядывающих то здесь, то там. Над ивой вытягивались
длинные языки облаков с тяжелым коричнево-серым низом.
Наверное, наверху был сильный ветер, потому что они двига-
лись нехарактерно быстро для столь неповоротливых форм.
Сияющая голубизна то показывалась сквозь них, то опять
исчезала. Завораживающее зрелище. А потом придет зима.
Зимой ива будет похожа на редкий веник, весной покроется
зеленой дымкой, которая затем превратится в ворох узких
листьев. Потом снова осень и снова длинные языки облаков
с тяжелым коричнево-серым низом полетят в сияющей го-
лубизне ноябрьского неба. И это будет моей маленькой веч-
ностью, пока на моих поминках кто-то не скажет, поднимая
лафитник с водкой: «Ну, помянем, что ли?»

Тьфу ты, черт! Еще расплакаться не хватает! Я отверну-
лась от окна и отправилась мыть посуду. Управилась где-то
за час. Удовлетворенно оглядела дело рук своих. Парадные
тарелки сохли в сушилке, блюдца, чашки, ложечки во главе
с пузатым самодовольным чайником расположились на по-



 
 
 

лотенце. «Так, а лафитники где?» Лафитников не было. Их
не оказалось ни на полотенце, ни на сушилке, ни на столе
с так и не снятой пока скатертью. Я обыскала все еще раз.
Лафитников не было. «Может, мама куда поставила? Но она
спать пошла…» Я суетливо выдвигала ящики, заглянула да-
же в холодильник, в надежде, что впопыхах просто сунула не
туда. Лафитников не было. И тут меня накрыло. Мир, в ко-
тором я всегда жила, мир из воспоминаний и старых вещей,
отчетливо кракнул и просел. Я вдруг поняла, что бабушка
умерла, что она никогда больше не будет сидеть у окна и пе-
ресказывать мне просмотренные сериалы. Это было больно.
Я ревела и никак не могла остановиться. Когда слезы кончи-
лись, я набрала Светку.
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