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Аннотация
На улицах Санкт-Петербурга этот рассказ нашептал автору

дождь. Когда-то, в начале 19 века, он наблюдал за жизнью
баронессы Эльзы Левиной из любопытства, глядя на то, как она
преодолевает уготованные ей испытания. У каждой женщина
своя история, но не про каждую рассказывают капли дождя.
У читателей есть возможность узнать, что может поведать этот
немногословный сырой фантазер, когда у него есть желание стать
рассказчиком
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Сеславия Северэлла
Замок из дождя

Май 1828 года. Санкт-Петербург. Шел третий год правле-
ния императора Николая I. Война между Россией и Перси-
ей закончилась подписанием1 Туркманчайского мирного до-
говора. Но мир продлился недолго. И к апрелю назрел дру-
гой конфликт между Россией и Османской империей, кото-
рый привел к новой войне, действия которой разворачива-
лись вдали от столицы российской империи. В Санкт-Петер-
бурге же жизнь текла своим чередом и дом баронессы Эль-
зы Львовны Левиной не был исключением. Слишком разме-
ренная жизнь не тяготила её. Эльза посмотрела вокруг се-
бя. Да, это её дом. Уютный, со вкусом обставленный, и все
в нем пропитано теплом и грустью. В войне с французами
погиб барон Левин, оставив на попечение жены их сына Ев-
гения. С тех пор прошло шестнадцать лет. Она сидела под-
ле прекрасного фортепиано, томно склонив голову. На нее
грустно смотрел золоченный подсвечник. Ей шел тридцать
шестой год, сыну – девятнадцатый. Женщина встала и про-
шлась по залу, оправляя складки домашнего платья, и отра-
жаясь зыбкой тенью в старинных вазах. Её узкая тонкая ру-
ка взяла со столика на смешных резных ножках приглаше-
ние на бал. И, все, как всегда. Все эти матушки со своими

1 10 февраля 1828 г.



 
 
 

дочками станут охать и ахать по разным пустякам, болтать о
нарядах и женихах, о приданом, и о свежих сплетнях, а ей
иногда так хотелось поговорить о серьезных вещах. Хотя, ко-
нечно, она немного лукавит, и возможно ей будет с кем об-
судить новую историческую драму Проспера Мериме «Жа-
керия». Эльза любила читать, считая, что там, на бумажных
страницах, можно ощутить совсем другую жизнь, так отли-
чающуюся от её собственной планиды2. Женщина еще раз
окинула взглядом приглашение. А ведь когда-то давно, она
так любила танцы, и каждое такое событие воспринималось
ею, как большой праздник. А теперь? Где та прежняя девуш-
ка, которая с таким упоением когда-то ворвалась во взрос-
лую жизнь? Где она? Эльза задумалась о сыне. Его ждет ка-
рьера военного, о которой так мечтал его отец барон Левин.
Из пухлого мальчугана Женя быстро вырос в обаятельного
юношу. Вырос без отца. Сын так похож на мужа, на её го-
рячо любимого Сашу, но почему-то это вовсе не радовало
Эльзу. Напротив, что-то в ней упорно сопротивлялось этому
сходству, а ведь она так любила мужа. Но как давно! Пер-
вый любящий взгляд, пение дуэтом, прогулки по тихим ал-
леям, благословение отца, и кроткое «да» перед алтарем. А
потом война3, где казалось, её Саша, выживший после Боро-
дино, сможет вернуться к ней, но, увы. Он так нелепо погиб
под Малым Ярославцем за день до сражения, нелепо, ненуж-

2 Судьба, как правило, несчастливая
3 Отечественная война 1812 года



 
 
 

но. Эльза смахнула непрошеную слезу. Она пойдет на этот
бал, и пусть все ахнут, увидев её новое платье, которое она
сама сшила одинокими вечерами. Когда каждый шорох или
скрип, воспринимается, как подарок, когда душно и хочется
бежать или скакать во весь опор в неизвестность, где может
быть иная жизнь.

– Подумать только какой-то боцман британского королев-
ского флота Джемс Уэдделл на бриге «Джен» и куттере «Бо-
форт» достиг Огненной Земли, – громко говорил пожилой
немного обрюзгший мужчина.

– Неравнодушны, вы Андрей Карлович, к Британии. А по
мне, так наш Фаддей Фаддееевич4, да Михаил Петрович5 на
шлюпах6 «Мирный» и «Восток» утерли нос вашему Джем-
су,  – парировал граф Протасов, немного его, передразни-
вая, – не Британия, подданные русского императора обнару-
жили таинственный льдинный материк7.

–  Николай Александрович, будем считать, что вы меня
убедили. Тем более что я имел честь быть представленным
лично Фаддею Фаддеевичу Беллинсгаузену, именно в ту по-
ру, когда он уже получил чин капитан – командора, – улыб-
нулся довольный Шторх.

4 Беллинсгаузен Фаддей Фаддеевич (1778 г.-1852 г.) российский мореплава-
тель, адмирал

5  Лазарем Михаил Петрович (1788 г.– 1851 г.) крупнейший деятель воен-
но-морского флота России, выдающийся мореплаватель

6 Парусные боевые корабли
7 Антарктида, в качестве имени континента используется с 1890 г.



 
 
 

Этот диалог, как и десяток других, происходил в третий
день приема, устроенного женским патриотическим обще-
ством под председательством графини Екатерины Петровны
Голенищевой-Кутузовой в доме графини Аделаиды Михай-
ловны Хлюстиной с целью собрать средства для солдат, во-
юющих с турками. Многие уже вложили свою лепту в бла-
городное дело, происходящее под патронажем самой импе-
ратрицы. Сегодня на аукцион было выставлено две картины
художников-баталистов, одна из которых Адольфа Ладюр-
нера «Битва при Матаро» была особо ценна для знатоков,
некоторые из которых видели эту картину в парижском са-
лоне8 еще четыре года назад. Все деньги от продажи должны
были пойти на благотворительность. Эльза Львовна вошла в
зал, где в самом разгаре шли торги, слишком стремительно
для её положения в обществе. Она, конечно же, опоздала,
но сделала вид, что это было не намеренно. Первый на кого
обратила внимание женщина, был друг её мужа полковник
Петр Сергеевич Панютин, который несколько месяцев назад
получил должность обер-кригскомиссара9. С ним состязал-
ся граф Протасов и коллежский советник Денисов. Эти лю-
ди были всегда симпатичны ей, и женщина некоторое время
наблюдала за азартом, сквозившим в их движениях и словах.

8 Регулярная экспозиция парижской Академии изящных искусств, начиная с
1667 года

9 Одна из должностей военного комиссариата в русской армии, который осу-
ществлял снабжение войск обмундированием, обозным и лагерным снаряжени-
ем, оружием, деньгами на лошадей, управление госпиталями и др.



 
 
 

– Баронесса, мое почтение, – Эльза обернулась на против-
ный голос. Перед ней, сияя лукавой улыбкой, стоял Томас
Райт, британский модный гравер и живописец.

– Вы давно не баловали нас своим появлением. Так нель-
зя. Бал в доме у Василия Дмитриевича Олсуфьева без вас не
бал.

– Вы, милостивый государь, что-то путаете. Разве Васи-
лий Дмитриевич не живет в своем родовом имении Ершово
под Звенигородом? Он редкий гость в столице.

– Ах да, но возможно, на балу у Одоевского без вас было
совсем невыносимо, – Райт слыл джентльменом, но его ма-
нера вести разговор, вызывала раздражение. Эльза сухо, из
приличия, улыбнулась, понуждая себя вести обременитель-
ную беседу.

– Меня не было в Петербурге, – Левина хотела ещё что-
то добавить, но в этот момент закончились торги, и Панютин
немного расстроенный подошел к ней.

– Эльза Львовна, дорогая, обставил меня наш граф, и Ла-
дюрнер теперь его.

Лицо Петра Сергеевича светилось теплом, может быть
строгостью, но не чопорностью, что иногда характерно для
военных. Райт, не желая мешать, поспешил откланяться. Это
неуклюжая ретирада немного развеселило Эльзу. Её серые с
голубыми вкраплениями глаза засияли задорными огонька-
ми.

– Вы спасли меня от этого несносного человека, – в голосе



 
 
 

Эльзы прозвучала благодарность.
– Не будьте к нему столь жестоки, может он мечтает напи-

сать ваш портрет, – Панютин пытался быть галантным. Меж-
ду тем многочисленные гости, сделав посильное пожертво-
вание, расходились. Те же, кто остался, ожидали обеда и ба-
ла.

– Как Евгений? Не пишет? – продолжал разговор Паню-
тин, иногда невольно засматриваясь на баронессу.

– Пишет. Его лейб-гвардии конно-егерский полк кварти-
рует в Старой Руссе, – в голосе Эльзы прозвучали нотки ма-
теринской гордости за сына.

– Слышал, что вы продали одно из своих имений, и по-
жертвовали эти деньги для солдат, вдов и сирот,  – Паню-
тин внимательно посмотрел на Левину, возможно более при-
стально, чем полагалось для дружеской беседы. Но баронес-
са старалась не замечать этот настойчивый внимательный
взгляд. А, впрочем, что за новость?! Разве она когда-нибудь
его замечала. Петр Сергеевич был не дурен собой, на пару
лет старше её, подтянутый, ладный, с приятными чертами
лица, с красивыми усами, которые очень шли ему, но разве
он мог сравниться с её мужем.

– Аделаида Михайловна сообщила? – недовольно поинте-
ресовалась Эльза.

– Вы не должны так расстраиваться, в свете нет тайн. Да
и что в том зазорного? – Петр Сергеевич старался произно-
сить слова, как можно равнодушнее, борясь с очарованием



 
 
 

баронессы.
– Я сделала это не для того, чтобы было, о чем погово-

рить между вистом и покером, – Эльза раздраженно отвер-
нулась от Панютина, и её взгляд упал на изящную юную лет
восемнадцати летнюю красавицу с чудными рыжими с золо-
тистым отливом волосами. Розовое платье подчеркивало все
достоинства стройной фигуры. Рядом с ней стояла Елизаве-
та Алексеевна Арсеньева.

– Кто это? – спросила Эльза у полковника, повернувшись
к нему в пол оборота.

– Где? – уточнил полковник.
– Рядом с Арсеньевой.
– Это княжна Юлия Алаповская, – начал свои пояснения

Петр, но осекся и вопросительно посмотрел на Левину, – да
вы, сударыня, меня не слушаете вовсе!?

Эльза и правда не слушала. Она смотрела на юную Юлию
и вспоминала свою юность, свои наивные мечты и надежды,
которые разбились о рифы реальной жизни, оставив на па-
мять грусть. Но вскоре всех позвали к столу, и баронесса от-
влеклась от своих воспоминаний. Обед прошел скучно, го-
сти обсуждали войну с турками, ругали Хусейн-пашу, наде-
ялись на фельдмаршала Витгенштейна10, спорили о боеспо-
собности русской армии, вспоминали о французах и Напо-
леоне. Что касается Эльзы, она не внимала умным и про-

10 Граф Витгенштейн Петр Христианович (1768 г.-1843 г.) главнокомандую-
щий русской армией в начале русско-турецкой войны (1828 г.– 1829 г.)



 
 
 

странным речам, её мало занимала политика, единственное,
что точно знала баронесса – за каждую глупость важного чи-
на, за их интриги солдат платит кровью, крестьянин – жи-
вотом11. А все остальное жестокое кичливое фрондерство12.
Настоящие же храбрецы и достойные люди никогда не пря-
чутся в роскошных кабинетах, отстаивая интересы Отече-
ства на боле битвы, например, таком, как Бородино, где по-
гибли двое её родственников, и тысячи отважных русских
воинов. Княжна же Юлия наоборот жадно вслушивалась в
речи за столом. Наконец обед закончился, и можно было
пройтись. Мужчины отправились искать удачи в картах. Их
жены уселись обсуждать последние новости, а дочери устре-
мились танцевать. Аделаида Михайловна поравнялась с Эль-
зой. Её круглое лицо говорило, что она милая женщина, но
ужасная болтушка.

– Эльза Львовна, я жду вас завтра на закрытие. Будет ита-
льянец, чудный тенор.

– Я приду, может быть, – Левина не знала, чего она захочет
завтра.

– Вот и славненько, – Хлюстина улыбнулась.
А между тем, в другом зале начинались танцы. Шума на-

делал приезд поручика запасного эскадрона лейб-гвардии
драгунского полка графа Павла Юрьевича Мелецкого, ко-

11 В значении – жизнь
12 Стремление противоречить кому-либо или чему-либо, выражать недоволь-

ство



 
 
 

торый в свои двадцать шесть лет покорял девичьи сердца
особенной тайной, горящей огоньком на дне голубых выра-
зительных глаз. Количество тайных романов, приписанных
этому поручику, будоражило женские умы всего Санкт-Пе-
тербурга. И каждая такая взбудораженная дама или девица,
считала своим долгом придумать дополнительные романти-
ческие подробности, передавая очередную сплетню. Число
этих подробностей и сплетен было таково, что можно бы-
ло подумать будто Павел Мелецкий это несколько человек,
причем достаточно разных. Княжна Юлия, затаив дыхание,
следила за молодым графом в тайной надежде на приглаше-
ние на танец. Эльза, заметив всеобщее замешательство, тоже
вошла в зал, посмотреть на происходящее из любопытства.
Зазвучала мазурка, и все женские взгляды в зале обратились
на Мелецкого, желая знать, кого же он пригласит на этот раз.
Баронессу не интересовал танец, и поэтому, оценив интригу,
скептически глядя на молодого красавца поручика, и на все-
общее ожидание его выбора, она хотела уже уйти, но Павел
опередил её.

– Окажите мне честь, баронесса, танцевать со мной мазур-
ку, – голос графа звучал очень уверенно, или даже дерзко.
Эльза обернулась и вопросительно посмотрела на Мелецко-
го. Недоумение и вопрос: «Как вы смеете!» – вот её взгляд.

– Помилуйте, граф, – Эльза подбирала слова, борясь с воз-
мущением. Строгий взгляд женщины старался напомнить
поручику о приличии и благоразумии. А по залу пронесся



 
 
 

осуждающий шепот, чье-то тихое возмущение. Какой кон-
фуз.

– Я не танцую, и уже ухожу, – проговорила Эльза.
– Прошу прощения, баронесса, – Мелецкий с вызовом по-

смотрел в глаза Левиной, а затем обернулся на любопытству-
ющие праздные взгляды готовых к возмущению людей. Ка-
кой дерзкий и необдуманный поступок, и готовая сплетня.
Но ему хотелось их подразнить, всех собравшихся в этом
зале, и потому он выбрал привлекательную женщину, стар-
ше себя по возрасту, чтобы обеспечить будущие скандаль-
ные подробности этой истории. Поручик был уверен, что в
каждом доме обсудят, дополнят по своему вкусу сегодняш-
ний конфуз. Павел делал это намеренно, но не из тщесла-
вия или гордости, а из самонадеянности и самолюбования,
полагая, что подобное поведение сродни храбрости на поле
боя, и вызов замшелым суждениям великосветской публики.
Тем временем Эльза, воспользовавшись тем, что поручик от-
влекся от разговора с ней, ушла из зала, направившись к вы-
ходу. Остановилась она только у кареты. Как он посмел! У
неё репутация порядочной женщины, а не какой-то кокотки.
На балу, при всех, какой неожиданный конфуз. Баронесса,
расстроенная медленно садилась в свою карету, не замечая
моросящий майский дождик. Возмутительно. Этой публике
только и падай повод посудачить, а теперь они не оставят от
её репутации камня на камне, посчитав, что у них тайный
роман. Карета тронулась, мимо проплывали хмурые улицы,



 
 
 

смятение не покидало баронессу. И Левина приняла спаси-
тельное решение, уехать в имение, подальше от сегодня ро-
дившейся сплетни.

Тем временем, хозяйка приема Аделаида Михайловна не
знала, что и предпринять. Все гости позабыли о танцах, и
принялись обсуждать происшедшее, иногда двусмысленно
улыбаясь. Больше всех старались записные молодые краса-
вицы, которых обидел выбор поручика. Ça craignait un peu
là-bas13. Петр Сергеевич подошел к довольному Мелецкому,
который стоял у окна и смотрел, как удаляется карета Леви-
ной, казалось, не отдавая до конца отчета в происходящем.

– Граф, позвольте вас на два слова, – обратился к поручи-
ку Панютин. Павел обернулся, и смерил полковника доволь-
ным взглядом.

– Чем обязан, Петр Сергеевич?
– Что вы себе позволяете, – начал без предисловий Паню-

тин, – как вы своим не позволительным поведением посмели
скомпрометировать Эльзу Львовну!

– Приглашением на танец нельзя скомпрометировать? –
парировал Мелецкий все еще наслаждался своей выходкой,
и её последствиями.

– Вы бросили тень на репутацию весьма достойной жен-
щины! – Панютин еле сдерживался, он был плохим дипло-
матом, и если бы позволяли обстоятельства, то вызвал бы
дерзкого франта на дуэль. Но здесь ситуация была щекотли-

13 Там получился небольшой конфуз. фр.



 
 
 

вого свойства. И мужчина решил начать с предупреждения.
А, Мелецкий ровно ничего не видел и не слышал, ему бы-
ло все равно, что сам полковник Панютин перед ним. Павел
неожиданно для себя, но с полным осознанием своей дер-
зости, чинно поклонился Петру Сергеевичу и ушел, вызвав
еще большее недоумение. Каков! Только один человек в зале
был сражен его поведением, которое снискало ему восхище-
ние и симпатию. Это была княжна Юлия Алаповская.

Баронесса вернулась домой в расстроенных чувствах. Она
направилась в кабинет мужа, срывая с себя перчатки, бросая
на пол веер, и колье из рубинов, душившее её. По дороге Ле-
вина захватила с собой подсвечник с зажженными прислу-
гой свечами. Дверь перед Эльзой со скрипом отворилась, и
её глаза в огне свечей различили массивный дубовый стол,
такое же кресло, образ святого князя Александра Невского в
углу, стопку книг на столе, тяжелые темные зеленые шторы,
закрывавшие окно, и шкуру медведя на полу. Подсвечник в
её руке дрожал, слезы непослушно застывали на щеках. Эль-
зе вспомнился муж, его задумчивый взгляд, сильные руки и
ослепляющая улыбка. Что так встревожило её сердце? Этот
поручик? Или его взгляд? Такой восторженный, дерзкий и
заинтересованный. Он принес боль и острое чувство одино-
чества. Левина медленно опустилась в кресло. Расплавлен-
ный воск свечей капал ей на пальцы.

Приди в мой замок из дождя,
в котором нет уже меня,



 
 
 

лишь эхо бродит у ворот,
да замер сонный небосвод.
Где отпечаток моих глаз
остался в хрупких зеркалах,
где губ немое оправданье
безверья с верою свиданье.
Икона перед алтарем,
и то, что нам не быть вдвоем.
Память все возвращала и возвращала Эльзе взгляд Павла

до тех пор, пока горечь не захлестнула беззащитную душу, и
вскоре, в ней в полной мере ожила боль потери мужа. Как он
посмел, так жестоко напомнить ей, что она давно уже одна.
Эльза горько и безутешно заплакала.

Спустя два дня. Утром, слуга Тимофей доложил своей хо-
зяйке баронессе Левиной, что некто граф Формер Леонтий
Потапович просит принять его. Услышав странно знакомое
имя, Эльза вздрогнула. Какое-то неприятное предчувствие
тенью заползло в её сердце. Но Левина справившись с волне-
нием, поспешила спуститься в гостиную. Она шла как мож-
но медленнее, будто темп шагов мог что-то изменить. Гости-
ную украшали несколько букетов кислицы, резные мягкие
стулья расположились подле стола вместе с тремя изящными
китайскими вазами. Декоративные восьмигранные колоны в
углах комнаты и между окнами, придавали некоторую стро-
гость помещению, которая, впрочем, скрадывалась мягким
светлым ковром на полу. Эльза вошла в комнату, и увидела



 
 
 

свой обеспокоенный взгляд в большом круглом зеркале.
– Баронесса, какая честь для меня, – эти слова произнес

слегка металлический повизгивающий голос. Голос принад-
лежал пожилому мужчине, в глазах которого застыло несмы-
ваемое презрение ко всему, что он видит. Эльза, с трудом
выдержала церемонию приветствия.

– Что привело вас, граф, в мой дом? – спросила растерян-
но женщина.

–  Я слышал, Эльза Львовна, от Томаса Райта о ваших
непревзойденных познаниях в живописи, и любви к искус-
ству. Осмелюсь, сударыня, предложить вам картину. Пустяк,
право слово, но мне приятно сделать вам подарок.

–  Подарок?  – удивилась женщина. Эльзе представилась
ядовитая змея, подаваемая графом Формером в миленькой
корзиночке с бантиком. Формер подскочил к двери и от сво-
его слуги принял небольшой в позолоченной раме портрет.
Левиной показалось, что пол уплывает из-под ног. На неё с
портрета смотрел красавец Павел Мелецкий. У баронессы
похолодели руки. Леонтий Потапович кажется, что – то го-
ворил. Или нет? Кланялся, странно улыбаясь? Она приняла
портрет? Или Формер положил его на стол? Эльза очнулась
от голоса Тимофея.

– Матушка, барыня, чай подавать?
– Да, – тихо проговорила она, глядя на лицо Павла, обна-

ружив портрет в своих руках. Для неё это было потрясением.
Кто он такой, этот Леонтий Потапович? Эльза осмотрелась,



 
 
 

отложив портрет. Визит Формера лишил её покоя. Она пы-
талась вспомнить, где слышала это имя. Почему-то вспоми-
налось убийство герцога Беррийского, салон мадам Рекамье,
и так называемые друзья истины. Раздумья женщины пре-
рвала, вошедшая подруга княгиня Муравлина. Она быстро
вошла в дорожном коричневом платье, в котором её полно-
ватая фигура смотрелась достаточно гармонично. Глаза кня-
гини светились беспокойством, но в целом её черты лица го-
ворили о том, что хозяйка очень заботливая и благородная
женщина.

–  Лиза, вели укладываться,  – без приветствий заявила
Ирина, – Евгений ранен. Мы едем к нему.

– О чем ты говоришь? Он же в Старой Руссе, – непони-
мающе возразила баронесса.

– Это ты так думаешь, – продолжала Ирина, снимая пер-
чатки, – он уже месяц как в составе Дунайской армии14. Пет-
ра Сергеевича благодари. Он посодействовал его переводу
в драгунский полк седьмого корпуса под начало самого Ми-
хаила Павловича15. Видите ли, настоящий мужчина должен
понюхать пороха, увидеть врага лицом к лицу. Говорила я
ему пощади Лизу, чурбан бесчувственный!

– Панютин? – Эльза все еще не верила. – Женя ранен? Но
откуда тебе это известно?

14 Непосредственно участвовала в русско-турецкой войне (1828 г.-1829 г.)
15 Великий князь Михаил Павлович, младший сын императора Павла I (1798

г. – 1849 г.)



 
 
 

– Мой двоюродный брат известил меня об этом, он тоже
служит в этом полку. Он написал, что они вошли в Бессара-
бию, переправились через Дунай и подошли к крепости Бра-
илов.

– И где теперь мой сын? – произнесла баронесса, готовая
расплакаться.

– Где?! В военном госпитале конечно. Его переправили из
Бессарабии в Россию. Мой брат распорядился, и нас будут
сопровождать.

– Мой бедный мальчик, мой юный герой, – Эльза немного
пришла в себя, прижимая руки к груди. Муравлина грустно
покачала головой, сочувствуя своей подруге.

Дорога есть дорога. Она всегда оставляет тебя наедине с
самим собой. К ней можно стремиться, о ней можно мечтать
или не любить, но её нельзя предсказать. Может в этом её
прелесть? Эльза следила за мрачным горизонтом, который
был виден из дорожной кареты. Путь её лежал в Таганрог в
военный госпиталь, куда перевезли её сына. Вот уже неделю
шел мелкий дождь. Не холодный, не теплый, он лишал жизнь
чувства времени. Ирина читала вслух поэму «Дева озера»
любимого ею Вальтера Скотта. Ощущалось особое вдохно-
вение в голосе Муравлиной, заставляющее внимательно ло-
вить каждое слово. Она старалась отвлечь подругу от груст-
ных мыслей, дать ей надежду на лучшее. Но, Левина не слу-
шала. Глухая боль тревожила сердце, любящее материнское
сердце. Сын ранен. Её мальчик, её Эжени, непоседа и шалун.



 
 
 

Он всегда был достаточно ловким, великолепно фехтовал,
любил лошадей, и в их имении не было никого, кто мог бы
сравниться с его умением ладить с этим умными грациозны-
ми животными. Саша не увидел взрослого сына. А вдруг и
она не увидит его больше? Страх. Он дурной советчик. Нет.
Женя не может не дождаться свою маменьку. И она поспе-
шит.

– Лиза! – голос Ирины прозвучал неожиданно. Эльза мед-
ленно повернул голову.

– Посмотри постоялый двор. Я проголодалась, да отдох-
нуть не мешало бы.

– Да. Конечно, – баронесса механически покачала головой
в знак согласия.

Карета остановилась, и женщины вышли на улицу. Сопро-
вождавший их поручик, тоже спешился. Он вез почту гене-
рал – фельдмаршалу. Письма были частного свойства, су-
дя по осторожному намеку курьера от жены Витгенштейна
Антуанетты Станиславовны. Поэтому у поручика было вре-
мя сопроводить женщин до военного госпиталя. Постоялый
двор был невзрачным домом, который украшали три разве-
систые яблони, и огромный пень, с сидящим на нем рыжим
котом. В это время подъехал ещё один дорожный экипаж, и
из него вышла семейная пара. Муж, статный франт с мелки-
ми чертами лица, и особой печатью задумчивости на нем, и
жена совершенно очаровательной наружности в черном до-
рожном платье. Эльза и Ирина уже сидели за чистым сто-



 
 
 

лом, накрытым серой домотканой скатертью, а супруги толь-
ко выбирали себе место.

–  Эльза!  – Ирина сняла шляпку,  – давай остановимся
здесь на ночь. Меня начинает укачивать.

– Хорошо, – Левина смотрела в окно на огромные капли
дождя, на хмурое небо, и лицо сына мерещилось ей. Нет,
она не корила Панютина, Женя и сам бы убежал в действую-
щую армию. Петр Сергеевич всего лишь облегчил ему зада-
чу. Чей-то громкий голос оборвал размышления баронессы.
Он выговаривал хозяину за грязную скатерть на столе.

– Скатерть ему плоха, видно не с той ноги встал, – про-
комментировала Муравлина, – какой привередливый чело-
век.

Левина посмотрела на супругов, мысленно улыбнувшись
нежности и приятности жены. Но тут она перевела взгляд на
мужчину.

– Да что он о себе возомнил! – Ирина возмущалась от ду-
ши, отвлекая себя от усталости. Мужчина перестал ругать-
ся и посмотрел на Эльзу. Выражение его лица мгновенно
изменилось, и потухший скучающий взгляд расцвел удивле-
нием и настороженностью. Слуга поменял скатерть, заново
расставляя приборы, мало обращая внимание на оцепене-
ние барина. Муравлина изумленно покосилась на подругу,
та спокойно смотрела в глаза незнакомца. Стол был усерд-
но накрыт, и поэтому молчаливый диалог прервался. Левина
обернулась на удивленное лицо подруги.



 
 
 

– Ты знаешь его?
– Нет, – спокойно ответила баронесса.
За окном царил дождь. Несмотря на ненастье, чувствова-

лось, что скоро наступит лето. Эльза и Ирина уже поднима-
лись к себе на второй этаж в снятую на ночь комнату, когда
их догнал все тот же незнакомец.

– Простите, моей жене стало плохо, нет ли у вас нюхатель-
ной соли? – проговорил он. Левина вытащила из сумочки
флакон, и протянула незнакомцу.

– Видите ли, моя жена плохо переносит дорогу. Извините,
я не представился. Помещик Вешняков Антон Трофимович.

– Поспешите к своей жене, – недовольно буркнула княги-
ня Муравлина. Вешняков как – то неуклюже поклонился, и
скрылся из вида.

–  Не нравится мне все это, Лиза, суетливый какой-то,
вспыльчивый, а в целом непонятно что за человек.

– Полно тебе, какое нам дело до него, идем спать, – Ле-
вина тоже всем телом ощутила усталость. Да и постоянное
беспокойство отнимало много сил. Чем ближе они подбира-
лись к войне, тем чаще попадались им обозы с ранеными,
с фуражом и провизией, уланы, драгуны, полковые священ-
ники, писари и адъютанты. Эльза забыла о дороге. Она вгля-
дывалась в измученные лица людей, не осознанно ища сына.
Ирина устала выговаривать подруге, что так нельзя. Что она
в конец измотала себя, что не спит, что возится при случае с
раненными, и расспрашивает встречающихся офицеров, ку-



 
 
 

да продвинулась русская армия.
– Наши форсировали Дунай, – повторяла Эльза Ирине, –

уже наведен мост, третий корпус занимает Северную Доб-
ружу, хотят до Караса и Констанцы. А Женин корпус оса-
ждает Браилов. На, что Муравлиной оставалось пожимать
плечами, и помогать подруге. Но однажды рано утром, ка-
рета привезла Ирину и Эльзу в Таганрог к госпиталю. Со-
провождающий женщин офицер, показал им одноэтажный
особняк, неподалеку от строящегося нового каменного со-
бора в честь Успения Пресвятой Богородицы. Левина пере-
крестилась, обращая внимание на то, что храм был подведен
под главный купол, а старую деревянную церковь уже нача-
ли разбирать. Офицер попрощался с подругами, и поспешил
выполнять своё задание. Зайдя в одноэтажное здание госпи-
таля, Эльза, с одобрением отметила, что там достаточно чи-
стота и порядок. Когда она подошла к кровати сына, то чуть
не разрыдалась. Его лицо показалось ей очень бледным. На
груди красовалось бурое в перевязях пятно. Левина смахи-
вала со щек, набежавшие слезы, рассматривая сына.

– Со мной все хорошо. Петр Сергеевич позаботился обо
мне, как только узнал о моем ранении, – тихо повторял мо-
лодой барон Левин. Разговор был прерван шумом. Это при-
везли несколько новых раненых. В просторную комнату, где
лежал Женя, вошел мужчина.

– Эльза Львовна!? Я не ожидал, что вы с Ириной так быст-
ро доберетесь, – послышался знакомый голос.



 
 
 

– Петр Сергеевич? – Левина обернулась.
–  Простите меня, я помог вашему сыну попасть на

фронт, – полковник чувствовал себя неловко. Левина ото-
шла от постели Жени и подошла к Панютину. Муравлина
осталась стоять рядом с кроватью раненного Эжени.

– Почему, вы? Друг моего мужа, не сказали мне о том, что
мой сын попросился на войну? – начала, возмущаясь Эльза.

– Я не считал себя вправе так поступить. Это дело чести, –
отчеканил Панютин.

– Дело чести!? Видимо это из-за дела чести вы никогда
не рассказывали мне, как погиб мой муж. И что эта за дуэль
случилась на войне? – баронесса с укором смотрела на пол-
ковника.

–  Вам не к чему знать подробности,  – Петр Сергеевич
всем своим видом показывал, что не желает это обсуждать.
Мужчина был непреклонен, глядя спокойным взглядом на
взволнованную женщину.

– Вот как! Отчего же вы полагаете, что жене не пристало
знать о последних минутах жизни её мужа? – Левина зли-
лась. Панютин промолчал, поглядывая на Женю.

– Извините меня, баронесса. Но у военных свои правила.
– Почему, Петр Сергеевич, судьба посылает вас в скорб-

ную минуту к тем, кого я люблю? – почти ненавидя полков-
ника, проговорила Эльза.

– Все будет хорошо, Эльза Львовна. Я привез разрешение,
увезти Женю в ваше имение, чтобы продолжить его лечение.



 
 
 

Доктор говорит, что ранение не тяжелое. Он поправится, и
довольно скоро. А теперь, если вы не возражаете, разрешите
мне откланяться.

Эльза приняла бумаги, глядя, как Панютин склонил голо-
ву и пошел навстречу лекарю, и двум его помощникам, ко-
торые осматривали и размещали вновь привезенных ранен-
ных.

–  Бездушный солдафон! Фельдфебель со шпицрутена-
ми16! – прошипела баронесса, вытирая батистовым платком
очередную струйку слез, наблюдая за тем, как лекарь и пол-
ковник что-то обсуждали в дальнем углу помещения.

А тем временем Павел Мелецкий, получив короткий от-
пуск, спешил в имение к матушке. За несколько дней, перед
своим отъездом он зашел к своему знатному родственнику
тайному советнику и весьма влиятельному лицу графу Неле-
динскому. Впрочем, это посещение было ему в тягость. Дядя
Жорж, как называл его сам Паша, отчитал его за скандал на
балу, за не позволительное поведение, не принимая во вни-
мание никакие доводы. Он хотел помочь переводу Павла на
фронт, но передумал. И вот, наконец, и свобода. Ею повеяло
по дороге домой, когда показались пять дубов на холме, и
пастухи, стерегущие там господское стадо. Все стало на свое
место, будто и не было по-иному, словно вечность застывала
каплями свежести на стеблях трав. Скрип колес брички те-

16 Металлический шомпол к дульнозарядному огнестрельному оружию, при-
меняемый также для телесных наказаний



 
 
 

рялся в дали. Жаворонка глас говорил о начале лета, о жиз-
ни, и о возможности полета. Время стремилось к полудню.
Любимый дом встретил Пашу поклонами яблонь и груш, ла-
ем борзой и песнями дворовых с кухни. На веранду выбежа-
ла девочка подросток, лет двенадцати.

– Молодой барин! – воскликнула девочка, перестав под-
певать. – Пелагея Павловна! Барыня! Сынок ваш приехал.

Барыня вышла как всегда, не спеша с достоинством высо-
кородной богатой все ещё очень красивой пятидесяти пяти
летней дамы.

– Матушка! – Павел пал перед ней на колено, и целовал
руки, пахнущие розовым маслом.

– Явился. Почто не отписал, что будешь?
– Хотелось сделать тебе сюрприз.
– Внезапность, друг мой, хороша на войне, а не дома. Пол-

но встань. Дунька! Поставь ещё один прибор.
Павел сел в любимое, плетеное кресло, к нему подбежал

вислоухий щенок, и уткнулся в сапог.
–  Раз ты приехал,  – продолжала Пелагея Павловна, по-

едешь со мной в гости. Княгиня Ачинская Таисия Прохо-
ровна приглашает нас к своему куме на недельку, другую по-
жить. Может, оженю тебя непокорного.

– За что, маменька? – недовольно проговорил Мелецкий.
– Вчера принесли письмо от графа Нелединского. Он мне

все отписал в великих подробностях. Сплетен о тебе ходит,
хоть французские романы пиши. А теперь и вовсе, что уду-



 
 
 

мал. Младые девицы надоели, на честную вдову заглядыва-
ешься. Дерзок ты у меня, хоть и красив, – любящий взгляд
матери стал суров и неумолим.

– И ты знаешь, кто она? – осторожно поинтересовался Па-
вел.

– Да. У неё самой сын взрослый. Кстати, насколько мне
известно, приглашена и княжна Юлия Алаповская. И я на-
стаиваю. Слышишь. Настаиваю на том, чтобы ты был пре-
дельно любезен с ней.

– Как угодно,  – Павел понимал, что спорить с матерью
бесполезно.

– Да мне угодно. Отец твой, если бы был жив никогда не
потерпел бы такого поведения. Он слыл человеком строгих
правил, и геройски погиб на поле боя в войне с Наполео-
ном, – Пелагея Павловна села за стол, переводя разговор, –
а теперь многое не так, измельчали людишки-то. Представ-
ляешь, третьего дня у нас в бане разобрали трубу, унесли
вьюшку, рамку с дверцами и кочергу. Пришлось делать ро-
зыск.

Но Мелецкий уже не внимал матери. Его мало заботило
предполагаемое мнение его погибшего отца, и то обстоятель-
ство, что он стал персонажем очередной сплетни. Для него
это был вызов, сродни атаке в бою, сможет он или нет подраз-
нить этого монстра под названием великосветское общество.
О том, что будет с репутацией баронессы Левиной, он не за-
думался ни на мгновение. Подумаешь, поговорят и забудут.



 
 
 

Баронесса одинока, слывет затворницей. Внимание такого,
как он амурное приключение для неё и отрада. Что с ней
станется? Хотя, конечно, она рассердилась, и кажется непре-
ступной. Павел мысленно улыбнулся. Она не может не по-
нимать, что запретный плод сладок, и потребуется смелось,
чтобы дотянутся до такого плода. Интересно, куда делся его
портрет? Такая странная кража из дома художника Райта.
Портрет был уже почти написан. И Павел готов был запла-
тить за работу. Но тут случилось непонятное. Может это и
не кража. Прохвост Райт продал видно картину какой-ни-
будь его тайной воздыхательнице. Павел поморщился. Ему
вдруг захотелось, чтобы баронесса Левина, эта строптивая,
но притягательная женщина владела этим художеством, ко-
торое Райт клятвенно обещал написать заново, как только у
него будет время.

Июль 1828 года. Имение баронессы Левиной. Эльзе уда-
лось в своем имении под Псковом выходить сына. Женя Ле-
вин активно поправлялся. Такое испытание не прошло для
него даром, а послужило к его возмужанию. Она никого не
подпускала к нему, доставалось даже лекарю, выписанно-
му из Санкт-Петербурга. Мало спала, никуда не выезжала,
и виделась только с Ириной подругой и соседкой. Княги-
ня Муравлина часто заезжала к ней с двумя дочерями Ве-
рой и Анной. Вот и сейчас они все сидели в большом зале
с настежь распахнутыми окнами. А семнадцатилетняя Ан-
на играла на стареньком фортепиано. Евгений довольный



 
 
 

расположился в кресле, укрытый пледом, и гладил котенка.
Пятнадцатилетняя Вера уплетала пахучие пирожки с чаем.
Между тем Муравлина с радостью замечала, что подруга на-
конец-то успокоилась и повеселела.

– Коль скоро Женя вполне здоров, приезжайте завтра к
нам. Я пригласила к себе гостей и даю по этому поводу при-
ем. Надо же нашу молодежь немного развлечь.

– И кто будет? – спросил Женя.
– Княгиня Ачинская с мужем и сыном, княжна Юлия Ала-

повская с бабушкой, несколько соседей помещиков с семья-
ми, граф Елизаров приедет, и не обижайся, Лиза, я напи-
сала Панютину, и мой слуга отвез приглашение ему. Пусть
немного отдохнет от войны, раз он находится в Старой Рус-
се по казенной надобности. Надеюсь, он прибудет завтра. Во
всяком случае, он передал моему слуге на словах, что при-
нимает мое приглашение, и имеет возможность немного по-
гостить у меня.

Когда-то давно баронесса была в доме матери Петра Сер-
геевича в Старой Руссе, и знала, что полковник любил там
бывать насколько можно чаще, особенно когда казенные де-
ла давали ему эту возможность. Но сейчас Эльза пропусти-
ла слова Ирины мимо ушей, она уставшая и довольная, и ей
было все равно, пусть хоть дюжина Панютиных ждут её впе-
реди. Самое главное свершилось, сын жив и вполне здоров,
а все остальное неважно. Баронесса не была злопамятной, и
потому обида и разговор, состоявшийся в госпитале в Таган-



 
 
 

роге, стал ею понемногу забываться.
В назначенный день дом Муравлиных был готов принять

гостей, хотя он и без того славился на всю округу своею рос-
кошью, и изысканностью. День выдался знойный, но хозяй-
ка, несмотря ни на что, беспрестанно хлопотала, чтобы все
получилось наилучшим образом. Князь Павел Федорович
Муравлин находился вот уже год за границей по казенной
надобности, но регулярно слал своей жене письма и подар-
ки. Один из них и привез граф Роман Данилович Елизаров,
светлый улыбчивый мужчина сорока лет. Эта была изящная
фарфоровая статуэтка. Вера, схватив её, носилась по ком-
натам, никому, не показывая отцовский подарок. Все окна
были распахнуты, и на веранде накрывали стол. А Ирина,
стоя у окна, следила, как съезжаются гости. Зал в доме Му-
равлиных заставлял вспомнить об античном мире, как толь-
ко взгляд падал на лепной потолок и канделябры с позоло-
ченными нимфами. Несколько выписанных из столицы му-
зыкантов настраивали инструменты, но им упорно мешала
Анна, игравшая шутливую мелодию на старой испанской ги-
таре отца. По дому веяло запахом кулебяки, пирогов, стер-
ляжьей ухи, и жареной утки. Первыми приехали Ачинские и
Алаповская с бабушкой, за ними Мелецкие. И дом оживил-
ся, загалдел разговорами и смехом. Затем приехавшие семьи
соседей помещиков добавили человеческого шума. Когда к
дому Муравлиных подъехала красивая рессорная бричка, из
неё вышел Панютин, и осмотрелся. Первое, что он увидел у



 
 
 

входа в дом, ведущих беседу Юлию и Веру. Поручик Мелец-
кий стоял поодаль, опиравшись на массивный ствол березы,
молча наблюдая за тем, как съезжаются гости. Петр решил
не поминать старого, и направился на веранду, к графу Ели-
зарову, декламирующему всем новую элегию Языкова 17.

– Не улетай, не улетай, Живой мечты очарованье! Ты воз-
вратило сердцу рай – Минувших дней воспоминанье, – сти-
хотворные строки радовали слух присутствующих. Пока ве-
чер складывался удачно. Ирина довольно поправляла при-
ческу, однако, отчего же не едет Лиза. Хозяйка дома начина-
ла беспокоиться за подругу. Юлия, по возможности, испод-
воль смотрела на Павла, пока вела светскую беседу с Верой.
Она чувствовала в этом человеке натуру, которая была очень
ей созвучна. И это завораживало юную особу, притягивало
и манило, давая пищу для дерзких желаний. Одним словом,
каждый нашел себе праздное занятие по душе. Наконец при-
ехали Левины. Первым перед гостями предстал бодрый воз-
мужавший Евгений в драгунском мундире, за ним не спеша,
следовала Эльза в прекрасном светлом атласном платье, за-
тканном цветами.

– Ну, вот и чудно, – проговорила воодушевленная Ирина
Михайловна, – а теперь, господа, пожалуйте за стол. Анна,
зови свою сестру, Юлию и Павла.

Павел вошел последний на веранду, где все уже сидели за
столом. Он помог сесть на стул княжне Юлии, а сам незамет-

17 Николая Михайлович Языков (1803 г.-1847 г.) – русский поэт



 
 
 

но вглядывался в лица гостей. И тут он понял, что полков-
ник Панютин наблюдает за ним. Мелецкий несколько замеш-
кался, и неуклюже плюхнулся на стул подле княжны Ала-
повской. Пелагея Павловна неодобрительно постучала руч-
кой ложки по столу. Атмосфера была немного напряженная,
но запахи вкусных блюд, заставили гостей побыстрее начать
трапезу, и обычные разговоры.

– Петр Сергеевич, говорят фельдмаршал Витгенштейн18

в немилости у Дибича19. Всем известно, что Иван Иванович
пользуется неограниченным доверием нашего императора.
И успешно руководит военными действиями, – начал один
из приглашенных помещиков.

– Крайне опасная не милость, – поддержал разговор князь
Ачинский, – генерал Дибич у нас любимец императора.

– Не стоит обсуждать слухи. Война всегда сложней разго-
воров за обедом, – вступил в разговор полковник Панютин.

– Помилуйте, ну как же без слухов. Ведь дыма без огня
не бывает. Говорят, переправу через Прут у Скулян с трес-
ком провалил Заводовский, – продолжал Ачинский, – и на-
ши доблестные войны вынуждены были мостить гать в пять
верст у Сатунова, чтобы исправить положение.

18 Граф Пётр Христианович Витгенштейн – главнокомандующий русской ар-
мии в начале русско – турецкой войны (1828 г.-1829 г.)

19 Граф Иван Иванович Дибич-Забалканский – доверенное лицо император
Николая I, в начале 1829 г. назначен главнокомандующим русской армии в рус-
ско – турецкой войне (1828 г. -1829 г.)



 
 
 

– Иван Иванович Заводовский20 храбрый и опытный воин,
а то, что он упустил время не его вина, – прокомментировал
полковник Панютин, – одно то, как его флотилия, войдя в
Мачинский рукав Дуная на расстояние картечного выстрела,
уничтожила османов и захватила двенадцать судов, достой-
но государевой похвалы, и воинской славы.

– А, вы, что молчите, наш юный герой? – обратился к Ев-
гению князь Ачинский.

– Война не тема для разговора за столом, – произнес Же-
ня, пытаясь походить на Панютина, который ему всегда нра-
вился.

– Браво, барон, вы утерли нос всем нам. Однако, следует
ли расценивать ваши слова, как не желание говорить о судь-
боносных событиях для нашей Державы? – парировал князь
Ачинский.

– Полно тебе, – примиряюще проговорила Таисия Прохо-
ровна. Но князя было не остановить.

– Нет, я хочу знать, чем живут наши молодые умы.
– Вы жаждете, князь, – вмешался Павел, – за стерляжьей

ухой поболтать о планах и исторических действах. Не кажет-
ся ли вам, что подобный разговор уместен в императорском
кабинете в час, когда народ ждет высочайшего решения. Пу-
стая болтовня от скуки делает умы праздными и готовыми к
бездумному осуждению. От того и терпим мы неудачи в го-

20 Иван Иванович Заводовский (1780 г. -1837 г.) – русский контр-адмирал с
1828 г., кругосветный путешественник



 
 
 

дины войн, что пустые рассуждения переходят из-за помест-
ных столов в кабинеты тех, кто должен принимать твердые
и разумные решения, а вместо того досужие домыслы несве-
дущих людей мешают простым и оправданным действиям,
которых требует воинский долг и доблесть.
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