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Аннотация
Этот роман получил престижнейшую европейскую

литературную премию Polar de Cognac как лучший
франкоязычный роман 2015 года, а его автор окончательно
закрепил за собой репутацию живого классика французского
триллера.

Вся жизнь Генри – одна сплошная тайна. Его мать и отец,
которых он толком не помнит, давным-давно погибли. Приемные
родители увезли его на небольшой остров у берегов штата
Вашингтон; они запрещают ему выкладывать свои фотографии
в «Фейсбуке» и  пресекают любые расспросы о его прошлом.
А теперь Генри стал главным подозреваемым в убийстве своей
девушки – ее нашли мертвой вскоре после того, как молодые
люди на глазах у окружающих устроили бурную ссору. У юноши



 
 
 

есть объяснение своей странной жизни. Но это совершенно
нереальная история…
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* * *
 

Вначале это страх.
Страх утонуть.
Страх перед другими – теми, кто меня ненавидит, теми,

кто желает разделаться со мной.
А еще страх перед правдой.
Вначале это страх
Я никогда не вернусь на этот остров. Даже если Дженни-

фер Лоуренс лично позвонит мне в дверь, умоляя вернуться,
и то не сделаю этого.

Вот что я вам скажу с самого начала: то, что я сейчас рас-
скажу вам, может показаться невероятным. Это не какая-ни-
будь обычная история, так я ему и скажу. Уж что нет, то нет.
Это такая гребаная история. Ага, нереально гребаная исто-
рия…

А теперь, чтобы, как говорится, возбудить у вас аппетит,
вот такая картина: рука, которая высовывается из пропасти



 
 
 

и тянется к небу, – бледная, с растопыренными пальцами, –
после чего окончательно погружается в пучину. Вокруг меня
ревет ветер с моря, в лицо хлещет дождь и океанские брызги,
пока я плыву и удаляюсь от этой призрачной руки. Я плыву,
пытаюсь плыть, волны приподнимают меня, уносят к око-
нечности острова, я ныряю в трехметровой глубины прова-
лы между волнами и поднимаюсь на пенящиеся верхушки,
кашляя, дрожа, наполовину утонувший.

Вначале это страх
Другое зрелище:
…дом весь в огне, я перед ним на коленях, плача и воя

как безумный, и сирены, которые заполняют собой все про-
странство ночи.

– Сейчас я скажу вам кое-что другое, – говорю я ему. – Я
знаю, что вам трудно мне поверить. Честно говоря, я не могу
вас в этом винить. И, однако, все именно так и произошло.

В точности так.
 

* * *
 

Сидя в своем кресле, он смотрит на меня. Своими темны-
ми глазами. Он крупный, внушительных размеров. Должно
быть, один его пиджак стоит дороже моей машины. Только
что он взглянул на часы. Он ничего не говорит. Сколько ему
лет? Сорок пять? Пятьдесят?.. Должно быть, он из того типа
мужчин, которые нравятся женщинам.



 
 
 

– С чего начать? – спрашиваю я.
– С самого начала, – отвечает он.
Это уже лучше.
– Сколько у меня времени?
– Столько, сколько нужно, Генри.
– Очень хорошо, – киваю я. – Конечно, вы не обязаны мне

верить.
Он молчит. Не выражает никаких эмоций. Этот человек –

мой отец. Он прав: вернемся туда, где все началось…
…вернемся к самому началу.
Перед началом
Августовская ночь. Шум, грохот, треск, порывы ветра.

Затем пронзительные свистки, которые эхо разносит по за-
ливу, визги, которые похожи на звук от трения по поверхно-
сти туго надутого шарика. Пронзительные, раздающиеся все
чаще и чаще. И плеск воды, волн.

Сидя в морском каяке, я внимательно смотрю на завесу
тумана. Тишина. Луна освещает воду вокруг меня. Я сдер-
живаю дыхание. Появляется черный плавник, два, три, че-
тыре – до одиннадцати… Мое сердце начинает биться чаще.
Из тумана медленно появляются большие хищники в чер-
но-белых одеяниях, выстроившись в один ряд, будто гото-
вясь к сражению; их плавники рассекают воды, освещаемые
полной луной. Я делаю один гребок веслом, затем другой –
осторожно – в их направлении.

Кое-что, что нужно знать о косатках



 
 
 

Косатка – это сверххищник, самый опасный на плане-
те; не известно ни одного из ее естественных врагов; она
царствует на вершине пищевой цепочки. Это существо на-
делено необычайным умом. Каждая стая оседлых косаток
имеет свой продуманный язык, сложный диалект, который
отличается от тех, которыми пользуются другие стаи, и
это одна из редких разновидностей, которые обучают по-
следующие поколения своему мастерству. У оседлых коса-
ток очень развито чувство общественного.

А еще есть косатки-кочевники…
Эти еще опаснее, еще безрассуднее, они рыщут по океа-

нам в полнейшей тишине и бо`льшую часть времени – в оди-
ночестве. Именно из-за них косатки заслужили свое прозви-
ще «киты-убийцы». Они без колебаний нападают на морских
млекопитающих больших размеров: тюленей, морских львов,
морских свиней. Их боятся даже акулы и киты. А сами коче-
вые косатки не ведают страха. Они просто идеальные убий-
цы…

Косатка – хищник, не имеющий соперников, но она редко
бросается на человека, разве что в неволе. Было бы хорошо
выгнать всех туристов, развернуть все их лодки, которые с
июня по октябрь грубо вторгаются на их территорию – кото-
рая к тому же и моя, – и оставить косаток в покое. Как это
сделал я, в полной тишине, той августовской ночью. На бор-
ту своего каяка. В тот час, когда там никого, кроме них и ме-
ня. Я довольствовался тем, что приветствую их. Что смотрю,



 
 
 

как они проплывают. Что оставляю их в живых. Так же, как и
они меня. Они никогда меня не беспокоили. Никогда не пы-
тались привести меня к моей нынешней жизни. Причинить
мне вред. Убить меня…

Почему некоторые люди не способны поступить точно так
же?

Кочевая косатка – самое жестокое из морских млекопита-
ющих, но человек-кочевник – самый жестокий из всех мле-
копитающих, вместе взятых.

Известная истина. Которую мне еще предстоит открыть
для себя.

 
* * *

 
Ночь в октябре: волны бьют в корпус. За спиной раздает-

ся характерное мужское покашливание: человек прочищает
горло. Она поднимает глаза к ночному небу. В черных зрач-
ках полет морских птиц на фоне луны. В уголке глаза по-
является соленая слеза. Ее рот открыт, дыхание частое; ее
сердце подпрыгнуло так высоко, что ей кажется, будто она
сейчас выплюнет его на скользкие доски палубы.

Снова металлический скрежет за спиной. Хриплый крик.
Как будто что-то точат. Порыв ветра в ее волосах, между
ячейками сети.

Представьте себе ее страх. Ей всего семнадцать. Пред-
ставьте себе такой страх, какой только сможете. Страх на-



 
 
 

столько сильный, что сокрушает вам сердце, и кажется, буд-
то сейчас взорвется в груди. Страх, от которого деревенеют
мускулы, будто пропитанные водой канаты, которые высох-
ли и затвердели на солнце.

От волн палуба корабля качается, и она боится потерять
равновесие. Особенно с этой тяжелой рыболовной сетью на
голове и на плечах. Сквозь волосы она чувствует ее жест-
кие узлы, вдыхает запах водорослей, рыбы, дизельного топ-
лива и морской соли, от которого выворачивает желудок. У
нее нет ни малейшего представления, что она здесь делает, –
просто чувствует на плечах весь вес перепутанных канатов,
влажных и скверно пахнущих, водорослей, подобных узким
ремешкам, цепей для поплавков. Она чувствует, как они тя-
нут вниз и стекают на нее. И поток обрушивается ей на го-
лову. Ей хотелось бы осмотреться, но сейчас так темно, так
темно…

Однако он здесь, совсем рядом. Луч света слепит ей глаза,
когда он возникает напротив и смотрит на нее, выглядывая
из-под шуршащего капюшона. Это длится всего лишь секун-
ду, но оно здесь, в ее зрачках: то, что ее ждет. Ее охватывает
ужас. Он держится за поручень планшира1, но для нее все это
– лишь тени, клочья ваты, выкрашенные черным. Бледный,
тоненький полумесяц луны, будто коготь, царапающий ночь,

1  Горизонтальный деревянный брус в верхней части фальшборта или борта
шлюпок и беспалубных небольших судов. – Здесь и далее, за исключением ого-
воренных случаев, прим. пер.



 
 
 

черные деревья, черный берег, ветер – и тесное пространство
маленького рыболовного суденышка, опасное, полное крюч-
ков и острых ржавых краев, о которые она уже порезалась.

Между большим подъемником и кабиной; там, где он сей-
час выполнит свою отвратительную работу.

– Тебе не следовало об этом говорить, – произносит он.
Его голос холодный, далекий и чужой.
– Теперь ты понимаешь?
Он переминается с ноги на ногу, взгляд устремлен на нее.

Она дрожит. Ее рот открыт – пересохший, будто набитый гу-
стой кашей. И тут ее начинает тошнить. Будто приглашая ис-
полнить какое-то нелепое танго, он обхватывает руками бес-
форменный ком сети с пучками водорослей, которые держат
в плену ее тело, и толкает ее назад.

– НЕТ!
В это мгновение она не видит картин из детства, как это

описывается в романах и фильмах… В этой мрачной ок-
тябрьской ночи нет никого, кроме нее и него. Она видит пе-
ред собой только цилиндрический силуэт спасательной ле-
бедки – темный и угрожающий, с оранжевыми шарами буй-
ков, прикрученными по сторонам, и завесу сети, которая еще
соединяет ее с кораблем, – ватерлиния, линия жизни. Мгно-
вением позже он толкает ее, и она отступает назад, в пусто-
ту. Ее поглощает черная холодная вода. Она раскрывает рот,
чтобы дышать, глотает воду, кашляет. Она борется, чтобы
тяжесть сети не утянула вниз, но волны хлещут, накрывают



 
 
 

ее, а затем отступают, чтобы снова пойти на приступ. Нака-
тывает приступ паники и ужаса, она кричит, но тотчас же
снова глотает воду, икает, ее желудок заполнен морской во-
дой. Мотор меняет режим, и внезапно ее увлекает в кильва-
тере на большой скорости, трясет, раскачивает, крутит. Руки
на ощупь ищут выход между ячейками сети, ногти царапают
веревки. Ее тело закоченело в холодной воде, слишком хо-
лодной. У нее начинается головокружение. Чем больше он
ускоряется, тем больше она чувствует, что ее увлекает в глу-
бину. Рядом с ней борется крупная рыба – палтус или лосось.
Ее голова ныряет под волны, будто поплавок удочки, затем
она выныривает и каждый раз делает глубокий жадный вдох,
вбирая в себя морской воздух. Все меньше и меньше вдо-
хов, меньше и меньше воздуха… Примерно секунду в ше-
велящейся соленой тьме, сознание охватывает невероятная
ясность. Вся жизнь – будто вспышка, ясная и светлая.

Задолго до того, как над морем разгорается день, она уже
мертва.

Ее глаза открыты, как у куклы, кожа – такая же белая и
гладкая, как живот рыбы, застрявшей в ячейках сети.

По крайней мере, именно так все и должно было произой-
ти, так мне это видится…



 
 
 

 
Часть I

 
 

1. Паром
 

22 октября 2013 года в 17.45 – уже почти стемнело – она
сказала мне:

– Генри, я хочу сделать паузу.
Вот тогда, без сомнения, все и сработало. В конечном ито-

ге именно такие моменты всегда и запоминаются. Они будто
вехи нашего существования, будто маяки вдоль побережья.
Во всяком случае, именно тогда я ее и потерял – как в пря-
мом, так и в переносном смысле слова.

Полагаю, что начать эту историю будет логично на борту
парома, не так ли? Я прожил семь лет на лесистом острове
поблизости от Сиэтла. Не проходит и дня, чтобы я не думал о
нем. Место? Где-то между Анакортесом на северо-западном
побережье Тихого океана и Гласс-Айленд, на борту «Эльвы».
Момент времени? Беспросветная ночь, полная тьмы и яро-
сти, – настоящая штормовая ночь.

В тот вечер, я помню, холод пронизывал до костей, дождь
на островах лил как из ведра, и вдали от огней парома, в
черноте, было слышно, как рычит море, словно вечно голод-
ный рассерженный зверь. Из-за адского шума восьми тысяч
лошадиных сил и порывов ветра, воющего у нас в ушах, она



 
 
 

повысила голос. Я сделал то же самое:
– ЧТО? Что ты говоришь?
Она поморгала, опустила глаза, снова подняла.
– Я знаю, мне следовало поговорить с тобой об этом го-

раздо раньше, но…
– О чем поговорить? – сказал я. – Наоми, о чем?
Из-за проклятого шума я тоже был вынужден кричать,

чтобы меня услышали.
Паром качнуло, заставив нас почти танцевать на месте.

Мы находились на нижней палубе, открытой всем ветрам,
рядом с машинами, в то время как другие пассажиры уют-
но посиживали внутри, в тепле, на крепко закрытой палубе,
рассказывая друг другу события минувшего дня.

Это Наоми настояла на том, чтобы спуститься сюда. Слов-
но не хотела, чтобы нас видели вместе.

– Генри, я хочу, чтобы мы сделали перерыв. Паузу… На
некоторое время… Чтобы во всем разобраться. Кое-что про-
изошло. Мне нужно поразмыслить… И во всем разобрать-
ся…

– Что? Что ты такое говоришь? В чем разобраться?
Я не мог понять, какое это имеет отношение ко мне. От

ветра тонкая каштановая прядь выбилась из-под капюшона.
Наоми подняла глаза, ее взгляд остановился на мне.

– Генри, я обнаружила правду.
Она посмотрела на меня в упор. У Наоми были глаза цве-

та аметиста с оттенками незабудок и лазурита, с темным, по-



 
 
 

чти черным кружком вокруг радужки, и опаловая роговица:
глаза кошки.

– Какую правду? – спросил я.
У меня закружилась голова. Мир вокруг поплыл.
– Я обнаружила, кто ты такой.
Вот. Так все и началось.
Расставание – одно из тех, какие случаются миллионами

каждый год в эпоху, когда все хотят счастья, но не хотят пла-
тить за это свою цену. В ту осень нам было по шестнадцать.

– Кто я? Но, послушай, о чем ты таком говоришь?
На этот раз Наоми не ответила.
– К чему все эти тайны? – спросил я. – Почему ты пере-

стала писать мне сообщения, почему избегаешь меня? Что
происходит, Нао?

Внутри все скрутилось тугим узлом. Вот уже целую неде-
лю по утрам, едва проснувшись и созерцая пустой экран те-
лефона, я чувствовал покалывание в сердце.

Больше нет эсэмэсок…
Всякий раз это наблюдение вызывало у меня приступ тош-

ноты. Раньше не проходило и дня без короткого и нежного
«с добрым утром». Всего три слова, каждое из которых сви-
детельствовало о глубине ее чувств. Нечто подобное я посы-
лал ей каждый вечер. Перед тем как уснуть.

Вчерашнее послание было немного напыщенным. Там го-
ворилось: «Ничто нас не разлучит. Я люблю тебя. Я буду
любить тебя всегда».



 
 
 

Знаю, что такое разрыв.
Я видел Джоша Ландиса, очень бледного, готового рас-

плакаться, в том захудалом пабе, когда Кейси Хиншоу объ-
явила ему, что все кончено. Я видел Тесс Персон, отлич-
ную девушку, несколько недель пребывавшую в раздрае, ко-
гда эта сволочь Шэнна Макфадден распространил видео, где
Дэнни Ловаш, бывший дружок Тесс, клянется и божится, что
Тесс для него ничего не значит. Знаю, что такое разрыв.

Но не мой, не наш с Наоми.
Только не мы.
С нами такое не могло произойти. Мы – это на всю жизнь.

JMNS2 – пока смерть не разлучит нас. Это была наша мантра.
Знаю, что вы думаете: «Шестнадцать лет…»
Ну и что? Некоторые люди начинают встречаться в этом

возрасте и остаются вместе на всю жизнь. Я смотрел на На-
оми. В тот вечер она выглядела грустной. Бесконечно груст-
ной. Откуда исходила эта грусть? От меня? От кого-то дру-
гого? Вопросы бились о стенки моего черепа, как волны о
корпус парома. Это ведь моя подружка, девушка, которую
я люблю. Та, с которой я хотел провести всю оставшуюся
жизнь. Проклятье, меня охватило такое чувство, будто мои
внутренности пожирает дандженесский краб.

– Черт возьми, может, скажешь мне наконец, что проис-

2 Joint Mission Needs Statement (англ.) – заявка на выполнение задания, воен-
ный термин. Jusqu’à ce que la Mort Nous Sépare (фр.) – пока смерть не разлучит
нас. В виде аббревиатур выглядят одинаково.



 
 
 

ходит? Что я такого сделал? У тебя появился другой, так?
Сам того не желая, я повысил голос до крика.
В первый раз за все время разговора она пристально по-

смотрела на меня, и я почувствовал, что между нами даже
не пропасть, а бездна, световые годы. Еще несколько недель
назад мы были так близки. А теперь бесконечно далеки.

– Наоми…
Я протянул руку и осторожно поймал ее палец.
– ОСТАВЬ МЕНЯ!
Я испытал потрясение. Наоми резко высвободилась, как

если б случайно сунула палец в розетку, словно ей отврати-
тельно само мое прикосновение. И она отступила.

На шаг…
Затем на два…
И вдруг разрыдалась.
– Ты что, не видишь, что происходит? – выкрикнула она,

вытирая текущие по щекам слезы и отступая еще дальше. –
Ты не видишь, что этот остров с нами делает, с твоими дру-
зьями и с тобой? Ты не понимаешь, что все скоро закончит-
ся?

Я спросил себя, о чем, черт возьми, она говорит.
– Что значит «скоро закончится»? При чем тут мои дру-

зья? – недоверчиво произнес я. – И о чем ты вообще гово-
ришь?

Я сделал шаг к ней, но она шагнула назад.
Я сделал еще один шаг…



 
 
 

Она отступила на такое же расстояние…
Это походило на танец – но танец опасный, зловещий и

горький.
Мы покинули убежище – главные палубы в центре кораб-

ля, и сверху на нас полился ледяной дождь, молотя по голо-
ве, стекая по затылку под воротник, но я не обращал на это
ни малейшего внимания.

– Наоми, – нежно повторил я.
И снова шагнул вперед.
Она отступила.
– Не приближайся.
Ее бедра уже касались планшира, там, где он был опасно

низким: почти в самом носу парома. От падения в бушую-
щие волны вас удерживает только цепь. На этот раз ей дей-
ствительно пришлось остановиться.

– Напоминаю тебе, что это и твои друзья, – проговорил
я. – Разве мы не были всегда лучшими в мире друзьями?
Разве мы не считали себя семьей? Мне подобный, мой брат
– помнишь?

Наоми с отвращением покачала головой.
– Уходи, – выдавила она сквозь рыдания. – Пожалуйста,

уходи.
Теперь в ее голосе звучало что-то другое. Это был страх.

Она боялась меня. Как, ну как такое вообще может быть воз-
можно?

– Наоми…



 
 
 

– Пожалуйста, Генри.
Она заикалась, слезы – или все-таки дождь – струились по

ее щекам. За спиной ревело голодное море. Его белые гре-
бешки взрывались, будто гейзеры, высокие, как дом, у носо-
вой части, в пяти метрах от нас, и хлопья пены периодиче-
ски оседали на наших лицах.

Я схватил ее за запястья.
– ПУСТИ МЕНЯ, ЧЕРТ ПОБЕРИ!
Она закричала. Дурным голосом. Это меня разозлило.
Я сделал движение.
Лишнее движение.
Я стал трясти ее как грушу, пытаясь привести в чувство.

Да, прямо рядом с планширом, в паре сантиметров от зия-
ющей бездны. Знаю, могло показаться, что я обезумел. Нао-
ми взвизгнула и принялась отбиваться. Как истеричка. Она
выглядела так, будто чертовски боится. Наверное, подума-
ла, что я собираюсь толкнуть ее за борт. Как ей такое могло
прийти в голову? Как она хоть на миг могла предположить,
что я на такое способен? Пожалуй, именно это тяготит меня
больше всего.

Наоми изо всех сил оттолкнула меня, и я упал, не удер-
жавшись на ногах, прямо на залитую водой палубу. Новое
облако пены окатило меня, как из душа. Наоми пошатну-
лась и на секунду зависла над бездной. В жутком онемении я
смотрел, как ветер треплет ее капюшон, волосы развевают-
ся, будто танцуя, глаза вытаращены от ужаса, а за ее спиной



 
 
 

углубления и холмы черной воды в бахроме пены…
– Эй! – взревел работник парома, скатываясь по ступень-

кам. Должно быть, он увидел нас в окно рубки или, скорее
всего, в камере внешнего наблюдения. – Что вы здесь твори-
те?!

…но в последний момент Наоми удалось восстановить
равновесие резким движением поясницы, чем она и восполь-
зовалась, чтобы обогнуть работника и исчезнуть на лестни-
це, ведущей на верхние палубы.

– Наоми!
Я бросился за ней, но она уже исчезла наверху лестницы.

Этот тип схватил меня за рукав.
– Поднимайтесь наверх! – заорал он. – Сдурели совсем,

что ли? Опасно, неужели не понимаете?
О да, это я прекрасно понимал.
Я взобрался по лестнице, перешагивая через ступеньку,

бросил рассеянный взгляд на свисающую с потолка камеру,
в обзоре которой находилось все это тесное пространство
сверху донизу.

Я искал ее. Повсюду. На закрытых палубах, в толпе пас-
сажиров, сидящих вокруг столов или в креслах, стоящих ря-
дами; среди тех, кто зависал в баре, среди посетителей туа-
летов, среди остальных учеников школы, даже снаружи, на
открытых палубах, – там, где в такую ночь не было ни еди-
ной живой души и где ветер завывал сильнее всего.

Никакой Наоми.



 
 
 

Нигде.
 

* * *
 

Я вернулся за наш стол; по моему лицу текла вода, воло-
сы и одежда – хоть выжимай. Чарли заметил меня первым и
удивленно вылупился:

– Черт, Генри! Ты мокрый насквозь! А где Наоми?
– Не могу найти, – ответил я.
Кайла и Джонни подняли глаза от своих смартфонов.
– Что? Но вы же были вместе, вас видели, когда вы спус-

кались…
– Мы подумали, что вы хотите заняться «этим» в маши-

не, – улыбаясь, добавил Джонни.
Я никак не отреагировал.
– Генри, что происходит? – спросил Чарли, заметив мое

состояние.
– Не знаю, куда она пошла… Я повсюду ее искал… но так

и не нашел…
– Но вы же были вместе.
– Я знаю… знаю.
– Так. – Чарли встал, бросил взгляд на двух остальных: –

Вы остаетесь здесь. Если она появится, позвоните. А мы
идем искать Наоми.

Мы возобновили поиски, прошли всюду, где прошел я.
Внезапная вспышка в памяти. Мысленно я снова пробе-



 
 
 

гаю переходы и залы, рассматривая лица, вглядываясь в си-
луэты. И кое-что привлекло мое внимание. Например, при-
сутствие на борту Джека Таггерта. Он сидел в глубине зала,
перед дверью, ведущей в заднюю часть корабля, и, несмотря
на час пик, за столом, кроме него, никого не было. Все при-
сутствующие на борту – или почти все – знали Джека лично
и не имели никакого желания с ним пересекаться. Таггерт
жил один в чаще леса, на труднодоступной оконечности ост-
рова у подножия Маунт-Гарднер, самой высокой на Гласс-
Айленд, достигающей двух тысяч четырехсот восьми футов,
или семисот тридцати двух метров. У него была репутация
грязного типа, и поверьте мне, иногда репутации бывают за-
служенные. В тот вечер он складывал пазл. На паромах все-
гда есть пазлы.

– Должно быть, она заперлась в одном из женских туале-
тов, – заметил Чарли. – Ты их проверил?

– Нет, конечно.
– Значит, она точно там.
Его уверенность была заразительна. Чарли – из тех пар-

ней, которые редко в чем-либо сомневаются. Если только во-
прос не касается девчонок. Такие идут по жизни, подняв все
паруса. Он положил руку мне на плечо:

– Все прошло плохо, да?
На долю секунды я прочел в его взгляде кое-что еще, по-

мимо сочувствия: интерес и любопытство.
Я кивнул.



 
 
 

Он взял меня за руку и повел к нашему столу.
– Вы ее нашли? – спросила Кайла.
Чарли сделал ей знак не касаться этой темы.

 
* * *

 
– Она решила доехать с кем-то еще, – пояснил устроив-

шийся рядом со мной Чарли несколько минут спустя.
Лицо его было освещено задними фарами стоящего впе-

реди нас автомобиля и огоньками приборной доски.
Я сидел за рулем машины на погруженной в сумерки внут-

ренней палубе, сраженный чудовищной тоской. Я знал, что
он прав. Паром «Эльва» – индейское название племени чи-
нук, которое означает «прыжок» или «лось», – способен вме-
стить больше тысячи человек и сто сорок четыре автомоби-
ля. А это целая толпа. Наоми вполне могла спрятаться от нас
или просто попроситься в машину к какому-нибудь другому
ученику – парню или девушке.

В недрах корабля раздались звуки сирен. Завертелись ми-
галки, отбрасывая на лобовое стекло оранжевые отсветы. Я
включил дворники, и мы медленно поползли в очереди по
направлению к тусклым огням Ист-Харбор, в то время как
работники в желтых жилетах размахивали своими светящи-
мися палками.



 
 
 

 
2. Как молчаливый смычок

 
Меня зовут Генри Дин Уокер.
Я люблю книги.
Фильмы ужасов.
Косаток и «Нирвану».
И мне шестнадцать лет.
Я живу на Гласс-Айленд, на острове к северу от Сиэтла,

в нескольких морских милях от Тихого океана, на западе от
Беллингхэма и округа Уотком – последней остановки перед
американо-канадской границей. Остров принадлежит к ар-
хипелагу Сан-Хуан, который насчитывает семьсот пятьдесят
островов и островков во время отлива и больше сотни – во
время прилива. Разбросанные в беспорядке, они покрыты
лесом, маленькими живописными портами и дорогами. До-
рог много. Они цепляются за карнизы в наших густых лесах,
нависают над лиманами и заливами, извиваются, будто ру-
чейки, – концепция Америки.

Здесь их удлиняют паромы. И вместо акул у нас косатки.
Зимой, весной и осенью идет дождь. А не дождь – так туман,
такой густой, что не видно ни побережья, ни даже верхушек
елей, и уж совсем не видны снежные цепи Каскадных гор в
сотне километров на восток. Летом дождь тоже идет – но ре-
же. В теплое время года туристы приезжают со всего мира,
чтобы увидеть косаток. С раннего утра они занимают оче-



 
 
 

редь на дорогах, ведущих к причалам паромов, оккупиру-
ют обычные и мини-гостиницы, предлагающие ночлег и зав-
трак, пьянствуют без меры, делают тысячи снимков, которые
не замедлят удалить или засунуть поглубже в память ком-
пьютеров, десятками швартуют в бухтах свои парусники и
яхты. Этот летний ажиотаж с июля по октябрь связан с филь-
мом «Освободите Вилли»3, который частично снят на наших
островах и сделал косаток настолько популярными, что лю-
бой прибывший сюда дурак желает только одного: увидеть
хотя бы одну, прежде чем вернуться домой.

Но едва туристы разъезжаются, Гласс-Айленд снова обре-
тает спокойствие. И тесноту… Здесь все со всеми знакомы.
Здесь все по-домашнему. Это одна из особенностей нашего
острова: в противоположность Сиэтлу, Ванкуверу или даже
Беллингхэму местные жители оставляют двери незаперты-
ми, отправляясь за покупками, а то и ложась спать. Конеч-
но, роскошные летние резиденции в Игл-Клифф4 и Смагг-
лерс-Коув5, закрытые семь месяцев из двенадцати и захва-
тившие самые живописные бухточки острова, защищены по-
лучше, но и то вряд ли. Надо сказать, что наш остров – нечто
вроде природной крепости. Для начала: сюда не так-то про-
сто попасть. Добрый час на пароме из Анакортеса в Ист-Хар-

3 Трехсерийный семейный фильм о косатке по кличке Вилли и мальчике Джес-
си, ее друге.

4 Орлиные Скалы (англ.).
5 Бухта контрабандистов (англ.).



 
 
 

бор, и уже оттуда ведут более десятка дорог и столько же тро-
пинок, запрещенных для пеших прогулок, перегороженных
у основания ржавой цепью или барьером, на котором мож-
но прочесть: «ЧАСТНАЯ ТЕРРИТОРИЯ». К тому же тут не
так много мест, где может пристать лодка. Ставить палатки
запрещено, гостиниц всего две, и в сезон большинство тури-
стов ночует у местных жителей.

Как я уже говорил, все со всеми знакомы. Секретов у
здешних людей нет. Или же они вынуждены похоронить их
глубоко внутри самих себя.

Это и есть Гласс-Айленд. По крайней мере, как я думал.
Я расставляю декорации, так как это имеет значение. Но

это не мой дом. На самом деле у меня вообще меня нет сво-
его угла: мы много путешествовали, много переезжали – мои
мамы и я. Мы жили в таких крупных городах, как Балтимор,
или труднодоступных, как Марафон во Флориде, Порт-Окс-
форд в Орегоне и Стоу в Вермонте. Можно подумать, что мы
от чего-то убегали. От чего-то бежали. Вопрос только от че-
го. На сегодняшний день я не получил другого ответа, кроме
шутливых отрицаний со стороны обеих мам.

– Послушай, Генри, чего ты доискиваешься? Мы любим
живописные места, вот и всё!

Хотя как-то нам даже пришлось переезжать посреди ночи,
сорвавшись с места.

– Генри! Быстро! Одевайся!
Мне тогда было девять лет. Я этого не забыл, хоть ма-



 
 
 

мы думают по-другому. Потом мы восемь месяцев пожили
в Одессе, штат Техас. А месяцем позже обосновались на
Гласс-Айленд. Иначе говоря – возьмите карту, – на другом
конце страны. И вот уже семь лет мы здесь. Прямо рекорд.

Я люблю своих мам. Их зовут Лив и Франс (пишется как
название страны). Я их очень люблю, правда. Но иногда мне
случается находить их чуточку, совсем немного… чересчур
авторитарными. Например, мне категорически запрещено
выкладывать свои фотографии на «Фейсбуке». И не только в
социальных сетях, а также на сайте знакомств или в личном
блоге. Считаете это странным? Я тоже. Я сказал им это. Их
ответ:

– Генри, ты не понимаешь: все, что ты выкладываешь в
Интернет, это навечно. Понятия частной жизни для этих
людей не существует. Наша частная жизнь их не волнует.
Даже хуже того: они намерены делать на ней деньги. Засве-
титься в Интернете – это все равно что шататься голышом
по стеклянному дому. Понимаешь, что я хочу сказать? В тот
день, когда ты станешь взрослым и захочешь удалить все эти
штуки, за которые тебе потом будет стыдно, знаешь, что тебе
ответят? «Извини, приятель, раньше надо было думать».  –
Это слова Лив.

–  Более того, они обещают неприкосновенность твоей
частной жизни, но когда правительство потребует от них вы-
дать конфиденциальную информацию, они без колебаний
это сделают, слегка посопротивлявшись для вида. Своло-



 
 
 

чи. – Это снова Лив.
Франс, на языке жестов:
«Никаких фото, никаких видео, ты хорошо понял?»
Я занес в свою тетрадку это новое слово: «колебаться».

Я мечтаю стать писателем, или кинематографистом, или му-
зыкантом – сам еще не знаю. Во всяком случае, человеком
искусства в современном смысле этого слова.

Со школьными фотографиями то же самое: всякий раз в
день съемки Лив и Франс требуют, чтобы я остался дома. По
крайней мере, с тех пор, как эти снимки начали выкладывать
в Интернет, так как в глубине картонных коробок хранятся
старые «альбомы года» из начальной школы. Почему я ни-
когда ничего не пытался узнать? Я попробовал, клянусь. Ну,
немного. Не так чтобы сильно…

Думаю, я сам боялся ответа…
 

* * *
 

Есть один сон, который я очень часто вижу. Нет, не часто
– каждую ночь или почти каждую. Например, вчера. Когда я
задремал, мне начало сниться море. Это всегда один и тот же
сон. Уснувший пригород, целые семьи погружены в беспо-
койный сон. Мама сидит на краю моей кровати; я отчетливо
вижу, что ей страшно. Сколько же мне тогда было: три года?
Наверное, меньше… И так как маме страшно, мне страшно
вдвойне. И еще вот что: это не мама Лив и не мама Франс,



 
 
 

это другая мама. Прекрасная, как ясный день. Но испуган-
ная, очень испуганная.

– Генри, не шуми, он здесь, – говорит она мне.
Я не осмеливаюсь спросить, о ком она говорит, но голос,

которым она произносит слово «он», приводит меня в ужас,
и я трусливо прячусь под одеяло. Мама встает и смотрит в
окно. Что она видит внизу на улице? Вероятно, ничего. Кро-
ме погруженных в темноту фасадов домов и машин, припар-
кованных на аллеях и вдоль тротуаров. Воздух живой, но
дремлющий вместе с их потухшими фарами. Затем она воз-
вращается ко мне, бледная, но улыбающаяся, треплет меня
по волосам:

– Все хорошо, никого нет; ты хочешь поспать сегодня с
мамой?

Этот вопрос снимает с моей груди огромную тяжесть ужа-
са, и я начинаю кивать изо всех сил. Это нежная, очень неж-
ная летняя ночь, но тревожное оцепенение словно загрязня-
ет ее.

 
* * *

 
Вернемся к моим мамам. Я люблю их больше всех на све-

те. Благодаря им я получил самое лучшее воспитание, какое
только возможно, и речь идет не только о приобретенных на-
выках. Если во мне и есть недостатки, то точно не по их ви-
не. Дайте же мне поговорить о них. Лив маленькая, импуль-



 
 
 

сивная, темноволосая и крепкая. Франс более крупная, свет-
ловолосая, мягкая, ленивая. Она напоминает летний вечер,
который проводишь, любуясь заходящим солнцем в проли-
ве Хуан-де-Фука, или же адажиетто6 из Пятой симфонии
Малера. Они мне не настоящие мамы, я приемный ребенок.
Помню, как Шейн Кьюзик выкрикнул во дворе школы:

– Эй, Эйнштейн, которая из них твой папа?
Тут же последовало ржание этих уродов, Поли и Рейна, –

двух кретинов, которых уже отстраняли от занятий, Поли на
пять дней, а Рейна на триместр. Что же касается Шейна, он
побывал в участке у шерифа Крюгера, и его едва не выслали,
когда он сломал руку Малкольму.

С девяти до тринадцати лет я был лунатиком. Посреди но-
чи меня находили в гостиной, в пижаме, совершенно измож-
денным, в свете луны, заглядывающей в окно, – прямо ма-
ленький мальчик из «Близких контактов третьей степени» 7.

Как-то раз Лив даже нашла меня во дворе. Я стоял боси-
ком на мокрой траве, лицом к открытой сторожке, – где я по-
вернул выключатель, – как мотылек, зачарованный светом.
Был уже первый час ночи. После этого, как только я засыпал,
мамы запирали двери, окна и вешали колокольчик на ручке
двери моей комнаты. До четырнадцати лет такие приступы

6  Обозначение темпа, среднего между адажио и анданте, а также название
небольшой медленной пьесы.

7 Фильм Стивена Спилберга 1977 г., в центре сюжета – встреча людей с ино-
планетной цивилизацией.



 
 
 

случались со мной еще несколько раз, а затем все резко пре-
кратилось. Мама Лив прозвала меня маленьким мечтателем,
бродящим во сне. К счастью, прозвище по ходу дела затеря-
лось.

Доктор пояснил, что причина тому – наши многочислен-
ные переезды. Что во сне я отправляюсь в прошлое, ищу
свой бывший дом – первый домашний очаг, как он это на-
звал, – и не узнаю его. Думаю, он сказал это, чтобы хоть что-
нибудь сказать, а на самом деле он ничего не знает. Просто
существует переходный возраст между детством и юностью,
когда те антенны, которыми мы воспринимаем тайны мира и
которые гораздо сильнее, чем у взрослых, становятся необы-
чайно мощными. Пока возраст, гормоны, взрослый рациона-
лизм и воспитательная система не подавляют окончательно
наше ощущение чудесного.

Когда я открываю книгу своего детства и переворачиваю
ее страницы в своей памяти, я нахожу их невероятно бога-
тыми. Собака Стаббсов, однажды порвавшая мне штанину,
когда я выходил из школьного автобуса. По какой-то неяс-
ной причине, засевшей в ограниченном собачьем разуме, эта
псина меня невзлюбила. Крысы, застреленные из пневмати-
ческого карабина на свалке Ковен-Пойнт. Это была целая
гора из отбросов, грязных сгнивших матрасов, остатков еды,
упаковок от зефира и рисовых хлопьев, протянувшаяся до
самого ручья Ковен-Крик между густыми зарослями ежеви-
ки и бурьяна, словно Эверест из дерьма. Мать Джимми Лом-



 
 
 

барди, красота которой ослепляла не хуже солнца. Летом
она всегда вставляла в корсаж пару распустившихся цвет-
ков. Старый Теренс, который ненавидел детей и у которого
днем и ночью были опущены жалюзи. О том, что происходит
в его доме, сочинялось множество ужасных историй: похи-
щенные малыши, жена, уже сорок лет прикованная к инва-
лидному креслу, тайные сборища престарелых гангстеров…
Представьте себе все это, если сможете, – включая инопла-
нетян, выбравших (не спрашивайте меня, почему) дом этого
полусумасшедшего старика в качестве плацдарма для заво-
евания Земли.

А потом было окончание учебного года и возвращение
после каникул. А еще непонятно почему на нашем острове
июль и август были синонимом праздников, мороженого, ту-
ристов, музыки, спектаклей, велогонок, парусов, хлопающих
на ветру, смеха, волнения, новизны – и приключений… Се-
зон начинался 4 июля парадом машин, ликующей толпой,
петардами и развешанными на фасадах гирляндами разно-
цветных шаров. Для десятилетнего мальчика лето казалось
таким же сказочно долгим, как путешествие через Атланти-
ку в конце XV века, а возвращение в школу – таким же да-
леким, как Ост-Индия для Христофора Колумба.

Таким и был наш остров в глазах ребенка: самый краси-
вый, самый необычный, самый незаменимый из всех земель.
И, как моллюск «морское блюдечко», я хотел только одного:
провести всю жизнь здесь, на прибрежных скалах. Но если



 
 
 

ребенку нравится в любом месте, то, когда ему исполняется
шестнадцать, все становится по-другому. Теперь этот остров
с долгими месяцами дождей и слишком коротким летом, его
оторванность от мира – целый час на пароме, чтобы попасть
на континент! – казались мне тем, чем он и был: тюрьмой.

 
* * *

 
Как я уже говорил, я мечтаю стать писателем.
Или кинематографистом.

 
* * *

 
Не особенно удивляйтесь моей манере выражаться. Я про-

сто образованный молодой человек, образованный, как и по-
ложено всем в моем возрасте, не совсем такой, как крети-
ны из школы. Они вконец распоясались, высказываясь про
Уолта Уитмена8, когда учитель по литературе попросил их
прокомментировать «Листья травы». «Охреневший ублю-
док», «педик, как и все стихоплеты» – вот пара комплимен-
тов, адресованных великому человеку этими пользователя-
ми «Твиттера». В доказательство своей нормальности хочу
сказать, что я люблю триллеры и группу «Нирвана». Стены

8  Уолт Уитмен (1819–1892)  – американский поэт и публицист, реформатор
американской поэзии. Сборник первых стихов «Листья травы» – проникнут иде-
ей об очищающей человека близости к природе.



 
 
 

моей комнаты увешаны постерами фильмов «Техасская рез-
ня бензопилой», «Восставший из ада», «Зловещие мертве-
цы-2», «Хостел» и даже «Дракула» Тода Браунинга.

«К тебе всегда приятно войти, Генри: такое впечатление,
что попадаешь в музей ужасов» – это слова Лив.

И каждый год мы с Чарли совершаем паломничество в
Музей популярной музыки в Сиэтле, только для того чтобы
увидеть необычную интерактивную галерею, посвященную
группе из Абердина9.

Мое любимое произведение? «Поворот винта»10.
Мой любимый фильм? «Экзорцист», а еще «Проклятие»

и «Кольцо».
Мой любимый альбом? «In Utero»11.

 
* * *

 
Наутро после той несчастной ссоры на пароме я проспал,

не услышав будильника. Зато уловил голос Лив, которая кри-
чала с нижнего этажа:

– Генри! Генри! Ты видел, который час?
Я спешно принял душ, накинул первые попавшиеся под

9 Имеется в виду Абердин, шт. Вашингтон, родной город Курта Кобейна, где
он начал создавать группу «Нирвана».

10 Новелла Генри Джея.
11 Третий и последний студийный альбом американской группы «Нирвана»,

выпущенный в 1993 г. Буквальный перевод – «В утробе» (англ.).



 
 
 

руку шмотки, схватил учебники по математике и биологии
и спустился вниз. На ступеньках взглянул на свой телефон,
и сердце снова сжалось.

Никаких посланий.
7.02 утра. Я знал, что она давно проснулась, Наоми ран-

няя пташка. Но теперь мне не на что надеяться, это я тоже
знал.

В то утро мама Франс подстерегала меня на кухне, зябко
кутаясь в полы своего фланелевого халата, с чашкой исходя-
щего паром кофе в руке. К оконным стеклам так и приклеи-
вался густой туман. Замерев на миг, я поднес открытую ла-
донь к лицу, приставив большой палец к подбородку, чтобы
сказать:

– Мама.
Она улыбнулась и прижала кулаки друг к другу:
«Холодно».
Я громко ответил «нет»: мама Франс – глухонемая, но

умеет читать по губам. Она соединила указательный и сред-
ний пальцы обеих рук и раздвинула их, подняв брови:

«Яичницу?»
Я сделал знак, что нет, и наскоро проглотил чашку ко-

фе. Затем направился к двери, чувствуя спиной ее тяжелый
взгляд. Из столовой доносились голоса, точнее, голос Лив.
Пахло омлетом, жареным беконом, тостами с брусникой и
кофе. У нас проживала пара квартирантов-европейцев. Они
приехали не в сезон и в тот день как раз отбывали в Британ-



 
 
 

скую Колумбию12. Наверное, они нашли адрес в Интернете:
Лив и Франс держат мини-гостиницу. Конечно, это не то,
чем они предполагали заниматься, прибыв сюда, учитывая,
какие бурные споры случаются у них порой: Лив повышает
голос, Франс быстро-быстро двигает руками во всех направ-
лениях.

Лив долго надеялась стать виолончелисткой в симфони-
ческом оркестре Сиэтла или получить приз Беатрис Херр-
манн лучшей молодой музыкантше, присуждаемый каждый
год в филармонии Такомы13. Она великолепная исполни-
тельница, и ее главная фанатка – Франс, которая обожает
смотреть, как она играет, и может долго сидеть зачарован-
ная, будто кошка, загипнотизированная движениями банти-
ка на веревочке. Но Лив для таких достижений немного сла-
бохарактерна и старовата. Франс работает на знаменитую
транснациональную корпорацию по микроэлектронике, рас-
полагающуюся в Редмонде, в которой задействовано немало
людей с инвалидностью. Иногда Франс отсутствует по неде-
ле, но во время каникул и уик-эндов непременно помогает
Лив по дому. Они обе обставили его старыми сундуками,
широкими кроватями, украсив занавесками из льна и хлоп-
ка, предметами с блошиного рынка, цветами, папоротника-
ми, коврами, книгами и «ловцами снов».

12 Провинция на западе Канады.
13 Город в округе Пирс на северо-западе США, штат Вашингтон, в 51 км к юго-

востоку от Сиэтла.



 
 
 

Сам дом – обычное шале на северо-западе Тихого океа-
на, с крышей, покрытой дранкой из кедра, угловыми окна-
ми и террасой, откуда открывается потрясающий вид на про-
лив и горы. Непрерывный ряд дорожек, покрытых досками,
и лестниц, спускающихся к самой пристани, – сначала по-
стоянной, потом съемной, в конце которой покачивается мо-
торная лодка. Дом не мешало бы покрасить, если вам инте-
ресно мое мнение, он давно облупился. Крыша позеленела
от мха, морская соль разъела оконные рамы, водостоки за-
биты листьями, склон зарос кустами и молодым деревьями,
но здесь хорошо, а внутри тепло и уютно, как в гнездышке.

Вот такая она была, жизнь на Гласс-Айленд: тихая, мир-
ная и безмятежная, как зрелище молчаливого смычка. На
пне кто-то вырезал:

ПОТЕРЯННЫЙ РАЙ

Не знаю, кто это сделал. Может быть, один из туристов,
которые каждый год восхищаются островом и мечтают ра-
зом оставить свое городское жилище, напряженную жизнь,
где все подчинено технологиям и бегу наперегонки со вре-
менем, чтобы приехать и поселиться здесь. Но это хороший
краткий обзор, предшествующий истории, которая последу-
ет дальше. Тогда я еще не знал – однако скоро мне предстоя-
ло узнать, – что всякий рай создан для того, чтобы быть по-
терянным.

И что всякая книга Бытия начинается с преступления.



 
 
 

 
3. Королевство

 
На сегодняшний день на этой планете 7 212 913 603 жи-

телей. Каждый день рождается 422 000 человек. В среднем
170 000 человек умирает, что означает чуть больше 12 мил-
лионов в месяц и 154 миллиона смертей в год. Если вы ду-
маете, что ваша жизнь, ваша маленькая личная жизнь, ваше
эго и все, что с ним связано, важны, – соотнесите их с этими
цифрами. И если вы верите в Бога, то скажите себе, что Он
– это должностное лицо, у которого слишком много папок
на рассмотрении одновременно при недостаточном финан-
сировании.

На сегодняшний день существует 6,8 миллиарда абонен-
тов мобильных телефонов и 2,8 миллиарда доступов в Ин-
тернет.

Но Чарли есть только один.
Чарли – мой лучший друг.
Чарли – это нечто исключительное. Он, без тени сомне-

ния, – особенное человеческое существо.
Немного информации из первых рук о моем

друге Чарли
Чарли всегда опаздывает. Чарли девственник. Чарли

комплексует из-за своего внешнего вида. Чарли носит
рубашки с застегнутым воротником. Чарли одержим
сексом. Он обожает непристойные истории; между



 
 
 

нами говоря, – особенно связанные с задницами. Чарли
– парень циничный. И наглый. И смешной. Очень-
очень смешной… Но, по правде говоря, когда тебе
шестнадцать, важнее всего не быть, а делать вид.
Чарли делает вид, что он циничный, он делает вид,
что наглый. На самом деле Чарли – лучший из лучших.
Чарли – самый лучший друг, о каком только можно
мечтать.

В тот день, 23 октября, я толкнул дверь магазина «Кен &
Гриль» в верхней части главной улицы. «Бакалея, бензин &
дизельное топливо, напитки, видеозаписи», как гласит боль-
шая вывеска на расписном фасаде с исторической таблич-
кой: «С 1904 года». А внутри плакат со словами: «Завтрак,
буррито, свежие сэндвичи, свежий вай-фай, фантастический
магазин, сказочные закуски, сверхтонкий гриль и отличный
бар». В то осеннее утро за окном сгущались темнота и ту-
ман – пелена, пахнущая приливом, рыбой и дизельным топ-
ливом, как во всех портах мира. И множество звуков. Неуто-
мимое лязганье радиомачт в порту; скрип ржавой вывески
магазина, раскачивающейся под порывами морского ветра,
крики чаек, которые, казалось, путались в тумане; завыва-
ние самого ветра, которое то делалось громче, то стихало, то
начиналось по новой; приглушенная ярость моря – далекая
и таинственная; «тук-тук-тук» невидимой моторной лодки,
покидающей порт…

Внутри царила тишина, если не считать потрескивания
неисправной неоновой лампы в пустом магазине и гудения



 
 
 

стоящих в ряд морозильных камер справа, пока я двигался
к торговому автомату слева от меня.

Затем раздался звон монет, которые я бросил в автомат.
Чарли должен быть здесь. Где же он?

Я увидел, что мое лицо отражается в подсвеченном окош-
ке раздатчика. Мое осунувшееся, бледное лицо. Шоколадка
скользнула к концу лотка, когда позади меня вдруг раздалась
музыка. Я подпрыгнул вверх, как если б пол вдруг превра-
тился в трамплин. Музыка пронзительная, резкая: AC/DC14,
«Лезвие бритвы». Повернувшись, я ощутил, что от ужаса
кровь застыла у меня в жилах, как говорится в романах Сти-
вена Кинга и Лавкрафта. На полу, примерно в четырех мет-
рах от меня, из ряда морозильных камер торчали ноги Чар-
ли. Чуть раздвинутые. В позе «десять часов, десять минут».
Я узнал музыку – она была вместо звонка у него на мобиль-
нике, лежавшего, должно быть, в его кармане, – и его фир-
менные кроссовки.

– Чарли! – закричал я. – Чарли, вот дерьмо, Чарли!
Я бросился к нему. Музыка смолкла, и вновь воцарилась

тишина – густая, как гороховое пюре. Чарли не шевелился.
Целую секунду, приближаясь к стоящим в ряд холодильни-
кам, я был убежден, что он без сознания или мертв.

– ЧАРЛИ!
– Мать твою, Генри, ты не мог бы орать чуть потише?!
Он был там – неподвижно лежал, вытянувшись на полу. И

14 AC/DC – австралийская рок-группа.



 
 
 

без всяких признаков жизни… Его голова находилась меж-
ду ног манекена, одетого в последнюю модель этого лета,
как там было написано. Непонятно, почему одежду все еще
не заменили на зимнюю. Взгляд моего друга был устремлен
на промежность вышеуказанного манекена, прикрытую кро-
хотным кусочком голубой ткани.

– Ты что, не видишь, что я сосредотачиваюсь?
– Совсем с катушек съехал?
– Ты так думаешь? Я просто пытаюсь представить его с

киской.
– Что?
– Ты не понимаешь, о какой киске идет речь?
– Черт возьми, Чарли!
Он встал, вытер ладони об себя, зевнул и потянулся.
– Что? Хочешь сказать, что никогда не видел…
О нет, Чарли, пожалуйста, только не сегодня…
– Я тебе запрещаю…
Он поднял руки в знак мира, заправил прядь волос за ухо.

Волосы у Чарли прямые, черные, как вороньи перья, и разде-
лены посредине пробором, очень четким – можно даже ви-
деть кожу головы. Так как они чуть длинноваты, он постоян-
но заправляет их за уши.

– Ладно, ладно, не будем об этом говорить.
Чарли схватил свой рюкзак и черный скейт «Зеро» с че-

репом, стоявший позади прилавка, где находится кассовый
аппарат, затем посмотрел, кто звонил ему на мобильник, и



 
 
 

живот у меня скрутило при мысли о моем телефоне – безна-
дежно молчащем.

– Черт, еще реклама… Знаешь что, Генри? Тебе следова-
ло бы время от времени ходить налево, чтобы немного рас-
слабиться.

Он посмотрел на меня. Мы вышли за дверь магазина, вер-
нувшись в октябрьскую ночь, полную тумана и морских за-
пахов.

– А тебе следовало бы перестать развлекаться с самим со-
бой, – сказал я, направляясь к машине.

– Ну, знаешь ли, – возразил Чарли, закрывая дверь ма-
газина, – порой эта штука распухает до размера артишока,
приходится ее полировать! Если б мастурбация была олим-
пийским видом спорта, у меня была бы золотая медаль! Я
Усэйн Болт15 дрочки!

Он чуть ли не кричал, и я бросил обеспокоенный взгляд
на окна дома его родителей, расположенного сразу за магази-
ном. Эти люди не пропускают ни одной воскресной службы
и свято верят, что этот самый мир был создан за семь дней.
Хотя уже в момент знакомства я почувствовал, что Чарли за-
ставляет себя разыгрывать эту клоунаду, – как комики, кото-
рые должны отыграть шоу даже в момент траура или расста-
вания. В этом был весь Чарли. Таков он, мой лучший друг.

15 Усэйн Болт (р. 1986) – великий ямайский легкоатлет, специализировавший-
ся в беге на короткие дистанции, восьмикратный олимпийский чемпион и 11-
кратный чемпион мира.



 
 
 

 
* * *

 
Я прибыл на этот остров семь лет назад, то есть когда мне

было девять. Но Чарли, Наоми, Джонни и Кайла живут здесь
гораздо дольше, а кто-то и вовсе жил всегда. Это их коро-
левство – а также и мое, с тех пор как они приняли меня
в свою команду. Как сказал Генри Миллер: «Все, что не по-
среди улицы, фальшиво, вторично – иными словами, лите-
ратура». И улица стала нашим домом. Ну, почти. Были еще,
конечно, Шейн, Поли и Райан – эти трое отбросов, и еще
несколько головорезов с архипелага. Но в их отсутствие мы
были королями мира.

Наше королевство простиралось от крохотного лесного
ручейка до Саут-Бич – самого длинного пляжа острова, на
юге, напротив пролива Хуан-де-Фука16, ведущего к водам
Тихого океана и окаймленного зубчатыми горами. Пляж-
ная полоса – километры выброшенных морем пней: самые
недавние из севших на мель – цвета сливочного масла и пе-
пельно-серые – более давнишние. Огромная территория от
верхней части Мейн-стрит, где находятся поля для бейсбола,
футбола и баскетбола, а также католическая церковь Святого
Франциска, до паромной пристани возле маленького торго-
вого центра на сваях, где среди прочих приткнулись лавоч-

16 Этот пролив отделяет юг острова Ванкувер от северо-западной части штата
Вашингтон (п-ов Олимпик).



 
 
 

ка, где торгуют сувенирами и шмотками с надписью «Гласс-
Айленд», бар «Чистая вода, мороженое, рыба» и китайский
ресторанчик. Наш мир тянулся вдоль длинной низкой бере-
говой линии, где мы, когда были моложе, барахтались среди
побулькивающих моллюсков, до зачарованного леса Крип-
пен-парк, с его деревьями, изогнутыми в самых фантастиче-
ских формах.

Наше королевство распространялось также на соседние
острова, между которыми мы скользили в летнюю пору на
своих ярко раскрашенных каяках. Простые серые валуны,
ощетинившиеся елями, узкие заливы, искрящиеся под солн-
цем, земли более просторные, но необитаемые, где тропы,
проделанные в высоких папоротниках, и леса ведут в бухты,
не известные туристам.

Это было наше королевство, и мы были самыми лучши-
ми друзьями на свете, неразлучными, единым целым, словно
пальцы одной руки.

Мы – Чарли, Джонни, Наоми, Кайла и я – были неразлей-
вода по гроб жизни. По крайней мере, так мы тогда думали.
Как я уже говорил, за исключением меня все они выросли на
этом клочке суши, окруженном водой. У них здесь развилась
особенная связь – нечто большее, чем просто чистая дружба,
более глубокое, более интуитивное.

Более мистическое.
Как у животных, принадлежащих к одной стае.
Когда нам было лет по двенадцать-тринадцать, мы регу-



 
 
 

лярно поднимались на вершину самой высокой скалы остро-
ва, Худ-Клифф, у подножия которой ревет прибой. Во время
таких прогулок мы по очереди шли, повернувшись спиной к
пропасти, закрыв глаза и вытянув руки перед собой. Осталь-
ные четверо стояли на краю бездны, сединив руки, чтобы
образовать человеческую цепь. Они были единственной за-
щитой, предохраняющей от бесконечного падения, которое
неизбежно завершилось бы изломанным человеческим те-
лом, разбитым о скалы. Когда спиной чувствовали соединен-
ные руки, то останавливались. В ушах свистел ветер, сердце
бешено стучало. Далеко, насколько хватало взгляда, прости-
ралось море, усеянное островами. Внизу, в сотне километ-
ров отсюда, виднелись горы. Жуткое зрелище.

Было еще кое-что. Они назвали это крещением.
Так и есть: речь действительно шла о таинстве. Не то что-

бы мы тогда действительно знали смысл этого слова, но вот
интуитивно священный характер этой церемонии дошел до
нас там, в глубине лесов.

В тот раз, когда был окрещен я, я плакал. Мне было три-
надцать лет, не такой уж старый. Я плакал потому, что знал:
действуя таким образом, они раскрывали мне самую тайную
часть своего союза. Они демонстрировали мне самое боль-
шое доказательство доверия и любви, которое никогда бы не
засвидетельствовали чужому. Они вместе выросли, были как
стадные животные или рой насекомых. И вот этим обрядом
они принимали меня в свой круг. Навсегда.



 
 
 

В самой церемонии не было ничего чересчур зрелищного.
В тот день друзья шли впереди меня по лесной тропинке. И
уже на берегу завязали мне глаза.

– Раздевайся, – хором сказали они.
– Что?
– Раздевайся, – мягко повторила Наоми.
– Не бойся, Генри, – раздался голос Кайлы. – Мы не сме-

емся над тобой.
– Никто не снимает тебя на видео, – пообещал Чарли. –

Даю слово.
Я подчинился.
– И трусы тоже.
Поколебавшись, я стянул и их. Руки тряслись.
– Войди в воду.
Я сделал то, что они сказали. Спотыкаясь и неловко сколь-

зя на слишком гладкой и неровной гальке. Икры обожгло ле-
дяной водой. Волоски на руках и ногах встали дыбом, будто
металлические стружки под действием магнита. Я чувство-
вал себя уязвимым, смешным. Уже много лет никто не видел
меня голым, даже Лив и Франс. Я чувствовал, как мой пенис
съеживается от холода и стыда.

– Пройди еще вперед.
Я достиг места, где течение было очень слабым. А может,

там и вовсе была стоячая вода, которая оказалась не такой
холодной, даже почти теплой. Солнечные лучи гладили за-
тылок и спину. По коже скользил теплый поток, вода дохо-



 
 
 

дила до пупка.
Кто-то стянул с моих глаз повязку. Они тоже были голы-

ми. Стояли кружком вокруг меня.
Они приблизились по очереди.
– Мне подобный, мой брат, – сказал Джонни, обнимая ме-

ня.
– Мне подобный, мой брат, – сказал Чарли, обнимая меня.
– Мне подобный, мой брат, – сказала Кайла, обнимая ме-

ня.
– Мне подобный, мой брат, – сказала Наоми, обнимая ме-

ня.
Безусловно, каждое из объятий было чистым и невинным.
Однако в тот день я в нее влюбился. Увидев ее обнажен-

ной в этой чистой воде, в середине лета, в самом сердце этого
леса. Чувствуя, как ее нежная атласная кожа прикасается к
моей, освеженная рекой, но согретая лучами солнца, пока ее
влажные волосы стекают мне на плечо, о мою грудь бьется ее
пульс, легкий, как птица, тыкаются кончики ее грудей, как
два бутона. Увидев, как она плывет, а затем отжимает свои
черные волосы, скручивая их в жгут, с которого капает вода,
ее яркие темные аметистовые глаза, взгляд которых прико-
ван ко мне.

– Вот ты и наш, – проговорил Джонни, выходя из воды и
обсушиваясь. – Ты только что был окрещен.

Даже Чарли, обычно не упускающий случая пройтись по
поводу ханжей из Ист-Харбор, сегодня не отпустил ни одной



 
 
 

шутки. Я никогда не видел его таким серьезным. Он улыб-
нулся мне. И точно таким же образом, как влюбился в Нао-
ми, я почувствовал, что наша с ним дружба стала более креп-
кой и тесной, чем между остальными членами нашей компа-
нии.

 
* * *

 
Как ни странно, поводом для нашего сближения – Чарли,

Джонни и меня – стали похороны. Раньше мы встречались
в городе, на пляже и в школе, но для них я был чужаком:
тип, недавно приехавший с континента, воспитанный двумя
матерями-лесбиянками, – иначе говоря, не пойми кто: то ли
парень, то ли инопланетянин.

Все изменилось в день похорон Джареда Ларкина, точнее,
во время поминок, проходивших в доме семейства Ларки-
нов. Джареду было двенадцать лет, как и нам. Он покончил
с собой.

Его я тоже толком не знал. Он учился в нашем классе.
Стеснительный, тощий, самой обычной внешности – девоч-
ки не обращали на него внимания. В школьном оркестре
Джаред играл на трубе. Он был не из тех, кого выбирают в
спортивную команду, – скорее наоборот. Сидя на скамье за-
пасных, которая почти пуста, они покорно ждут, когда их на-
конец примут в игру, заставляя морщиться заносчивых ли-
деров команды: «О нет, мистер, только не он! Так нечестно,



 
 
 

у нас в команде уже есть один слабак!»
Вечером он возвращался прямо домой и ни с кем не об-

щался.
Позже все узнали, что Джаред был подвержен депресси-

ям. Когда я спросил у мамы Лив, что это означает, она от-
ветила:

– Это болезнь разума, болезнь души – она лишает способ-
ности радоваться и вкуса к жизни.

Я еще уточнил, не заразно ли это. Джаред ведь уже пред-
принимал такую попытку. Отец как-то застал его неподвиж-
но стоящим на краю пристани. Он был словно загипноти-
зирован бликами луны, мерцающим на бесконечной глади
океана. И вдруг солдатиком шагнул прямо в воду. Отец на
всей скорости ринулся к нему и нырнул следом. Да, тогда он
его спас. Должно быть, это ужасно – понимать, что сражение
проиграно заранее. Представьте себе, у вас есть маленький
сын, которого вы обожаете и в то же время не знаете, как за-
щитить его от грядущей беды…

Вторая попытка оказалась удачной.
Если верить Бри Уэстерсби, единственной подруге Джа-

реда, он сделал вид, что уснул, дождался, пока родители то-
же отправятся спать, а потом вылез в окно и спокойно от-
правился на пристань. Но откуда она это знала? Если и так,
то на этом он не остановился, пошел до конца и – плюх!

В общем, в этот раз Джаред смог осуществить задуман-
ное.



 
 
 

Кто знает, может, он лучше других ощущал несовершен-
ство этого мира, постигнув раньше нас его суету и бессерде-
чие? Может, он осознал раньше остальных, что своим эгоиз-
мом мы сами себя приговорили?..

На поминках, состоявшихся после церемонии на кладби-
ще, присутствовал весь класс Джареда. В какой-то момент я
почувствовал, что с меня хватит. Учеников словно вырядили
для участия в школьном спектакле, все были в туго затяну-
тых черных галстуках. Взрослые не находили слов: мальчик
сам свел счеты с жизнью в двенадцать лет. Лив и Франс в
числе немногих стояли рядом с его родителями. Ощутив по-
требность в глотке свежего воздуха, я вышел из дома и мед-
ленно прошелся. Хотите верьте, хотите нет, но это был прак-
тически первый день весны, очень необычной весны, нико-
гда еще ее не видели такой. Запахи цветов перемешивались
с ароматом морского бриза, небо радовало безоблачностью.
Природа возрождалась, пережив зиму, и я подумал: «Если б
Ларкин выжил, у него было бы на несколько хороших дней
больше». Знаю, это глупо, конечно, но мне было всего две-
надцать.

Я пошел по боковой аллее между дощатыми стенами, вы-
крашенными в желтый цвет, и высоким деревянным забо-
ром. По ту сторону стрекотала газонокосилка. Я замер, уви-
дев неподвижные качели, на которых, судя по всему, никто
не качался и которые скоро заржавеют в бездействии. А еще
мой взгляд упал на велосипед и баскетбольный мяч, брошен-



 
 
 

ный возле пня, – велик и мяч Джареда… Потрясенный, я
какое-то время внимательно смотрел на них сквозь пелену
слез, а затем двинулся дальше. Дойдя до угла дома, где ста-
рая липа отбрасывала тень на желтую стену, остановился,
услышав за спиной голоса.

– Бедняга Джаред, – сказал кто-то, кажется, мальчик из
нашего класса.

– Кто бы мог подумать, что у него в голове такое, – сказал
второй, и на этот раз я узнал гнусавый голос Чарли Сколни-
ка, который в том году тоже учился в моем классе.

– Как такое могло случиться? – вздохнула какая-то девоч-
ка. – Он ни с кем не общался.

– Ты хочешь сказать, никто не обращал на него внима-
ния, – возразил Чарли. – Словно его и вовсе не существова-
ло.

Затем наступила тишина, мимо меня в весеннем возду-
хе, напоенном свежестью и солнцем, проплыло немного си-
гаретного дыма, а затем Чарли снова заговорил:

– Вы обратили внимание? Пирсон даже на похороны не
пришел.

– Может, он просто не любит похороны, – заметила де-
вочка.

– Этот Пирсон – конченый ублюдок, – процедил Чарли.
Пирсон преподавал у нас иностранные языки, и я был це-

ликом и полностью согласен с Чарли. Этот консервативный
напыщенный фанатик однажды посоветовал мне читать что-



 
 
 

то еще, помимо Стивена Кинга. Я знал, что у Пирсона вышла
книга; в библиотеке школы хранились два экземпляра – воз-
можно, единственные, которые издателю удалось пристро-
ить. Она называлась «Возможно, это призраки исчезнувших
городов», и я уверен, что это цитата из книги другого авто-
ра, так как человек такого рода в принципе не способен на
оригинальную мысль.

– Сволочь он, я понял это с первого взгляда, – подтвердил
первый парень.

– Что ты думаешь о Генри Уокере? – вдруг спросил Чарли
Сколник.

Я затаил дыхание, сердце бешено застучало.
– Прикольный тип, – сказал его собеседник.
– Он просто чудик, – поправил Чарли, и я покраснел до

ушей.
– Почему это?
– Этот чувак, – продолжил Чарли, – никогда не тянет руку,

разве что учитель сам его спросит, но, черт подери, отвечает
всегда хорошо. У него отличные отметки, хотя он ни к кому
не подлизывается. Вы это заметили? Преподы считают, что
ему все по фигу.

– Так это высший класс, – сказал первый парень, и я по-
чувствовал, как меня распирает от гордости.

– Он ничего так, – признала девочка, и мое сердце чуть
не выскочило из груди.

– Надо бы с ним поговорить, – заметил Чарли. – Предло-



 
 
 

жить куда-нибудь сходить с нами, например в лес, посмот-
реть на него… Что вы об этом думаете?

– А это не у него мамашки лесбиянки? – поинтересовался
первый.

– И что? – озадаченно спросила девочка.
Тишина.
– То, что стряслось с Ларкином, заставило меня призаду-

маться, – грустно вздохнул Чарли. – Что мы о нем знали?
Может, если б у него были друзья, как у нас, если б он не был
так одинок и мог с кем-то поговорить, такого не произошло
бы. – Последовала пауза. – Нет, серьезно, я не хочу еще од-
ного самоубийства на этом острове неудачников.

– Пригласи его к себе на днюху, это как раз через две неде-
ли, – предложила девочка. – Вот и посмотришь.

Я услышал, что они засобирались, и по-быстрому удрал.
Вот так я получил первое приглашение на день рождения за
последние два с половиной года.

 
* * *

 
– Тебе нравится эта музыка?
Из динамиков будто текла река расплавленного металла,

лился грубый поток язвительных насмешливых голосов и ги-
тарных аккордов.

– Еще бы! – сказал я. – А что это?
– «Нирвана».



 
 
 

Он протянул мне два альбома – не аудиодиски и даже не
MP3, а винил… На первой обложке был изображен младе-
нец-пловец, пытающийся схватить банкноту, плавающую в
бассейне, на второй – изящная женская статуя с крыльями
ангела, разве что у нее были видны кости, вены и кишки.
Чертовски красиво.

– У меня в комнате есть афиши фильмов ужасов, – сказал
я.

Мы сидели в углу дивана прямо перед динамиками; на дне
рождения собралось меньше народу, чем я ожидал, но пол-
дюжины парней и столько же девочек тут точно были.

– На стенах?
– Ну да.
– Что за фильмы?
Я перечислил добрый десяток и увидел, как глаза у него

загорелись.
– Так много! Вот черт! Они большие?
– И это еще не всё… Вот такие, – ответил я, разводя руки.
– А еще какие?
–  Старые фильмы: «Дракула», «Франкенштейн», «Вос-

ставший из ада», «Кэндимен»…
– Двух последних не знаю, но звучит круто. Они что, пря-

мо на стенах? Повсюду? Не врешь? Ну вообще!
– И на двери тоже.
– Ну и ну! Просто с ума сойти! Афиши «Пилы» и «Хосте-

ла»… Да мать меня просто убила бы, если б я такое повесил



 
 
 

у себя в комнате! Твои… э… твои мамы прикольные, ска-
жу я тебе! Послушай, а можно посмотреть? В смысле твою
комнату, не маму… Тебя это не напряжет? Мне бы хотелось
все это увидеть.

– Без проблем.
– Супер. Если б я знал, что в Ист-Харбор есть музей филь-

мов ужасов, я бы тебя еще раньше пригласил!
Он засмеялся. Я тоже. Вот так все и началось.

 
* * *

 
– У тебя есть какие-нибудь новости о Наоми? – спросил

Чарли, сидя в моей машине.
Я отрицательно мотнул головой.
– У меня тоже нет.
Спускаясь по Мейн-стрит, которая едва проснулась, мы

оба хранили молчание. Приблизившись к порту, я свернул
на Первую улицу, чтобы въехать на парковку у причала.

 
* * *

 
Каждое утро обитатели острова совершают один и тот же

ритуал. Мы занимаем очередь на паром. Задолго до того, как
на входе в залив покажется приземистый силуэт морского
парома. Он может вместить только сорок машин, и никто не



 
 
 

хочет ждать следующего. Те, кто живет рядом, даже остав-
ляют ключи в зажигании и бегут домой, чтобы позавтракать.

Ее здесь не было…
Заезжая на парковку, я одновременно с этим машинально

отмечал детали. Что-то было обычным, а что-то – нет.
1. Из школьного автобуса выходят ученики с сумками че-

рез плечо и, громко болтая, направляются к пешеходному
мостику – как и каждое утро.

2. Отец Малкольма Бэрринджера в желтом жилете. Этот
пьяница готовится заступить на свой пост регулировщика –
как и каждое утро.

3. Какой-то высокий седой тип, одетый в черное, кидает
монетку в газетный автомат перед баром «Чистая вода, мо-
роженое, рыба» («Звоните и делайте заказ в нашем баре,
425-347-9823»), а затем возвращается к своей шестиместной
«Краун Виктории» цвета «серый металлик» с «Сиэтл таймс»
и «Айленд саундер» в руке. Он не местный, но я вижу его
здесь и в это время по меньшей мере уже третий раз за те-
кущую неделю.

4. Наоми на парковке нет
 

* * *
 

А вот Кайла и Джонни уже были на месте, в старом пика-
пе «Дж-эм-си», поеденном ржавчиной. Освещенный со всех
сторон паром уже извергал поток мертвенно-белых фар ма-



 
 
 

шин, прибывших с континента, а три очереди машин ждут
своей очереди, чтобы занять их место. Большинство хозяев
выходили на улицу, чтобы сгонять выпить кофе, но сейчас
садились за руль со стаканчиком в руке и заводили моторы.
Туман не рассеялся, темнота только начала бледнеть, так что
контуры холмов вокруг залива и склоны, покрытые елями,
едва угадывались.

Где же Наоми?
Я устроил себе мозговой штурм. Когда-то она тайком

встречалась с Нэтом Хардингом, своим преподом по дра-
матическому искусству. Сорокалетний тип, всегда одетый с
иголочки. Ходили слухи, что он приударял за всеми сим-
патичными телочками, посещавшими его занятия. А мо-
жет, она спит с каким-нибудь женатиком? Может, это Мэтт
Брукс? Рыболов, выскочка, бегун и скандалист. Все жители
острова в курсе, что он спит с женой аптекаря, которая вы-
зывает его, когда сама работает в аптеке, и у которой куда
больше дипломов, чем у мужа.

Или, что еще хуже, Наоми связалась с этим засранцем
Шейном. Перед моим внутренним взором предстала невы-
носимая картина. Наоми целуется с Шейном… прижимает-
ся к нему… занимается с ним любовью… Прошлым летом
Шейн подошел к Наоми поболтать, когда мы тусовались на
пляже. Он был в одних плавках. Уже тогда у него было те-
ло взрослого мужчины. Подкачанный пресс, спина, бедра…
Рядом с ним я особенно остро ощутил свою худобу. Они шу-



 
 
 

тили и смеялись, слегка касаясь друг друга, пальцы их ног
съеживались из-за обжигающего песка. От ревности я едва
не совершил глупость, хотя это было бы чистой воды само-
убийство… Картинки сменялись, как слайды. Буквально на
секунду я ощутил странное удовольствие от страдания, ко-
торое они мне причиняли.

Когда машины перед нами уже тронулись с места, я схва-
тил мобильник, чтобы позвонить Джонни.

– Какого черта ты делаешь? – поинтересовался Чарли.
Мы уже поднимались на борт, направляемые работника-

ми в желтых жилетах, когда мне ответили. Это была Кайла.
– Генри?
Всякий раз, когда она обращалась ко мне, в ее чуть хрип-

ловатом чувственном голосе звучала мягкость, словно под-
разумевающая приглашение. И я отчетливо помню ту ночь,
когда в темном лесу, пьяная в хлам, она приклеила губы к
моему рту и с силой засунула туда язык, а ведь Наоми и
Джонни были всего в нескольких метрах. Кайла была кра-
соткой. Красивее многих, в том числе и самой Наоми. Ни
один парень на острове, кроме меня, не смог бы остаться
безучастным к ее рыжей шевелюре и темным бровям враз-
лет над огромными зелеными глазами. Я уж не говорю про
идеальные пропорции ее гибкого тела с тонкой талией и рос-
кошной грудью. В этом плане она оставила далеко позади
всех остальных девчонок.

– Не знаешь, где Наоми? – спросил я.



 
 
 

Несмотря на все усилия, в моем голосе проскользнула тре-
вога.

– Нет, я думала, об этом знаешь ты…
– Она… тебе звонила?
Молчание.
– Нет.
– Кайла, она тебе что-нибудь говорила… о нас?
Тишина.
– Генри… мне очень жаль… она просила тебе не расска-

зывать.
– Черт, Кайла!
– Она взяла с меня слово…
– У нее свидание, да?
– Генри…
– Поэтому ее и нет?
– Генри, прошу тебя.
– У нее… у нее есть кто-то другой?
– Я об этом ничего не знаю.
– Кайла, ну в самом-то деле!
– Слушай. Я пообещала…
– У нее есть кто-то другой?
– Генри, я…
– Просто скажи мне это, Кайла.
– Не знаю… – После некоторого колебания она продол-

жила: – Все, что мне известно, – она хотела с тобой по-
рвать… вот.



 
 
 

Внезапно мне показалось, что вся моя вселенная разлете-
лась вдребезги. Я остался сидеть в полной прострации, по-
ложив руки на руль. Чарли же был снаружи, на палубе. Я
смотрел сквозь ветровое стекло на машины, скопившиеся в
продуваемых ветром проходах парома, но видел перед собой
только Наоми.

 
* * *

 
В первый раз мы сделали это летом 2011-го. Второе са-

мое жаркое лето за всю историю Соединенных Штатов и са-
мое жаркое за семьдесят пять лет. В сорока шести из сорока
восьми штатов температура августа была гораздо выше сред-
ней. Единственные исключения – Орегон и штат Вашингтон.
Наоми никогда не была такой красивой, как тем летом. Она
много плавала, ходила под парусом со стороны Кресент-Хар-
бор, и физические упражнения сделали ее фигурку крепкой
и точеной, а солнечные лучи позолотили кожу, и так заго-
релую от природы. В то лето Джонни и Кайла тоже начали
встречаться, и у них кипели страсти. Эти двое никогда не
упускали возможности уединиться. Чарли же каждый день
помогал родителям в магазине «Кен & Гриль».

Таким образом, мы часто оставались одни – Наоми и я
– в течение долгих июля и августа, хотя у обоих была лет-
няя работа на неполный день. Нам частенько приходилось
поздно возвращаться. Ее мать, как и обе мои, не особенно



 
 
 

докапывались, поскольку часть дня мы работали, и вообще
это было лето. Во время каникул дул ветер свободы, и этим
настроением заражались даже родители. Климат ненадолго
смягчался, над волнами разносились песни, хмельные вече-
ра затягивались, а в окружающем мире наблюдалось легкое
затишье.

Это произошло за два дня до Дня труда17 и окончания ка-
никул.

Вечером, когда из-за сильной грозы мы прятались под гу-
стыми ветвями ели в глубине пустынного пляжа. В насыпи
между корнями и нижними ветками было углубление, где
байдарочники хранили свои лодки. Уютное и незаметное ме-
сто, почти невидимое с пляжа. Нора с сухим мхом и песком
под колючим сводом. Может, все дело было в атмосфере, ха-
рактерной для конца каникул? В чувстве ностальгии? Скоро
нам предстояло вернуться в лицей и в неизвестность. Здесь
мы это и сделали, в нескольких метрах от гроздей голубых
мидий, ракушек и морских звезд – пленниц луж, оставлен-
ных приливом. Я помню теплый летний дождь, стекающий
на ее лицо и грудь, когда она задрала футболку, чистую во-
ду на губах, приступы дрожи, промокшие плавки и свое воз-
буждение. В то лето я читал «Изгнание ангелов»18, «Меньше,

17 Национальный праздник в США, отмечается в первый понедельник сентяб-
ря.

18 Мистический триллер современного французского писателя Жиля Легарди-
нье.



 
 
 

чем ноль»19 и «Сексус»20.
Мне было четырнадцать.

 
* * *

 
Я вышел из «Форда» и с дикими глазами проскользнул

между рядами машин, чтобы последовать за Чарли на лест-
ницу. Добравшись до верха, мы направились к нашему обыч-
ному столику – тому, что находится подальше от бара с его
дешевым кофе и супом из моллюсков, один запах которого
отпугнет самого оголодавшего путешественника. Когда его
наливают в большой контейнер, можно решить, что это бле-
вотина тех, кого вчера мучила морская болезнь. Усевшись
на банкетку, я бросил яростный взгляд на Кайлу, которая со
смущенным видом отвернулась к окну.

Затем каждый притворился, будто погружен в свои дела.
Джонни и Кайла пытались спешно повторить материал, слов-
но их действительно беспокоила учеба, Чарли досыпал, за-
крыв голову руками. Я же думал только об одном.

Наконец именно Чарли приоткрыл глаза и спросил:
– Вам не кажется странным, что ее здесь сейчас нет?
Все знали, что само понятие прогула так же чуждо Наоми,

как гуманность – талибам. Наоми всегда относилась к уче-
бе гораздо серьезнее, чем все мы, вместе взятые. Она была

19 Дебютный роман Эллис Брет Истон, глашатая «поколения Икс».
20 Интеллектуально-эротический роман Генри Миллера.



 
 
 

не из тех, кто, по выражению Чарли, «лижет задницу пре-
подавателю так усердно, что когда тот высовывает язык, за-
даешься вопросом, чей он». И при этом она была круглой
отличницей. Мы с ней очень различались. Из Наоми энер-
гия била ключом. Общительная, харизматичная, активная,
она была прирожденным лидером. Я был более сдержанным,
менее склонным доверять окружающим и не очень-то одер-
жимым стадным чувством. Но что она, что я – мы неизмен-
но занимали первые строчки в списке лучших. Наоми лю-
била громкие фразы и звучные слова, такие как «револю-
ция», «гражданское неповиновение», «сопротивление», «то-
талитаризм», «теневая власть». Она любила рассуждать о пе-
реустройстве мира вместе с Чарли, Кайлой и парой-тройкой
других учеников, всегда готовых подхватить знамя утопии,
упавшее в пыль. Я же слушал их, время от времени издавая
«гм-гм» или осторожное «о!», и видел в них закоренелых
донкихотов, салонных революционеров, лишенных чувства
реальности. Если б им доверили бразды правления страной,
они меньше чем за неделю поставили бы ее на колени.

– Верно, – кивнула Кайла. – Мне это кажется очень стран-
ным. Генри, о чем вы вчера вечером говорили на пароме?

Я поколебался.
– Она сказала, что хочет сделать паузу в наших отноше-

ниях.
– И как ты отреагировал?
– Я… я слегка расстроился.



 
 
 

– Как это выглядело?
– Что? В самом-то деле, Кайла, а как это могло выгля-

деть?! Мы накричали друг на друга, вот и всё. Затем она рас-
плакалась и ушла.

Я не стал уточнять, что был миг, когда она едва не свали-
лась за борт.

– О ней кто-нибудь слышал с того момента? – спросил
Чарли.

Новостей ни у кого не было.
 

* * *
 

Погруженный в свои мысли, я повернул голову – и увидел
его. Высокого мужчину, облокотившегося на барную стойку.

Человек с парковки.
На этот раз я был полностью уверен: он за нами наблю-

дал. Когда я поднял глаза, он отвел взгляд. В свою очередь
я некоторое время смотрел на него, пока он пил кофе. Ро-
стом под два метра, с выправкой бывшего военного или по-
лицейского, темная одежда. Голова, посаженная на мощную
шею, была несколько вытянутой. Даже с такого расстояния
я мог угадать под его пальто тело атлетического сложения.
Профессионал – но в чем?

Знаю, смешно.
Паранойя в чистом виде, вот что это такое. Впрочем,

неудивительно, если учесть нервное состояние, вызванное



 
 
 

воспоминанием о прошедшей ночи.
Я ощутил приступ тошноты и, поднявшись, направился

к туалетам. Стоя перед отвратительным унитазом, я не мог
двинуться с места. Мне хотелось биться головой о перего-
родки, выть, умолять, лупить кулаками. Конечно, ничего та-
кого я не сделал. Удовлетворился тем, что помочился в уни-
таз и, выходя, заметил рядом с умывальниками контейнер
для использованных шприцов. Мне всегда было интересно,
кто им пользуется – диабетики или наркоманы.

Затем склонился над умывальником, чтобы помыть руки,
и вгляделся в свое отражение в зеркале. Я не люблю себя.
Не люблю свою рожу, хотя знаю, что она по вкусу множеству
девчонок в школе. Не люблю свою внешность. Мне хотелось
бы быть похожим на Микки Рурка в фильме «Бойцовая рыб-
ка» – до пластических операций – или на Стива Маккуина в
«Детективе Буллите». А вместо этого я похож на какого-то
придурка недоделанного… К тому же сегодня я жутко вы-
глядел. Как человек, который не на шутку напуган.

Как кто-то, кому до ужаса хреново.
Наоми, о нет, Наоми, прошу тебя, не поступай так со

мной, пожалуйста, не поступай так со мной.
Мои веки покраснели и опухли, как будто я плакал, хотя

на самом деле такого не было.
Выходя из туалета, я едва в него не врезался.
В того высокого типа в черном.
Он стоял перед дверью. Неподвижно. Как будто рассмат-



 
 
 

ривал носки своих ботинок.
–  Извините,  – сказал я, так незнакомец перегораживал

мне проход.
Он поднял на меня взгляд. И тут я испытал настоящий

шок. В сумерках его карие глаза сверкали неуемным любо-
пытством. Неоновые лампы внутри парома не горели, повсю-
ду царил полумрак, а в иллюминаторах можно было увидеть
лишь густой туман. Лицо мужчины оказалось против света.
Он был выше меня по меньшей мере на голову: прямо дере-
вянный божок или статуя с острова Пасхи. Примерно секун-
ду он смотрел на меня.

Взгляд невероятной напряженности, почти гипнотиче-
ский.

Незнакомец улыбнулся.
Скажем так: его узкие губы растянулись в гримасе, отда-

ленно напоминающей улыбку. Затем эта улыбка потухла и
застыла, как вчерашний соус.

В это самое мгновение я и осознал с абсолютной точно-
стью, что он здесь не случайно.



 
 
 

 
4. Старшая школа «Пенси»

 
Первая пара – алгебра – показалась мне долгой, вторая

– морская биология – бесконечной. Казалось, каждая мину-
та не спеша просачивается сквозь фильтр. Я нарушил пра-
вила, запрещающие пользоваться на территории школы не
только мобильниками, но и планшетами, плеерами и прочи-
ми гаджетами, за исключением стационарных компьютеров,
предоставленных в распоряжение учащихся фондом Билла
и Мелинды Гейтс21, – и мой телефон засветился в глубине
кармана. Но по-прежнему безнадежно молчал. Я не услышал
ничего из того, что говорил Сэм Брискер, которого учени-
ки прозвали Спрутом. Хотя обычно ему удается увлечь меня
даже на первой паре, когда я почти сплю, своими рассказами
о косатках, семге, крабах, морских анемонах, китах, голожа-
берниках и прочих невероятных созданиях, населяющих во-
ды Тихого океана и тем самым доказывающих, что по срав-
нению с леди Природой у Дж. Р. Р. Толкина было довольно
хилое воображение. Спрут – бородатый тип в круглых очках,
настоящая карикатура на океанографа – обладает отличным
чувством юмора и талантом шоумена. Однажды он заявил-
ся в класс с большим осьминогом в аквариуме. Для экспери-
мента ему понадобился подопытный кролик, и, разумеется,
он выбрал Шейна. Похоже, у Брискера было шестое чувство.

21 Крупнейший в мире благотворительный фонд.



 
 
 

Шейн – парень крутой, но до смерти боится морских тварей,
особенно осьминогов.

Но о том, чтобы перед всем классом прослыть трусом, не
могло быть и речи. Шейн взял себя в руки и отважно шаг-
нул к столу Брикера, где стоял и аквариум, благоразумно не
глядя на девяностосантиметрового осьминога, находящего-
ся внутри.

– Осьминог – существо, обладающее замечательными ум-
ственными способностями, – начал Брискер. – После дель-
фина и кита это самый хитрый обитатель океана…

Научный факт, доказывающий, что липкая субстанция на
восьми щупальцах отличается завидным умом, судя по все-
му, не успокоил Шейна. Брискер взял из ведра селедку и про-
тянул ему, держа ее за хвост:

– Дай-ка это осьминогу.
Я заметил гримасу на лице Кьюзика. Внезапно оно стало

цвета свернувшегося молока. Он схватил селедку с таким ви-
дом, словно это был радиоактивный плутоний, и повернулся
к аквариуму. Не знаю, видели ли вы на близком расстоянии
рот осьминога. На самом деле это не рот, а нечто вроде по-
пугайского клюва, способного расколоть мидию. Этот самый
клюв и сожрал селедку.

– Вот дерьмо, – произнес Шейн бесцветным голосом.
– Теперь положи руку на край аквариума, – приказал Бри-

скер.
Стало так тихо, что, казалось, пролети муха, и будет



 
 
 

слышно. Десять бесконечных секунд Шейн колебался, но все
же подчинился. Над краем аквариума появилось змеевид-
ное щупальце и нежно обернулось вокруг его запястья, будто
очень мягкий браслет часов. Шейн позеленел. Брискер пред-
ставил их друг другу:

– Брэд, вот Шейн… Шейн, познакомься с Брэдом. Поздо-
ровайся с ним, ты совершенно ничем не рискуешь.

– Мистер… – едва слышно простонал Шейн умоляющим
голосом, которого я раньше от него никогда не слышал.

Брискер посмотрел на него маленькими прищуренными
глазами сквозь стекла очков и кивнул.

– Поаплодируем Шейну, – подытожил он. – И поаплоди-
руем Брэду! Ты можешь вернуться на место.

Шейн не стал сердиться на него: парни обожают Брискера,
девчонки считают его жутковатым, странным или отвра-
тительным. Обычно урок по морской биологии – один из
моих любимых. Причина, по которой я их люблю, противо-
положна той, что вызывает у меня любовь к фильмам ужа-
сов. В мире Брискера каждая вещь имеет свое место, там все
упорядочено – хаос реального мира остается за пределами
класса. Но в тот день меня ничего не трогало. Я бы остался
безучастным, даже если б он заявил, что всю ночь сражался
с белой акулой. Я постоянно поглядывал на дверь, в надеж-
де, что Наоми появится и как-то объяснит свое опоздание,
но ее место оставалось пустым.

Когда в 10.30 раздался звонок, я поспешил выйти из клас-



 
 
 

са во двор. В сотый раз я послал эсэмэску: «Ты где?»
Затем вторую: «Здесь все беспокоятся, позвони хотя бы

Кайле».
Затем, поколебавшись, третью: «Я люблю тебя».
Стоя поодаль и прислонившись к стволу дерева, я снова

убрал телефон в карман, карауля слабую вибрацию на бедре,
которая означала бы, что пришел ответ. Но телефон оставал-
ся безмолвным, как камень.

Вдруг в холле поднялась суматоха. Я увидел, как все там
начали говорить и жестикулировать. Я услышал возгласы и
спрашивал себя, что там происходит, пока Чарли и Джонни
не отделились от толчеи и не направились прямехонько ко
мне. Даже сквозь туман я разглядел тревожное выражение
лица Чарли. Джонни выглядел так же. Чем ближе они под-
ходили, тем более отчетливо я видел огонек беспокойства в
их взглядах и начал всерьез волноваться. Подойдя ко мне,
Чарли вынул из рюкзака свой сенсорный планшет и протя-
нул мне:

– Посмотри на это!
Я вздрогнул. В его голосе явно слышалась паника. Я под-

нял взгляд на полусферическую видеокамеру, наблюдающую
за кампусом. С начала года ко мне уже дважды привязыва-
лись: один раз за то, что катался на скейте по аллее (скей-
ты на территории школы запрещены, как и планшеты и мо-
бильники), другой – за то, что играл в компьютерную игру в
классе. Но сейчас это меня не остановило.



 
 
 

– Что там у тебя?
Чарли сунул планшет прямо мне в лицо.
В глаза бросился заголовок и первые строки статьи.

Подозрительная смерть на Гласс-Айленд
Несчастный случай или преступление?
Тело молодой женщины обнаружено на пляже

острова.

Онлайн-издания таких газет, как «Сиэтл таймс», «Ана-
кортес ньюс», «Островитянин Сан-Хуан»…

– Она пришла? – спросил Чарли. – Наоми здесь?
В этом году мы с Наоми оказались в одном классе, а Чар-

ли, Кайла и Джонни – в другом. Правда, сидели мы с Наоми
не вместе. Она – с одной из сестер Парди, я – с мальчиком
по имени Кайл.

Я отрицательно помотал головой. Мои внутренности ра-
зом потяжелели, а центр тяжести сместился к яичкам. Мне
пришлось опереться о ствол.

–  Что случилось? Срань господняя, что же случи-
лось-то?! – спросил Чарли таким ломающимся, визгливым
голосом, словно у него снова начался период полового со-
зревания.

Я вырвал планшет у друга из рук и пробежал глазами оста-
ток статьи, которая в остальном оказалась короткой, полной
недосказанности и вопросительных знаков.

Этим утром полиция Гласс-Айленд нашла на одном из
пляжей безжизненное тело. Согласно некоторым источни-



 
 
 

кам, речь идет о семнадцатилетней девушке, но кто она,
нам не сообщили. Тело было обнаружено жителем ост-
рова, который выгуливал свою собаку. Первые результа-
ты осмотра позволяют утверждать, что жертва утону-
ла, но пока невозможно сказать, стало ли это результа-
том несчастного случая. В настоящее время служба шери-
фа воздерживается от любых комментариев, а доступ на
пляж закрыт. Шерифом Крюгером были запрошены пат-
рульная служба штата Вашингтон и служба судебно-ме-
дицинской экспертизы округа Снохомиш.

Меня охватило ужасное предчувствие. Не оставив мне ни
сил, ни храбрости.

– Наоми.
Я увидел, как лицо Чарли будто разламывается на множе-

ство кусков.
–  О нет! Нет-нет-нет, Генри, что ты такое говоришь!..

Неужели ты думаешь…
– Она не опоздала… она не… она не пришла…
– Это совпадение, – жалобным голосом выдавил Джон-

ни. – Это совпадение, точно говорю…
– Ну да, конечно, особенно если учесть, что мне не удается

с ней связаться…
– Мне тоже, – добавил Чарли странным голосом. – Нет-

нет-нет, только не это! Черт, как же мне страшно!
Он схватил себя за волосы и, сложившись вдвое, принял-

ся гримасничать.



 
 
 

Я смотрел на Чарли. Мне было до чертиков, смертельно
страшно. Ее уже повсюду искали – безрезультатно.

– Она обратилась к кому-то с просьбой подкинуть ее, –
подвел итог Чарли. – Но никто из нас не видел, как она спус-
калась с парома…

Примерно секунду мы молчали, погруженные в свои мыс-
ли.

Я вынул мобильник, посмотрел, который сейчас час. Я на-
изусть знал расписание паромов: как раз ближайший отправ-
ляется на Гласс-Айленд через семь минут. Не тратя времени
даром, я рванул через лужайки к парковке.

– Генри! – заорали у меня за спиной.
Затем я услышал, как друзья, в свою очередь, сорвались

в спринтерский забег. Я не обернулся. Прозвучал звонок,
означающий конец перемены.

– Паром через шесть минут! – бросил я, обрушиваясь на
водительское сиденье, пока они вваливались в салон маши-
ны.

Мы на полной скорости выехали с территории школы
и помчались вдоль Скул-роуд, миновали среднюю школу
«Пенси», проскочили вдоль взлетной полосы аэродрома, за-
тем повернули направо напротив маленького порта для па-
русных лодок. Не сбавляя скорости, снова поднялись по Кре-
сент-Бич-драйв и буквально ворвались на парковку у паро-
ма. Последняя машина уже была на борту, и собирались тя-
нуть цепь.



 
 
 

Я устремился прямо туда.
– Эй! – заорал работник в желтом жилете, пытаясь поме-

шать нам. – Да вы совсем ненормальные! Закрыто, не види-
те, что ли? Подождите следующего, это же не так долго!

Я приоткрыл дверцу и высунул голову наружу:
– Умоляю вас, сэр! Мою маму только что сбила машина!

Ее увезли в клинику! Возможно, это последний шанс ее уви-
деть! Я вас очень прошу! Я безумно тороплюсь!

Работник подозрительно посмотрел на нас через ветровое
стекло. Судя по всему, он пытался понять, издеваются над
ним или же то, что ему сказали, – чистая правда. Заметив
вытянутые лица моих спутников, он отправился на перего-
воры к своему сотруднику на передней палубе. Тот еще не
поднял сходни.

Нам сделали знак заезжать.
 

* * *
 

Я вышел подышать воздухом на палубу, мокрую от мелко-
го дождя, делавшего море белым и сверкающим, будто хром.
Туман уже рассеялся, но дождем заволакивало силуэты бли-
жайших островов, склоны которых, поросшие елями, почти
вертикально уходили в море. На мгновение, вынимая теле-
фон, я услышал жужжание, заглушаемое шумом дождя и ма-
шин. Я поднял голову. Гидросамолет. На кабине эмблема
патрульной службы штата. Он летел низко над морем слева



 
 
 

от нас, ясно различимый на фоне темного пушистого леса,
который мы проплывали. Он обогнал нас, затем его крылья
наклонились, он заложил вираж и быстро исчез между двух
островов, увенчанных тучами. Острова, мысы, бухты, про-
ливы и скалы скользили, чередуясь, мимо парома.

Я вернулся внутрь.
Снова ожидание.
Снова тревога.
Чарли подключился к вай-фаю парома и вышел в Интер-

нет со своего планшета в поисках дополнительных новостей,
но несмотря на то, что две онлайн-газеты перепостили ин-
формацию, ни одна из них не опубликовала ничего нового.
Наконец я набрал еще один номер.

– Лив Майерс, – ответил сдержанный и властный женский
голос.

– Мама? Это я…
– Генри, что происходит? Разве сейчас ты не должен быть

в школе?
Я поколебался, думая, как представить ей положение дел,

а потом заговорил о газетной статье и отсутствии Наоми в
классе, благополучно опустив эпизод, который произошел
накануне.

– Послушай, Генри, это всего лишь совпадение, ты созда-
ешь проблему на пустом месте, – успокаивающе проговори-
ла мама Лив. – Что ты себя накручиваешь? На Агат-Бич дей-
ствительно нашли труп? Какой ужас!



 
 
 

– Не могла бы ты хотя бы попытаться связаться с шерифом
или позвонить матери Наоми? – попросил я.

Даже сейчас не понимаю, как мне удалось не позволить
ужасу одержать надо мной верх.

– И что я им скажу? – уточнила мама Лив.
– Не знаю… что хочешь…
– Договорились, но уверяю тебя, ты напрасно волнуешься.

Я посмотрю, что смогу сделать, хорошо? – Должно быть, она
взглянула на часы, так как затем добавила: – Но разве сейчас
ты не должен быть на уроке? Перемена, которая началась в
пол-одиннадцатого, уже давно закончилась.

– Я в туалете, мама.
– Так вот что это за шум… Генри, я этим займусь! Но

очень тебя прошу, сейчас же вернись в класс.
– Хорошо, мам. Пошли мне эсэмэску, я оставлю телефон

включенным.
– А разве это разрешено?
Не ответив, я разъединил вызов. Одновременно Чарли

удалось связаться по скайпу с братом.
– Он сказал, что сейчас не может со мной говорить, – раз-

драженно объявил он. – Вот ведь урод!
Старший брат Чарли, Ник, уже почти год работал заме-

стителем шерифа. Своего брата Чарли ненавидел, тот отве-
чал ему взаимностью. Я видел, что мой лучший друг бук-
вально позеленел.

– Чарли, что именно он тебе сказал? Как при этом выгля-



 
 
 

дел? Чарли!
Чарли бросил на меня тревожный взгляд, полный отчая-

ния:
– У него изменился голос, когда я заговорил о Наоми. Ген-

ри, я… у меня плохое предчувствие.
 

* * *
 

Когда мы вошли в залив, завеса дождя уплотнилась, и
сквозь ливень к парому начал быстро приближаться наш ост-
ров – черный, гористый и увенчанный елями, будто мать-де-
тоубийца, встречающая своих детей. Две самые высокие вер-
шины острова – Маунт-Гарднер и Аподака-маунтин – уходи-
ли в тучи цвета сажи. Когда мы подошли к складу на парков-
ке, дождь обрушился на ветровое стекло с такой силой, буд-
то кто-то открыл кран. Когда мы пересекали город, красный
злобный глаз светофора велел мне остановиться. Преодолев
яростное желание двигаться вперед – чтоб ему пусто было! –
я подчинился, так как справа от меня встал грузовик с га-
зированными напитками, с включенными фарами ближнего
света. За ним следовала полицейская машина, которая вклю-
чила сирену, чтобы его обогнать. Обе машины казались оку-
танными туманом из-за отскакивающих от корпусов мель-
чайших капелек. Я резко затормозил. Затем, снова тронув-
шись с места, взял вправо вверх по Мейн-стрит, потом, чуть
быстрее, – по затопленной Юрика-стрит, после чего реши-



 
 
 

тельно ворвался на Миллер-роуд, а потом в лес.
– Черт, Генри, ПОЛЕГЧЕ! – взвыл Чарли, когда мы про-

пустили поворот.
На заднем сиденье Джонни цеплялся за все, что попада-

лось под руку. Мы проехали мимо богатых особняков Игл-
Клифф – большинство из них сейчас было закрыто. В этой
северной части острова леса особенно густые: ели Дугласа,
кедровые сосны и большие красные кедры здесь выше, гуще
и растут плотнее друг к другу. Над нашими головами они об-
разовывали полог, который почти скрывал обложенное туча-
ми небо. Подлесок был устлан мхом. От тепла нашего дыха-
ния запотевали окна. Пришла эсэмэска, и я просмотрел ее,
продолжая вести машину.

Не смогла связаться с матерью Наоми, служба шерифа
отказывается что-либо объяснять. Что происходит? Ты
где?

Сжав зубы, я бросил свой телефон на приборную доску,
когда тот снова завибрировал.

Генри Уокер, где вы? Где ваши товарищи Сколник и Дель-
мор? У вас все хорошо? Ловизек

Ловизек – директор школы. Должно быть, миссис Гизин-
гер, преподавательница английского, сообщила о моем от-
сутствии. Это же касалось Чарли и Джонни.

– Генри, – вдруг бросил Чарли.
Я переключил внимание на дорогу, вглядываясь в даль че-

рез возню «дворников». Прямо перед нами между деревьями



 
 
 

мелькали проблески света на уровне парковки, на которую
выходила дорога с Агат-Бич. Машины полицейских цветов
– они и отбрасывали отблески – и неприметные легковушки.
Была еще и машина «Скорой помощи». Мое сердце забилось
сильнее.



 
 
 

 
5. Банановый слизень

 
Я смотрел на «Скорую». Паника, будто цемент, залива-

ла все части моего тела и быстро густела там, пока кто-то
– Джонни или Чарли – не положил мне руку на плечо, что
встряхнуло меня и помогло собраться с силами. Я чувство-
вал барабанящие по черепу капли воды – крупные, как мо-
неты. Внутри его нарастало гудение на низкой частоте, меж-
ду сорока и сотней герц.

Я пересек дорогу вслепую по направлению к тропинке,
спускающейся к пляжу. Эта тропинка идет вдоль лестни-
цы для подъема рыбы22 и образует северную границу Крип-
пен-парка. Ее длина метров триста. Вначале заасфальтиро-
ванная, она затем переходит в земляную дорогу, которая
оканчивается пятидесятиметровой песчаной тропинкой.

Под промокшими деревьями основание тропинки кише-
ло зеваками, зонтиками, заместителями шерифа в дождеви-
ках, а также агентами вашингтонской патрульной службы в
форме и в штатском, среди которых, без сомнения, был ат-
торни23 и, может быть, коронер24 или медицинский эксперт,

22 Лестница для подъема рыбы – сооружение, обеспечивающее рыбе свобод-
ный проход к месту нереста на трудных для прохода водных участках (водопады,
пороги).

23 Государственный обвинитель (прокурор) в США.
24 Должностное лицо, расследующее смерти, имеющие необычные обстоятель-

ства.



 
 
 

прибывший из соседнего округа Снохомиш. Вот так здесь
это происходит: на островах нет ни морга, ни отделения су-
дебно-медицинской экспертизы.

Еще здесь было много журналистов, сразу узнаваемых по
камерам и микрофонам, которые те совали всем в лицо. Мое
появление осталось незамеченным; Чарли и Джонни следо-
вали у меня в кильватере, будто мы очутились на празднич-
ной ярмарке.

Чуть ниже была протянута лента, означающая, что про-
ход запрещен,  – как раз в том месте, где узкая асфальти-
рованная дорога становится тропинкой. Перед ней столпи-
лись любопытные зрители. За ними присматривал Доминик
Сильвестри – один из заместителей Бернда Крюгера, ше-
рифа Гласс-Айленд. Я оказался прямо перед ним. Должно
быть, белый как мел, промокший, дрожащий и пошатываю-
щийся. Но Сильвестри едва обратил на это внимание – у него
было полно других забот, помимо шестнадцатилетнего под-
ростка. Ему приходилось следить за толпой зевак, особенно
за журналистами.

– Заместитель, заместитель!  – выкрикнул я, убирая с
глаз прядь волос, приклеенную дождем. – Кто это? Кого там
нашли?

Наконец он на меня посмотрел. Его лицо словно разом
посерело.

– Мм… э… привет, Генри… Мне очень жаль, но я… не
имею права говорить, понимаешь? Пожалуйста, не загора-



 
 
 

живай дорогу…
– Это Наоми? – спросил я. – Это она?
Мне в рот словно насыпали толченого стекла. Сильвестри

и сам выглядел так, будто только что получил в нос. Пару
секунд он смотрел на меня из-под козырька, с которого ка-
пала вода.

– Я не имею права говорить, извини, – сказал он с искрен-
ним раскаянием в голосе.

Голос у него был печальный, это я хорошо слышал. Даже
слишком печальный. Как я уже говорил, здесь все друг друга
знают. Я понял, что Сильвестри намеренно не замечал ме-
ня, когда я пытался привлечь его внимание, – он предвидел
мои вопросы, отвечать на которые не имел никакого жела-
ния. В голове у меня помутилось. Работая локтями, я оттолк-
нул одного за другим несколько человек, стоящих вдоль лен-
ты. Краем глаза я наблюдал за Сильвестри, который также
следил за мной. Когда он слегка отвлекся, я согнулся вдвое и
скользнул под ленту. На этот раз движение не прошло неза-
меченным.

– Эй, Генри! Ты куда? ВЕРНИСЬ!
Но было уже поздно.
– Стой!
Я мчался по тропинке, выдвинув вперед опущенную голо-

ву и плечи, словно футболист, петляющий между игроками
команды соперника, которые выскочили навстречу, на пере-
хват. Я со всех ног бежал вниз по тропинке, затем направил-



 
 
 

ся к лесу. Крики за спиной становились все громче – крики
стаи, бросившейся по моим следам.

Вверху шумел дождь – очень тихо, почти успокаивающе,
во все более густеющей листве, напитывающейся чистой во-
дой. Влажный лес сверкал – каждая верхушка дерева, каж-
дая ветка, каждый лист и шип – шелковистым отблеском,
несмотря на недостаток света. Этот лес был не совсем обыч-
ный – это палеотропический  лес. Гигантские деревья, кото-
рые местами достигали пятидесяти метров в высоту, лиша-
ли света нижнее царство. Под такой кроной все было в тени
и тишине. В этом зеленом океане жизнь и смерть, рождение
и разложение неразделимы. Молодые папоротники усеивали
мертвые пни, здоровые сочные кустарники росли на скеле-
тах деревьев, поваленных грозой. Это ощущение гармонии,
на миг охватившее меня во время бега, оказалось недолгим:
оно было разбито на куски потоком, пузырящимся вдоль де-
ревянных перегородок и лестницы для подъема рыбы.

Я все так же шел по прямой, погрузившись по колено в па-
поротники, скользя по скалам, покрытым мхом, и по влаж-
ной пористой земле, обдирая икры об острые сучья повален-
ных стволов. В кедах хлюпала вода, по лицу хлестали лапы
напитавшихся дождем елей, пахнущих смолой. Кто-то уже
выследил меня и бросился наперерез справа, но в последний
момент я избежал встречи, перепрыгнув лестницу для рыбы
и скатившись вниз по склону прямо по направлению к пля-
жу, к силуэтам в белых комбинезонах, мелькавшим между



 
 
 

деревьями. Раздался чей-то крик:
– Да остановите же его хоть кто-нибудь!
Наконец я вышел из леса, и кеды тотчас увязли в рых-

лом, липком песке. Чуть дальше у воды лежал какой-то вы-
тянутый предмет. Волны оседали у самой линии берега. Мне
оставалось лишь несколько метров, когда передо мной воз-
никли люди, перекрывшие проход. С криком ярости, отчая-
ния и боли я врезался в эту толпу. Почти преодолел это пре-
пятствие, когда их руки сомкнулись, заперев меня будто в
клетке из плоти, но я был уже готов к тому, чтобы…

…увидеть…
…этот предмет…
Вокруг туда-сюда сновало множество крабов, чайки би-

ли крыльями у берега, ожидая, что их покормят. Она ле-
жала, вытянувшись между двух лужиц, в которых я заме-
тил морской салат, алые морские звезды и морского ежа-
гиганта. Я узнал темные кудри, будто водоросли, рассыпав-
шиеся по песку, испещренному крохотными ямками от лив-
ня, очертания плеч и… шрамы. Но остальное… Остальное
представляло собой кадр, прямиком взятый из моих люби-
мых фильмов. В свете портативных галогеновых ламп, кото-
рые используют для киносъемки, в центре образуемого их
лучами белого пятна, резко контрастирующего с серым пля-
жем, – сияло ее лицо, распухшее и покрытое кровоподтека-
ми. Ее глаза… ее глаза, без сомнения, уже послужили лаком-
ством для чаек, в нетерпении толпившихся на берегу; от них



 
 
 

остались лишь две пустые глазницы. Рот был втянут внутрь.
Струи дождя омывали тело, разбивались о лужи и дыми-
лись, попадая на галогеновые лампы. Их свет ярко освещал
ее мокрые бедра, изрезанные во многих местах.

Однако она не была полностью голой.
На самом деле она была одета в рыболовную сеть, напоми-

нающую грубоватый модный аксессуар. Я почувствовал, как
кровь отхлынула от лица, а рот наполнился вязкой слюной.
Лоб покрылся испариной, ноги сделались ватными. Оказав-
шиеся между ячейками сети маленькие груди были выстав-
лены всем напоказ, так же как и ее гениталии…

Вдруг ветер подул в мою сторону, и я почувствовал запах.
Запах трупа. Я сказал себе: «Такого не может быть…»

О господи, нет-нет-нет…
Я отбивался. Я попытался оттолкнуть руки, которые вце-

пились в меня, пытаясь оттащить назад. На этот раз они не
собирались ослаблять хватку. Внезапно сквозь пелену слез
я заметил деталь, ставшую последней каплей. Едва заметное
движение… что-то желтое и склизкое размером с палец спо-
койно выползло из ее открытого рта.

Banana slug – банановый слизень. Я вспомнил, чему Брис-
кер учил нас на биологии: у банановых слизней на языке два-
дцать семь тысяч крохотных зубчиков, и их слюна настоль-
ко густая, что ее можно положить на лезвие ножа и она не
разрежется.

Когда полицейские, судмедэксперты и еще бог знает кто



 
 
 

уводили меня отсюда, меня вытошнило прямо на него…



 
 
 

 
6. Двумя месяцами раньше

 
Ряд почтовых ящиков – всего двенадцать – возвышался

в конце дороги, под палящим солнцем Канзаса, во Флинт-
хилл, округ Чейз, практически самый географический центр
Соединенных Штатов.

Раскачивающийся грузовой фургон «Додж Рэм» остано-
вился ровно в полдень. Не ощущалось ни малейшего дуно-
вения ветерка. На идеально голубом, будто застывшем небе
не наблюдалось ни тучки. Канзас знавал ужасные грозы, ле-
том там случались и разрушительные торнадо, но в этой ча-
сти штата небо часто было безоблачным. Воздушные массы,
не останавливаясь, проходили над регионом, совсем как пу-
тешественники, освободившись от влаги в западных горах,
прежде чем направиться на восток страны.

Женщина отодвинула скрипящие жалюзи, вынула платок
и подняла козырек бейсболки, чтобы вытереть лоб от пота.
На ней были оранжевые шорты и голубая блузка без рука-
вов. Женщина поставила ногу на землю и бросила взгляд на
окружающий ее выжженный пейзаж.

Пейзаж очень однообразный. Бесконечный и без дере-
вьев. Как мало он напоминает пышность ее родной Вирджи-
нии, поросшей высокой травой вперемешку с цветами: горе-
чавка, сильфия, псевдоиндиго… Дорога почти что прямая,
без поворотов. Прерия, по которой ехал «Додж», возвыша-



 
 
 

лась над небольшой известковой долиной, где каменные де-
ревья, тополя и бразильский орех росли вдоль рахитичного
ручья.

Сердце Америки. Место, где она наконец обрела покой.
После стольких лет, которые провела, обслуживая его, уби-
рая за ним дерьмо и мусор, вытирая кровь и слезы… Чужа-
ки утверждали, что этот пейзаж вызывает скуку, и считали
местных жителей невежами, но она знала, что все это ерунда
– предрассудки горожан. К тому же именно здесь она смогла
забыть его и его проклятую душу. Здесь не было ничего, что
напоминало бы о Гранте Огастине.

Она не пыталась от него сбежать, он легко мог бы ее най-
ти – в его распоряжении были любые средства. Она не пря-
талась, а всего лишь построила жизнь вдали от него, жизнь
без него, жизнь, которая своей простотой была отрицанием
той, что она знала рядом с ним. Иногда ей казалось, что за
ней следят. Например, когда она брала напрокат сто семьде-
сят седьмой25, чтобы отправиться в Каунсил-Гроув или в То-
пику, но ее это совсем не беспокоило. Если б он захотел на-
помнить о себе, то уже давно бы сделал это. В конце концов,
он сам уволил ее шестнадцать лет назад после той печальной
истории…

Это была единственная вещь из того периода жизни, о ко-
торой она сожалела, – или, точнее, единственная личность…

25 Имеется в виду калибр 4,5 мм, используемый для пневматического оружия.
Обозначается в дюймовой системе как. 177.



 
 
 

За последние пять лет ей случалось думать, что Грант
Огастин окончательно о ней забыл, вычеркнул из списка. Но
она слишком хорошо знала этого человека, чтобы понимать:
он никогда и ничего не забывает. И никого. Порой, когда
молнии освещали небо Канзаса и ночь была наполнена зло-
вещими раскатами, она просыпалась и садилась на кровати с
замирающим сердцем, видя почти воочию его лицо, обрам-
ленное сполохами молнии.

Шестнадцать лет…
Шестнадцать лет без единой весточки от него, и эта мысль

временами не давала ей спать.
Оставляя клубы пыли, женщина доехала до ряда почто-

вых ящиков. На них были указаны имена: Мерриман, Пу-
хальски, Бойл, а сами металлические ящики блестели, как
капот ее «Доджа», несмотря на тень от красного вяза. Солн-
це немилосердно жгло. Со всеми предосторожностями она
открыла свой ящик. Под мышками и на груди проступили
круги пота. Плата за то, что кондиционер в «Додже» сломал-
ся, а сам грузовичок потреблял слишком много масла, а ко-
робка передач трещала так, будто собиралась развалиться на
куски. Ей давно пора этим заняться.

На дне почтового ящика лежала открытка.
Это мало напоминало корреспонденцию, которую она

обычно получала. Засунув руку в темное нутро, женщина
извлекла открытку на свет.

И удивленно на нее воззрилась.



 
 
 

Аэрофотосъемка. Зеленые острова, разбросанные в свер-
кающем море, покрытые лесом; между ними движется кро-
хотный паром, оставляя за собой хвост из мерцающих букв
V. Она перевернула открытку. Все верно, адрес и имя ее.
Марта Аллен, 2200 Хайвэй 177, Стронг-Сити KS 66869.

Женщина начала читать. Нахмурила брови, отчего ее мок-
рый лоб прорезала глубокая складка.

Она уставилась на буквы, перед глазами все плыло.
И подавила крик.
После стольких лет… Это невозможно. Внезапно слезы

навернулись на глаза и потекли тонкими дорожками. Она
впилась зубами в сжатый кулак. В послании говорилось:

«Марта, с ним всё в порядке. Из него вырос хороший па-
рень, такой же сильный и красивый, как его мать. Сожги
эту открытку после прочтения. И не пытайся узнать что-
то еще».

Открытка без подписи. Но кто ее написал? В открытке
сказано о нем, но не о ней. Значит, она умерла?

– Мередит, – прошептала женщина, и слезы хлынули ру-
чьем, сверкая под летним солнцем, будто стекляшки.

Марта огляделась вокруг; сердце испуганно заколотилось,
словно у бьющейся в клетке птицы. Можно подумать, кто-то
мог спрятаться в этой пустыне, чтобы за ней шпионить.

Долгое время она стояла неподвижно с открыткой в ру-
ках и с мокрыми щеками. Пот градом лился по спине под
палящим солнцем, окутанным туманной дымкой. Но поче-



 
 
 

му? Почему теперь, когда прошло столько лет? Она так дол-
го ждала весточки, каждое утро открывала почтовый ящик,
ощущая крохотный проблеск надежды, за которым неизмен-
но следовала такая же вспышка разочарования… Сотни и
тысячи утренних проблесков надежды и столько же утрачен-
ных иллюзий…

И теперь, когда она давно перестала ждать и поставила в
этом деле точку, втайне надеясь… И вот теперь – эта открыт-
ка.

Марта подавила рыдание, вытерев лицо ладонями. Разо-
рвала открытку на мельчайшие кусочки и яростно развеяла
их в обжигающем воздухе, от которого дрожали сухие дере-
вья. Затем закрыла почтовый ящик. Не оборачиваясь, села
в «Додж» – его хромированные части сверкали, – включи-
ла зажигание и тронулась с места в облаке пыли. На заднем
стекле наклейки взывали: «Свободу Тибету!» и «Мир и тер-
пимость!». Выехав на дорогу, прибавила скорости, уставив-
шись прямо перед собой сквозь ветровое стекло – грязное и
усеянное мертвыми насекомыми.

Сегодня днем Марта поплавает в бассейне «Макси-
мус-фитнес» в Топике, а затем до изнеможения будет зани-
маться на тренажерах. Позже, когда воздух станет чуть при-
годнее для дыхания, она устроится на веранде с бутылкой
охлажденного белого вина и хорошей книгой и в золотом
умиротворении летнего вечера вместе со своими кошками
будет наблюдать, как садится солнце.



 
 
 

А чего еще нужно в этой жизни? Всего лишь немного спо-
койствия и тишины…



 
 
 

 
7. Допросы

 
– Как ты себя чувствуешь, Генри?
Тяжелые черты лица, окаймленного бородой, будто оже-

рельем, и густые черные брови. Шеф Бернд Крюгер напоми-
нал шекспировского героя в костюме шерифа. Скажу я вам,
чистейшей воды анахронизм.

– Кофе? – предложил он голосом стентора26.
– Нет, спасибо, я же сказал.
– Кока-кола? Кола-зеро? Спрайт?
– Нет. Спасибо.
– Ты голоден? В торговом автомате есть пончики, жарен-

ные на арахисовом масле. У нас еще осталось несколько дат-
ских булочек с сыром.

– Нет, спасибо, шеф… Все нормально…
– Ладно. Тогда косяк?
Я поднял голову:
– Чего?
– Ты разве совсем не куришь, Генри?
Я покраснел. Задумался. На полсекунды дольше положен-

ного.
– Знаешь, можно сделать анализ…

26 Стентор – в древнегреческой мифологии греческий воин, участник Троян-
ской войны, способный кричать столь же громко, как кричат одновременно пять-
десят человек.



 
 
 

– Такое случалось, – наконец ответил я, шокированный
подобным коварством. – Изредка. Но какое это имеет отно-
шение к…

И вот тут, подняв глаза, я обнаружил, что это не кино и не
видеоигра. У Крюгера не было физиономии агента Смита из
«Матрицы» или Стива Хайна из «Большой кражи машин»27.
Вид у него был… нормальный. Внимательный, сочувствую-
щий. И от этого еще более жуткий.

– Генри, я не собираюсь на этом настаивать, но твое по-
ведение на пляже… Ты нарушил полицейское заграждение,
закатил истерику! Ты напал на представителей правоохрани-
тельных органов, ты испортил… а может, и уничтожил ули-
ки!

Я ничего не ответил. Мне хотелось оказаться далеко от-
сюда. Прямо во вчерашнем дне. Я бы проводил домой целую
и невредимую Наоми, и ничего этого не произошло бы.

– Генри, – позвал шериф, выдергивая меня из задумчиво-
сти. – Генри, ты меня слушаешь?

– Э… вообще-то я не напал на представителей правоохра-
нительных органов… – пробормотал я. – И я не был под кай-
фом, если вам это интересно… Шериф, скажите, что… что
произошло с Наоми?

Эти последние слова были почти вырваны из моих голо-
совых связок.

Побледнев, Бернд Крюгер откинулся на спинку кресла.
27 Название видеоигры.



 
 
 

– Понимаю… – мягко проговорил он.
И повернулся к Нику Сколнику, брату Чарли, стоявшему

у двери. Ник выглядел таким молодым в форме заместителя,
что напоминал школьника, переодетого для спектакля.

– Генри – приятель моего братишки, – заметил Ник. – Он
хороший парень. Верно, Генри?

Мне совсем не понравились его слова и покровитель-
ственный тон. Он словно обращался к умственно отсталому.
Его взгляд также вызвал во мне внутренний протест. Мгно-
вение я держался, но затем что-то во мне лопнуло, и я скор-
чился на стуле, зажав руки между бедрами. В грязных джин-
сах, изгвазданных травой и разодранных на коленках, и в
футболке со следами рвоты.

Я дрожал, но не думаю, что от температуры или из-за того,
что одежда на мне была влажной. Я с трудом сдерживал сле-
зы, которые угрожали хлынуть из-под моих распухших век.

– У нас найдется чистая рубашка? – спросил Крюгер. –
Ник, глянь там. И позови Криса.

Крис Платт был одним из здешних следователей. В служ-
бе шерифа их всего два, а еще два сержанта, пятеро замести-
телей, двое рядовых сотрудников и один офицер, занимаю-
щийся задержанными. И это на какие-то несколько дюжин
островов, большинство из которых – обычные необитаемые
булыжники. Еще в дополнение к этому полицейские распо-
лагали парком автомобилей и тремя моторными катерами.
Откуда я все это знаю? Потому что когда-то посетил все эти



 
 
 

здания вместе с экскурсией от школы.
Ник неохотно вышел из кабинета, всем своим видом де-

монстрируя возмущение и недовольство, но у меня не бы-
ло ни малейшего желания брать это в голову. Не сегодня.
Возможно, как и его родители, Ник без особого восторга от-
носится к тому факту, что лучший друг его брата – маль-
чик, воспитанный двумя женщинами нетрадиционной ори-
ентации.

Вошел Крис Платт.
Низкорослый, круглолицый, в больших очках и со светлой

лохматой шевелюрой, он удивительно напоминал покойно-
го актера Филиппа Сеймура Хоффмана. В одной руке Крис
держал тетрадь на спирали, а в другой – исходящий паром
стаканчик. Он сел за стол рядом с шефом Крюгером, открыл
свою тетрадку, отпил глоток кофе, вынул ручку из кармана
куртки.

– Тебе шестнадцать, Уокер, так ведь?
– Да.
– Ты живешь на Элкстоун-роуд, тысяча шестьсот?
– Да…
– Ты живешь с…
–  Шеф… послушайте,  – в отчаянии я поднял глаза на

Крюгера. – В какую игру мы играем? Вы же все это знаете…
– В какую игру мы играем? – сухо перебил меня Платт. –

Мы – не игра, молодой человек! Мы не в какой-то из ваших
видеоигр! У нас здесь совершенно…



 
 
 

– Крис, достаточно, – резко осадил его Крюгер.
Платт замолчал.
– Не думаю, что Генри сейчас готов, – добавил шеф, снова

глядя на меня с искренним сочувствием.
Я опустил голову, мои руки дрожали. Тыльная сторона ла-

доней и пальцев исцарапана, под ногтями грязь. Я находился
на грани нервного срыва, на пределе сил, на пределе всего.

Вернулся Ник с влажной салфеткой и рубашкой без зна-
ков различия, но цвета полицейской формы. Он протянул их
шерифу, который сделал мне знак снять футболку. На моем
тощем теле виднелись следы сумасшедшего бега через лес:
ветви хлестали меня, но я этого даже не замечал. Я вытер
грудь, затылок и лицо салфеткой, отдававшей затхлостью,
затем надел чистую рубашку, которая, разумеется, оказалась
слишком большой.

Крюгер протянул мою футболку Нику. Тот, зажав себе
нос, взял ее кончиками пальцев.

– Тем не менее нам надо прояснить несколько моментов, –
возразил Платт, как только брат Чарли закрыл за собой дверь
конференц-зала, который также был и кабинетом Крюгера.

– Да, – согласился шериф. – Это так, Крис. Генри… Ко-
нечно, я не могу поставить себя на твое место, но могу пред-
ставить, что ты ощущаешь. Ты сейчас здесь, с нами, в то вре-
мя как предпочел бы находиться в другом месте. С родите-
лями. Или с друзьями. Или наедине со своим горем…

Застегивая рубашку, в которую меня можно было бы по-



 
 
 

местить трех меня, я поднял глаза, удивленный тоном, каким
все это было сказано.

–  Единственное, что нам может помочь,  – это если ты
ответишь на несколько вопросов. Понимаешь, мы должны
разобраться со всем этим. Мы всего лишь хотим попытаться
понять, что там произошло, вот и всё.

Я молча кивнул.
– Отлично. Спасибо. Крис, – сказал Крюгер, поворачива-

ясь к Платту. – Ты принес бланки?
Это все больше напоминало театральный номер, который

они разыгрывали на пару.
Настала очередь Платта подтверждающе кивнуть.
– Очень хорошо. Идем дальше. Твой ход, Крис.
Следователь встал и направился к маленькой видеокаме-

ре, установленной на треножнике в углу.
– Не возражаешь, если мы будем снимать на видео? Это

всего лишь обычная процедура для допроса.
Допрос. Это слово произвело на меня эффект оплеухи.

Разве мне не пора потребовать адвоката? Или позвонить ма-
ме Лив? Я несовершеннолетний, у меня ведь есть право на
телефонный звонок? Господи, почему в телесериалах все это
выглядит так просто?

– Если это… э… официально… – начал я.
Крюгер сделал отрицательный жест:
– Ничего официального. – Он посмотрел на Платта. – Ска-

жи, Крис, ничего официального?



 
 
 

– Ничего, – подтвердил тот. – Просто разговор.
– Тогда почему вы снимаете?
– И правда, почему мы снимаем, Крис?
Следователь встал и выключил камеру.
«Просто трюк, – сказал я себе. – Но довольно ловкий».
Платт снова сел на место и сделал вид, будто просматри-

вает свою тетрадь.
– Генри, мы пытаемся восстановить картину. Когда ты ви-

дел Наоми в последний раз?
– Вчера вечером на пароме, мы возвращались из школы.
Я подумал о нашей ссоре и ее исчезновении.
– Потом она, должно быть, отправилась домой, – добавил

я. – Вы уже говорили с ее матерью?
Наоми жила на Гласс-Айленд с матерью в лагере трейле-

ров. Ее отец, индеец из племени ламми, умер в пятьдесят,
когда Наоми было шесть. От легочного фиброза – в течение
тридцати пяти лет он выкуривал в день по три пачки сигарет.

Обменявшись взглядами, полицейские снова посмотрели
на меня.

– С ней пока не удалось связаться, – произнес Крюгер.
– Это как?
– Ее телефон не отвечает. Мы все время попадаем на ав-

тоответчик. Ты не знаешь, где бы она могла находиться?
Я покачал головой. Мать Наоми работала крупье в казино

в резервации ламми на континенте. Они с Наоми образовы-
вали хоть и неполную, но очень доверительную ячейку об-



 
 
 

щества: одновременно мать и дочь, подружки, сестры-близ-
нецы… Мать Наоми была красивой женщиной, но со време-
ни смерти мужа никто не замечал за ней никаких связей с
мужчинами. И это несмотря на обтягивающие шорты и фут-
болки, которые она демонстративно носила с наступлением
лета, и постоянные подкатывания всех самцов острова, име-
ющих причиндалы в рабочем состоянии.

– Ладно, – снова заговорил Платт. – О чем вы говорили
на пароме?

Я поколебался.
– Мы… поссорились.
Платт никак не отреагировал, Крюгер бросил на меня

странный взгляд:
– Из-за чего?
– Она… она сказала, что… хочет взять паузу…
– Паузу?
– Да… в наших отношениях…
– Такое уже случалось?
– Нет.
– Почему она это сказала, не знаешь?
Я будто снова услышал ее голос, в котором слышались ис-

терические нотки: «Генри, я обнаружила правду!»
– Нет.
– А еще что?
В моей памяти снова всплыло: «Генри, я хочу, чтобы мы

сделали перерыв. Паузу…»



 
 
 

Именно так: она хотела сделать паузу.
– И ты не знаешь о причинах?
В ушах снова зазвучало: «Кое-что произошло. Мне нужно

поразмыслить… И во всем разобраться… Я обнаружила,
кто ты такой…»

– Ей нужно было время, чтобы во всем разобраться, так
она сказала, – ответил я. – Это все.

– А дальше?
– Мы разошлись в разные стороны.
– Ты ее больше не видел?
– Нет… На самом деле мы ее искали, мы с Чарли. Но не

нашли.
– Чарли Сколник? Брат Ника?
– Да.
– Почему вы ее искали?
Снова я колебался: «Потому что я хотел, чтобы она все

объяснила, я хотел поговорить с ней, но мы ее так и не на-
шли…»

– Это ты попросил Чарли помочь тебе с поисками, верно?
– Да.
– И ее нигде не было?
– Нет. Чарли сказал, что она, скорее всего, закрылась в

женском туалете…
– А затем?
– Затем паром прибыл в Ист-Харбор, мы сели в машину

и уехали.



 
 
 

– Обычно она возвращалась с вами?
– Да…
– Тебе это не показалось странным?
Я осторожно взглянул на следователя. Он по-прежнему

выглядел спокойным и внимательным.
– Конечно же, показалось, но я решил, что она просто ме-

ня избегает.
Платт кивнул с понимающим видом.
– Генри, если честно, мы не поняли, почему ты так спе-

шил на пляж, почему прорвал заграждение, отказался оста-
навливаться…

– Я вам уже сказал, я… я глупо себя вел, я… я сам не
знаю, что на меня нашло.

Платт, которому удалось поистине совершить подвиг: од-
новременно выглядеть понимающим и сомневающимся, по-
видимому, ждал продолжения.

– Я психанул, – пришлось добавить мне.
– Ты психанул?
– Ну да.
– Из-за Наоми?
При звуках ее имени, произнесенного этим типом, кровь

бросилась мне в лицо.
– Да…
– Но что заставило тебя подумать, что на пляже именно

она? Видишь ли, вот что меня огорчает: как ты это узнал?
Информация не распространялась.



 
 
 

– Она… она не пришла в школу. Она не отвечала на мои
эсэмэски… И когда… когда мы прочитали эту статью о сем-
надцатилетней девушке, которую нашли мертвой… я сразу
же подумал… я сказал себе… я предположил…

Полицейские хранили молчание, я перехватил взгляд
Платта, обращенный к шерифу, и внезапно осознал, что иду
по канату.

– Ты прочитал эту статью и сразу же подумал, что это мо-
жет быть она? – В его голосе звучало неприкрытое сомнение.

– Ну да…
– Видишь ли, можно подумать, что ты спешил, чтобы за-

мести следы…
– В каком смысле?
– Понимаешь, если б ты раньше… Послушай, я знаю, к

тебе это не относится, это всего лишь рабочая версия, но,
допустим, ты совершил некий проступок и боишься, что на
месте преступления найдут твою ДНК. Действуя таким об-
разом, ты некоторым образом выгораживаешь себя, уничто-
жая то, что могли бы впоследствии найти. Понимаешь, что я
хочу сказать? А если учесть, что речь идет о…

Я побледнел. Он только что откровенно высказал предпо-
ложение о моей виновности. Здесь, в этой комнате.

–  Еще я там встретил… заместителя шерифа  Сил…
Сильвестри, – заикнулся я.

– Сильвестри-то что там делал?
– Это он следил за входом на место преступления. Когда



 
 
 

я спросил его: «Девушка, которую вы нашли, – это не Нао-
ми?» – он отказался отвечать… но я, как бы это сказать… Я
прочитал ответ в его глазах, понимаете? Дело в том, что он
знал про нас с Наоми… Все знают… И он не очень хороший
артист.

– Именно тогда ты и решил помчаться туда сломя голо-
ву, – заметил Крюгер.

Я потряс головой.
– Не то чтобы именно решил, шеф. Я сделал это, не рас-

суждая. Я просто хотел… увидеть ее… в последний раз. Я
знал, что они… что вы все равно не позволите мне ее уви-
деть, понимаете?

Крюгер печально кивнул. Он выглядел расстроенным.
– Ее что, убили? – сказал я, ощущая ком в горле, почти

такой же большой, как скала Юты. – Это так?
Крюгер сжал губы.
– В этом еще нет абсолютной уверенности. Но, впрочем,

вполне возможно…
– Это он сделал все эти… ужасы?
– Ты говоришь о ранах? Нет-нет; должно быть, она полу-

чила их, когда запуталась в сеть и билась о скалы. На этот
счет еще остаются сомнения…

– Но она голая!
–  Она вполне могла раздеться сама,  – предположил

Платт.
Я вытаращил глаза:



 
 
 

– Но зачем ей вытворять такое?
– Кто знает, что происходит в голове у людей, которые

кончают с собой…
– Вы хотите сказать, что она… что она бросилась в воду

полностью раздетой? С парома? Это бессмыслица! Наоми не
была склонна к самоубийству! – Настолько ли я в этом уве-
рен? Внезапно я словно воочию увидел следы на ее теле. – И
потом, ведь в любом случае нашли бы ее одежду, ведь так?
Вы нашли ее одежду?

– Нет, – признался Крюгер. – Это нас тоже огорчает. И еще
эта сеть: как Наоми могла в ней оказаться? И куда подевалась
лодка и ее хозяин? Кто-то испугался и оставил тело на пляже
или же привез на лодке? Видишь, мы ничего не знаем.

Платт изучающе смотрел на меня.
– Сколько времени ты встречался с ней, Генри?
Он говорил мягким голосом, но и я не простак. Отвечая,

я смотрел на свои дрожащие руки.
– Примерно два года.
– У вас все было хорошо?
– Да.
– А вы раньше о чем-нибудь спорили?
– В смысле?
– Ну, не знаю. Например, мы с женой ни в чем друг дру-

гу не уступаем. Будь то покраска стен, подрезание деревьев,
марка следующей машины или где провести каникулы… Мы
все время спорим. Это правда. Но, видишь ли, это не мешает



 
 
 

нам любить друг друга.
– Я вам уже сказал, что нет.
– Ты ее любил?
Я энергично кивнул.
– А она тебя?
Следователь не сводил с меня глаз. Я покраснел. Этот

вопрос застал меня врасплох. Бамм! Жесткий, как аппер-
кот. Однако мне следовало бы предвидеть, что он прозвучит.
Быть начеку. Не знаю, сколько времени я молчал. Однако
уверен, что мое замешательство не прошло незамеченным.

– Да…
– Однако она собиралась тебя бросить.
Я вздрогнул. Это высказывание тоже не было вопросом.

Платт по-прежнему в упор смотрел на меня.
– Кто вам это сказал? Она всего лишь хотела сделать па-

узу…
– Не кто, а что.
Платт вынул из кармана прозрачный пакетик так медлен-

но, что мне захотелось вырвать его у него из рук. Меня за-
трясло: мой мобильник – с каких это пор он стал веществен-
ным доказательством?

– Узнаёшь?
С кислым видом я кивнул.
– Мы лишь просмотрели твои эсэмэски и звонки.
– Вы читали, что здесь написано? – возмущенно прого-

ворил я, глядя в упор то на одного, то на другого. – По ка-



 
 
 

кому праву?
– Генри, – заговорил Крюгер, – ты же должен понимать:

все, что нас интересует, – это обнаружить того, кто это сде-
лал.

– Читая нашу переписку! – вскипел я. – Что вы думали
там найти?

– Например, то, что Наоми несколько дней назад внезап-
но перестала писать тебе эсэмэски, – произнес Платт, четко
выговаривая каждое слово. – И что ты безуспешно пытался
узнать, что происходит.

Открыв мой телефон, он громко прочитал:
– «Ничто нас не разлучит. Я люблю тебя. Я буду лю-

бить тебя всегда. Спокойной ночи».  – Следователь сделал
паузу. – Отправлено позавчера. Ответа нет. «Где ты?» – Еще
одна пауза. – Отправлено этим утром. Ответа нет. «Я люблю
тебя». – Он внимательно посмотрел на меня. – Отправлено
этим утром. Ответа нет…

Выключив мобильник, Платт через стол протянул его мне:
– Ее телефон не обнаружили. Исчез. Как и ее одежда…
– Полегче, Крис, – нахмурился Крюгер. – Полегче.
Я бросил на него яростный взгляд и выкрикнул:
– А вы не думаете, что если б это был я, то стер бы эти

эсэмэски?
Но едва произнеся эти слова, я уже сожалел о них.
Платт неподвижно замер, шериф смотрел на меня прищу-

рившись.



 
 
 

– Генри, – произнес он странным голосом, – тебя ни в чем
не подозревают. С чего ты это взял?

Засранцы лицемерные! Я спросил себя, когда ситуация
успела так измениться. И если я подозреваемый… Я чув-
ствовал себя потерянным. А они, похоже, знали, что нужно
делать. И как. У них была схема, которой они и придержива-
лись. Их взаимодействие было таким же отрегулированным,
как теннисный матч. Они были игроками, арбитром, линей-
ными судьями – а я был мячом.

– Это так, Генри, – повторил Платт. – У тебя есть что ска-
зать?

– Прошлым летом ты работал на рыболовном судне, вер-
но? – добавил Крюгер.

Я поочередно смотрел то на одного, то на другого, слу-
шая, как звук моего дыхания отдается у меня в барабанных
перепонках.

– Мы хотим тебе кое-что показать, – сказал Платт, вста-
вая.

Вот тогда я заметил компьютер на угловом столе. Платт
включил его, повернул в мою сторону монитор, подождал
несколько секунд. Затем кликнул по иконке, и открылось ок-
но просмотра видео. Я уставился на экран. Не в состоянии
пошевелиться. Я знал, что они сейчас мне покажут.

Внешняя палуба парома, которую заливает дождь. Водя-
ные брызги. Два силуэта, один из которых отступал, а дру-
гой двигался вперед, будто в зловещем танго: Наоми и я…



 
 
 

Камеры слежения… Черно-белое изображение было плохо-
го качества, без звука, но ярость, которая читалась на на-
ших лицах и напряженное движение губ свидетельствовали
о том, что разговор был на повышенных тонах.

Затем Наоми врезалась бедрами в перила. Покачала голо-
вой. Она плакала. Казалось, она в полнейшем отчаянии. Там,
на экране, я резко схватил ее за запястья. Наоми вскрикну-
ла. Она отбивалась. Не нужно было звука, чтобы угадать, что
она кричит: «ОСТАВЬ МЕНЯ!» Перед этими людьми, гото-
выми уловить малейший признак моей виновности, другой
рукой я разъяренно встряхнул ее, тело Наоми опасно накло-
нилось над волнами. Я почувствовал, что кровь отхлынула
от лица. Взгляды Платта и Крюгера все время переходили
с меня на экран и обратно: я – экран – я – экран. На экра-
не Наоми оттолкнула меня, освободилась. Я приземлился на
пятую точку. На этом видео я выглядел обезумевшим от гне-
ва; выражение лица у меня было как у настоящего убийцы.

Наоми убежала. Платт нажал на паузу, и изображение за-
стыло. Обездвижив мое лицо, перекошенное от гнева.

В углу экрана было обозначено время: 18.02.
– Ну и?.. – произнес следователь.
Ком намертво встал у меня в глотке. Я смотрел на изоб-

ражение. Не в состоянии издать ни звука.
– Генри, ты играл на пароме в пазлы?
Я поднял на Платта глаза:
– Что?



 
 
 

Жестом фокусника тот вынул из куртки второй прозрач-
ный пакетик. Внутри лежал один-единственный кусочек паз-
ла с несколькими песчинками.

– Это нашли на пляже рядом с телом Наоми.
Деталь пазла вызвала у меня какие-то смутные воспоми-

нания. Что-то такое я видел на пароме. Но я был не в со-
стоянии думать. Мой разум словно вывернули наизнанку.

В это мгновение за дверью раздался сильный шум, я раз-
личил голос мамы Лив:

– Где он? Вы не имеете права держать его здесь! Я хочу
его видеть! НЕМЕДЛЕННО!

Крюгер посмотрел на Платта. Тот протяжно вздохнул и
пожал плечами, затем шериф встал и вышел. Я слышал, как
они спорят за дверью: шериф – тихим голосом, мама почти
кричала, произнося такие слова, как «гражданские права»,
«правосудие», «полицейский произвол», «пресса»…

Наконец дверь снова широко открылась, и Крюгер повер-
нулся ко мне, положив свою огромную лапу на ручку:

– Ты можешь идти, Генри. Мы закончили. Пока что.
Я встал, опираясь на стол. Ноги были будто ватные и ед-

ва держали меня. Выходя, я встретился взглядом с Платтом,
затем с шерифом. Покидая кабинет, я был уверен, что стал
для них подозреваемым номер один.



 
 
 

 
8. Послание

 
Дождь продолжал лить. Не знаю, как он влияет на наши

жизни и наши мысли. Делает ли он нас более закрытыми
и отделенными от других? Мы с Лив ехали в молчании. К
Агат-Бич, где я оставил «Форд», перед тем как меня забра-
ли полицейские. Разные виды молчания – часть нашей жиз-
ни. Это действительно из-за дождя?.. Или, может, Лив бе-
рет пример с Франс… В машине чувствовался резкий запах.
Уставившись на ветровое стекло, я смотрел, как дворники
отталкивают дождевые капли. Но они снова возвращались.

Как и мои мысли постоянно возвращались к Наоми.
Правда о Наоми:
она не была идеальной.

Она хотела ею быть: хорошей подругой, отличной учени-
цей, активной спортсменкой, принадлежащей ко всем клу-
бам, какие только есть в школе. Вся эта ерунда ее очень при-
влекала.

Она обожала находиться в центре внимания…
Но суть в том, что с некоторых пор Наоми двигалась к

краю пропасти. Мы обнаружили это летом. Точнее, Чарли,
Джонни и Кайла начали об этом подозревать, когда она от-
казалась переодеться в купальник.

Я-то, понятное дело, и так это знал.
Уже долгое время я был свидетелем процесса, который от



 
 
 

месяца к месяцу все более усугубляется. Я не мог ни вразу-
мить ее, ни понять, что происходит, несмотря на ее попыт-
ки все объяснить. Наоми часто употребляла такие слова, как
«стресс», «завышенные ожидания», «точка невозврата». По
ее словам, окружающие и не подозревают о том, что многие
отличники сами наносят себе повреждения, чтобы справить-
ся с давлением.

Тем не менее меня ужасно напугали эти многочисленные
отметины на ее теле. Там, где никто, кроме меня, не мог их
видеть.

В первый раз она воспользовалась циркулем. И вырезала
слово:

ИЗМОТАННАЯ

У себя на руке…
Зимой. Можно было не опасаться, что кто-нибудь увидит.

За исключением меня. Пораженный, я смотрел на эту над-
пись.

– Что это?
Наоми выглядела очень грустной.
– Прости меня, – сказала она.
Простить ее за что? Я обнял ее. А две недели спустя бы-

ло уже пять красных глубоких следов, вырезанных на другой
руке.

– Зачем ты это делаешь, Нао?
– Это меня утешает.
– Тебя это… утешает?



 
 
 

– Да.
– Но как?..
– Вот так.
– Но это же больно?
– Только вначале, потом привыкаешь…
С каждым днем, с каждой неделей следов становилось все

больше, и они были все глубже. Вскоре Наоми перешла с
циркуля на лезвие бритвы. Процесс пошел быстрее и вскоре
стал ежедневным.

Ее тело напоминало иероглиф. Папирус, покрытый кабба-
листическими знаками, жуткими каракулями.

В последнее время мне было страшно ее раздевать. Впро-
чем, Наоми и сама опасалась моей реакции. Она находила
предлоги: то у нее месячные, то живот болит, то голова…

Настало лето, но она продолжала носить джинсы, водолаз-
ки и свитера с длинными рукавами, хотя установилась жара
и все жители острова запихнули зимние вещи подальше в
шкаф. Наоми перестала заниматься спортом, чтобы не пере-
одеваться в шорты. И вот однажды, когда мы были на пляже
и она, несмотря на пекло, отказалась раздеться, Кайла зада-
ла ей вопрос. Прямо в лоб. И схватив за руку.

 
* * *

 
Я вышел из «Вольво».
Сидя за рулем, Лив обернулась ко мне:



 
 
 

– Возвращайся домой.
И тронулась с места.
Шум дождя, словно истинный голос этого острова, не сти-

хал. Забираясь в машину, я в последний раз посмотрел туда,
где начиналась тропинка. Народу стало меньше, но сирены
полицейских машин продолжали завывать в темноте.

Я сел за руль, потерявшись в лабиринте мыслей, которые
никуда не вели. Все они были окрашены болью. Мне хоте-
лось во что бы то ни стало остановить это. Но оно не останав-
ливалось… И здесь, в машине, меня настиг первый приступ
слез. Будут еще и другие, но по силе с этими вряд ли смогут
сравниться. Мгновением раньше ничто этого не предвеща-
ло. Рыдания били меня изнутри, словно накатывающие вол-
ны. Это длилось минуту или две. Я почувствовал себя совер-
шенно разбитым, изможденным. Хрипло дыша, я дотронул-
ся до лба, разбитого о руль.

Наоми.
Ее имя само скользнуло с губ. Оно вылетело из меня, как

дыхание. Как если бы в меня вселился чревовещатель и ска-
зал это без моего участия.

Повернув голову, я едва не подпрыгнул от страха. К вет-
ровому стеклу буквально приклеилось лицо, и глаза следи-
ли за мной из-под козырька, с которого стекала вода. Доми-
ник Сильвестри, заместитель шерифа. Я нажал на кнопку, и
стекло опустилось.

– Генри, ты в порядке?



 
 
 

Я кивком подтвердил, что да, вытер слезы и сопли. По-
лицейский положил руку мне на плечо, дружески сжал его.
Удивительно, но от этого простого жеста мне стало гораздо
легче.

– Возвращайся к себе, – сказал он.
Я снова кивнул и, в свою очередь, тронулся с места. Пар-

куясь у дома, увидел, что дождевая вода переполнила канавы
и водостоки. Из гостиной доносилась певучая мелодия вио-
лончели. Я узнал этот отрывок: «Лебедь» Камиля Сен-Сан-
са. Лив играла его уже сотни раз, и волнующая меланхолия
этой пьесы сделала мое отчаяние практически непереноси-
мым.

«О боже, Лив! – подумал я. – Неужели это не могло по-
дождать?»

Но едва за мной закрылась дверь, музыка смолкла. Лив
выключила метроном, к чему-то прислонила тяжелый ин-
струмент и встала. Я услышал приближающиеся по паркету
ее шаги и другие – более легкие и изящные, – принадлежа-
щие Франс, которая спускалась по лестнице.

– Генри, – только и сказала Лив.
Я без слов последовал за ней.
Дом у нас большой. Там есть гостиная – одновременно

для жильцов и для нас – с камином из мрамора с прожил-
ками, над которым висит большое зеркало, окруженное сте-
ной книг и дисков. Жильцы могут брать их на время – в
каждой комнате есть проигрыватель. Увенчанные полукруг-



 
 
 

лым стеллажом стеклянные двери выходят на террасу. Сей-
час вид из окна был полностью затянут дождем.

Здесь они меня и обняли – крепко. Сначала одна, потом
другая. Сжимая в объятиях по доброй минуте, целуя, держа
за руки, снова обнимая.

– Генри… Генри… Генри, – прошептала Лив мне на ухо. –
Мальчик мой…

Франс обняла меня в очередной раз. Ее красивое лицо, с
тех пор как я посмотрел «Проклятие» – фильм ужасов семи-
десятых, ассоциировалось у меня с лицом Ли Ремик, светло-
волосой актрисы со светлыми глазами, сыгравшей роль при-
емной матери. Ее черты способны выразить неисчерпаемую
гамму чувств и эмоций. Жестами она изображала любовь и
привязанность, а ее грустный взгляд не отпускал меня ни на
секунду. Я позволил им излить на меня свою нежность, а сам
словно со стороны наблюдал этот цирк. Мира, в который я
верил и в котором вырос, больше не существовало. Он толь-
ко что взорвался вместе со смертью Наоми. И я понял: тот
Генри, которым я был до сих пор, тоже перестал существо-
вать, он умер вместе с ней. И о том Генри, который пришел
ему на смену, я ничего не знаю…

Я улыбнулся. Франс погладила меня по щеке, отступила
на шаг – и снова на сцене появилась Лив. А я вспомнил о
дуэте Крюгер – Платт.

– Генри? Есть что-то еще, о чем ты не сказал полиции?
Обычно она говорила «полицейским». Очевидно, момент



 
 
 

был слишком серьезным. Я сделал знак, что нет.
– Ты уверен?
Судя по виду, мне не поверили.
– Да, мама, – твердо сказал я. – Я все им сказал.
Пронзительный взгляд Лив.
– Ладно, сынок, ладно… Ты знаешь, как мы любили Нао-

ми. Я… не представляю, что тебе еще сказать… Мы потря-
сены случившимся, могу представить, что ты сейчас пере-
живаешь. Все это так ужасно… ты не хочешь об этом пого-
ворить?

И вновь я сделал знак, что нет.
Лив взяла меня за руки и прошептала на ухо:
– Этот вечер мы проведем вместе. Не замыкайся один в

своем горе, Генри. Не отделяйся от нас.
Она хорошо знает мой характер. В трудные моменты я

стараюсь найти место, где можно спрятаться, подобно ра-
ку-отшельнику, ищущему убежище в кожухе турбинного
двигателя. Лив прижала меня к себе, и я оттаял.

– Мама, это просто кошмар, – выдавил я.
– Да, мой дорогой…
– Не знаете, когда будут похороны?
– После вскрытия, – мягко ответила Лив. – Так сказал ше-

риф.
Вскрытие. На какую-то долю секунды я увидел Наоми на

сверкающем столе, заледеневшую, ее торс разрезан и широ-
ко раскрыт…



 
 
 

Я отшатнулся.
– О ее матери по-прежнему ничего не известно, – добави-

ла Лив.
– Пожалуйста, мне все-таки нужно побыть одному.
Поколебавшись, мама посмотрела на меня:
– Хорошо.
Они обе сделали шаг назад. Я был в полуобморочном со-

стоянии. Как в состоянии грогги. Я поднялся к себе в ком-
нату с одним-единственным вопросом в голове: как я те-
перь буду жить? Я чувствовал себя как под анестезией. Та-
кое ощущение, что разучился чувствовать. И радость, и го-
ре. Я захлопнул дверь и щелкнул выключателем. Маленький
ночник на тумбочке отбрасывал нежный оранжевый отблеск
на стены. За окном уже совсем стемнело. Шел октябрь, и
дни чертовски укоротились. Маяк Лаймстоун-пойнт обмах-
нул окно своей светящейся кисточкой. Я давно привык к
этим ночным световым всплескам. Обычно они успокаива-
ли, но в тот вечер в них чудилась угроза. Я разглядывал по-
стеры на стенах, развешанные в ряд, будто в музее научной
фантастики в Сиэтле. Подлинный рай для ботанов: пчела на
нижнем веке Кэндимена, длинный зловещий коготь из «Хо-
стела», ухмыляющийся череп из «Зловещих мертвецов», вы-
зывающее тревогу детское лицо с черными глазами из «Про-
клятия», кричащий силуэт на красном фоне из «30 дней и
ночей», мрачный круг из «Звонка», белые глаза из фильма
«Глаза»…



 
 
 

Мне понадобилось много времени, чтобы собрать всю эту
коллекцию. Все эти жуткие картинки. Наоми их обожала.
Она любила посидеть у меня зимними вечерами, когда ветер
стонет за окном и слышен шум моря. Крепко прижавшись
ко мне, она спрашивала с беспокойством в голосе:

– У тебя никогда не бывает кошмаров, Генри?
Почему-то я ей так и не признался. О своем кошмаре. Ко-

торый вижу почти каждую ночь.
О маленьком мальчике.
Почему? У нас не было секретов друг от друга – по край-

ней мере, у меня от нее. Но, черт возьми, почему я ей ничего
не говорил?

Когда жизнь раздавливает вас, когда вес горя слишком
тяжелый, так и хочется расплющиться, чтобы избежать ее,
сесть, лечь. Распластаться на земле. Что я и сделал. Позво-
лил себе соскользнуть на пол и, будто подстреленная собака,
улегся на ковре у ножек кровати. Я долго так лежал, мое тело
сотрясалось от нервной дрожи, а разум был выжжен дотла.

Виолончель замолчала.
Единственным источником звука оставался дырявый во-

досток, извергающий воду прямо на окно. Дом – будто жи-
вой организм: когда идет дождь, дерево распухает, полы при-
поднимаются, оконные рамы тяжелеют. Эта странная мысль
приходила ко мне, когда Наоми была жива, и пришла теперь,
когда она умерла.



 
 
 

 
* * *

 
Я снова поднялся и сел за стол. Включил компьютер. Во-

шел на «Фейсбук». На моей страничке фотография заменена
виньеткой, имя тоже не высвечивается. В социальной сети
я Фанат фильмов ужасов. Я ожидал соболезнований, выра-
жений привязанности.

Вместо этого было послание, отправленное неким Остро-
витянином 723, которого я совсем не знал.

Оно было предельно ясным.
«Сволочь, убийца».



 
 
 

 
9. За двенадцать дней до этого

 
Тем вечером накануне грозы Джей остановился в дерев-

не под названием Холлимид по дороге в Шарлотсвилл. Есть
такие места, где останавливаются байкеры, потому что там
подают великолепный бифштекс из натуральной говядины,
приготовленный вручную, с домашними приправами. Сюда
можно добавить яичницу, если есть желание повысить коли-
чество протеина в организме. Подобное не для Джея, но мо-
жет быть отличным вариантом для того парня с мощными
руками, которого Джей заметил рядом с байками снаружи,
пока парковал свой «Мустанг» на утоптанной земляной пло-
щадке.

Было уже довольно поздно. Джей увидел слой черных об-
лаков, громоздившихся на горизонте, и пронзающие их зар-
ницы. Поднимался ветер. От пыльного воздуха с привкусом
озона резало глаза. Пространство заливал неестественный
свет. Вот-вот должна была разразиться гроза. Джей чувство-
вал спиной взгляды байкеров, следивших за ним от кассы до
двери, но не обратил на это внимания. Почти все эти пар-
ни носили бороды, банданы и джинсовые куртки с разорван-
ными рукавами. На спине каждой куртки красовалась эм-
блема: большой череп, из глазниц которого вырывается пла-
мя, шпага, воткнутая в его макушку, цифра «4», означавшая
«жизнь и смерть», две цифры «5», иначе говоря «SS», и чис-



 
 
 

ло «13». «Сыны смерти» – одна из главных байкерских банд
Восточного побережья, наряду с чаптером «Ангелов ада», с
которыми у них регулярно случались стычки из-за контроля
над территорией. В 2002 году многие из их членов нашли
смерть на Лонг-Айленде во время массового побоища. Один
из лидеров «Сынов», Роберт Карл Риддик шестидесяти ше-
сти лет, был тогда же арестован силами более полусотни по-
лицейских штата и местной полиции.

Джея ничуть не волновали ни «Ангелы», ни «Сыны». Он
вошел в бар и сел за единственный свободный столик. В
своем углу съел гамбургер, безразличный к шуму, громкой
музыке, взрывам хохота, хриплым выкрикам, запаху пива и
джина, а также слишком ярким лампам и скрытой угрозе,
исходящей от всего этого тестостерона, сконцентрированно-
го в тесном пространстве. Джей заказал себе воду без газа
и кофе. Затем вынул из нагрудного кармана рубашки сигару
и встал, когда один из байкеров направился к туалетам. На-
свистывая, вошел вслед за ним и прислонился к стене, чтобы
зажечь свою сигару. Затем стукнул в единственную запертую
дверь:

– Выходи оттуда, Хэнк.
Тишина.
– Я сказал, выходи оттуда. Немедленно.
Внезапно дверь открылась, и перед Джеем оказалось ко-

роткое кривое лезвие маленького ножа фирмы «Шарпфин-
гер». Парню, сжимавшему рукоять, было около шестидеся-



 
 
 

ти. Крупные, но довольно мягкие черты лица, растрепанные
седые волосы, белая козлиная бородка. Губы вишневого цве-
та, глубоко посаженные глаза и дыхание, воняющее яични-
цей, сигаретами и джином.

– Слушай меня хорошенько, грязный сукин сын. Ты сей-
час скажешь своему хозяину, что все кончено, что я больше
не буду плясать под его дудку.

Джей, уставившись на острое лезвие в форме полумесяца,
выдохнул облако дыма из сигары, зажатой между губ.

– Да ну? Черт возьми, а я как раз приехал сказать тебе то
же самое. Кто еще захочет говорить с вашей бандой жирных
придурков… – Голос Джея был мягким и ласкающим слух,
даже когда он произносил оскорбления или угрозы.

– Да какая, к черту, разница, чего он там хочет? Скажи
ему, чтобы валил на хрен. И ты тоже, Джей, мелкое говнецо,
боссов любимчик. А теперь проваливай отсюда, пока я и в
самом деле не рассердился.

Байкер сделал шаг вперед, но Джей не пошевелился, ни-
как не прореагировав на угрозу. Его плотно сжатый широ-
кий рот напоминал рубец. Костлявый нос и впалые щеки под
выступающими скулами. Из-под черных густых бровей по-
блескивали серые, будто вылинявшие глаза. Два бесцветных
шарика с крохотными черными булавочными головками по
центру. Морщины на лбу и залысины накидывали ему лет
пятнадцать. Шею увивали толстые, будто канаты, вены.

– Ты облажался вместе со своими нациками, – процедил



 
 
 

он. – От вас требовалось напугать этих расклейщиков объ-
явлений, а не отправлять их в больницу, идиоты несчастные.

– Мне очень жаль, приятель, такое иногда случается. А
теперь ты сматываешься.

– Нет, Хэнк, я хочу, чтобы ты вернул деньги, которые мы
тебе заплатили.

Парень с козлиной бородкой расплылся в улыбке:
– Да ты бредишь, приятель! Ты вообще видел, где нахо-

дишься? Ты на себя-то смотрел, дерьмо? Ты с кем говоришь,
ублюдок?

– С жирным нацистом и педиком, – ответил Джей.
Он увидел, как лицо байкера искажается и в малень-

ких глазах загорается ненависть. Казалось, лезвие сейчас во-
ткнется ему в грудину.

– Ах ты засранец, сейчас я тебе дам прикурить! Я тебе
язык вырву за твои слова… Никто не смеет так со мной го-
ворить. Слышишь, ты, грязный кусок дерьма?!

– Ходят слухи, что твоя телка любит сосать перцы у чер-
ных, это правда, Хэнк? Твой ее не удовлетворяет? Или он у
тебя слишком… маленький?

Тонкие губы Джея растянулись в улыбке, но пристальный
взгляд серых глаз был мертвым. В тот миг, когда байкер сде-
лал движение, чтобы воткнуть нож, Джей схватил его за за-
пястье и с поразительной скоростью прижал к перегородке.
Прежде чем Хэнк смог сообразить, что происходит, кость
хрустнула, и он взвыл от боли, но музыка, надрывающаяся по



 
 
 

ту сторону двери, заглушала его вопли. Одновременно Джей
нанес яростный удар коленом по правой коленной чашечке
Хэнка, а затем двинул его кулаком в ребра. Байкер рухнул
на пол, спиной к писсуару. Все это продолжалось не больше
секунды.

Джей прихватил его за шею, сжал и толкнул, пока Хэнк,
прижатый спиной к унитазу, гримасничая и скуля от боли,
вызванной тем, что его позвонки были прижаты к краю уни-
таза, не выгнулся назад, запрокинув голову. Пальцы резко
надавили на точку под кадыком, и глаза Хэнка едва не вы-
лезли из орбит. Джей с отвращением заметил, что тот не спу-
стил воду, и в желтой луже плавал окурок. Длинные лохмы
байкера мокли в его собственной моче.

– Теперь ты меня хорошо слышишь?
Байкер задыхался. Голос Джея был мягким, как никогда.

Хэнк кивнул, по крайней мере попытался: сонную артерию
расплющили железные пальцы Джея.

– Смотри.
Свободной рукой Джей вынул мобильник, указательным

пальцем нажал кнопку сбоку и большим пальцем включил
видео. Развернул экран к байкеру:

– Узнаёшь его?
На маленьком экране Хэнк Рассел Локки, президент фи-

лиала очень грозной банды «Сыны смерти» в Вирджинии,
целовался взасос с молодым женоподобным блондином, к
тому же ярко накрашенным. Оба мужчины были обнажены и



 
 
 

ласкали друг друга. Краска схлынула с лица Хэнка, которое
секунду назад было ярко-алым.

– Представляешь, какой эффект произведет это видео на
твоих ребят?

Зрачки Хэнка напоминали черные дыры, расползшиеся
на всю радужку. Джей задался вопросом, не придушить ли
этого придурка. А потом незаметно уйти.

Отпустив байкера, он вышел из кабинки и стал мыть руки.
– Деньги от тебя ждут через неделю, Хэнк. Справляйся.
Ни один звук не долетел из кабинки у него за спиной:

Джей внимательно следил за дверью через зеркало.
– И, да – я ничего не слышал.
Ответом ему было бормотание.
Скривившись от отвращения, Джей вышел.
Он въехал в Шарлотсвилл сразу после захода солнца. Ок-

тябрьский вечер выдался тяжелым и влажным. В тучах над
крышами продолжали сверкать зарницы. Время от времени
слышался отдаленный удар грома, но гроза так и не решалась
начаться. Избирательный участок Гранта Огастина находил-
ся в центре города, на пешеходной улице, полной магазинов
и ресторанов. Джей оставил свой «Мустанг» у входа, на пар-
ковке Олд-Престон-авеню. Он спокойно шел, пока не заме-
тил большую афишу: «ГРАНТА ОГАСТИНА В ГУБЕРНА-
ТОРЫ» – и портреты своего босса в витрине. Плоское лицо,
будто вырезанное кривым садовым ножом, высокий и широ-
кий лоб, ввалившиеся щеки в сочетании с квадратным под-



 
 
 

бородком и особенно прищуренные глаза, в которых свер-
кают хитрость, твердость и чувство юмора. Лицо человека,
который заботится о своей репутации и при этом способен
разрулить любую ситуацию, даже самую скользкую. Короче
говоря, парень, которого лучше иметь на своей стороне, чем
в числе врагов. И это было именно то, что ищут избиратели
в наш век неопределенности.

Еще год назад это казалось бы неудачной шуткой: Грант
Огастин выставил свою кандидатуру на пост губернатора.
Тип, сколотивший состояние благодаря государственным
субсидиям. Но Джей привык думать, что двуличнее Гранта
может быть только сам дьявол. В свое время его босс спеку-
лировал на двух особенностях штата, которые знал лучше,
чем кто бы то ни было. Хотя Вирджиния в целом была кон-
сервативной и республиканской, с 1977 года там установи-
лась любопытная тенденция избирать на пост губернатора
человека, политическая окраска которого прямо противопо-
ложна обитателю Белого дома: республиканец – в эпоху Кар-
тера, демократ – при Рейгане и Джордже Буше-отце, снова
республиканец – во времена Клинтона и так далее. Во время
избирательной кампании 2009 года, спустя год после вступ-
ления Обамы в должность президента, традицию снова ува-
жили, избрав республиканца Боба Макдоннелла. В 2012-м
Обама был переизбран. Но тут вступала в игру вторая осо-
бенность Вирджинии, где всё не как у людей: это единствен-
ный штат в Америке, запретивший своему губернатору оста-



 
 
 

ваться на второй срок. Две фантастические черты, которые
Огастин рассчитывал поэксплуатировать.

Здание жужжало как улей: служащие и волонтеры сновали
между кабинетами, отвечали на телефонные звонки, замед-
ляясь и резко ускоряясь. Проклятое броуновское движение.
Большинство из них – молодые девушки с бейджами «ОГА-
СТИН» на груди, преисполненные энтузиазмом и желанием
изменить этот мир к лучшему. Джей узнал стоявшего за од-
ной из стоек мужчину с бычьей шеей и телосложением быв-
шего атлета. Грэм Бойс был дьяконом, ответственным за фи-
нансы одной из главных церквей Вирджинии. Он спорил с
какой-то хорошенькой волонтеркой. Увидев Джея, Грэм чуть
отошел в сторону, выпрямился и продемонстрировал улыб-
ку – такую же искреннюю, как реклама страховой компании.
Джея не любил никто, за исключением самого Гранта, но все
его боялись.

– Он здесь? – спросил Джей.
Бойс кивнул и указал на лестницу в глубине помещения.

Джей быстро поднялся по ступенькам. На этаже никого не
было, и он прошел по тихому коридору до самой последней
закрытой двери, постучался и вошел.

– Вот дерьмо! – процедил Джей, сразу же отворачиваясь.
Но – слишком поздно. Картина уже была запечатлена на

сетчатке его глаз. В полумраке коридора большая тень, пада-
ющая на стену за спиной: Грант Огастин в льняных брюках
кремового цвета и спущенных бордовых трусах был занят



 
 
 

тем, что полоскал свой перец во рту одной из девушек-во-
лонтеров, которой наверняка не было и двадцати. Пиджак и
галстук валялись на стуле рядом, полы рубашки безвольно
свисали на ноги. Тусклый желтоватый свет лампочки играл в
светлых волосах волонтерки, гладких и шелковистых, как у
куклы. Джей почувствовал, что у него защипало в носу. Се-
кунду он подождал, затем развернулся и, схватив девушку,
которая застегивала свою блузку, за ворот, без церемоний
поволок к лестнице.

– Если хоть словом обмолвишься об этом, я тебя убью, –
шепнул он ей на ухо.

Затем вернулся в кабинет своего босса и захлопнул дверь.
Он был в ярости.

– Там внизу дьякон, черт тебя подери! Можешь предста-
вить, что было бы, если б вместо меня сюда поднялся он?!

Огастин спокойно застегнул ширинку, затем ремень.
– Зов плоти, – наставительно произнес он. – Который дан

мужчине как тяжкая ноша, Джей. Если время от времени не
уступать ему, будет отравлено не только тело, но и разум. Он
заразится скверными, ужасными мыслями. Лучше очищать
его, чем позволять этому развиваться.

Кандидат на пост губернатора сказал это, улыбаясь. Грант
Огастин был человеком, полным парадоксов: жесткий и щед-
рый, пуританин и гедонист, властный и кокетливый, искрен-
ний и лживый, умный и сумасшедший. Он заявлял, что у
него в роду полно писателей, военных и политиков, но Джей



 
 
 

знал, что это очередная ложь: отец Огастина несколько де-
сятков лет работал на нефтеперерабатывающем заводе «Экс-
он Мобил» в Батон-Руж, а теперь томится в золотой клетке –
в роскошном доме для престарелых, где медсестра бдит днем
и ночью, чтобы не допустить любопытных журналистов. Как
сказал Фолкнер, люди Юга не изучают прошлое, они его по-
глощают.

– У тебя кровь, – нахмурился Джей.
Действительно, из ноздри Гранта стекала тонкая алая

струйка. Джей уже заметил, что всякий раз, когда босс ока-
зывается во власти буйных страстей, некоторое время спустя
у него идет носом кровь. Вблизи Огастин выглядел куда ме-
нее привлекательным, чем на фотографиях: бледная кожа в
сочетании с красными губами цвета ядовитого гриба прида-
вали ему нездоровый вид. Карие глаза казались стеклянны-
ми. Все это доказывало, насколько верно утверждение, что
фотография – это искусство лжи.

– Сие есть кровь греха, – сказал Огастин, вытираясь вы-
шитым платком. – Эти девки, – добавил он, – просто дья-
вольское искушение. Для чего бог дал им сиськи, задницу и
киску, как не для того, чтобы подвергнуть нас испытанию?

Джей ничего не сказал.
– Эта девушка делает все, что я ни захочу, понимаешь,

Джей?
Джей понимал. Он знал своего хозяина лучше, чем кто-

либо другой. С подросткового возраста он был ему верен как



 
 
 

пес. Сегодня Гранту и Джею по пятьдесят, но второй всегда
жил в тени первого. Джей был самым незаменимым из тех,
кто работал на Гранта Огастина. Он чувствовал людей. Умел
выявить слабость или распознать вранье даже быстрее, чем
сам Грант. Огастин всегда умел обернуть слабости других
себе на пользу. Он сколотил состояние, используя свой та-
лант. Но Джей был упрям, как фокстерьер, когда речь шла
о том, чтобы проверить чьи-то границы и что-то от этого че-
ловека получить.

Тем не менее Джей стремился только к одному: оставать-
ся в тени своего босса, быть первой из его пешек. Человек
на все случаи жизни, правая рука, адъютант, чистильщик…
Иными словами, их дружба никогда не выходила за пределы
отношений «хозяин – раб».

Иногда Огастин так и называл его: «Мой белый раб».
Когда был уверен, что поблизости нет видеокамеры, мик-

рофона или диктофона…
Он лучше других знал, что отныне в Америке никакая

частная жизнь больше невозможна.
Маленький кабинет, где всей мебели – глубокий диван,

обитый коричневой кожей, рабочий стол красного дерева,
небольшой книжный шкаф и серебряный кофейный сервиз.
Ничего особо выдающегося. За деревянными жалюзи мож-
но было разглядеть ветви сассафраса28, омываемые светом
молний. На столе была разложена большая карта. С тех пор

28 Сассафрас – лиственное дерево.



 
 
 

как Огастин решил выдвинуть свою кандидатуру, он все ве-
чера проводил за изучением географии штата: округ Алле-
гейни, округ Франклин, округ Раппаганнок, округ Шенан-
доа… Можно было бы воспользоваться электронным поис-
ковиком, но он не доверял Интернету.

Огастин плеснул в пластиковый стаканчик хорошую пор-
цию бурбона.

– А тебе чего налить?
– Ничего, – качнул головой Джей.
Иногда Грант спрашивал себя, не является ли Джей реин-

карнацией катара. Он знал за ним только один грех: сигары.
– Ты видел результаты последних опросов?
Местные каналы всегда показывали его побеждающего

противника, но разрыв между ними не переставал сокра-
щаться со дня их первых дебатов в июле в Хот-Спрингс, ор-
ганизованных коллегией адвокатов Вирджинии.

– Если ты победишь на будущих дебатах, то сможешь вы-
рваться вперед, – признал Джей, плюхаясь на диван.

Следующие дебаты должны были состояться 25 октября в
Маклине. Их организует торговая палата округа Фэрфакс и
канал NBC4. Журналист с канала станет модератором.

– Ты должен нажимать на болевые точки. Никто не в вос-
торге от идеи голосовать за пешку, преданную своей партии.
И это точно о твоем противнике: квинтэссенция послушного
политика демократов. Твоя проблема – это имидж. Для боль-
шинства жителей Вирджинии ты остаешься неизвестным. А



 
 
 

те, кто тебя знает, либо одобряют нашу деятельность, либо
осуждают ее как антидемократическую.

– Повтори мне основные тезисы.
– Более десяти лет наша деятельность направлена на за-

щиту Америки, но сегодня ты решил поставить свои знания
и умения на службу штату, зарождение которого ты видел
своими глазами. Ты не политик из чистоплюев-белоручек, а
строитель, бизнесмен и патриот.

– Так, значит, «Вотч Корп» – патриотическое предприя-
тие? – шутливо заметил Огастин.

– Патриотическое и процветающее, – очень серьезно по-
правил его Джей. – Это твое творение, созданное на благо
обществу. Поставь его на передний план.

Они оба знали, что процветающим «Вотч Корп» ста-
ло благодаря деньгам налогоплательщиков. Каждый год все
больше американцев погибало, поскользнувшись в ванной
комнате. Больше жертв, чем от рук террористов. Но произ-
водители нескользящих ковриков для ванной не получили
от правительства миллиардов долларов, которыми оно после
11 сентября щедро наделило такие фирмы, как «Вотч Корп».

– А если он представит меня как противника демократии?
Как человека, который вмешивается в частную жизнь граж-
дан? Создает для этого свои микрофоны, программное обес-
печение, видеокамеры, компьютеры? Если он изобразит ме-
ня подстилкой Большого Брата, Джей?

– Он этого не сделает. – Его собеседник поморщился. –



 
 
 

Иначе может слишком много потерять. ЦРУ, Министер-
ство обороны, Национальное управление военно-космиче-
ской разведки29, военно-морская база в Норфолке – все они
расположены на территории Вирджинии. Думаешь, он хочет
всех их оттолкнуть? Нет. Во всяком случае, у нас припрятан
козырь в рукаве, на случай если результаты опросов не изме-
нятся на противоположные, – добавил он. – Но оставим это
для последних дебатов. Только если нельзя будет поступить
иначе. Не стоит их унижать.

Улыбаясь, Огастин покачал головой. Он знал, на что на-
мекает Джей. Таково преимущество этой профессии. Зна-
ешь все обо всех. Пока это будет так, ничто не сможет их
остановить. У каждого есть свои маленькие скверные сек-
реты. Ну, или у большинства. А ведь сейчас общественное
мнение ничего не прощает: оно хочет политиков невинных,
безукоризненных, без единого пятнышка…

– Грант, мне надо тебе кое-что сказать.
Тон Джея встревожил его босса. Он поднял глаза от кар-

ты.
– Если речь об этой девушке…
– Да при чем тут эта шлюшка, – оборвал его Джей.
На этот раз Огастин забыл про карту. Его верный помощ-

ник, правая рука, повысил на него голос.
– Тогда о чем же?
– О Марте.

29 Одно из агентств американской разведки. – Прим. авт.



 
 
 

Грант Огастин неподвижно застыл. В его груди пробуди-
лось чувство обиды. Он сделал глоток бурбона. Удар грома,
раздавшийся ближе, чем остальные, заставил дрогнуть стек-
ла.

– Что ты хочешь сказать?
– Ты помнишь того парня с почты Стронг-Сити, которому

дали на лапу?
Грант пожал плечами:
– Весьма смутно… Этому парню из Канзаса платят за то,

чтобы он следил за корреспонденцией Марты, так?
Джей подтвердил.
– Уже сколько времени?
– Несколько лет. За мизерную оплату – до сегодняшнего

дня… По крайней мере, полтора месяца назад все так и бы-
ло…

Огастин проглотил слюну.
–  Она получила неподписанную почтовую открытку с

островов Сан-Хуан, штат Вашингтон, – медленно произнес
Джей.

О Марте он вспоминал с нежностью: в течение долгих лет
они на пару разгребали дерьмо, которое Грант оставлял по-
сле себя. Марта была эффективной, надежной и сдержан-
ной. У них даже случилась короткая интрижка без будущего.
Грант так об этом и не узнал. Но она была не такой, как они.
Однажды ее терпение кончилось, и она ушла.

Джей знал, что послужило толчком к уходу Марты: Ме-



 
 
 

редит. Марте было поручено заниматься делом Мередит, и
за спиной у Джея между двумя женщинами родилась очень
тесная связь. Без ведома Огастина. Единственный раз, став-
ший исключением для обычно добросовестной и безотказ-
ной Марты.

Глаза Огастина под тяжелыми веками вспыхнули, словно
у змеи.

– Что там было?
Джей вынул из кармана картонку, составленную из мно-

жества маленьких кусочков, теперь соединенных с помощью
клейкой ленты. Он протянул ее боссу поверх спинки дива-
на. Не хватало только левого нижнего угла: парень с почты,
который несколько часов блуждал по окрестностям в силь-
ную жару, не смог его найти, несмотря на предложенное воз-
награждение. Огастин скользнул взглядом по фотографии,
а затем перевернул, чтобы прочитать текст на обратной сто-
роне.

– Этот болван отправил нам ее лишь недавно, – уточнил
Джей. – Не иначе, засунул подальше в шкаф и забыл.

– Твою господа бога душу мать, – произнес Огастин. Лицо
его поменяло цвет.

– Не сходи с ума, – хмыкнул Джей.
– Микрофоны всё еще на месте?
Джей утвердительно кивнул.
– Надо всего лишь заменить элемент питания. Ты же зна-

ешь, уже не первый год прослушка не ведется. Но, по их сло-



 
 
 

вам, микрофоны все еще в рабочем состоянии. И они выра-
зились крайне определенно: Марта об этом ни с кем не го-
ворила.

– Это могло бы быть дополнительной уликой, – монотон-
ным голосом произнес Огастин. – Доказательством того, что
в этой открытке говорится о… о том, о ком мы думаем.

Джей посмотрел на него. Шеф выглядел погруженным в
себя.

– Спокойно. Не будем безумствовать. Согласен, это пер-
вая весточка за столько лет…

– Это она, – сказал Огастин, внезапно воодушевившись. –
«Из него вырос хороший парень, такой же сильный и краси-
вый, как его мать». Господи, да о ком еще может идти речь!
Она не глупая, Джей, она знает, что мы всё контролируем:
телефонные звонки, электронную почту, поиски в Интерне-
те… Всё, за исключением доброй старой корреспонденции,
написанной от руки и посланной по почте. Господи Иисусе,
первая неосторожность Мередит за шестнадцать лет! Нако-
нец-то…

– Раньше она никогда так не рисковала, – с задумчивым
видом заметил Джей. – Должно быть, решила, что ты в конце
концов отказался.

– Поставь себя на ее место. Шестнадцать лет… Никто не
стал бы столько ждать.

– Никто, кроме тебя, – сказал Джей.
Огастин кивнул.



 
 
 

– Штемпель почтового отделения Беллингхэма, – уточнил
Джей.

– Даже спустя шестнадцать лет Мередит не будет риско-
вать, отправляя письмо не отходя от дома. Должно быть, она
живет на одном из островов, которые на фотографии…

Теперь глаза Огастина горели безумным огнем.
– Я хочу, чтобы ты их разыскал, Джей. Оставь все дела и

найди их. Если есть хоть малейшая зацепка, найди Мередит.



 
 
 

 
10. Логово

 
Я посмотрел на фасад из-под капюшона, с которого сте-

кала вода:
Магазин Кен & Гриль
Бакалея, бензин & дизельное топливо,
напитки, видеозаписи
С 1904 г.

С наступлением ночи магазин «Кен & Гриль» превращал-
ся в наше логово. Это здание похоже на декорацию к вестер-
ну: дощатый фасад, огромная рисованная вывеска над вхо-
дом. Он почти настолько же глубокий, насколько и простор-
ный. Позади – двухэтажный жилой корпус с задним двором,
с одной стороны закрытым живой изгородью, а с другой –
высокими деревьями, которые начинаются прямо от дома.

В тот вечер я потащился туда, так как Чарли прислал мне
эсэмэску со словами о том, что мне очень важно туда прий-
ти. Потащился – это точно сказано. Тем не менее я одно-
временно чувствовал себя тяжелым, подавленным и невесо-
мым, бесплотным, как привидение.

Дождь хлестал по двум рядам окон с маленькими стек-
лышками по обе стороны двери, находящейся в углублении.
Я постучал в окно, и мой друг отодвинул защелку. Здесь бы-
ла система сигнализации, но родители Чарли включали ее
лишь с июля по сентябрь, когда прибывали туристы, а город-



 
 
 

ская молодежь вечерами напивалась, устраивала драки и вы-
творяла всякие глупости.

Внутри плавал привычный аромат, сложный и богатый:
овощи, зерна, фрукты, вощеное дерево, кондитерские изде-
лия, пыль… Все это смешивалось с призраком запаха кофе,
который Венди, здешняя продавщица, заваривала в глубине
коридора справа, за холодильными камерами. Кассовый ап-
парат слева. Сквозь оконные стекла проникал уличный свет
и освещал начало полок, которые вырисовывались четырьмя
параллельными дорожками от входа до самых недр.

Кайла и Джонни уже сидели в тени, в задней части мага-
зина, за одним из трех столов, где родители Чарли подавали
завтраки и бургеры шесть дней в неделю. Ни слова, ни дви-
жения. Единственное освещение шло от витрин с пивом и
газированными напитками за их спинами.

Даже в полумраке я видел, насколько друзья подавле-
ны. Мелькнул красноватый огонек сигареты. В другое вре-
мя Чарли разорался бы, но сейчас и слова не сказал. Мел-
кие запреты утратили свое значение перед самым серьезным
из всех преступлений: убийством. Я рухнул на стул во вла-
сти изнеможения, которое объяснялось сильнейшей телес-
ной усталостью. Джонни толкнул свое пиво ко мне; я отпил
глоток, потом другой, а затем вернул ему.

– Генри, приятель, мне так грустно, – проговорил он. –
Так грустно… Черт, до сих пор не верится…

Его горло сжал спазм, а голос напоминал скрип старого



 
 
 

водопроводного крана, который не поворачивали бог знает
сколько лет. Несмотря на полумрак, я мог видеть, до какой
степени он переживает. Чарли дрожал как лист и не пере-
ставал машинально теребить одну из белых завязок своего
капюшона, накинутого на голову, чтобы, вероятно, скрыть
слезы.

– Мы с тобой, Генри. Это просто… просто ужасно, – ска-
зала в свою очередь Кайла, понизив голос, словно кто-то мог
нас услышать, хотя в этом чертовом магазине не было нико-
го, кроме нас.

Родители Чарли уже давно ушли в свой дом, где они жили
и куда невозможно было добраться из лавки, разве что под-
нявшись на два лестничных пролета и пройдя по длинному
коридору, в который выходили мужской и женский туалеты
и кухни. Она с трудом ворочала языком, и я догадался, что
ребята хорошо выпили, а может, приняли кое-что еще.

– Не могу поверить, что она мертва, – продолжила Кай-
ла. – Просто в голове не укладывается. Такое впечатление,
что завтра она снова будет здесь, на парковке у парома… –
Она издала печальный нервный смешок. – Черт, не могу по-
верить, что она могла умереть. Ну что за дерьмо!.. – Кайла
расплакалась, время от времени вытирая нос.

– Больше всего на свете я бы хотел, чтобы она сейчас была
с нами, – добавил Джонни надломленным голосом.

Кайла придвинулась к нему и сжала его пальцы. Жест
нежности. Меня пронзила отчаянная мысль: эти двое будут



 
 
 

и дальше любить друг друга и по-прежнему встречаться.
Они были так похожи: изящные черты лица, большие про-

зрачные глаза, часто затуманенные травкой, кислотой или
экстази. Дешевые шмотки, босые ноги в песке, внешнее без-
различие ко всему, скрывавшее, однако, глубокие психоло-
гические травмы. Своими Кайла Макманус была обязана от-
чиму, на десять лет моложе ее матери, который два года на-
зад вышел из тюрьмы и стал ее сраным первым. Надравшись,
он мог быть жестоким и до жути приставучим, если вы по-
нимаете, о чем я. Об этом мне как-то раз сказал Джонни.
Он всегда заявлял, что мечтает набить морду этому сукину
сыну, чертову извращенцу. Но я знал, что он боится этого
типа, который восемь лет отсидел в «Вэлла-Вэлла» за то, что
выбил глаз канадскому байкеру бильярдным кием и помо-
чился ему на другой глаз. Все произошло прямо на улице в
одном из городков штата Вашингтон. В «Вэлла-Вэлла» этот
ублюдок добился высокого положения, сделался поджарым
и мускулистым, покрыл все тело татуировками, как Де Ниро
в «Мысе страха».

Отец Джонни же изначально был плотником, а во время
строительного кризиса ему пришлось устроиться на нефте-
перерабатывающий завод в Анакортесе. Он трудился на за-
воде «Тезоро» в тот день в 2010 году, когда случился взрыв.
Итог: пятеро погибших и двое раненых – в критическом
состоянии, с обширными ожогами третьей степени. Отец
Джонни оказался среди них. С тех пор он целыми днями



 
 
 

сидел в кресле с капельницей в руке и отказывался прини-
мать посетителей. У него больше не было носа, а его лицо
напоминало лоскутное одеяло или детский рисунок. У них
там в Анакортесе есть поговорка: «Мы не печем печеньки,
мы кипятим нефть». За несколько месяцев до взрыва заво-
ду «Тезоро» присудили штраф в 85 700 долларов за семна-
дцать «грубых нарушений безопасности». Вскоре приговор
был таинственным образом заменен только на три наруше-
ния и 12 250 долларов.

До этого несчастного случая отец Джонни был приветли-
вым соседом и добрым отцом. Из больницы он вышел совсем
другим человеком. Стал агрессивным и с тех пор, как обос-
новался в кресле производства фирмы «Эймс», целыми дня-
ми проклинал сына и называл его никчемным неудачником.
Но, несмотря ни на что, Джонни продолжал о нем заботить-
ся. Потому что заняться этим было больше некому: мать на-
чала новую жизнь с одним болтуном, продавцом автомоби-
лей из Сидро-Вули.

– Ты же видел ее на пляже… Как она выглядела? – еле
выдавил Чарли.

О, дерьмо, Чарли! Примерно секунду я неподвижно сидел,
положив локти на стол. Как она выглядела?

– Скверно, – наконец ответил я. – Очень скверно.
– Что с ней произошло? – спросила Кайла. – Ходит целая

куча слухов.
Я посмотрел на нее невидящим взглядом. Облизал губы.



 
 
 

Совершенно не хотелось об этом говорить.
– Она утонула… Запуталась в рыболовной сети… Не знаю

точно, что произошло. Они тоже ничего не знают.
– Утонула? – повторил Чарли. – Думаешь, в тот вечер она

упала с парома?
– Они делают вид, будто верят, что Наоми, возможно, са-

ма спрыгнула… Добровольно…
Повисла тишина.
– Что значит «сама»? – повысил голос Чарли.
– На самом деле они считают, что это убийство. Они в

этом почти уверены. И вполне вероятно, что вскрытие это
подтвердит, – добавил я замогильным голосом.

УБИЙСТВО

Стоило прозвучать этому слову, как тишина стала почти
осязаемой. Ее нарушало лишь тихое гудение холодильников
и шум дождя. Убийство. Никому из нас не случалось про-
никнуть в сущность этого явления. Это было слово из фан-
тастики, слово из телесериалов и детективов. Это было как
сама смерть: она остается абстрактным понятием, пока не
умирает кто-нибудь из ваших близких или пока не умираете
вы сами.

Такое просто не могло произойти на нашем острове, как
нам казалось. Однако это не просто случилось, но и ударило
по самому близкому нам человеку.

Джонни вынул из кармана толстовки таблетку и положил
на язык, запив ее глотком пива.



 
 
 

– Я же говорил тебе, что не хочу этого здесь, – сказал Чар-
ли.

– Наоми сегодня умерла. Убита каким-то психом. Поэто-
му пошли вы все, – ответил тот.

Чарли принял удар. Я видел, как приподнялись его плечи,
и хотя в полумраке черты лица было сложно различить, дога-
дался, что он плачет. Безмолвно. Это длилось почти минуту.

– Прости, – сокрушенно пробормотал Джонни. – Чарли,
мне правда очень жаль. Какой фигней я занимаюсь!

Чарли кивнул, словно говоря: «Ладно, проехали».
После того как я выплакал все слезы у себя в комнате, гла-

за у меня были сухие, а веки распухли. Я наблюдал за дру-
зьями со странной отрешенностью, которая, может, и была
последствием стресса.

– Они спросили тебя, когда ты видел ее в последний раз? –
спросил кто-то придушенным голосом.

– Ну да.
Я рассказал им про допрос в кабинете шерифа. Про на-

падки Платта, про их отвратительный спектакль, про намеки
на содержание моих эсэмэсок и особенно про удручающую
видеозапись с парома.

Последнее будто встало между нами.
– Думаешь, тебя подозревают? – спросила Кайла изменив-

шимся голосом.
– Думаю, я подозреваемый номер один.
– Ты сказал нам, что вы с ней поспорили, – продолжила



 
 
 

она, – но не сказал, что все зашло так далеко…
– И что? К чему это ты клонишь, Кайла?
Молчание сделалось тягостным.
– Паршиво это, – заметил Чарли.
Никто не стал спорить.
– Теперь, когда они думают, что виновный у них в руках,

они не станут копать дальше, а вцепятся в тебя, – мрачно
закончил он.

Эта перспектива наполнила меня ужасом.
– И что с этим делать? – спросил Джонни.
– Я вижу лишь один выход. Если мы хотим помочь Генри

и отомстить за Наоми…
Все смотрели на него, ожидая продолжения.
– Нам нужно найти виновного.
– Что? – спросила Кайла. – Ты что, прикалываешься?
– Думаешь, в такой момент у меня есть желание прикалы-

ваться?
– И как мы, по-твоему, это сделаем?
– Вот уж понятия не имею. Но способ наверняка есть…

Во всяком случае, попробовать стоит.
– Чарли, этим занимается патрульная служба штата Ва-

шингтон и службы шерифа. Наверняка они сделают все воз-
можное. А ты хочешь, чтобы мы вчетвером их переплюну-
ли? Мечтаешь поиграть в следователей?

– Надо попробовать, – упрямо повторил мой друг. – По
крайней мере, постараться обнаружить какие-нибудь детали,



 
 
 

которые могли бы помочь полиции.
– Эй, с чего бы нам их обнаружить? Мы же не в «Ску-

би-Ду», черт подери!
Раздражение Кайлы поднялось до опасной отметки. Она

была способна на приступы гнева, внезапные, как летняя
гроза. Джонни мог это подтвердить. Однажды Кайла застала
его на вечеринке флиртующим с другой девушкой. Сначала
она была подавлена, а затем в самый неожиданный момент
бросилась на него и проломила череп бутылкой «Будвайзе-
ра» на глазах у охваченной ужасом соперницы. В результате
Джонни наложили четыре шва. К моменту нашего знаком-
ства он был всегда начеку.

– Ну как сказать, – пожал плечами Чарли. – Потому что
Генри – последний, кто видел Наоми… э… живой, – про-
должил он, для наглядности поочередно загибая пальцы. –
Потому что вчера вечером все действительно произошло на
борту парома. В тот момент наша компания находилась там,
чего нельзя сказать о полицейских. Потому что мы вдвоем
прочесали весь паром в поисках Наоми. Даже если сейчас
мы не можем чего-то вспомнить, все равно мы видели что-
то, что может оказаться важным.

В полумраке я попытался встретиться взглядом с Кайлой,
но та избегала меня.

– Я согласен с Чарли, – сказал я. – Мы должны хотя бы
попробовать… Надо сделать это ради Наоми. Она была на-
шим другом, верно? – Я сделал паузу. – Вы же не забыли



 
 
 

крещение?
– Нет, конечно, – сухо возразила Кайла, задетая за живое.
– Мне подобная, моя сестра, – торжественно произнес я,

и слезы снова подступили к глазам.
– Мне подобная, моя сестра, – мгновение спустя повторил

Чарли.
– Мне подобная, моя сестра, – тихо откликнулся Джонни.
– А, дерьмо. Согласна, согласна, черт побери, – сдалась

Кайла. – Что делать-то будем?



 
 
 

 
11. Пазл

 
На мгновение вопрос повис в воздухе.
– Отправная точка – это паром, – сказал я. – Вот откуда

следует начинать.
– Кто-то сбросил ее за борт, и там она запуталась в сети? –

предположил Джонни.
Эта версия сразу показалась нам неправдоподобной. По-

лиция тоже наверняка отмела ее: маршрут паромов не про-
ходит через зоны рыбной ловли. Сколько морских миль тело
могло продрейфовать за ночь? Очевидно, это должно зави-
сеть от течения. И в том маловероятном случае, если Наоми,
дрейфуя, запуталась в сети, она в тот момент была мертвой
или живой? И почему рыбаки на борту своего траулера ниче-
го не заметили? Да, если предположить, что они обнаружили
тело среди рыбы (при этой мысли я испытал приступ отвра-
щения), как они могли оставить его на пляже и вернуться на
судно, будто ничего не случилось?

– Она могла покинуть паром с кем-то еще, – выдвинул
гипотезу я.

– В этом случае камеры засняли бы их и полиция знала
бы, кто это такой…

Я посмотрел на Чарли.
– Ты не мог бы порасспросить брата, нет ли в записях ка-

мер слежения эпизода, где Наоми покидает паром?



 
 
 

Но ответ я уже знал. Вопросы полицейских, их интонация
яснее ясного говорили о том, кого именно они подозревают,
а это означало, что ничего такого в записях с камер не было.

– Есть одна штука, которую они мне сказали, – продолжил
я.

Друзья повернулись ко мне.
– Рядом с телом Наоми нашли кусочек пазла. На пляже.
Поставив локоть на стол, я взъерошил себе волосы, на-

хмурившись и склонив голову набок.
Это наводит на мысль о чем-то, что я видел на пароме, но

что именно, мне не удается понять…
– Пазлы есть на всех паромах, – заметила Кайла.
– Таггерт, – бросил Чарли.
Вздрогнув, я уставился на него. Он прав: Джек Таггерт.
В тот вечер он был на борту. Я будто снова увидел его: си-

дит перед пазлом, разложенным на столе, как всегда один. По
телу пробежала дрожь. Таггерт – грязный тип, все это зна-
ют. Ходили слухи об изнасилованиях, которые он совершил,
когда служил в армии пехотинцем, но те же слухи утвержда-
ли, что армия, со своей юридической системой, не дала ход
делу. Вроде бы отговорили подавать жалобу всех двадцать
семь военных – мужчин и женщин, жертв его домогательств.
Уйдя в отставку, Таггерт использовал свои навыки, чтобы за-
няться контрабандой, но его поймали, и он отсидел целых
три года в тюрьме Орегона, после чего вышел и обосновался
на Гласс-Айленд. В западной части острова, в глубине леса,



 
 
 

у подножия Маунт-Гарднер. В самой негостеприимной его
части. Не так далеко от Агат-Бич…

– Я видел Таггерта сидящим на пароме за пазлом, – сказал
Чарли.

– И что? Паззлы есть на всех паромах, – повторил я. – И
он не единственный, кто его собирал.

– Но я говорю о пароме, с которого исчезла Наоми, – на-
стаивал Чарли.

– И речь идет именно о Джеке Таггерте, – добавил Джон-
ни, поворачиваясь к Кайле, – самом стремном типе на ост-
рове после твоего отчима.

Она бросила на него уничижительный взгляд.
– Ну так заявим в полицию, и все дела.
– И что они сделают? Какой судья выпишет ордер на ос-

новании того, что шестнадцатилетний парень увидел чело-
века за пазлом?

– Вот черт, этот тип фигурирует даже в базе данных пре-
ступников! – воскликнул Джонни.

– И его хибара не так уж далеко от пляжа, – напомнил я.
В полицейской базе данных значились все правонаруши-

тели, живущие на архипелаге. Она регулярно обновлялась
службой шерифа. Согласно этой базе, на архипелаге жи-
вет двадцать шесть сексуальных преступников, представля-
ющих небольшую угрозу, и пятеро – представляющих по-
вышенную. Понять бы еще, что это означает… И речь идет
только об островах. Я вспомнил другую историю, всколых-



 
 
 

нувшую округ два года назад: в 2011 году, незадолго до того,
как Таггерт поселился на Гласс-Айленд, речь шла о другом
сексуальном преступнике, уже отбывшем наказание. В заго-
ловке «Газеты островов Сан-Хуан» значилось: «На Гласс-
Айленд скоро поселится сексуальный преступник третьего
уровня». На первой странице был помещен портрет этого ти-
па. Почти половина населения устроила манифестацию пе-
ред дворцом правосудия острова. Прочитав эту статью, Лив
испустила крик ярости:

– Если он представляет собой опасность, то почему до сих
пор на свободе? Если нет, почему его не оставят в покое?
Третий уровень… Боже мой! Что это еще за белиберда?

Но я был не настолько объективен. Что важнее – спокой-
ствие этих типов или безопасность детей? Разве их родители
не имеют права знать, что в округе живет педофил, а жен-
щины – что неподалеку бывший насильник? Лив тогда воз-
разила:

– Пойми, Генри, каждый имеет право на второй шанс. Они
и так уже достаточно наказаны.

Но я больше не был в этом так уверен.
Зато уверен я был как раз в противоположном: что

есть кучка людей, которые наслаждаются, торгуя вразнос
сплетнями такого рода. Их заботит не столько безопасность
невинных младенцев, сколько вкусный яд злословия, замас-
кированный под добродетель.

Я поколебался, бросив взгляд наружу. Дождь, поливаю-



 
 
 

щий кафельные плитки, стекал вниз черными и блестящими
струями.

– И все-таки вам не кажется, что имеет смысл пойти туда
и взглянуть?

– Пойти и взглянуть на что? – спросила Кайла.
– На прокисшую халупу этого засранца, – холодно бросил

я.
Эти слова пробили пелену безразличия, и все одновре-

менно оживились.
– Ты это серьезно?
– И как мы на это посмотрим? – поинтересовался Джонни.
– Заберемся в дом, когда его не будет на острове, – пояс-

нил Чарли бесцветным голосом.
– Вы что, смеетесь тут надо мной? – поморщилась Кайла.
– ЧЕРТ ПОБЕРИ, КАЙЛА, ТЫ ДУМАЕШЬ, В ТАКОЙ

МОМЕНТ У НАС ЕСТЬ ЖЕЛАНИЕ ШУТИТЬ?
Эти слова Чарли произнес таким необычным для него го-

лосом, полным ярости, что мы все вздрогнули.
Я увидел, как Кайла пристыженно опустила голову.
– Ну что, – подвел итог Чарли. – Кто «за»?
Он поднял руку, я сделал то же самое. После секундного

колебания Джонни присоединился к нам. Кайла энергично
потрясла головой в знак отрицания, опустив глаза и разгля-
дывая столешницу.

–  Трое против одного,  – объявил Чарли.  – Сегодня это
не провернуть. Пойдем завтра. Подождем, когда он будет на



 
 
 

континенте.
Таггерт вкалывал в кафе в Маунт-Вернон.
– Как-нибудь выкручиваемся, чтобы вернуться из школы

пораньше. Джонни, ты караулишь прибытие паромов, мы с
Генри пойдем туда.

– Надеюсь, полиция сделает всю работу до вас… – начала
Кайла ледяным тоном.

Мобильник Джонни выбрал именно этот момент, чтобы
завибрировать у него в кармане, и он вынул аппарат, чтобы
просмотреть эсэмэски, будто мы тут вели обычную друже-
скую беседу. Экран осветил его бледное лицо.

– Чертово дерьмо! – воскликнул он.
– Что там такое? – спросил Чарли.
В свете экрана я ясно увидел, что Джонни украдкой пя-

лится на меня.
– Я не верю.
Кайла склонилась над экраном, и я увидел, как она по-

бледнела, перед этим, в свою очередь, незаметно бросив на
меня взгляд. Мой желудок скрутило от страха.

– Что там такое, Джонни?
Он смущенно поднял на меня глаза.
– Мне это только что прислали. Похоже, ходит в социаль-

ных сетях…
Джонни повернул свой телефон так, чтобы мы с Чарли

могли увидеть. Мы склонились над экраном, плечо к плечу.
Я чуть не подпрыгнул. Страница на «Фейсбуке». Страница



 
 
 

с моим снимком. Я сглотнул слюну… Сделанным без моего
ведома с телефона, издали, но вполне узнаваемым. На этой
фотографии у меня была гнусная морда. Вид человека, ко-
торого есть за что упрекнуть. Настороженный взгляд мутно-
го типа. Я втягивал голову в плечи под проливным дождем.
И ко всему прочему меня вели двое полицейских.

По всей вероятности, меня сфотографировали на обрат-
ном пути с пляжа, после того, как я туда вломился. Страница
была скупо озаглавлена: «Я – убийца». Там уже была целая
лавина комментов.

Я всегда считал этого парня странным!
Его весь день допрашивала полиция…
Парень, воспитанный двумя лесбиянками…
Как вы можете кого-то обвинять без доказательств?

Вам должно быть стыдно.
Он всегда был заносчивым козлом, он ни с кем не счита-

ется!
Нет дыма без огня.
Наоми была суперской девчонкой. Мне очень больно.
Я не верю, копы его отпустили…
Прекратите свои словесные испражнения, расследование

только начато!
Вы дебилы безмозглые!
Я насчитал сорок таких постов, прежде чем сказать:
– Хорошо, этого достаточно.
Джонни поспешил закрыть страничку.



 
 
 

– Сборище придурков, – бросил он.
– Ты должен ответить этим кретинам, – сказал Чарли.
– Если он это сделает, ему капец, – заметила Кайла.
– Если не сделает – тоже, – возразил Джонни.
Было ли это началом кампании по кибертравле? Эта пер-

спектива повергала меня в ужас больше, чем любая физи-
ческая угроза. В голове крутились истории об учениках, до-
веденных до самоубийства, потому что они были геями, не
такими, как все, или просто недостаточно крепкими, чтобы
защититься в этих джунглях – собственной школе. В боль-
шинстве случаев те, кто толкнул их в могилу, не чувствовали
за собой ни малейшей вины. И ведь они не принадлежали к
числу тех, кто недавно потерял любимого человека. Внезап-
но я осознал, как безгранично сейчас, в это самое мгнове-
ние, уязвим, хрупок, как фарфор. Как смогу я сопротивлять-
ся такому цунами глупости, недоброжелательности и жесто-
кости, если оно нахлынет? Я почувствовал страх. Я вспом-
нил, что где-то читал: в прошлом году миллион детей и под-
ростков подвергались травле, угрозам, став объектами пол-
ных агрессии комментариев, подавления в форме запугива-
ния и жестокости на «Фейсбуке». В социальных сетях слова
ненависти распространялись подобно пожару.

В полумраке я попытался встретиться взглядом с друзья-
ми. Я был в ужасе.

– Мне страшно, – сказал я дрожащим голосом.
Кайла наклонилась вперед, положив локти на стол, и, вне-



 
 
 

запно смягчившись, взяла мои руки в свои. И сжала их.
– Мы с тобой.
– И это навсегда, парень, – произнес Джонни. – Мы все

в деле, верно?
– Мне подобный, мой брат, – подхватила Кайла.
– Начиная с этого мгновения нам нужно организоваться, –

объявил Чарли. – Будем держать ухо востро и отслеживать,
что вокруг говорится и делается. Сегодня в эпицентре Ген-
ри, а завтра можем оказаться мы все. Также надо быть очень
осторожными и с телефонными звонками. Эти ублюдки ко-
пы очень даже могут поставить Генри на прослушку. Начи-
ная с этого вечера все, что мы хотим сказать друг другу, го-
ворим при встрече, ясно?

Все высказались «за».
– Встречаемся здесь завтра в пять вечера. Исхитритесь уй-

ти пораньше.
Затем Чарли обнял меня за плечи и прижал к себе. Я уви-

дел его глаза и ощутил себя не одиноким, любимым. Я по-
чувствовал тепло этой любви без задних мыслей, существу-
ющей только между нами. Это передалось мне от них, буд-
то электрический ток. Я был живой и, в противоположность
тому, что перед этим думал, не одинокий.

– Не бери в голову, парень: им не удастся поиметь нас, –
сказал Чарли. – Да, такова жизнь. Она жестока и несправед-
лива. Но мы же братья. Мы – семья.

Друзья согласно кивнули.



 
 
 

– Настоящая семья, – добавил Чарли, без сомнения, имея
в виду свою.

Не проходило и месяца, чтобы кто-нибудь из нас не про-
износил подобные слова. Мы вступили в возраст, когда вы-
ражение таких чувств могло бы показаться немного смеш-
ным и когда стыдишься выставлять их напоказ. Но не се-
годня. Этим вечером мы будто возвратились в тот главный
день на берегу реки, нам снова было по тринадцать лет. Бра-
тья и сестры, неразделимые, как пальцы одной руки. В этот
вечер мы снова погрузились в детские фантазии: вампиры,
волки-оборотни… В этот вечер Наоми вновь была среди нас.

И тут в голову пришла странная мысль. Когда я стал их
другом, мне было двенадцать лет. А те, кто становится дру-
зьями в этом возрасте, остаются ими навсегда. Даже случись
прожить сто лет…



 
 
 

 
12. Бессонница

 
Я ехал от магазина «Кен & Гриль» в каком-то бессозна-

тельном состоянии. Во мне боролись два противоречивых
чувства. Желание сгонять на другую часть острова и осмот-
реть халупу этого урода Джека Таггерта – и уныние при мыс-
ли о том, что мы там ничего не найдем. Учитывая его про-
шлое, он не настолько глуп, даже если замешан в этом деле,
чтобы оставлять хоть малейшие улики.

Прихлебывая пиво «Аляска», прихваченное в магазине
родителей Чарли, я устремил взгляд на ленту дороги, рас-
стилавшуюся в свете фар. Двойная желтая линия посреди-
не, освещенные деревья по сторонам, напоминающие гостей
на мальчишнике, выстроившихся в честь бедного оплакива-
емого жениха: Боу-хоу-хоу-хоу, парни! Вот и он: бедный-бед-
ный-бедный мальчик! Боу-хоу-хоу-хоу…

Я всегда считал этого парня странным…
Парень, воспитанный двумя лесбиянками…
Он всегда был заносчивым козлом, он ни с кем не счита-

ется…
Нет дыма без огня…
Так шептали клены и бальзамические сосны по обочи-

нам дороги. Меня преследовали комменты со странички на
«Фейсбуке».

Дождь перестал, и странное дело: шоссе казалось уже вы-



 
 
 

сохшим, несмотря на несколько полос тумана, которые пла-
вали над асфальтом то тут, то там, разрываемые светом фар.
Ночь выдалась просто запредельно темной. Я спросил себя,
не проскочил ли, задумавшись, развилку на Экклстоун-роуд,
как вдруг заметил силуэт, переходящий дорогу в конце пра-
вой линии. Здесь такое нередко можно видеть: косули или
кабаны – причина неспешной езды, а на некоторых внедо-
рожниках установлен усиленный навесной бампер. Но сей-
час это был не олень, и, господи боже, он всего лишь прошел.
Этот силуэт был мне, бесспорно, знаком.

– Спокойно, – сказал я своему сердцу, которое учащенно
забилось. – Все это уже пережили: впечатление, что узнал
человека со спины в толпе, а когда он оборачивается, спра-
шиваешь себя, как можно было настолько обознаться. Мозг
– это непослушный обманщик, а иногда и наш враг.

Непослушный обманщик…
Но мое сердце бешено колотилось, пока я приближался.

И когда фигура возникла в кустах слева, я не сомневался,
что это она. Я резко затормозил у возвышенности, где ис-
чезла фигура, и заметил бледную тень, убегающую в лес. На
ней было только очень легкое летнее платье, которое разле-
талось, позволяя видеть ее икры и босые ноги.

Открыв дверцу, я вышел из машины.
– Наоми!
Казалось, она на мгновение остановилась, а затем возоб-

новила свой бег.



 
 
 

– Наоми, это я!
Продираясь сквозь заросли, освещенные лишь светом

фар, и перепрыгивая через ветки и поваленные пни, я сно-
ва подумал о трупе на пляже, о темных волосах. Но также
мелькнула мысль и о лице, обезображенном кровоподтеками
и ранами… Почти неузнаваемая.

– Наоми!
Я вновь побежал. Ветки замедляли мой бег, и вдруг я ока-

зался на открытом пространстве. Здесь были только высокие
прямые стволы и редкий подлесок. Я прибавил ходу. Затем
Наоми вдруг исчезла. Полная луна освещала все вокруг бес-
плотным матовым светом, но она оставалась невидимой. Я
двинулся вперед. Ухнула сова. Я обошел вокруг бука. Она
была там – сидела на мху, опираясь спиной о здоровый трух-
лявый пень.

Я замер.
– Наоми! Это ты?
– Уходи, Генри, – попросила она. – Уходи…
– Наоми, что ты здесь делаешь?
– Говорю тебе – уходи.
Мой взгляд бешено метался, не в силах остановиться на

чем-то одном.
– Но кого же тогда нашли на пляже?
– Кого-то, похожего на меня.
– Почему ты не пошла в полицию?
– Я им не доверяю. Там кое-кого надо остерегаться.



 
 
 

– А меня ты тоже остерегаешься?
Наоми улыбнулась, но это была жалкая, вымученная

улыбка. Грустная. У нее был очень испуганный вид. Ее коле-
ни были как-то неловко подогнуты. Шея опухла. Я различал
на ней лиловые отпечатки, напоминающие следы от веревки
или от пальцев, словно кто-то пытался ее задушить.

Она прерывисто дышала. Грудь вздымалась, и сквозь тон-
кую ткань платья я увидел соски, затвердевшие от холода.
К своему большому стыду, я почувствовал, что напрягаюсь.
Это не было обычной эрекцией: настоящий черенок от ло-
паты, застрявший у меня в джинсах.

Вдруг Наоми подскочила, ее белые глаза вытаращились, а
черный провал рта открылся в гримасе ужаса.

Я тоже это услышал…
В лесу что-то двигалось, приближалось. Что-то большое.

Тяжелое, как человек. Медведь? На континенте в горах во-
дились черные медведи, но не здесь, на острове. А для лани
оно великовато…

– Ему нужна я, – прошептала Наоми. – Уходи, иначе он
найдет меня по твоему запаху. Уходи!

– Нет, я не уйду без тебя.
Но, по правде говоря, мне очень хотелось послушаться

ее и навострить лыжи. Шум раздался снова. Гораздо бли-
же. Громкое шуршание листьев и веток. Я огляделся вокруг,
но ничего не увидел, за исключением толстых пней, пустого
подлеска и света луны.



 
 
 

Мне было так страшно, что я едва не описался.
– ГЕНРИ-И-И-И-И-И! – взвыла Наоми в тот миг, когда

меня накрыла рыболовная сеть…
Я проснулся весь в поту в собственной комнате. Мне по-

надобилось некоторое время, чтобы обрести некое подобие
присутствия духа и успокоить бешено колотящееся сердце.
Свет маяка появлялся и пропадал. Дождь за окном продол-
жал затоплять остров. Дождя не было только в моем сне. И
только там она была живой.



 
 
 

 
13. Одиннадцатью днями раньше

 
Джею очень хотелось сигару. Он не курил больше пяти ча-

сов. Но он был заперт здесь. В глухой, без окон, комнате бе-
тонного строения, которое к этому очень мало располагало.

Служба безопасности «Вотч Корп» занимала четыре эта-
жа здания, ничем не привлекавшего внимания, если не счи-
тать чересчур большого количества камер слежения повер-
ху решетчатого забора, окружавшего парковку в восьми мет-
рах от перекрестка между бульваром Балтимор-Вашингтон и
шоссе 32 штата Мэриленд. По словам бывшего руководителя
американской разведки – «самая высокая концентрация ки-
бервласти планеты». В бизнес-парке, расположившемся по-
близости, не было штаб-квартир банков, нефтяных или авто-
строительных компаний, ибо главным субподрядчиком бы-
ло Агентство национальной безопасности. Штаб-квартира
«Вотч Корп», как и многие другие, была населена молодыми,
небрежно одетыми компьютерщиками, а также бывшими го-
сударственными должностными лицами в костюмах. Они не
только делились опытом и знаниями, но, используя сохра-
нившиеся связи в высших кругах, подтверждали, что поли-
тика правительства в области наблюдения продолжает изме-
няться в нужную сторону. После 11 сентября был отмечен
бурный рост расходов на безопасность, и добрая часть этих
средств текла прямиком из карманов налогоплательщиков



 
 
 

на банковские счета таких людей, как Грант Огастин.
Телефон на рабочем столе зазвонил. Джей нахмурился.

Сюда ему никто не должен был звонить.
– Нет, я не мистер Джозеф Тернер, – ответил он. – Нет, я

не знаю, какой у него номер. Нет, мне неизвестно, как с ним
связаться.

Разъяренно бросив трубку, он встал, обошел вокруг един-
ственного стола и потянулся – руки почти коснулись стен с
обеих сторон. Из-за того, что Джей пристально вглядывался
в мелкие строчки на экране, глаза у него покраснели. Он вы-
шел из комнаты, прошел по коридору до автомата с напит-
ками и налил себе свежей кока-колы.

Вернувшись в маленький кабинет, Джей расстегнул во-
ротник рубашки и снова склонился к монитору. Его лицо,
освещенное экраном, расплылось в улыбке. Каких-нибудь
десять лет назад власть, которой он располагал здесь и сей-
час, существовала только в фильмах и научно-фантастиче-
ских романах. Со своего рабочего места Джей мог без труда
проникнуть в жизнь любого гражданина, обладающего акка-
унтом в Интернете или мобильным телефоном. Он был бо-
гом. Бога звали Джей. Впрочем, богами были все сотрудники
этой чертовой конторы. Преимущественно молодые, в шко-
ле они едва ли могли похвастаться хорошей успеваемостью,
но зато обладали впечатляющими навыками в области ком-
пьютерных технологий. Многовековая мечта всех правите-
лей о всемогуществе благодаря техническому прогрессу бы-



 
 
 

ла в одном шаге от осуществления.
Это происходило в этих четырех стенах. На площади в

несколько квадратных километров, в офисах группы пред-
приятий, которые по поручению американского правитель-
ства наблюдали за тем, что делает, говорит и думает осталь-
ная часть человечества.

Привет, я БОГ.
Нет, это я – БОГ, а вы кто?
Если вы БОГ, то должны это знать.
Кстати, я это знаю: вы БОГ.
Типичная шутка, которую часто можно услышать у кофе-

машины. Джей был слишком старым – и чересчур старомод-
ным, – чтобы водиться с этими мальчишками. Он не обла-
дал особыми компьютерными знаниями и совершенно не го-
рел желанием обсуждать последние приложения к пятому
«Айфону» или очередной эпизод «Звездных войн». Он умел
пользоваться лишь некоторыми программами, предостав-
ленными в его распоряжение. Такими, как X-KEYSCOR30,
позволяющая наблюдать за заданным объектом: содержание
электронных писем, история поисков и интернет-навигация,
деятельность в социальных сетях. Можно даже установить
слежку в реальном времени за любым пользователем Интер-
нета. Причем находящегося как в любой точке мира, так и в
этой же комнате, которого можно увидеть, оглянувшись че-

30 Программа компьютерного слежения, используемая Агентством националь-
ной безопасности США.



 
 
 

рез плечо.
Джей вырос в ту эпоху, когда не существовало даже мо-

бильных телефонов и домашних компьютеров. Его одновре-
менно восхищало и ужасало количество информации о част-
ной жизни каждого из миллиардов людей, которой распола-
гала такая лавочка, как «Вотч Корп».

Что произойдет, если однажды эта власть попадет в пло-
хие руки? Единственная мысль, которая приходила ему в го-
лову: «Возможно, это уже произошло».

Джей уставился на экран, где высвечивались демографи-
ческие данные архипелага.

Общее число населения: 16 409
Мужчины: 8056
Женщины: 8353
Моложе 18 лет: 3296
Белой расы: 12 323
Африканской расы: 1649
Индейцы или уроженцы Аляски: 148
Азиатской расы: 591
Уроженцы Гавайев и других островов Тихого океана:

16
Испаноязычные или латиноамериканцы: 1682

Джей ввел две цифры, чтобы отобразить новые данные.
В возрасте 16 лет: 193

Он произвел несколько дополнительных манипуляций, и
появился следующий результат.



 
 
 

В возрасте 16 лет белой расы мужского пола: 68

Джей долго изучал эту цифру. Поразмышлял. И начал но-
вый поиск.

В возрасте 15-16-17 лет белой расы, мужского пола:
167

Он откинулся на спинку кресла, сложив руки на затылке.
Кто знает, не изменила ли тогда Мередит его возраст – так
же, как наверняка изменила его имя. Джей снова постучал
по клавишам. Появились имена семнадцатилетних. Напро-
тив каждого – телефонный номер. Взгляд на циферблат: по-
чти час дня. Времени еще предостаточно. Он медленно про-
бежал глазами колонку имен пару раз, но ни одно из них не
показалось ему знакомым. Джей запустил PROTON – про-
грамму, собирающую метаданные на отображаемые номера.
Для таких людей, как Джей, метаданные – то есть данные,
касающиеся телефонного звонка: кто кому звонил? когда?
сколько длился разговор? – были первоосновой. Они пред-
ставляли едва ли не больший интерес, чем само содержание
бесед. Представьте себе женатого человека, которому позд-
но вечером звонит женщина, но не жена. Молодая женщи-
на, которая в тот же день связывалась со своим гинеколо-
гом, лучшей подругой и клиникой, специализирующейся по
абортам. Чтобы узнать, что там происходит, вовсе не нужно
знать содержание разговоров.

Параллельно Джей запустил поиск по прошлому: благода-



 
 
 

ря огромному архиву Агентства национальной безопасности
он мог получить доступ не только к метаданным реально-
го времени, но и к данным за минувшие годы. Метаданные,
собранные Агентством национальной безопасности и таки-
ми субподрядчиками, как «Вотч Корп», поступали на хране-
ние в две базы данных: «Марина» и «Мейнвей». В первой
содержался интернет-трафик, вторая могла предоставить до
миллиарда и больше фонограмм телефонных звонков в день.
В секретный бюджет справочных бюро каждый год частны-
ми гигантами телекоммуникаций вносились сотни миллио-
нов долларов.
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