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Как обычное сделать необычным

 
(Предисловие Виктора Кротова)

В этой книжке особые сказки. Можно подумать, что автору досталась такая специаль-
ная волшебная палочка. Дотронется он ею до чего угодно – до старого носка или до обычного
мышонка – и то, чего коснулась волшебная палочка, становится каким-то необычным. Молча-
ливое становится разговорчивым, стоячее ходячим. А если уж попалось что-нибудь фантасти-
ческое, то оно вдруг становится совсем простым и потому особенно удивительным.

Но нет, ни о какой волшебной палочке автор и не упоминает. Мол, посмотришь в потолок,
почешешь в затылке – и торопись ухватиться за протянувшийся к тебе сверху кусочек сказки…

А всё-таки, если внимательно-внимательно присмотреться, то всё же есть у Евгения Терё-
хина волшебная палочка. Впрочем, она у каждого из нас есть, да не у каждого получается вол-
шебство из неё высекать. И палочка эта – наш сказочный русский язык. Почитаешь сказки
из этой книги – и видишь, как обычное слово становится волшебным, и от того с ним, с этим
словом, и с тем, к чему оно приставлено, происходят всякие чудеса.

А потом чудес становится всё больше и больше, а сказки всё шире и просторнее. И кто там
уже только ни появляется!.. И магнитное поле, и арбузные жители, и Вихрь с Тайфуном, И даже
сама госпожа Конкуписенция (от самого имени её веет чем-то чрезвычайно волшебным).

Ну, а если этому ещё и потолок помогает, то вот книга и складывается. И пока добе-
рёшься до последней страницы, в тебе столько всякого интересного натворится, что хочется
уже к началу вернуться и снова вспомнить все эти приключения, в которых побывал. И то ли
эти сказки уши промывают так, что начинаешь неслышное слышать, то ли взгляд освежают
так, что смотришь на обычное, а видишь удивительное, – но после этого совсем по-другому
к жизни относишься. И на потолок с уважением смотришь и думаешь: может, тебе тоже поче-
сать в затылке и скорее ухватиться за высунувшийся кусочек сказки…

Виктор Кротов, писатель
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Сказки с потолка

 
У меня дома странный потолок. Иной раз посмотришь на него, почешешь голову, и вдруг

в нём как будто что-то раскрывается, а из образовавшейся бреши выглядывает сказка. Ты хва-
таешь её за ногу, чтобы не убежала, и тянешь вниз. Она сопротивляется, брыкается, не хочет,
но я-то сильнee. Вот и вытягиваю сказки на землю, одну за другой. Но они не остаются в долгу –
мстят тем, что частенько увлекают меня в своё верхнee царство, которое «за потолком».

Когда я попадаю туда, мне бывает очень трудно вернуться. Но приходится – в конце
концов, у меня дети: мальчик, мальчик и ещё девочка. Они-то и просят меня рассказать сказку.
И так просят, что хоть на стенку лезь. Но лезть на стенку не выходит. Поэтому я просто смотрю
в потолок, чешу голову и жду – не мелькнёт ли там новая история.

Вот как это выглядит…

Да, если вы не знали, все сказки живут на потолке… Точнee, за потолком. И всякий,
кто достиг своего потолка, должен непременно забраться выше, чтобы увидеть мир, в котором
всё по-другому. Сделать это довольно просто. Взгляните вверх, глубокомысленно почешите
голову и хватайтесь за первое, что стукнет вам по макушке. Пусть это будет только нога, этого
достаточно – по этой ноге вы легко взберётесь за полоток, а там уже запотолочное царство.
Побродив там немного, возвращайтесь обратно, ведь все истории должны быть рассказаны
на земле. А потолок для того и раскрывается, чтобы нам не показалось, что мир наш ограничен
потолком и поднимать голову вверх совершенно бессмысленно.
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Сказка о весёлом водопроводном кране

 
Жил да был водопроводный кран, и звали его Смеситель. С утра до вечера он только

и делал, что лил воду. Только всё не по делу. То мозги запарит кипяточком, то окатит ледяным
душем – для визгу. Так и жил – не тужил.

Больше всего доставалось, конечно, ванне, которая жила прямо под ним. Ей приходилось
терпеть всё, что выливалось из крана. Долго терпела она, но вот как-то раз, поперхнувшись
внезапной порцией воды, излившейся из сияющего горлышка, и, откашлявшись с характерным
бульканьем, сказала:

– И не устал ты, братец, воду лить? Всё бы тебе хихоньки да хахоньки. Ты ж меня совсем
запарил, честное слово. Дело нужно с умом делать. Ухмыльнулся кран и спросил:

– А что же мне ещё делать, коли я кран? Лить воду только и умею. Но  зато сколько
пользы! Людям нужна вода, да ещё каждый день. Ты у нас гляди, какая основательная, дык
тебя ногами топчут, а ко мне вон руки тянут.

– Да кто ж тебе сказал, что твоё дело лить воду? – продолжала ванна.
– А что ж ещё? – прыснул кран, – именно лить воду. И чем больше, тем лучше. Эх дали б

мне волю, а то житуха – не фонтан… Только войдёшь во вкус, тебе сразу рот затыкают. Не дают
вволюшку разгуляться.

– Ничего, как-нибудь разгуляешься, – подытожила ванна и замолкла.

Долго  ли коротко  ли, а  стал наш кран временами посвистывать  – вначале немного,
а потом всё больше.

– Что это ты, братец, посвистывать начал? – как бы между делом поинтересовалась ванна.

– Яяя? Ссего это ты фзяла, – прошепелявил кран и почему-то перестал лить воду. – И се
это ты всё капаес да капаес?

– Это не я капаю, это ты капаешь, – осадила его ванна. Кран удивлённо оглядел себя
и понял, что действительно капает.

– Ух, и сто это со мной, – испугался было он.
– Стареем, – объяснила ванна, – жизнь, знаешь ли, не фонтан.
– Да мало ли сто, ну свисю, ну капаю, мне-то сто…, – пришёл в себя кран. – Кран он

на то и кран, стобы капать, да воду лить. И сем больсе, тем луцсе, – весело захохотал он.

Но вот как-то ночью проснулся кран от страшного свиста и смотрит – а из него мощной
струей бьёт фонтан, да прямо в потолок.

–  Э-ге-гей,  – обрадовался кран,  – наконес-то сбылась моя месьта, я стал фонтаном!
Проснись, подруга, проснись, посмотри, как я воду лью? Ну сто, всё ещё сказес, зизнь – не фон-
тан?

Так визжал и свистел кран, а ванна всё смотрела на сливное отверстие, и думала, что все
его старания летят в трубу.
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На следующий день пришёл водопроводчик, перекрыл воду, отвинтил кран и положил
его стекать в ванну. Лежит отвинченный кран в ванне и думает: «Что же со мной теперь будет?
Неужто выбросят меня на помойку? Неужели это всё?»

– Ванна, ванночка, что же со мной теперь будет? – испуганно запричитал кран и пустил
пару слезинок. Слезинки потекли по ванне, да прямо в сливную трубу.

– Что теперь плакать, когда столько воды утекло, – укоризненно проговорила ванна, –
но погоди отчаиваться. Посмотрим, что скажет мастер.

Мастер покрутил кран в руках, посмотрел на него внимательно и пробормотал:
– Будет ещё работать, как новенький.

Потом взял какую-то резинку, паклю, перевязал ему рану, прикрутил кран на прежнее
место, и тщательно протер тряпочкой.

Кран засиял, как будто заново родился, выпрямился, заурчал, забурлил и воскликнул:
– Ах, как хорошо! Ну где же вода, дайте воду, я сейчас просто взорвусь от радости!

Но, поймав неодобрительный взгляд ванны, вдруг осёкся, и увидел, как стекают в слив-
ную трубу его недавние горькие слёзки.

Крякнул кран, как будто что-то внутри у него надломилось, загудело, забурлило, закло-
котало, дрогнул он всем своим телом, откашлялся, а потом из горлышка хлынула вода – сна-
чала ужасно грязная, а потом чистая, прозрачная.

– Прости, подруга, – сказал, наконец, кран ванне дрожащим голосом, – теперь, наверное,
я снова возьмусь за старое и буду лить воду.

– Нет, – с улыбкой ответила ванна, – кто лил слёзы, тот не может лить воду.

Улыбнулся кран такому ответу, и вдруг увидел, что прямо под ним уже набралась пол-
ная ванна воды, а в неё забирается весёлый карапуз. Вода булькала, плескалась, пузырилась,
брызгала во все стороны, а кран почему-то был так счастлив, что на какое-то мгновение ему
показалось, что и на него льётся что-то тёплое и ласковое.

– Что это? – поразился кран, осмотрев всё вокруг сияющим взглядом, – что это как будто
на меня льётся?

Но он ничего не увидел, а только ясно почувствовал, что на него излилась любовь.

– Вот так чудо! Мне бы так лить! – воскликнул кран, – и, обрадованный своим внезапным
открытием, тихонько сбрызнул малыша струйкой тёплой воды.
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Небесная утварь

 
Кухонная утварь всё никак не могла понять, почему её называют утварь. У всех имена

как имена, а она вдруг утварь. Что за название? Да ещё прибавляют «всякая там». Всякая там
утварь.

– Никакая я не всякая, – горько думала утварь, – а вполне даже конкретная.
– Да уж, не повезло тебе с именем, – прогудел стоявший рядом холодильник, громко

хлопнув дверью.

– Вот бы встретить того, кто меня так назвал, – горевала утварь, – уж я б его спросила
почему. И она звякнула двумя висевшими рядом сковородками.

– Да что ты расстраиваешься, – успокоил её как-то противень, – у меня вообще имя
противное. Но ничего, живу. Пользу приношу. Хотя многие хозяйки уже видеть меня не могут,
до того я им противен.

– Это несправедливо, – ответила утварь, – у порядочных вещей и названия должны быть
порядочные.

– А как бы ты хотела, чтобы тебя называли? – поинтересовался противень.

Утварь задумалась.
– Не знаю даже, только от этого имени всё внутри должно звенеть, как звенит хрусталь-

ный бокал, когда его тронешь ложкой.

– Ну не могу, щас умру от смеха, – зашипела вдруг стоявшая в углу плита, – утварь
не хочет быть утварью. Да ты посмотри на себя хорошенько. Утварь ты и есть. Вся старая,
донышки закопчённые, ручки переломанные, а всё в облаках витаешь. Спустись на  землю.
Пользы б больше приносила, вот и называли бы тебя по-другому. Я вот, например, раньше была
просто печкой, а теперь я стеклокерамическая плита с сенсорными переключателями и кон-
векцией. У королей и то такие длинные титулы не всегда бывают, а меня эвон как чествуют.
А всё почему? Пользу во мне видят. А ты кто такая? Тьфу.

– И правда, кто же я? – с ужасом подумала утварь, – неужто просто утварь?
И так стало ей невыносимо от этой мысли, что её сковородки вдруг стали нещадно под-

горать, а вода в кастрюлях проливаться на полпути к плите.

– Что-то у меня кухонная утварь совсем пришла в негодность,  – жаловалась хозяйка
соседке.

– Да выбрось ты её, новую купишь, – утешила её соседка. – Только продукты переводишь.

А плита всё шипела да подтрунивала над кастрюлями и сковородками:
– Ну что, даже яичницу сжарить не можешь, ууу-тварь.

Слушать это было невыносимо. Только по ночам могла утварь прийти в себя и немного
забыться. Подолгу смотрела она в  окно на  звёзды и  думала, какие они красивые и  яркие.
И имена у них небесные – звёзды. С таким именем разве можно не сиять.



Е.  Терехин.  «Сказки с потолка. Миф – линза, фокусирующая реальность в точке максимального смысла»

11

И вот как-то раз смотрела она в окно на одну маленькую звёздочку, которая висела прямо
напротив месяца.

– Здравствуйте, – вдруг сказала звезда. Утварь вздрогнула всеми своими кастрюлями,
которые, звякнув, издали характерный хрустальный звон.

– Скажите, кто вы и как вас зовут?

Что-то сжалось внутри утвари, и она тихо произнесла с дрожью в голосе:
– Утварь.
– Как?
– Утварь. – Она была готова провалиться сквозь землю.

– О, Божественная утварь, – произнесла вдруг звезда, – в сияющих недрах которой отра-
жается небо, не могла бы ты выполнить одну мою просьбу? Ибо воистину только Божественное
творение может производить такое чудесное благоухание, какое восходит к небесам каждый
день из этого окна. Ты смиренно принимаешь в себя всё, что кладут в твои сияющие сосуды,
и своей кипучей, бурлящей и клокочущей энергией неприметно преображаешь всё это в вос-
хитительные яства. Все звёзды на небе хотели бы носить твоё имя, ведь оно источает дивный
аромат. Позволь мне называться небесной утварью.

– Но…, – заикаясь, пробормотала утварь, – утварь это вовсе не красивое имя. И потом
вы же – звёзды, вы так сияете.

– На небе главное не  сияние, а благоухание. Здесь и  так всё сияет. А когда на  земле
кто-то смиренно принимает в свои недра всё, что посылает ему небо, от него вдруг начинает
восходить к небу дивное благоухание. Все звёзды на небе тогда приклоняются к земле, чтобы
насладиться этим дивным ароматом, который так редко достигает небес.

Ох, как бы и нам хотелось благоухать так же, но для этого нужно спуститься на землю.
Ведь благоухать может лишь тот, кто оставил небеса, спустился на землю, испачкался в саже
и копоти, а потом, превратил всё ниспосланное в небесный пир. Мы же звёзды слишком при-
вязаны к небу. Поэтому наш удел – холодное сияние. Но если у меня будет твоё имя, быть
может, и я когда-нибудь спущусь на землю.

– Ну… хорошо, – пробормотала утварь, – не совсем понимая, что происходит.
– Ура! Теперь я небесная утварь! – заблестела от счастья звезда и вдруг задрожала, зака-

чалась на небе и в следующее мгновение яркой серебряной лентой скатилась на землю.

– И я, и я небесная утварь, – завопили другие звёзды, – и вдруг начался такой звездопад,
какого ещё никто никогда на небе не видел. Миллионы звёзд одна за другой падали на землю
и кричали: «Я – небесная утварь!»

Засмотревшись на это зрелище, утварь не заметила, как пришло утро, на кухню вошла
хозяйка и принялась жарить яичницу.

– Пшшш, – насмешливо зашипела плита, – что, щас опять активированный уголь про-
изведёшь? Ууу-тварь.

– Я небесная утварь, – вдруг раздалось где-то за окном, и плита, дернувшись всем кор-
пусом, с изумлением уставилась в небеса.
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А утварь лишь улыбнулась и принялась тихонько поджаривать то, что попало в её сия-
ющие недра. По всей кухне стал распространяться чудесный аппетитный запах жареной гла-
зуньи.

–  Ух-ты, как сегодня пахнет,  – улыбнулась хозяйка и, подойдя, бросила в  яичницу
немного свежего укропа.

– А плиту-то надо менять, – сказала она вслух, – что-то дёргаться стала.
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Пара носков

 
На полке в шкафу жила-была пара носков. И вечно они теряли друг друга.
– Где же моя пара, – всё спрашивал один носок, протискиваясь между завалов трусов да

маек, – куда она опять запропастилась?
– Вечно его не доищешься, – сетовала его пара, – уже весь дом перевернули.

Вообще-то рядом валялось много таких носков, потерявших пару, и  все они грустно
смотрели друг на друга, понимая, что никто другой им, конечно, не подойдет. Бывали попытки
собрать пару из похожих носков, но они выглядели как-то нелепо друг с другом и скоро пони-
мали, что без своей пары они ничего не стоят.

И вот лежит носок на полке и думает: «Куда же девалась моя пара? Только вчера мы
были на короткой ноге. Помню, вечером нас бросили в стиральную машину. Я долго мялся да
крутился вокруг неё – всё боялся потерять. А потом как пошла эта пена, глаз и замылился.
Больше я её не видел. Но, может быть, она ещё на сушилке. Подожду».

И он подождал, но его пара не явилась ни вечером, ни через неделю. Со временем он
привык к обществу таких же одиноких носков, как он. Они лежали грудой в углу полки, потеряв
всякий интерес к жизни. Каждый знал, что он, по сути, просто тряпка.

Каждый вечер, когда на полку клали новые свежие вещи, носки без пары тревожно вгля-
дывались во вкусно пахнувшие сорочки, не торчит ли из них хотя бы краешек его пары. Неко-
торым везло, и тогда счастливчик нередко скатывался без чувств прямо на середину полки,
и пару тут же замечали и брали в дело. Остальные завистливо глядели им вслед и вздыхали.

Но счастливые воссоединения длились недолго. Вернувшись с прогулки и повертевшись
в барабане стиральной машины, пары частенько снова распадались, и счастливчик снова ока-
зывался в груде носков-одиночек.

–  Может, всему виной стиральная машина?  – подумал однажды наш носок.  – Или
сушилка, с которой мало кто возвращается? Где же, в каком месте я её теряю?

– Вечно вы, носки, места себе найти не можете, – прокряхтела как-то раз старая клетчатая
рубашка с полуоборванными пуговицами.

– И то верно, – вздохнул носок. – А что это ты делаешь, – спросил он, увидев, как рубашка
методично обматывает свои полуоборванные пуговицы нитками, которые распустились у неё
вокруг петель.

– Привязываю к себе то, что всё время норовит оторваться. Они, пуговицы, такие – упу-
стишь и не поймаешь. А что я без пуговиц? Тряпка.

Носок задумался.
– Так вот оно что! – вдруг воскликнул он радостно. – Когда-то и мы с моей парой были

связаны нитью, но эту нить оборвали! И теперь нас ничего не связывает. Вот почему мы теря-
емся. Как же нам снова привязаться друг к другу?
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– Ясно как, – бросила рубашка, продолжая обматывать пуговицы бахромой, обильно сви-
савшей вокруг петель, – ты же весь состоишь из нитей. Надо только, чтобы они не вокруг
тебя крутились, а протягивались к другому. Потом эти нити сплетаются в крепкие связи. Чем
крепче объятья, тем меньше шансов оторваться друг от друга во время большой стирки.

– А что это за стирка?
– Это особо длинная программа, которую выдержать могут лишь те, кто крепко связан

между собой.

Носок попробовал оторвать от себя одну ниточку и поморщился:
– Не очень-то приятно.
– Это поначалу. Как только начнешь, войдешь во вкус. А уж когда возникнет между вами

связь, поймешь, что лучше этого ничего и нет на всём белом свете.

И стал наш носок понемногу отдирать от себя ниточки. Сначала одну, потом другую.
Встретившись со своей парой, он то и дело протягивал к ней эти ниточки, но нитей было слиш-
ком мало, и поначалу они всё время рвались. Но он не оставлял дела. И вот, наконец, вокруг
него уже висела пышная бахрома.

Его паре сначала не очень-то нравился его патлатый вид, но уж больно настойчиво про-
тягивал он к ней свои нити, что она решила тоже протянуть к нему свои и через некоторое
время они уже так переплелись, что были не разлей вода.

И вода их действительно больше не могла разлить. Когда, наконец, настал час большой
стирки, они протянули друг к другу все свои нити, сплелись в тесных объятьях и стиральная
машина, сколько ни билась, сколько ни пенилась, только крепче затягивала их многочисленные
связи.

Помятые, пообтрёпанные, они, наконец, выбрались с сушилки и довольные хлопнулись
на полку в полном изнеможении – бок о бок.

– Эх, старая уже пара, – сказала хозяйка, перебирая носки, – выбросить что ли?

Но, с минуту поколебавшись, она бережно положила их обратно на полку:
– Нет, оставлю. Эти – особенные, они почему-то никогда не теряются.
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Мальчик Сёма

 
Жил да был на свете мальчик Сёма, который никогда не мыл уши. И вот однажды говорит

ему правое ухо: «Сё ма, помой меня!»
– Ну ладно, помою, – сказал Сёма, – и помыл. Взял мыло, намылил палец и вычистил

правое ухо.

– Спасибо, – говорит правое ухо, – я тебе отплачу.
– Как? – удивился Сёма.
– Я буду слушать песни звёзд, – ответило ухо.
– Песни чего? – не расслышал Сёма.
– Звёзд. Разве не слышишь, как они поют?
– Нет, – ответил Сёма.
– Ну вот, теперь услышишь.

И с этой поры стал Сёма слышать песни звёзд. И очень ему это понравилось.

Через какое-то время говорит ему левое ухо: «Помой меня, Сёма».
– Ну ладно, помою, – сказал Сёма, – и помыл.
– Спасибо, – говорит ему левое ухо, – я тебе отплачу.
– Как, и ты?
– Я буду слушать сказки зимы.

Сёма хоть и удивился, но стал прислушиваться к шепоту ветра за окном. И вдруг он
отчетливо услышал, как пурга рассказывает ему чудесную зимнюю историю.

– Вот здорово! – воскликнул Сёма и стал слушать дальше.

Сказок было так много, и звёздных песен тоже, поэтому Сёма решил их записать. Чтобы
не забыть. Записал одну песню, а люди ему и говорят:

– Как это ты сочинил такую красивую мелодию? – А Сёма отвечает:
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