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Аннотация
Молодой и амбициозный журналист Виктор Вавилов, главный

редактор глянцевого журнала, пребывает на грани нервного
срыва. Кредитор требует срочного возврата долга, угрожая
физической расправой; любимая жена, кажется, собирается
подать на развод; подчиненные на работе явно не готовы
выполнять поставленные задачи.Все меняется, когда в руки
Виктора попадает видеокамера его друга, телевизионного
оператора. Нужно просто нажать кнопку «rec»  – и все будет…
хорошо?
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От автора. Режиссерская версия

 
Роман, который вы решили сейчас прочесть, был напи-

сан в 2008 году и через год издан одним из гигантов книж-
ного рынка в бумажном варианте под названием «Экстра-
сенс». По  настоятельным рекомендациям редакторов мне
пришлось значительно изменить авторскую структуру тек-
ста и переименовать главного героя. Да и свое собственное
имя тоже пришлось подкорректировать – на обложке «Экс-
трасенса» в качестве автора фигурирует не Роман Грачев,
а некто Сергей Асанов, которого я откопал в старом элек-
тронном телефонном справочнике. К роману было написа-
но два продолжения, также изданных в 2009 году: «Трина-
дцать» и «Ведьма».

Большого успеха у читателя эта мини-серия детективов
не имела, и тому есть ряд объективных причин, одна из ко-
торых  – недостаточное внимание со  стороны издательства
к дальнейшему продвижению продукта. Для гиганта, ежегод-
но выбрасывающего на рынок тысячи новых наименований,
я был слишком мелкой рыбешкой. Как следствие, остатки
десятитысячного тиража трилогии можно и  сейчас купить
в некоторых интернет-магазинах по сниженной цене.

Не могу сказать, что пылаю большой страстью к этим ра-
ботам. За восемь лет многое изменилось – и язык, и стиль,
и мироощущение. Но я бы соврал, сказав, что не испытываю



 
 
 

легкие приступы ностальгии, когда вижу на книжной полке
черные корешки с фамилией «Асанов». Сами по себе рас-
сказанные истории и сейчас кажутся мне неплохими. Поэто-
му, как только истек срок договора с издательским гигантом,
я решил их реанимировать. Первым в переработку ушел ро-
ман «Тринадцать» – он лег в основу книги «Томка. Топо-
линая, 13», четвертой части сериала про частного детектива
Антона Данилова и его шебутную шестилетнюю дочурку Та-
мару. Теперь вот руки дошли и до «Экстрасенса».

Перед вами своеобразная «режиссерская версия» книги,
имевшей изначальное название «Внимание, съемка!». Я вер-
нул тексту его почти первозданный вид. Кое-что причесал,
выбросил все лишнее и избавился от немотивированных ру-
гательств (боже, каким матерщинником я был восемь лет на-
зад!). Признаюсь, в процессе работы над этой версией я по-
лучил и читательское удовольствие, будто редактировал чей-
то чужой текст, не  зная, чем все закончится – ощущения,
схожие с теми, что испытываешь при встрече со старым дру-
гом, которого не видел много лет. Надеюсь, и вам эта история
придется по вкусу и поможет скоротать какой-нибудь тихий
вечерок.

А что касается всей этой «милой» суеты вокруг экстра-
сенсов и парапсихологии… Возможно, восемь лет назад ис-
тория выглядела относительно свежей (отсюда и отчаянное
желание моего бывшего издателя подогнать продукт под ак-
туальную тематику), но сейчас многое вызывает скептиче-



 
 
 

скую улыбку, в том числе и у меня самого. Но улыбаться нам
никто не запретит, не так ли?

Словом, «…энд экшн!»
Мотор! Поехали!



 
 
 

 
Пролог

 
…Как, ты говоришь, тебя зовут? Михаил? Миша, зна-

чит… А я Виктор… типа Победитель по латыни, соратник
Марса и Юпитера. Уменьшительно – Витя. Мне тоже очень
приятно…

А тебе надо все это слушать? Зачем? Ты меня, может, ви-
дишь в первый и последний раз… Думаешь, сможешь по-
мочь?..

Люблю оптимистов. Знаешь, я им сам когда-то был.
С юных лет, можно сказать, впитал в себя эту ерунду про
стакан, наполовину пустой и одновременно наполовину пол-
ный. А есть еще, знаешь, у Шендеровича: оптимиста в дет-
стве уронили… на пессимиста. Здорово, да?

…Хреново мне, Мишаня, реально хреново. Как в  КВН
у  Галустяна с  Реввой  – «Гадя Петрович Хренова», ага…
Не обращай внимания, это я так, хорохорюсь от недостатка
кислорода. Почти как в анекдоте: «в моем адреналине крови
не обнаружено». Или что там вместо адреналина, когда уже
в самой крайней стадии?..

Не смотри на меня так. Меньше знаешь – крепче спишь.
Все-таки настаиваешь? А что ты можешь сделать?..
Уверен?
Ладно, уговорил. Только давай не здесь. Погоди, я сигарет

еще куплю….



 
 
 

…Черт, как же дурно здесь обслуживают…



 
 
 

 
Часть первая. Плохие дни

 
 
1
 

Все началось с того, что я задолжал денег. Обычное де-
ло. Уж сколько этих вариантов попадалова с  невыплатой
долга было описано и изображено – начиная от классиче-
ских утюгов на пузе и заканчивая пулей в башке. Я вот сей-
час думаю, что, наверно, лучше было бы сразу поиметь еще
одну, не  предусмотренную природой дырку в  черепе, чем
все это…

В общем, когда ты за короткий срок должен найти и отдать
хорошую сумму денег – и отдать не какому-нибудь чебураш-
ке, который может подождать лет пятьдесят, а реальному па-
цану с богатой биографией рэкетира! – то вся жизнь вдруг
пролетает перед твоими глазами за короткий отрезок време-
ни. Ты начинаешь метаться по комнате в поисках темного
угла, постоянно хватаешься за телефон или записную книж-
ку, чешешь репу, думаешь, что у тебя еще есть время – пой-
ду в банк, займу у соседей, ограблю старушку, продам плаз-
менную панель или сдам бутылки… Ну, короче, ты уже готов
спорить с Остапом Бендером, который гнал от себя прочь все
эти самокопания и самобичевания, ты теперь фигура траги-
ческая, не понятая и не оцененная современниками…



 
 
 

В  общем, задолжал я хоть и  не  так чтобы смертельно
много, но довольно неприятно, и в один прекрасный июнь-
ский денек мой кредитор вызвал меня на последнюю стрел-
ку. Раннее утро, самое время приема кофе и бутербродов,
и к тому же в летнем круглосуточном кафе на Набережной.
Более романтического ритуала вышибания долга я не при-
помню.

Звали кредитора Максим. Фамилия его была Червяков.
Впрочем, и имя, и фамилию, и оба номера его телефонов я
давно удалил из своей записной книжки… Ха-ха, мы вычер-
киваем их имена и номера, но иногда они, собаки, все-таки
возвращаются!..

– Доброе утро, Витя, – сказал Максим, опуская тучную
фигуру на соседний стул.

Утро действительно было доброе – светило солнце, по На-
бережной гулял свежий ветерок. Единственное, что портило
картину, это взгляд сидевшего напротив «кровососа» весом
в два центнера. Как говорилось в одном бородатом анекдоте,
«до тебя здесь не воняло».

– Привет, – осторожно ответил я. – Ты извращенец, Макс,
поднять меня в такую рань.

– Кто рано встает, тому бог дает, – многозначительно про-
тянул тот, – а ты вообще мог бы не свистеть. Я знаю, что ты
торчал в клубе всю ночь.

– Пасешь?



 
 
 

– Нет, наблюдаю за перемещениями моего капитала. Как
здешний кофе?

– Со сливками.
Я небрежно пожал плечами. Я хотел, чтобы он сразу оце-

нил степень моей утренней неадекватности и понял, что ве-
сти со мной какие-либо переговоры бессмысленно.

– Ладно, – сказал Макс, выкладывая на стол пачку «Парла-
мента», – давай сразу к нашим баранам. Старик, я чувствую
себя нехорошо, когда кому-то приходится напоминать, что
он мне должен четыре штуки баксов. Я не  сказал бы, что
умру без них голодной смертью, но сам факт, что ты от меня
бегаешь, как заяц, глубоко неприятен.

– Погоди, погоди! – я поднял руку. Моя «утренняя неадек-
ватность» не проканала. – По-моему, мы уже по  третьему
кругу пошли. Ты опять за свое? Мы, кажется, уже все обсу-
дили.

– Да ну!
– Конечно. Кидаловом из нас двоих занимаешься ты, а я

просто вернул себе свои заработанные деньги. Мне на стене
в туалете тебе написать, чтобы ты запомнил?

–  Ты заработал гораздо меньше, чем взял! Две приду-
манных тобой кампании не прошли из-за явно завышенно-
го бюджета. А ведь я тебя предупреждал, что при всем сво-
ем человеколюбии и гуманном отношении к журналистам я
не буду оплачивать производство мыльных пузырей. Пони-
маешь? Я даже не могу выразить, как мне неприятно. Вдвой-



 
 
 

не неприятно, что таким надувательством занимался чело-
век, которому я всегда доверял. М-м-м? – Он вопросительно
посмотрел на меня.

Черт возьми, взгляд его карих глаз, похожих на изюм, во-
ткнутый в сдобную булку, вынимал из меня всю душу, и по-
сле пяти минут такой экзекуции я сам готов буду поверить,
что, как последняя сволочь, обокрал милейшего парня Мак-
сима Червякова.

А дело, собственно, вот в чем. Мы познакомились с Чер-
вяком два года назад на  вечеринке, посвященной откры-
тию его очередного магазина. Сорокалетний толстяк торго-
вал компьютерами и оргтехникой. Сейчас его магазинов пол-
но по всему городу, а тогда это было большое событие. Я был
активным копирайтером, готовил различным заказчикам ре-
кламные статьи и проспекты, немного подрабатывал на пред-
выборном пиаре. Червяк поручил мне заняться продвиже-
нием его компьютерной сети. Кажется, мы неплохо сработа-
лись. Во всяком случае, через полгодика после заключения
договора я свободно мог заказывать у него любые бюджеты,
и он никогда не говорил «нет».

Но, как известно, люди, потом и кровью добывшие себе
шелковые наволочки, очень быстро забывают запах портя-
нок. Чем выше поднимался Макс, тем более серьезные про-
блемы возникали у него с самооценкой. Он стал капризни-
чать, ставить трудновыполнимые задачи и задерживать опла-
ту. На мои пошлые просьбы выделить бюджет Червяк наду-



 
 
 

вал щеки, говорил, что его многое не устраивает, долго чесал
подбородок, а под конец пускал в ход безотказную форму-
лу Бориса Абрамыча: «Старик, деньги были, деньги будут,
но вот именно сейчас денег нет».

В конце концов, мне это надоело, и однажды я пошел на-
пролом. Дождался, когда мой вредный и жадный босс отпра-
вится в командировку, тут же пошел в бухгалтерию, пода-
рил ящик «Мадам Клико» тамошним разведенным тетень-
кам (одной из  них, так и  быть, пообещав романтический
ужин в ресторане при гостинице) и забрал всю причитающу-
юся мне наличку. Не больше, но и не меньше – за целую се-
рию статей, баннеров и прочих концептов. Не баран чихнул,
но сейчас нет времени описывать в подробностях, как я под-
бивал клинья к главному бухгалтеру. Кроме того, на руках
у меня была пачка расписок Червякова, а в глазах – непоко-
лебимая вера в человечество.

Честно сказать, не знаю, что случилось впоследствии с мо-
ими поклонницами из бухгалтерии, положившими карьеру
на алтарь моей свободы, но когда Макс вернулся, земля со-
дрогнулась, разверзлись хляби небесные, и полилось дерьмо
по местным мобильным сетям…

Мне на время пришлось смотаться из города, и всю пре-
лесть общения с  разъяренным Червяком приняла на  себя
моя жена Света. Когда все немного улеглось, я вернулся, по-
звонил Максу сам, сказал, что просто взял свое и, кстати, все
уже потратил на лечение безнадежно больной бабушки, жи-



 
 
 

вущей в Бугульме. Я думал, что это сработает.
Ха-ха. Три раза.
Макс пригласил нас с женой на фуршет в честь откры-

тия сервисного центра. Там, выпив дважды по сто, он устро-
ил мне разнос, как какому-нибудь мальчику на побегушках.
Да еще и при телекамерах! Светка расплакалась, я напился,
Макса вообще выносили на руках. В общем, ситуация глу-
пейшая.

И вот он сейчас сидит передо мной в кафе на Набережной
и делает последнее китайское предупреждение.

– Не молчи, Русь, дай ответ, – напомнил о своем присут-
ствии Макс, дымя сигаретой.

– Русь на перепутье.
– А, понятно. Направо пойдешь – в говно попадешь, на-

лево пойдешь – по рогам получишь. Некуда идти, старик.
– Прямо пойду.
Я задумчиво глядел на закованную в бетон реку. Хоро-

шо было в городе ранним утром – даже в этом стеклянно-ас-
фальтированном оазисе культурного отдыха. Скоро рядом
с автопарковкой развернется торговля коврами и кроссовка-
ми, от шума и выхлопных газов станет невозможно дышать,
но рано утром здесь еще очень неплохо, даже река блестит
и слышен плеск ее волн.

– Ладно, старик, – наконец, выдохнул Червяков, – боюсь,
добром с тебя ничего не вытрясешь. Придется другими ме-
тодами.



 
 
 

– Голова дырка будешь делать? – усмехнулся я.
– Нет, задница вторая дырка сверлить.
Он поднялся из-за стола, с шумом отодвинув тщедушный

пластиковый стул. Я остался сидеть.
– В общем, брат Витька, – сказал Макс, открывая брело-

ком замки своего джипа, – послезавтра вечером я присылаю
к тебе людей. Если денег не будет… хм, мне придется вспом-
нить свою нигилистскую молодость. Я тебе даже процент на-
капаю за ностальгию.

– Валяй, – все так же улыбаясь, молвил я.
Впрочем, это уже была последняя улыбка Джордано Бру-

но.
– Лишнего не возьмем, но и своего не оставим. Что там

у тебя в собственности? Подержанный «Ланос»?
– Новый.
– Вон тот? Какая прелесть!
Я молча сглотнул.
– Будь здоров и не суди слишком строго.
Он махнул рукой и отправился к машине. Глядя на его

колыхающийся зад, я с горечью констатировал, что он меня
все-таки дожал! Проблема в том, что Червяк был опытный
рейдер, и в переговорах с «клиентами» он всегда преумень-
шал масштабы угрозы. Уж мне ли не знать, что если он гово-
рил, что готовит сверло для моего заднего бампера, то на са-
мом деле мне предстояло познакомиться с отбойным молот-
ком.



 
 
 

Мне внезапно поплохело. И солнце было уже не таким яр-
ким, и река не так ласково шелестела волнами… и торговцы
коврами приехали слишком рано.

Это был один из  самых поганых дней в  моей жизни,
некий перекресток. Направо пойдешь, налево пойдешь…
один черт.



 
 
 

 
2
 

Иногда ты вдруг понимаешь, что бесконечно одинок
в  этом безумном, безумном, безумном, безумном мире…
Как говорил один старый персонаж Панкратова-Черного –
это не я, это кино такое.

В свои тридцать четыре года ты вдруг с ужасом осозна-
ешь, что скоро твое собственное отражение в зеркале в ван-
ной – такое небритое, одутловатое и бесконечно дорогое –
станет едва ли не единственным твоим собеседником. Это
у него ты будешь спрашивать «Как дела, старик?», продрав
глаза поутру, это ему ты будешь плакаться после очеред-
ной полученной от жизни оплеухи… и именно у него ты бу-
дешь просить взаймы четыре штуки «бакинских комисса-
ров», чтобы защитить свою новенькую иномарку от плохих
дяденек.

Можно, конечно, вспомнить о жене, но жена… А что же-
на? С ней, брат, теперь происходят непонятные метаморфо-
зы, на расшифровку которых целая жизнь может уйти. У них
ведь, у женщин, тоже бывает кризис среднего возраста. Зна-
ешь, как их после тридцати колбасит?

Ну ладно, а как же друзья? Ведь не в коконе ты жил все
эти годы, начиная со школьной скамьи?

Ну да, друзья есть, и приятели есть, и просто знакомых –
не сосчитать. Но вот в чем петрушка: у друзей с возрастом



 
 
 

складываются точно такие же взаимоотношения с зеркалом
в ванной. Ты будешь пить с ними водку, сидеть в душной сау-
не, хвастаясь очередным сексуальным подвигом Геракла, бу-
дешь вместе с ними драть глотку на стадионе, болея за «Газ-
мяс», но когда приходишь домой и снимаешь фрак, ты по-
нимаешь, что никому в этом мире не нужен, и решать свои
проблемы придется самому.

Впрочем, вру. Есть один друг, который обязательно вы-
пьет на твоих поминках. Да, я о нем вспомнил…

Я набрал номер телефона Сергея Косилова. Ожидая, по-
ка он возьмет трубку, я продолжал смотреть на реку. Все те-
чет, все меняется, а наша старая речушка все так же грязна,
как и во времена детства моей бабушки, пускавшей по ней
кораблики.

– Гы-говори, – выдавил Серега после небольшой паузы.
Судя по  голосу, он только что проснулся или вообще

не спал.
– Привет, – сказал я, – ты сейчас никуда не торопишься?
– Сейчас? Н-нет, до пятницы я совершенно са-свабоден.
– А что будет в пятницу?
–  Ничего. Классику смотреть надо. Это Пятачок, когда

был в гостях у-у Кролика…
– А, понял.
– Вот тебе и «а-а». Слушай, если ты едешь прямо сейчас,

захвати мне пы-пару пива. Я, кстати, сам хотел тебе позво-
нить. Дело есть.



 
 
 

Я ухмыльнулся. Похоже, Сережка вчера неслабо погулял.
Чтобы он с утра попросил пива, интеллигент несчастный!

– Привезу. Что за дело?
– Приедешь – скажу.
Я отключил связь и улыбнулся. Серега, конечно, был чу-

диком, но лучшего антидепрессанта я на своем жизненном
пути еще не встречал. И сейчас мне больше всего не хватало
именно его умильного подросткового заикания.

С  Сергеем Косиловым я был знаком лет двадцать. Мы
немножко учились вместе в выпускном классе – его пере-
вели к нам за полгода до последнего звонка. Никакой осо-
бой репутации он у  нас заслужить не  успел, следователь-
но, не успел ее и испортить, поэтому мы достаточно легко
с ним сошлись. У нас, видишь ли, были общие интересы –
«Лед Зеппелин», «Аквариум» и перестройка. Не сговарива-
ясь, пошли в один институт, поступили на один факультет –
это была журналистика. Нам тогда казалось, что мы должны
что-то успеть сделать, пока «форточка» еще открыта и ветер
свободы гулял по буфету. До третьего курса шли одной до-
рогой. На третьем он выбрал специализацию «телевидение»,
я же решил, что мне гораздо интереснее – и, главное, про-
ще – общаться с бумагой. Наши профессиональные стрем-
ления, таким образом, несколько разошлись, но  интересы
личные по-прежнему пересекались: мы продолжали вдвоем
зажигать на вечеринках, встречаться с девушками, слушать
и играть старый рок-н-ролл и беседовать о проблемах вза-



 
 
 

имодействия различных ветвей власти. Стояла середина де-
вяностых – эпоха относительно честной и свободной журна-
листики и сотен относительно честных способов заработка.

Косилов еще во время учебы попал в поле зрения несколь-
ких местных телекомпаний. Я в то время пытался его отго-
ворить от этой затеи. Дело в том, что парень с детства заи-
кался и, судя по всему, прекращать это дело не планировал.
И хотя его заикание не носило критического характера – так,
лишь иногда переклинивало, – но из-за постоянного страха
завалить речь Серега говорил медленно и вдумчиво, совсем
как наш институтский преподаватель по иностранной лите-
ратуре. Тот был умницей-не-сказать-в-какой-степени, полу-
чил кучу каких-то европейских титулов за изучение литера-
турного наследия, а на лекциях у него мухи дохли от тоски,
потому что читать он их не умел. Оратор из него был «как
из Промокашки скрипач»! Бубнил что-то под нос полтора
часа, хотя при желании мог бы… да много чего мог бы.

Так вот, Сережку нашего из-за его проблем с интерфей-
сом на телевидении ждал полный провал. Но он нашел ла-
зейку, переключился с работы в кадре на место по другую
сторону объектива. Ему понравилось снимать. Он не выпус-
кал камеру из рук всю практику, снимал сюжеты по заказам
и без них, по собственной инициативе пристраивался к раз-
личным командировкам своих старших коллег – и снимал,
снимал, снимал. Снятое монтировал также самостоятельно,
договорившись о небольшой стажировке в монтажной сту-



 
 
 

дии областного телевидения.
Словом, к окончанию университета Сергей Косилов был

молодым асом, а еще через несколько лет он уже мог поз-
волить себе выбирать работодателей и заказчиков. Крими-
нальные разборки, спецоперации силовиков, облавы, экстре-
мальные командировки в горячие точки, репортажи с засе-
даний городской думы – у Сергея не было никаких жанро-
вых ограничений. С камерой он обращался как Паша Буре
с клюшкой, она была его второй парой глаз, и у меня в один
прекрасный день отпали последние сомнения в том, что ко-
гда-нибудь Серега уедет к чертовой матери из этого города
и доработается до ТЭФИ.

Увы, все так бы и случилось, кабы не его добрый харак-
тер, спровоцировавший полный провал в личной жизни, ко-
торый, в свою очередь, накрыл медным тазом все остальное.

Сергей был женат дважды, и  оба раза он непостижи-
мым для меня образом выбирал в жены законченную суку.
Не стерву, заметьте, а именно суку, и это две большие разни-
цы – слово «стерва» благодаря женским таблоидам многие
уже воспринимают как комплимент. К слову, у меня были
схожие семейные проблемы, но если я еще как-то держал-
ся, уповая на торжество здравого смысла, то Серега доводил
дело до точки кипения и взрыва. Первая жена Сереги была
до рези в глазах похожа на свою мамочку, а мамочка у нее по-
следние годы балансировала на грани попадания в психуш-
ку с диагнозом «хронический маниакальный психоз». Пару



 
 
 

лет Косилов помыкался с первой женой, а потом выгнал ее
из дома. Результатом этого неудачного семейного опыта стал
длительный черный депрессняк.

Вторая жена ушла от него сама, потому что выйти из де-
прессии Серега так и не сумел. Он пробовал немножко выпи-
вать. Начал с пятничных пивных вечеров, потом попытался
плавно перевести их в аналогичные вечера четвергов и суб-
бот, но, к счастью для Сережки, организм его категориче-
ски возражал против такого досуга. Два дня подряд он еще
мог покуражиться, но на третий его тело отказывалось под-
ниматься с кровати, желудок восставал против любой жид-
кости и пищи, а  голова молила о быстрой пуле. В общем,
с тотальным пьянством у Косилова не заладилось, поэтому
единственным выходом для него было – вкалывать до полно-
го самоотречения. Он продолжал работать, реально подтвер-
ждая старую истину о том, что талант невозможно уничто-
жить. Руки у него по-прежнему росли из правильного места,
голова не разучилась монтировать картинку задолго до по-
падания материала на монтажный стол. И новая жена вскоре
стала ему просто не нужна…

Обняв Серегу в то печальное утро, я сморщился от убой-
ного амбре. Косилов, скорее всего, «зажигал» вчера весь
день и либо не ложился спать совсем, либо свалился только
под утро.

– Н-да, Серж, – протянул я, – ты взялся за старое?
Сергей махнул рукой.



 
 
 

– Бы-брось! Пиво принес?
Я протянул пакет. Серега даже не стал для приличия под-

держивать светскую беседу  – угостился немедленно и  без
остатка. Одна бутылка ухнула в него полностью буквально
через пару минут, вторую он решил немного посозерцать.

– Пы-рахади.
Я с  удовольствием прошел вглубь его двухкомнатной

квартиры. Я бывал у Сергея редко, о чем сожалел каждый
раз, когда находил время для визита. Если моя бурная ниги-
листическая молодость застыла на фотографиях и в видео-
кассетах, то у Сергея она продолжала существовать вокруг.
Она жила в гитаре, висящей на гвозде, в стопках виниловых
пластинок на полу в спальне, пряталась в колонках от ста-
рого музыкального центра «Вега» и прочей белиберде, из-
бавиться от которой моя жена заставила меня практически
сразу после свадьбы. А Серега бережно хранил и лелеял все
эти запахи, звуки и образы – дешевый портвейн, треск ви-
нила, вопли Егора Летова и ощущение свободы. Немудрено,
что в итоге Сергей остался здесь один, в этом, казалось бы,
современном, украшенном обоями и линолеумом, но таком
неприкаянном жилище.

–  Что пы-пыривело тебя ко мне в  такую рань?  – высо-
копарно и грустно спросил Сергей, откупоривая вторую бу-
тылку и усаживаясь на диван в гостиной, которая по совме-
стительству была и видеостудией, и домашним кинотеатром,
и столовой.



 
 
 

– Ты будешь смеяться, но я пришел просить у тебя совета.
– Просить совета, где найти деньги, или пришел пы-про-

сить денег?
– Старый лис.
– Дык, – не без удовлетворения заметил приятель и от-

пил из бутылки. – Я ж видел твою рукопашную с Червяко-
вым, когда забегал на банкет в его сервис-центр. Помнишь,
он тогда тебя чуть не порвал? Можешь ничего не объяснять,
я знаю, что он редкая жо-жо… жж…

– Я понял, не продолжай.
Мы немного помолчали, будто почтили недобрым словом

память Макса Червякова, потом Серега аккуратно поинте-
ресовался:

– На скока попал?
– Даже не спрашивай. Если не найду деньги за два дня,

мне придется отдать в залог машину. Дал бы побольше вре-
мени, я еще крутанулся бы, но за два дня… нереально.

– Н-да, – только и сказал Косилов.
Серега не пытался изображать глубокое сочувствие, за что

я был ему безмерно благодарен, ибо физически не  пере-
нес бы сейчас его жалости, но, с другой стороны, он и не де-
монстрировал своего психологического превосходства над
человеком, попавшим в  передрягу. Все было как всегда:
«Что, фигово, брат? Не дрейфь, прорвешься». Меня смуща-
ло лишь одно: он вряд ли мог мне помочь.

Он словно услышал мои мысли:



 
 
 

– Ты прости, конечно, но таких сумм, за которые Червя-
ков может забрать машину, у меня давно не водилось. Если
ты рассчитывал за-занять у меня…

– Да нет, я уже понял, что зря пришел.
– Нет, не зря, – начал было Серега, но не успел договорить.

Зазвонил мой сотовый телефон.
– Извини, – сказал я и посмотрел на дисплей.
Звонила жена. О, сейчас будет праздник.
– Алло! – сразу закричала она, как только я поднес трубку

к уху. – Вавилов, где ты ночевал?! Ты вообще сейчас где?!
– В том месте, которое рифмуется с твоим вопросом, –

вяло огрызнулся я.
– Да сволочь же ты такая! – вопила трубка. – Я же все

трезвяки начала обзванивать, чуть до моргов не добралась,
Господи, ну за что мне это?!

Я слушал, поглядывая на  электрогитару, прислоненную
к стене возле фронтальных колонок кинотеатра. Это было
роскошное по меркам восьмидесятых годов (да и до сих пор,
пожалуй) «весло» – настоящий «Fender Stratocaster», приве-
зенный с распродажи в Штатах, гордость Сергея Косилова
образца рок-н-ролльной юности и робкий упрек его уныло-
му возмужанию. Через минуту я уже не слышал, что говорит
мне жена. Моя душа витала где-то между туалетом Дворца
культуры железнодорожников, где мы в девяносто пятом пи-
ли паленый «Слынчев Бряг», и сценой в зрительном зале то-
го же дворца, на которой мы лабали древний как мир «Дым



 
 
 

над водой». Краем глаза я заметил, как Косилов начинает
улыбаться, и мне его улыбка почему-то не понравилась. Ка-
кая-то она была мертвая. Я захлопнул крышку телефона.

– Опять не ночевал?
– Да. Тусовался в «Меге».
– Совсем не тянет домой?
– Нет, домой как раз тянет. Не всегда хочется видеть до-

ма ее.
Я вздохнул. Серега Косилов, наверно, лучше других по-

нимал мое состояние, но откровенничать с ним меня сейчас
не тянуло. Пару минут мы сидели молча. Друг наслаждался
ремиссией, а я смотрел в потолок и думал, как быть с Червя-
ковым. Однозначно, нужно было искать деньги. Это может
быть горько и неприятно, но иногда приходится признавать,
что ты проиграл, а проигрывать надо достойно. Я вдруг пред-
ставил себя этаким разорившемся аристократом! Красивый
и  молодой еще мужчина в  костюме, на  хорошей машине,
с красивым мобильным телефоном, обремененный делами,
заботами, задачами – и достойно так, солидно, грустно го-
лову приклонив, ПРОИГРЫВАЕТ. Смахиваю скупую муж-
скую слезу, делаю изящный поворот головы, смотрю прямо
в камеру – стоп, снято! Можно оправиться и перекурить.

Ерунда это все. Нет никакого геройства и самоуважения,
есть приличный для тебя долг и кредитор, который может
свинтить шею, наплевав на то, что «проклятые девяностые»,
как утверждала партия и правительство, канули в лету. И по-



 
 
 

чему-то сразу начинает тошнить, хочется повесить на двери
табличку «Меня нет дома!» и посидеть с газетой на толчке.
Какое тут геройство!

… – Кстати, ты что-то хотел мне сказать? – оторвался я
от своих невеселых мыслей.

Серега тоже как будто только что заметил мое присут-
ствие. Кажется, мы сегодня оба были немного не в себе.

– Д-да есть кое-что.
Пауза. Он сощуренным взглядом уставился на выключен-

ный телевизор.
– Серега, я слева!
– Сы-слушай, Вить, – начал он, пристраивая недопитую

бутылку пива у ног, – ты когда-нибудь сталкивался с необъ-
яснимым?

Я не ответил, внимательно посмотрел ему в глаза. Вроде
здоров. Или нет?

– В смысле?
– Ну, в смысле, что-то такое, чего ты никак не можешь

объяснить?
– Смысл слова «необъяснимое» я знаю. Говори, что у тебя

стряслось, не томи.
– Ладно.
Он встал с дивана, отправился в спальню, с минуту там во-

зился, шелестя бумагой, потом снова появился передо мной.
В руках он держал свою видеокамеру. Нацеленный на меня
объектив был закрыт крышкой.



 
 
 

– Ну? – спросил я.
– Вот эта ши-шитука, брат, почище твоего Червякова.
Он как-то неприятно улыбнулся. На лице отображалось

нечто среднее между возбуждением алхимика, случайно
отыскавшего философский камень, и ужасом водителя, за-
стрявшего на железнодорожном переезде прямо перед несу-
щимся локомотивом.

– Что с ней?
Он сел рядом со мной, положил «Панасоник» на колени.

При этом он вел себя очень странно. Как я уже упоминал,
с видеокамерой Косилов управлялся так лихо, как не всякий
бомбардир НХЛ работает клюшкой, но сегодня с ним что-то
случилось. Он держал камеру одними кончиками пальцев,
как чужой использованный презерватив.

– Осторожно, разобьешь, – предположил я.
–  Хрен там,  – ответил Серега, и  в  глазах его появился

блеск, – разобьешь ее, как же…
– Что случилось-то?
– Так, кое-что. Я больше не могу снимать этой камерой.
– Творческий кризис?
Он посмотрел на меня с укоризной.
– Нет, не в этом дело… как бы тебе объяснить.
Я еще внимательнее пригляделся к нему и заметил, что

он вспотел.
– Косилов, ты в порядке?
Он кивнул.



 
 
 

– А что тогда?
– В нее всссс… – он сделал паузу, перевел дыхание. – Всс-

се… черт!
– Сержик, успокойся, – сказал я и почему-то погладил его

по руке. Так его давно не переклинивало.
Наконец, он справился. Выпалил мне прямо в лицо:
– Витя, в нее вссссселился бес!

…Знаешь, Миш, я человек с воображением, как и подоба-
ет нормальному журналисту. Я привык верить всему, что ви-
жу собственными глазами или о чем мне рассказывают лю-
ди, которым я всецело доверяю. Я допускаю, что на Землю
иногда наведываются пришельцы, и я не могу поверить, что
мы во Вселенной одиноки. Я видел, как головную боль ле-
чили заговорами, я уверен, что какая-нибудь бабушка может
навести порчу, и я ни секунды не сомневаюсь, что автомо-
биль, на котором ты ездишь, не просто умная куча железок –
он реагирует на твое настроение и самочувствие. В общем,
я потенциальный зритель мистических телешоу!

Но мой заика Сережка Косилов этим утром был вне кон-
куренции!

Мы вышли на улицу. Во-первых, у парня закончились си-
гареты (скорее всего, ему хотелось еще выпить), а во-вторых,
по его словам, только там он мог мне объяснить и показать,
что у него произошло.

Мы сели на лавочку возле супермаркета. Перед нами шу-



 
 
 

мел проспект Ленина, уже почти готовый замереть в зловон-
ной утренней пробке. Справа в пяти метрах от нас распола-
галась небольшая парковка для посетителей магазина.

Сергей положил расчехленную камеру на колени и молча
ждал. В этот момент он напомнил мне охотника, выжидаю-
щего наилучший момент для выстрела. То, что Серега соби-
рается именно стрелять, я уже догадался, хотя до сего мо-
мента мой приятель не сказал, по сути, ничего.

Кажется, мы дождались.
На  парковку с  проспекта вырулил сверкающий желтый

«Хаммер». Я присвистнул и хотел было пошутить над иди-
отом, который выбрал такой цвет, но Сергей впился в него
взглядом, как ястреб. Вскоре из  машины вышел хозяин  –
полненький мужичок с залысинами. Закинув под мышку ма-
ленькую кожаную сумку, он запер машину и направился в су-
пермаркет. Как только он исчез из  виду, Сергей направил
видеокамеру на «Хаммер», снял крышку с объектива, нажал
кнопку и стал снимать.

Я потянулся за сигаретой. На какое-то время меня почти
отпустили мои сегодняшние горести – настолько я был увле-
чен этим похмельным безумием. В голову даже пришла глу-
пая мысль: сейчас из объектива аппарата вырвется сноп ог-
ня, и «Хаммер» разнесет на мелкие запчасти. Кажется, я хи-
хикнул.

Сергей снимал около минуты. Затем выключил камеру,
осторожно прикрыл объектив и  поставил аппарат рядом



 
 
 

на скамейку. Прокомментировать свой перфоманс он не удо-
сужился.

– А бесы где? – спросил я.
– Смотри.
Мы ждали. Несколько минут ничего не  происходило.

Только улица продолжала шуметь, кто-то раздраженно сиг-
налил нерасторопному участнику движения, а рядом на тро-
туаре молодая мамочка отчитывала малыша, упавшего ли-
цом в  цветочную клумбу. Лето, черт возьми, благодатное
время.

Когда я уже устал ждать и начал думать о напрасной трате
времени, из магазина появился хозяин тачки. Он отпер зам-
ки и сел в салон. Некоторое время ковырялся, что-то выкла-
дывая из пакета на заднее сиденье, потом, очевидно, сунул
ключ в замок зажигания.

Машина не завелась.
– Ннн-на, н-на… – пытался выдавить Сергей.
– Начинается, – закончил я вместо него, – не волнуйся.
Водитель попробовал еще раз. Он погонял стартер

несколько секунд, но результат был тот же. Внешне вполне
нормальный джип, который десять минут назад бодренько
подкатил к бордюру, бился в агонии.

– И что происходит? – поинтересовался я.
– Моя камера его убила.
Я фыркнул.
Водитель предпринял еще одну попытку запустить желто-



 
 
 

го монстра, но на этот раз под капотом что-то взвизгнуло,
и сразу стало понятно, что в ближайшее время машина ни-
куда не поедет.

Мужичок тут же выскочил на тротуар и принялся терзать
мобильник.

– Аб-ба-бажаю этих идиотов, – с каким-то мрачным удо-
вольствием заметил Серега.
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Его рассказ был недолгим, но  вполне убедительным,
несмотря на характерный для парня черепаший темп и мане-
ру раскладывать сложные слова на части. Я не смог ни съяз-
вить, ни уличить друга в приходе «белочки».

– Ты знаешь, я же вольный стрелок и в свободное от ос-
новной работы время беру халтурки, – мурлыкал он, посасы-
вая третью бутылку пива. – Ну, там, свадьбы, юбилеи, бан-
кеты и все такое. Камера личная, начальников никаких нет,
и почему бы не совместить приятное с полезным. Тем бо-
лее что на таких халтурках иногда получаются изумительные
планы. Ну вот, однажды черт меня дернул согласиться сни-
мать похороны одного бывшего бандюгана. Кирилла Колы-
ванова помнишь?

– Депутата?
– Его. В девяностых два района крышевал, людей валил

пачками, а потом вот народным избранником стал. Не знаю,
какой народ его избирал и зачем, но случилась с ним непри-
ятность одна – поехал с ребятами на охоту, выпил и подста-
вился под чью-то пулю. Интересное совпадение.

– Думаешь, его грохнули?
– Как два пальца аба… ба… в смысле, как пить дать.
– Угу.
Пока мы беседовали, водитель «хаммера» ходил вокруг



 
 
 

своей машины, беспрестанно вызывал кого-то по телефону
и, кажется, готов был заплакать.

– Короче, – продолжал Серега, – похороны я снимал, что
называется, от выноса до погружения. Гроб был открытый,
народ вокруг был солидный, все лезли с покойником поце-
ловаться, пожать руку, сунуть крестик. Материал получил-
ся – капец! Но когда я обратно с кладбища в автобусе ехал,
у моей старушки вдруг разом села батарея. Полный аккуму-
лятор был, а тут как будто прохудился, и через какую-то дыр-
ку все ушло, хотя рассчитан он часов на пять. Такого с ним
никогда не случалось… Ну, черт с ним, на следующий день
я сбросил отснятый материал на флешку, отдал заказчикам
и забыл об этом.

Я снова кивнул. Самое интересное, конечно, ожидало впе-
реди.

– Через неделю снимал свадьбу, – сказал Косилов. – Вроде
все было нормально, но на второй день жених с невестой, их
родители и половина гостей свалились с отравлением. Пом-
нишь?

Я напряг память. Да, что-то такое было в новостях: «нека-
чественно приготовленная пища в кафе таком-то стала при-
чиной массового отравления»… бла-бла-бла.

– Кажется, все обошлось, – напомнил я.
– Почти. На следующей свадьбе, которую я снимал, при-

ключилась колоссальная драка. Итог – один труп и трое ра-
неных. И не говори мне, что ты про это не читал.



 
 
 

Я вынужден был согласиться. Ненавижу криминальную
хронику, но от таких новостей не спрячешься, они настига-
ют тебя всюду.

– Словом, ты думаешь… – начал я, но Серега меня пре-
рвал.

– Витя, я не думаю, я уу-уверен! Уверен с того самого ве-
чера, когда снимал юбилей хозяина «Скорпиона». Этого бе-
долагу ты тоже должен знать.

Сергей хихикнул, а у меня по спине поползли мурашки.
Владелец автомобильной компании «Скорпион» поздно ве-
чером после деловой встречи сел за руль своего «Мерседеса»
и на скорости 100 километров в час врезался в столб с ре-
кламным щитом. Трезвый как стеклышко, здоровый, с хо-
рошим зрением и реакцией сорокалетний мужчина при иде-
альной обстановке на дороге врезается в преграду как насто-
ящий камикадзе!

– О чем задумался? – спросил Серега.
Я пожал плечами и предпочел уклониться от прямого от-

вета:
– Сколько же у тебя трупов в итоге?
– Семь. Отравившаяся на самой первой свадьбе невеста

так и не пришла в себя. Прибавь к ней труп со следующей
свадьбы, потом «Скорпион», а потом уже мелочь – с каждого
отснятого мной материала либо жмуры, либо поломки, либо
черт знает что вообще. Ты не представляешь, что со мной
было, когда я понял, что происходит.



 
 
 

– Отчего же, представляю. Развязал с алкоголем.
Сергей усмехнулся и выдал фразу, которая словно бы по-

висла в воздухе:
–  Вчера решил протестировать для верности на  своей

кошке. Снимал минуты две…
Я уголком сознания отметил, что стерилизованная рыжая

Маруська, единственная Сережкина подруга, не  выбежала
сегодня в прихожую просить у меня колбасы.

– Серега! – выдохнул я.
– Угу. Вечером она зачем-то выпрыгнула с подоконника

на улицу и ломанулась на дорогу. Ее переехал «Порш Кай-
енн». Роскошная смерть.

Я посмотрел на водителя «Хаммера». Тот все еще суетил-
ся возле своей внезапно скончавшейся машины.

«Интересно, – отстраненно подумал я, – он тоже отбросит
копыта, или все обойдется поломкой джипа?»

– Об этой машине ничего сказать не могу, – проследив
за моим взглядом, отозвался Сергей. – Может, это весь ре-
зультат. Может, нет. Эффект непредсказуем. В зависимости
от режима записи он может наступить через несколько ми-
нут, а  может завтра или через неделю. Я сейчас настроил
на самое высокое качество, поэтому так сработало. А еще
никогда точно не  угадаешь, кого она зацепит  – централь-
ный объект съемки или кого-нибудь на  периферии кадра.
Не знаю.

Я посмотрел на часы, потом в голубое небо. Уже десять.



 
 
 

Странный какой-то день начинается, пестрый как радуга
и тяжелый как свадебное меню. У нас с Серегой одновремен-
но образовались две почти неразрешимые проблемки. Мы
оба не знали, как нам быть с неожиданно свалившимся «сча-
стьем».

Забавно, но  мои журналистские мозги иногда работали
отдельно от меня. В какие-то короткие секунды меня мог-
ла посетить совершенно гениальная идея, которая столь же
стремительно могла покинуть меня, не  оставив и  следа.
Но не этим странным утром!

В голове у меня пронеслось как вспышка: «Я не знаю, что
мне делать с Червяковым, а Серега не знает, что ему делать
с камерой. Забавно же?».

И, клянусь мамой, я тут же об этом забыл! Потому что
снова позвонила жена.

– Слушай, гад, – сообщила она мне уже заметно спокой-
нее, чем в первый раз, – я устала. Завтра я подаю документы
на развод… и пошел ты в жопу со своими кризисами! По-
нял?!

И бросила трубку.

Десять часов спустя мы с Сережкой Косиловым, пьяные
и безумные, ехали на моем «ланосе» по пустеющему вечер-
нему городу. Я успел немного поспать на косиловской крова-
ти в спальне, заваленной дисками, блоками питания и стары-
ми журналами. Едва приклонив голову на давно не стиран-



 
 
 

ную наволочку, я сразу почувствовал, насколько был измо-
тан. Проснулся где-то около трех часов, когда солнце, пере-
катившееся на западную сторону неба, начало щекотать мои
сомкнутые веки.

Отдохнув, мы с  Серегой поели, выпили водочки, пого-
ворили, снова выпили, снова поговорили, снова поели…
Безумный день Фигаро продолжался, я давно не чувствовал
себя таким неприкаянным. Чтобы не соврать, последний раз
мое тело так долго и счастливо существовало отдельно от ду-
ши где-то все в той же середине девяностых, когда мы с ин-
ститутскими друзьями, отыграв хороший концерт в ресто-
ране, тут же бежали тратить заработанные деньги в ближай-
ший кабак. Потом бродили по улицам, а с рассветом снова
бежали в лавку. Наверно, это было ужасно, но в моей тепе-
решней жизни порой не хватало чего-то подобного, когда ты
точно знаешь, что тебя никто не ждет и тебе не перед кем
будет оправдываться. Многажды руганная и проклятая сво-
бода девяностых, как мне тебя не хватает…

Я был все-таки в достаточно приличной форме, чтобы ве-
сти автомобиль. Обычно я вообще не сажусь за руль пьяным,
но только не в этот день! Я вдруг понял, что мне по бара-
бану. Я уже не любил окружающий мир, как раньше, и на-
чинал его презирать. Что касается Сереги, то он, отбросив
природную застенчивость заики, с самого начала потребовал
чьей-нибудь крови. Он колбасился на пассажирском сиденье
справа от меня, врубив на полную громкость «Рамштайн»,



 
 
 

и все время мешал мне рефлексировать.
«Будет тебе кровь, дурик!» – кажется, крикнул я однажды.
Хм, кстати, Миш… Вот интересно, плохой человек и хо-

роший – чем они отличаются друг от друга? Тем, что у од-
ного злые помыслы, а другой – словно манная каша на моло-
ке? Чушь! Я не могу назвать себя плохим. Я не крал, не уби-
вал, не предавал… По крайней мере, я думаю, что не преда-
вал, хотя у некоторых моих близких может быть иное мне-
ние на этот счет. Конкурентов не подсиживал, перед началь-
ством не лебезил, но и не сторонился его, честно делал свою
работу, двигался вперед и старался достичь своей цели теми
средствами, которые считал для себя приемлемыми. Один
раз даже переводил бабушку через дорогу.

Но как же иногда хочется взять кого-нибудь за горло и…
не знаю.

Что меня останавливает? То, что я хороший? Почему же
тогда эта мерзость периодически заползает в мои мозги?!

Ладно, я опять отвлекся…
Мы заехали во двор элитной одноподъездной кирпичной

пятиэтажки, припарковались в стороне от охраняемой сто-
янки, в тени деревьев.

– Уже приехали? – спросил Серега, убавляя звук на маг-
нитоле.

– Да. Здесь он и живет.
–  А-а-а!  – протянул Серега.  – Сова, открывай, медведь

пришел!



 
 
 

– Успокойся! – едва сдерживая смех, бросил я.
Дом неплохо охранялся, двор обстреливался по перимет-

ру камерами наблюдения, подвешенными на козырьке подъ-
езда. Я остановил машину вне поля зрения охранных систем.
Нас вряд ли могли застукать, но вот услышать можно было
за километр.

– Не шуми, – скомандовал я.
Я огляделся, оценивая обстановку, и, убедившись в отсут-

ствии свидетелей, подался назад. На заднем сиденье лежала
спортивная сумка. Молния на ней была чуть-чуть расстегну-
та, и из черноты на меня зловеще зыркнула линза объектива.

Черт!
– Не пугайся, она выключена, – вставил свои пять копеек

Сергей.
Я вынул камеру, стараясь наводить ее в сторону. Внима-

тельно оглядел устройство, нашел нужные кнопки. Конечно,
это не простой «камкордер», которым могут снимать даже
дети, но и ничего сложного нет. Я включил аппарат и осто-
рожно навел объектив на пятиэтажку. Нашел в видоискателе
крыльцо.

– Вставляет? – поинтересовался Серега.
Я посмотрел на него, пытаясь понять: он уже окончатель-

но пьян и не соображает, что мы делаем, либо он меня про-
сто подначивает?

– Отстань.
Скоро из  подъезда выйдет Червяков. Он поедет в  под-



 
 
 

польное казино проигрывать выручку своих магазинов. Он
никогда не  нарушает устоявшийся за  много лет график:
позднее пробуждение, офис, переговоры, склад, поставки,
домашний ужин и казино до трех утра. Затем немного сна
в обнимку с любимой женой и с утра снова по тому же кругу.

Жирная сволочь. А не взять ли мне твое лицо крупным
планом?

– Я пы-примерно представляю, что ты чувствуешь, – вста-
вил Косилов. Он тянул сигаретку, прислонившись к  окну.
На губах его все еще играла улыбка, но в голосе появилось
что-то демоническое. – Тебе кажется, что ты просто игра-
ешь, и сейчас ты, конечно, развернешь мы-машину и уедешь
отсюда. Но на самом деле тебе хочется попробовать. Хочет-
ся, да?

Я молчал. Сукин сын попал в десятку, руки и ноги у меня
тряслись от возбуждения.

– Знаю, что хочется. У меня тоже все зудело пару раз, ко-
гда я уже понимал, что могу это делать, но…

Он умолк. Эта скотина, закончившая тот же факультет,
что и я, прекрасно знала, как давить на психику.

– Но?.. – заглотил я его крючок.
– …но гы… гы-гы… – Он аж вспотел.
– Рожай, Цицерон!..
– …Гырех на душу брать не стал… Фуф. И ты не станешь,

потому что ты человек хороший. Сейчас ты посидишь, по-
тискаешь эту штуку, а потом засунешь ее в сумку, развер-



 
 
 

нешь машину и укатишь домой. А завтра начнешь обзвани-
вать знакомых, которые могут одолжить тебе денег, а потом
ты пойдешь за экспресс-кредитом, чтобы честно отдать свой
долг милейшему парню Максиму Червякову. Ну, ты же ум-
ница!

– Да. Но у меня плохая кредитная история.
Я посмотрел на  часы. Через несколько минут ожидает-

ся появление моего героя в секторе обстрела видеокамеры.
Признаться, я чувствовал себя в некотором смысле идиотом
(впрочем, чего там «в некотором смысле» – полным придур-
ком я себя чувствовал!). Поверил в сказки приятеля, кото-
рый от одиночества совсем сошел с ума, а теперь сижу в за-
саде, как казак-разбойник, и готовлюсь стрелять из «Пана-
соника».

Я хмыкнул.
Червяк появился на  крыльце через минуту. Не  сходя

со ступенек, нажал на кнопку брелока, открывающую замки
джипа, посмотрел в небо. Очевидно, кто-то позвонил ему,
потому что он тут же вынул из кармана телефон и приложил
его к уху. Начал кивать и что-то гневно выговаривать…

Я включил запись. Таймер в видоискателе камеры начал
отсчитывать секунды. Я сразу нажал зуммер, и Червяк в кад-
ре стал плавно увеличиваться в размерах. Я приблизил его
максимально и смог увидеть недельную щетину на лице и ца-
рапину у правого уха. Макс лоснился и обильно потел – еще
пару лет сытой жизни, и сердце откажется прокачивать этот



 
 
 

огромный кусок теста.
Червяк прекратил разговор, сел в машину и завел двига-

тель. Съемка продолжалась. Я выключил камеру, только ко-
гда джип моего кредитора скрылся за углом. Бросив «Пана-
соник» обратно в сумку, я первым делом обернулся к Сере-
ге. На лице у моего друга застыла странная гримаса – не то
ужаса, не то восхищения.

Я почему-то вспомнил фразу, произнесенную персона-
жем Кевина Спейси в «Красоте по-американски»: «Кажется,
ты только что стал моим кумиром».

– Вавилов, псих, отвези меня да-да-мой, – выдавил Сере-
га… и начал смеяться.

Я смахнул пот со лба и, кажется, тоже хихикнул.

Жена уже легла, повернувшись спиной к моей половине
кровати. Я стоял в проеме двери спальни и долго смотрел
на нее. Спит или нет? Пожалуй, притворяется, потому что
не проснуться от скрипа нашей входной калитки невозмож-
но. Тем более человеку с таким чутким сном, как у нее.

– Свет, ты спишь? – спросил я тихо.
Никакой реакции.
– Свет!
Тишина. Только тюлевая занавеска дрогнула от сквозня-

ка.
Иногда, когда я вижу ее спящей – такой забавной, губа-

стенькой, помятой – во мне что-то просыпается. Я начинаю



 
 
 

думать, что все-таки можно всю жизнь любить одну женщи-
ну и испытывать к ней определенный интерес. Можно. Но та-
кие моменты коротки, до слез коротки.

Я выключил свет в коридоре, оставив спальню во тьме,
и отправился принимать душ. Там я возился минут пятна-
дцать – никак не хотел выползать из-под теплых струй. Когда
закончил и выходил из ванной, вытирая голову полотенцем,
увидел в полумраке спальни два сверкающих глаза.

Я чуть не заорал!
Светка, натянув одеяло до подбородка, смотрела на меня

с ненавистью… и печалью.

Утром мы с ней не разговаривали. Я плохо спал, до четы-
рех часов ворочаясь на диване в своем кабинете, а Светка,
судя по выражению лица, отдохнула как следует (мне тогда
даже в голову не пришло, что она не видела меня почти двое
суток и сильно перенервничала). Она не смотрела на меня,
сидела напротив и небрежно поглощала бутерброды. Даже
на мое будничное «привет» она никак не отреагировала.

На второй чашке кофе мое терпение лопнуло.
– Так и будем дуться? – буркнул я и стал всматриваться

в ее лицо, надеясь увидеть хоть какое-то осмысленное дви-
жение мышц. Но не увидел ничего.

– И что у нас опять случилось? – продолжил я. – Месяч-
ные? С мамой поссорились? Еще что-нибудь? Почему каж-
дый раз за твое плохое настроение должен отвечать я?



 
 
 

Она сломалась. Поставила чашку на стол, отложила бутер-
брод и пригвоздила меня взглядом к стене.

– Ты ни за что не отвечаешь в принципе. У тебя кризис,
у  тебя депрессия  – ты можешь позволить себе исчезнуть,
не говоря ни слова, на всю ночь. Все нормально! Какая раз-
ница, что у нас случилось? Я уже сказала, что собираюсь по-
дать на развод. Я не шутила.

Я вздохнул. Так и есть: тот прилив нежности, неожидан-
но настигший меня вечером, когда я созерцал ее спящую
в спальне, был всего лишь миражом, и сейчас в свои права
вступают совершенно другие чувства.

– Запела свою любимую песню, – проговорил я. – Мужика
в доме нет, ласки нет, любви нет…

– В десятку!
Она ушла, не закончив трапезу. Проходя мимо, задела по-

лой халата мое колено. От нее пахло чем-то сладким. Ни-
когда не  мог понять, почему женщины при любых кризи-
сах умеют оставаться свеженькими и  благоухающими, как
утренние розы, а мужики, стоит им слегка получить от жиз-
ни под зад, становятся похожими на обезьян в муниципаль-
ном зоопарке.

– Света!
Она не ответила, прошаркала тапками в гостиную.
– Ну и подавай, если других вариантов не видишь!
Я уткнулся взглядом в тарелку с бутербродами. С чего я

решил, что хочу есть?!



 
 
 

Мы прожили с ней под одной крышей три года, и сейчас
мне уже трудно однозначно ответить на вопрос, была ли ко-
гда-нибудь между нами настоящая любовь. В этом смысле
я полностью метеозависимая особь. Если в окно заглядыва-
ло солнце, бумажник распухал от наличности, а Светка при
этом не вспоминала старые обиды, мне казалось, что я ее
обожаю, что ближе человека на свете нет, что я вот прямо
сейчас, не  сходя с  этого места, возьму ее на руки и унесу
к звездам. Но стоило колесу фортуны сделать лишний обо-
рот, а моей «благоверной» (ненавижу это слово) начать ко-
паться в причинах своих несчастий, как мой мозг начинала
пронзать одна и та же поганенькая мысль: «Брось ее! Брось!
Уходи отсюда! Не трать свою жизнь на человека, который от-
нимает у тебя энергию, который питается от тебя как от ба-
тарейки. Тебе еще нет сорока, в конце концов! Даже трид-
цати пяти нет!».

Впрочем, если успокоиться, то можно прийти к выводу,
что свою супругу я вылепил для себя сам.

Мы познакомились, когда ей было 17, а мне уже 28. Я –
стреляный воробей, не собравший еще все хлебные крошки,
разбросанные на пути; она – испуганная канарейка, поки-
нувшая благоустроенную родительскую клетку. В каком-то
из  заезженных небесных сценариев, видимо, было написа-
но, что между нами что-то сверкнет. Девчонка влюбилась,
со временем влюбив в себя и стреляного воробья. Она еще
думала, что слово «Любовь» пишется с большой буквы, а те



 
 
 

сложносочиненные предложения, в которых это слово фигу-
рирует, заканчиваются красивым и поэтичным многоточи-
ем. Счастливая была девочка. Что ж я с ней сделал?

Получается, что она всему училась у  меня  – ревности,
страсти, флирту, бесконечному и нервному ожиданию. Ве-
ре. Любовным позам, в конце концов! Училась сначала роб-
ко, полностью доверяя моему «богатому жизненному опы-
ту», затем уже активнее вовлекаясь в процесс, а еще позд-
нее и начиная проявлять инициативу. И не только инициа-
тиву – характер! А он у нее, если использовать литературный
штамп, оказался отлитым из серьезного сплава, используе-
мого, наверно, в строительстве «шаттлов». Дури – до фига!
Но стержень, на котором эта дурь держалась, был тверже ти-
тана. Так что ничего странного не было в том, что уже через
пару лет она меня «делала», что называется, с пол-оборота.

Да, всего через пару лет – после всех своих загулов, де-
прессий, метаний и  колебаний  – я имел репутацию уже
не прекрасного принца, а какой-то его неудавшейся китай-
ской подделки. Настоящий принц рано или поздно, конечно,
появится, и когда это случится, его имитации придется от-
правиться на склад.

Да, сам виноват. Но можете меня пытать – не признаюсь.
Я вздохнул и, нажав кнопку покрытого слоем жира ди-

станционного пульта, включил телевизор…
…И  вот тут я вспомнил! ВСПОМНИЛ ВСЕ, ЧТО МЫ

ВЧЕРА НАТВОРИЛИ. Почему не сразу, как только проснул-



 
 
 

ся? Не знаю. Наверно, потому, что совесть чиста.
– …«узнать известного предпринимателя Максима Чер-

вякова оказалось возможным только по  отпечаткам паль-
цев», – пробубнил корреспондент из криминальной хроники
местного телеканала.

Я уронил пульт.
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С бизнесменом Максимом Червяковым произошла сквер-
ная история.

В  тот теплый и  тихий вечер ничто не  предвещало бе-
ды. Макс, поцеловав на  ночь супругу, отправился в  клуб
«Якорь» обсуждать проблемы с партнерами по бизнесу. За-
одно он собирался проиграть в тамошнюю подпольную ру-
летку некоторое количество заработанных денег. Однако
проблемы, судя по всему, оказались серьезнее, чем ожида-
лось, и к полуночи Червяков нализался так, что начал при-
ставать к официанткам и (о, боже!) мужчинам-официантам
с  непристойными предложениями. Диапазон предложений
был довольно широк  – от  «Пойдем, вмажем по  рюмашке,
я угощаю» до «Я куплю тебе дом у пруда в Подмосковье».
Партнеры по бизнесу, неудовлетворенные ходом перегово-
ров, вскоре покинули заведение, и Макс остался один. К ча-
су ночи его сплющило окончательно.

Он сидел за  столиком, уронив голову на  руки, и  горь-
ко плакал. Вызванная охрана не вмешивалась, безошибочно
опознав в этом исходящем соплями куске мяса своего посто-
янного клиента, отстегивающего приличные чаевые. Так он
и лежал некоторое время. Затем неожиданно бодро поднял
голову, оглядел зал ненавидящим взглядом и изрек:

– Я его, ссукуу, порву…



 
 
 

И тут же полез во внутренний карман пиджака, висевшего
на спинке стула. Охрана напряглась. Когда рука запуталась
в складках одежды, парни решили воспользоваться замеша-
тельством. Взяли клиента под локотки и приподняли.

– Пойдемте, Максим Николаевич. Мы вызвали такси, оно
вас доставит до дома.

Макс с  трудом разлепил заплывшие и  красные от  слез
глазки, посмотрел на охранника.

– Домой?
– Домой, домой, Максим Николаевич. Уже поздно.
– К кому домой?
– К вам. Ваша супруга звонила, беспокоилась.
– Кто?!
Охранники не отвечали, молча делая свое дело. Они со-

брали Червякова и его вещи по частям, как конструктор «Ле-
го»  – рассовали по  карманам бумажники и  телефоны, на-
кинули на  плечи пиджак, поправили ремень  – и  вытолка-
ли на крыльцо, где уже действительно поджидал «вольво»
с  желтыми шашечками на  крыше. Прежде чем ввалиться
в салон, Макс успел еще немного пообщаться с охраной:

– А мой пепелац?
– Ваша машина останется на стоянке клуба. Под надеж-

ным присмотром, не беспокойтесь.
Вот, собственно, и  все, что могли рассказать свидете-

ли и  участники последнего сеанса грехопадения Максима
Николаевича Червякова. Через двадцать минут его нашли



 
 
 

в небольшом сквере в двух минутах ходьбы от дома. Он ле-
жал под деревом с разбитой в лепешку физиономией. Экс-
пертиза определила, что смерть наступила вследствие мно-
гочисленных ударов тяжелым и тупым предметом (возмож-
но, не одним). Сыскари работали всю ночь. Они выяснили
и  личность потерпевшего, подняли его последние личные
контакты и даже звонки. Среди тех, с кем встречался погиб-
ший последние двадцать четыре часа, оказался некто Виктор
Вавилов.

То есть я.

Сказать, что меня лихорадило, значит, ничего не сказать.
Меня трясло как на центрифуге, желудок прилип к спине,
очень хотелось рвануть в туалет и как следует проблевать-
ся. Я подумал, что если бы меня увидела в таком состоянии
жена, ей пришлось бы звонить в «скорую». Я чувствовал се-
бя так, будто ехал на автомобиле с «калашами» в багажни-
ке, а впереди гаишник в салатовой куртке ласково взмахнул
жезлом. Еще несколько мгновений – и весь мой привычный
и теплый мир рухнет к чертям: я выйду из машины, поло-
жу руки на капот… прощайте, родные, любимые, Светка-а-
ааа…

Самое противное заключалось в том, что я знал об этом
еще вчера, когда готовился нажать кнопку «rec» на видеока-
мере. Я знал, что так будет, и все равно нажал ее.

Зачем?!



 
 
 

Я выключил телевизор. Минут через пять, проведенных
в тишине, начал успокаиваться. К счастью, Светлана на кух-
ню больше не  заглядывала, возилась где-то в  спальне. Я
не хотел и просто физически не мог сейчас ее видеть и отве-
чать на вопросы типа «Что случилось?».

«Ничего не случилось, дорогая… я вчера грохнул челове-
ка. Правда, он был плохим мальчиком».

Стоп! Я – убил?! ЧТО ТЫ ГОНИШЬ!!!
Я посмотрел на свои ладони. Готов спорить, что на них

в  тот момент появились капли крови. Хотя это, конечно,
просто пот с  примесью кетчупа. Вспотели ладони у  меня,
вспотели-с. Убийца с потными ручками.

Я вынул из  штанов сигарету и, даже не  позаботившись
о пепельнице, закурил. Курил долго. Закончилась первая си-
гарета – вытащил вторую. Когда истлела и вторая, мне в голо-
ву пришла новая мысль, совсем не похожая на те, что штур-
мовали мою посыпанную пеплом голову десять минут назад.
От этой новой мысли мне стало даже весело, правда, весе-
лье это было совершенно определенного характера – так ве-
селятся сумасшедшие, которых уже не пугают ни главврач,
ни санитары.

«Косилов не врал. Эта штука работает!».
…Слушай, Миш, ты мне вообще веришь? Хоть чуть-

чуть?.. А то сижу тут перед тобой, как Долорес Клейборн,
чуть ли не под запись все выкладываю, а ты только головой
киваешь. Был бы в этом прок хоть какой-нибудь… Ладно,



 
 
 

не обижайся, сделай поправку на мое состояние.
Что было дальше? А дальше, Мишка, началась вообще ка-

кая-то чушь…
Я продолжал медитировать на кухне. Выйти к жене сме-

лости не хватало – объяснить метаморфозу, произошедшую
с моим лицом, я бы не смог – а чтобы позвонить Сергею,
нужно было вернуться в кабинет. Не помню точно, но, ка-
жется, я в тот момент материл Светку последними словами,
умоляя ее выйти из дома.

Знаешь, когда сильно чего-то хочешь, оно случается.
Только надо ОЧЕНЬ СИЛЬНО хотеть. Или очень сильно ма-
терить.

Я услышал фразу, брошенную Светкой уже из прихожей.
Фраза эта в иных обстоятельствах могла надолго вогнать ме-
ня в ступор, но сегодня я не отреагировал:

– Вавилов, я пошла! За вещами приду завтра в обед. По-
старайся исчезнуть на это время, не могу тебя видеть!

И все. Она хлопнула дверью.
Я отправился в кабинет, выкопал из-под одеяла на диван-

чике мобильник, набрал номер Косилова. Я даже не знал тол-
ком, что ему скажу, мне просто хотелось услышать его бес-
толковое заикание.

Увы, меня ожидал чудовищный по  своему воздействию
облом. Аппарат Косилова был вне зоны действия… либо вы-
ключен.

Я потер торцом трубки вспотевший висок, подошел к ок-



 
 
 

ну, отдернул занавеску. Светлана шла по двору и разговари-
вала по телефону.

«Ей повезло больше», – подумал я.
На одном плече у жены висела ее любимая рыжая сумоч-

ка, на  втором  – плотно набитая спортивная сумка. Стало
быть, она действительно собирает вещи. С кем же она так
энергично ругается по телефону? Обсуждает свои действия
с любовником? Вполне возможно.

Я отвернулся и оглядел свой неприбранный кабинет. Это
была самая маленькая комнатка в  нашей «трешке». Ко-
гда-нибудь она могла стать детской комнатой, но это теперь
уже под большим вопросом. Черная сумка стояла под пись-
менным столом. Увидев ее, я вздрогнул. В груди снова ух-
нуло, и снова от шеи к копчику побежали мурашки. Серега
знал, что делал, когда предлагал мне оставить камеру у се-
бя. Ему, видимо, уже хватило приключений выше крыши,
теперь моя очередь.

Интересно, что я собираюсь с ней делать?
«Разбей ее и  забудь, что это было»,  – советовал разум.

Вернее, та его часть, что до сих пор любила мультфильмы
и манную кашу по утрам. К этому типу я прислушиваюсь
чаще, чем ко второму. Но тот, Второй, иногда бывает более
убедительным:

«Ты представляешь, что за штука попала в твои руки?! –
шептал он. – Ты хоть можешь вообразить себе, чего с ней
можно наворотить?!».



 
 
 

– Пошел вон, – произнес я вслух.
Но сволочь не унималась:
«В твоей жизни никогда не происходило ничего экстра-

ординарного. Родился, учился, влюблялся, женился… и все
профукал. Все! Что дальше? Эта штука перевернет всю твою
жизнь, если ты научишься правильно ею пользоваться».

Я хмыкнул. Правильно пользоваться?
«Брось, – бубнил Второй, – убивают монтировкой, писто-

летом, ножом, бомбой, словом. Видеосъемкой не убивают.
Во всяком случае, это необъяснимо и недоказуемо. Ты не мо-
жешь за это отвечать».

– Но…
«Возьми ее!!!».
От  последнего крайне сексуального «вопля» я  чуть

не вздрогнул. Я шагнул в комнату, склонился над сумкой.
Несколько секунд смотрел в черноту ее внутренностей, по-
том сунул туда руку.

Миша, ты мне не поверишь, но она была теплая!
Я отдернул руку, словно меня ужалили. Я готов был по-

клясться, что камера нагрелась, будто последние несколько
часов работала напропалую. Такого не может быть, я же ее
выключил!

Я снова дотронулся до аппарата. Сомнений быть не мог-
ло. Я вынул камеру из сумки, оглядел со всех сторон. Самая
обычная видеокамера, одна из тех, что используются на те-
левидении для выездных съемок.



 
 
 

Но  я чувствовал себя так, как будто держал в  руках
нечто совершенно невообразимое, словно… словно… не мо-
гу подобрать сравнение. Как будто какой-нибудь Магиче-
ский Кристалл свалился с неба, из глубин космоса, а я про-
гуливался по лужайке, никого не трогал и совершенно слу-
чайно оказался рядом с местом падения. Вот только кричать
о находке мне совсем не хотелось.

Стараясь не попадать в поле зрения объектива, я аккурат-
но засунул камеру обратно, взял сумку и закинул ее на плечо.
Покинул квартиру, быстро спустился на лифте вниз, не от-
рывая одной руки от сумки, толкнул дверь подъезда и прак-
тически лоб в лоб столкнулся с ментами. Их машина стояла
на тротуаре, а по ступенькам прямо навстречу мне поднима-
лись двое мужчин.

Я съежился. Очевидно, они это заметили. Никогда русско-
му человеку не избавиться от этих мурашек в генах, которые
заставляют напрягаться каждый раз при встрече с сотрудни-
ками полиции! Вроде и не совершил ничего, и совесть чиста,
а почему-то втягиваешь голову в плечи и колдуешь мыслен-
но, чтобы они прошли мимо.

Совесть моя в данный момент была чиста не до конца, и,
разумеется, когда я увидел этих ребят на крыльце, на лице
тут же отобразилась вся гамма чувств запуганного ментами
российского налогоплательщика. Я почти прошел мимо, ед-
ва не коснувшись плечом одного из парней, но спустя пару
секунд меня окликнули.



 
 
 

– Минуточку, молодой человек!
Я обернулся. Что творилось с моим лицом, я мог только

догадываться.
– Да.
– Вы в этом подъезде живете?
– Угу.
– Вавилова Виктора Николаевича знаете?
Я попытался взять себя в руки. Ни в коем случае нельзя

выдавать себя раньше времени. Нет у них на тебя ничего.
Абсолютно ничего нет!

– Хотелось бы думать, что хорошо его знаю. Но иногда
мне кажется, что я ошибаюсь.

Менты не поняли.
– Слушаю вас, – сказал я, ставя сумку на бетонную сту-

пеньку.
– Вавилов Виктор Николаевич?
– Он самый.
– А можно было как-нибудь попроще, Виктор Николае-

вич?
Я сделал вид, что смутился. Впрочем, особо напрягаться

для этого не потребовалось.
– Извините, издержки профессии. Я журналист.
Обмен любезностями был завершен. Я ждал вопросов.
– Капитан Баранов, уголовный розыск, – выставив короч-

ку, представился тот, что начал общение. Это был высокий
и аккуратно стриженый брюнет с большими бровями. Чем-то



 
 
 

он смахивал на кавказца, торгующего на рынке шаурмой или
пряностями. Второй мент был невзрачный низенький пар-
нишка, похожий на адъютанта.

– Догадываюсь, о чем вы хотите со мной побеседовать, –
поспешил доложить я, чтобы не выслушивать длинную пре-
амбулу. Кроме того, хотелось облегчить и свою задачу. При-
творяться несведущим и изображать потрясение известием
о гибели Макса Червякова я сегодня был не в состоянии.

– Вот и замечательно. – Баранов кивнул в сторону скамей-
ки. – Присядем?

Я поднял сумку и пошел вперед, чувствуя спиной изуча-
ющие взгляды. Мы присели на лавочке под кленом. Я поз-
волил себе закурить.

– Вы были одним из последних, с кем общался Максим
Червяков. Вы уже знаете, что с ним случилось?

– Видел в новостях, – кивнул я. – Печальное зрелище.
– Вы виделись с ним лично?
– Да. Сутки назад. Он позвонил мне утром, и мы встре-

тились.
– Где? Когда?
– На площадке у «Меги» около восьми утра.
– О чем вы говорили?
Я вздохнул. Запираться не было смысла. Солжешь в ма-

лом – потянешь за собой целый ворох чудовищных подозре-
ний.

– Дело в том, что я, как бы это точнее выразиться… сло-



 
 
 

вом, должен ему некоторую сумму денег. Во всяком случае,
он так считал.

– Большую?
– Четыре тысячи долларов.
Баранов кивнул. Все это время, задавая мне вопросы, он

вертел в руке какой-то странный предмет, не то маленькую
авторучку, не то зажигалку. Я невольно увлекся попытками
расшифровать назначение этих «четок», когда сыскарь задал
следующий вопрос:

– Что вы имели в виду, говоря, что так считал он?
– Потому что я сам так не считаю. У меня с ним был кон-

тракт на несколько рекламных кампаний в СМИ. Вообще-то
он исправно платил, но последние реализованные мной про-
екты остались неоплаченными. Бухгалтерия Червякова рас-
считала меня в его отсутствие.

– Вы так дорого стоите? – поинтересовался капитан, сжав
непонятный предмет в кулаке.

– Ну, не так дешево, как ему хотелось бы. – Я виновато
улыбнулся. – Понимаете, в мои обязанности входило не толь-
ко написание текстов. На одних сочинениях на вольную тему
я столько бы не заработал, конечно. Я фактически возглав-
лял его отдел продвижения.

Капитан взглянул на  меня из-под своих густых бровей.
Было видно, что он пока плохо представляет, о  чем меня
можно спросить. Все приличные вопросы уже заданы, оста-
лось только поинтересоваться насчет алиби.



 
 
 

– А почему он отказался вам платить?
Я опустил голову, сделал вид, что задумался. Хотя нет,

если честно, я действительно задумался. Почему отказался
платить? Риторический вопрос.

– Не знаю, – честно признался я. – Он раньше не жадни-
чал. Может быть, у него появились проблемы, и он решил
минимизировать расходы. Такое возможно. Но в любом слу-
чае он должен быть предупреждать заранее, а не оформлять
задним числом.

Я умолк. Мне казалось, что праведный гнев в отношении
покойника выглядит вполне убедительно. Будь я убийцей, я,
наверно, произносил бы совсем другие речи.

– Вы с ним поссорились? – спросил Баранов. – Вообще,
какие отношения вас связывали?

–  Приятельские. Мы были знакомы достаточно долго.
На дружбу не тянуло, но врагами не были. Мне жаль, что
с ним это произошло, но… – Я сделал паузу. – Не скажу, что
собираюсь носить траур. Сочувствую его супруге и родите-
лям, если они у него есть. Но деньги я им не отдам.

Баранов постучал пальцами по колену. Его напарник рас-
сеянно оглядывал двор. Оба выглядели уставшими и, навер-
но, озадаченными. Перед ними сидел человек, у  которого
был стопроцентный повод грохнуть Червяка, но поди подбе-
рись.

– Пожалуйста, опишите в подробностях, что вы делали по-
следние двадцать четыре часа.



 
 
 

Я вздохнул, сделав вид, что был готов к подобным прось-
бам и пытаюсь восстановить в памяти детали. Я рассказал
почти все, начиная от вчерашней утренней встречи с Чер-
вяковым и заканчивая недавним просмотром теленовостей.
Упомянул я и тусовку у Косилова, и видеокамеру, которую
он мне всучил. Разумеется, о ее чудодейственных свойствах
и о вечернем визите к дому Червякова я докладывать не стал,
хотя понимал, что рискую – нас кто угодно мог зафиксиро-
вать, тем более что к Максу при его жизни я заезжал доволь-
но часто.

–  Это все?  – внимательно выслушав мой правдоподоб-
но-сбивчивый рассказ, спросил Баранов.

– Да вроде…
«Неужели у них что-то есть? Может, я где-то что-то упу-

стил?».
– Может быть, вы знаете, не конфликтовал ли с кем-ни-

будь Червяков? Ни он о чем таком он вам не говорил?
–  Нет. В  последнее время по  причинам, которые я уже

озвучил, мы мало контактировали. Чем он занимался и с кем
общался, я сейчас не могу сказать.

Баранов вздохнул, снова постучал пальцами по  колену.
Таинственный предмет, который он использовал как четки,
так и остался не идентифицированным.

– Я могу идти?
– Пока можете, но не исключено, что вы нам еще пона-

добитесь. – Он вынул из кармана карточку, протянул мне. –



 
 
 

Звоните, если появится какая-либо информация, и  поста-
райтесь пока не покидать пределы города. Мы должны знать,
где вас найти.

– Я никуда не собирался.
– Вот и отлично. Всего хорошего.
– До свидания.
Я кивнул и поднялся, потянув на себя ремень сумки. Сыс-

кари впились в нее взглядом. Наверно, я выглядел в этот мо-
мент как террорист в переполненном метро.

– Что в сумке? – поинтересовался молодой напарник Ба-
ранова.

– Видеокамера. Хотите взглянуть? – Я потянул молнию.
«Может вас сфотографировать на память, ребята?»
– Нет, не нужно.
Я закинул сумку на плечо и направился к машине. Даже

не оборачиваясь, я продолжал ощущать своим незащищен-
ным тылом острые взгляды-сверла.

Я сел в машину. Включив магнитолу, настроился на ка-
кую-то информационную волну. Под унылое бормотание
диктора, сообщавшего о фантастическом подъеме промыш-
ленности и росте ВВП, закурил, посмотрел в зеркало заднего
вида. Менты все еще сидели на скамейке, правда, Баранов
уже энергично общался по телефону.

«Ищите, братцы, ищите,  – подумал я.  – В  конце кон-
цов, морду Червякову разбили реальные отморозки с рука-
ми и ногами»…



 
 
 

Я не успел додумать эту гениальную мысль – по телу снова
пробежала дрожь, от макушки до пяток. Я почти забыл, что
у меня в сумке спрятано идеальное оружие и что я уже успел
им воспользоваться. Интересно, найдется ли для меня статья
в Уголовном кодексе?

Не думаю…
Кстати, сколько времени, Миш? Ох, елки-зеленые! Что-

то душно стало… Нормально? Ну, это наверно, только мне
душно. Погоди, дай минутку… Да бог его знает, стало ино-
гда прихватывать что-то. Вот по утрам и ближе к вечеру –
схватит за грудь, даже страшновато становится. Говорят, по-
следнее, что испытываешь в своей жизни перед инфарктом,
это жуткий страх. Правда?

Сейчас, погоди, пойдем дальше.



 
 
 

 
5
 

Я пристроился на ступеньках набережной нашей мелкой
городской речушки  – один как перст, обдуваемый ветра-
ми. За спиной у меня шумел фонтан детского сквера, сле-
ва по мосту проносились автомобили, а на противополож-
ном берегу, до которого я мог бы доковылять вброд пешком
за пару минут, шли строительные работы. Городские власти
вели уплотнительную застройку, и ни одна ценная пядь зем-
ли в центре не могла остаться незамеченной.

Я сидел, курил и слушал унылое ворчание экскаваторов.
Расстегнутая сумка с  видеокамерой лежала у  ног в  метре
от меня. Начался отсчет времени, отпущенного на приня-
тие решения. Я должен был срочно – вот прямо здесь и сей-
час! – прийти к какому-нибудь выводу относительно того,
что произошло в последние двадцать четыре часа, и набро-
сать план действий, зависящий от сделанных выводов. Зна-
ешь, Миш, по жизни я всегда старался избегать подобных
форс-мажоров, меня просто выводит из себя сама мысль, что
на принятие какого-то важного решения могут отводиться
минуты или даже секунды. Я привык думать долго, обгла-
дывая до косточек различные варианты, я крайне медлите-
лен в этом смысле. Но вот в этой ситуации я чувствовал, что
ВРЕМЕНИ НЕТ СОВСЕМ!

Я ногой отодвинул сумку с  камерой еще дальше от  се-



 
 
 

бя и уставился на нее так, будто это был чемодан с миллио-
ном долларов, принадлежащий наркомафии. Взять хочется,
но если хозяева тебя найдут – прощайся с мамой.

Совершенно очевидно, что в моих руках оказался арте-
факт. Это и возбуждало, и пугало одновременно. И еще цара-
пало душу сожаление, что я не могу рассказать о своем при-
обретении какому-нибудь таблоиду. Вот Косилов поступил
мудро – он по-тихому скинул проблему мне, а я поступить
аналогичным образом уже не мог. Если мой добрый друг-за-
ика стал жертвой ужасного и мистического стечения обсто-
ятельств, то я свои обстоятельства создал сам, сознательно
и не без злого умысла. Булгаковской скидки за покаяние мне
не выйдет.

Жалко ли мне Червякова? Я не знаю… С какой легкостью
и даже игривостью мы в запале говорим что-нибудь вроде
«Убил бы сволочь!», однако большинство из нас на самом
деле люди вполне миролюбивые и  сострадающие и убива-
ют в худшем случае только тараканов на кухне. Лишь еди-
ницы способны претворить свои угрозы и тайные замыслы
в жизнь – без всякой жалости и укоров совести.

Впрочем, мой случай особый. Я не знаю, убил ли я. И я
не могу понять, жаль ли мне жертву.

Я вытянул ногу, зацепил сумку за ремень и осторожно по-
тянул на себя. Потом сунул руку внутрь, потрогал камеру.
Она все еще была теплая, и я решил, что это теперь ее обыч-
ная «рабочая» температура. Пожалуй, имеет смысл повто-



 
 
 

рить попытку связаться с Косиловым. Кстати, заодно задать
несколько технических вопросов.

Я вытащил камеру из сумки и, положив на землю меж-
ду ног, внимательно осмотрел. Это был «Панасоник» фор-
мата mini-DV с  большим видоискателем и  жидкокристал-
лическим монитором. Аппарат можно было носить на пле-
че, ставить на штатив, таскать почти у самой земли – коро-
че, по всякому. Я видел такие у телевизионных операторов
на  выезде. Стоил такой аппарат, по  словам Косилова, три
штуки баксов.

Я нащупал на боку аппарата кнопку, открывающую кас-
сетный блок. Камера издала пару забавных пиликающих зву-
ков, как на  железнодорожном вокзале перед объявлением
посадки на  поезд, и  выплюнула кассету. Я долго смотрел
на ее торец, боясь прикоснуться. А что если вдруг?..

«Да ну, не все ли равно?! Ты уже держишь камеру в ру-
ках!»

Я вытащил кассету, просмотрел остаток ленты. Серега
не  упоминал, менял  ли он кассету с  того момента, когда
сбросил на диск материал о похоронах депутата Колывано-
ва. В любом случае выходит, что на ней записаны послед-
ние убийства, «совершенные» Косиловым. Пленки остава-
лось еще минут на 20—25, значит… кхм, значит, при жела-
нии я мог бы увидеть, как камера убивала «хаммер», коси-
ловскую кошку и еще кого-то, о ком Серега не упоминал. Вот
только особого желания смотреть все это я не испытывал.



 
 
 

Колыванов, Колыванов, Колыванов. Что  же ты сделал
с этим «Панасоником»?

Я сунул кассету обратно, камера плавно и с тем же пили-
канием ее заглотила. Все, она готова работать дальше.

Я посмотрел на противоположный берег реки. Экскавато-
ры расчищали площадку под будущие элитные многоэтажки.
Еще раньше на этом месте рабочие выкорчевали все деревья,
испоганив вполне живописный берег. Скоро в двадцати мет-
рах от воды будет стоять новый квартал. Что ж, долой само-
бичевание и самокопание, даешь квадратные метры любой
ценой!

Я навел объектив на стройплощадку, поймал на дисплее
одну из  грязных ворчащих машин. «Наехал» зуммером.
В кабине сидел молодой парень в коричневом комбинезоне,
загорелый, вспотевший и какой-то даже счастливый. Он лов-
ко орудовал рычагами и улыбался. Чего ты скалишься, урод?
Скоро твоим детям гулять будет негде – останется один ас-
фальт и тротуарная плитка.

Я усмехнулся сам себе. Пламенный борец за справедли-
вость.

Мой большой палец завис над красной кнопкой с корот-
кой и угрожающей надписью «rec». Камера стала нагревать-
ся сильнее. Мне показалось даже, что я чувствую ее виб-
рацию, как у бритвенного станка с батарейкой в рукоятке.
И еще я ощущал дичайший, просто невообразимый азарт,
возбуждение, сравнимое с  сексуальным, страх и  какое-то



 
 
 

дурацкое чувство триумфа. Леонардо Ди Каприо, стоящий
на носу «Титаника» и вопящий «Я – властелин мира!», про-
сто дитя неразумное по сравнению со мной.

Я остановился в последний момент. Отвел большой палец
и сделал плавный «отъезд» зуммером. Теперь в поле зрения
камеры была вся площадка – со всеми уродующими ее ма-
шинами, оставшимися от деревьев пнями и горами строи-
тельного мусора.

Я нажал на кнопку.
Снимал около минуты, сделав панораму слева направо,

затем выключил аппарат и быстро убрал его в сумку. По лбу
покатился пот, дыхание участилось. Я поднялся со ступень-
ки, отряхнул задницу и сел в машину. Интересно, какого эф-
фекта следует ожидать на этот раз?

Едва я сунул ключ в замок зажигания, как зазвонил теле-
фон. Я едва не подпрыгнул. Нервы были как канаты, ей-богу.

– Алло?
– Пы-привет. – Это Косилов, не к ночи будь помянут. –

Тэ-ты… ещще жив?
Я раскрыл рот. Какой-то гадкий вопрос и очень странный

голос.
– В каком смысле?
–  Ну…  – Серега замялся.  – Я слышал новости утром

по радио. Тебя, наверно, по всему городу с собаками ищут.
Я промолчал. Серега тоже не торопился что-то добавлять.

Может быть, и он видел сегодня на своих потных руках нечто



 
 
 

похожее на кетчуп?
– Что будем делать? – спросил я. На большее меня не хва-

тило.
– Пока не зы… знаю.
– Почему пока?
– Потому что… – он перевел дыхание. Слова ему сего-

дня давались с особым трудом. – Па..патаму что еще ничего
не закончилось.

– В каком смысле?!
Он не торопился с ответом, но я чувствовал, что на сей

раз дело не в проблемах с дикцией.
– Серж! – поторопил я.
– Короче, Витя… Я когда сегодня увидел это по телеви-

зору, я подумал, что… Кстати, у тебя есть время?
–  Если ты не  собираешься пересказывать передовицу

«Коммерсанта».
– Н-нет. У меня есть кое-какие мысли, я много думал и по-

завчера, и вчера, когда ты привез меня домой, и раньше.
Я огляделся вокруг, нервно постучал пальцами по рулю.

Я не вынесу его философского мычания!
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