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Аннотация
Перед вами уникальное издание. Существование работы

«Умер ли Шейкспир?» по понятным причинам замалчивают
не только сторонники мифа о Шекспире из Стратфорда, но
и библиографы… самого Марка Твена. Почему? Об этом вы
узнаете, прочитав последнюю работу знаменитого автора «Тома
Сойера» и «Гекльберри Финна», а также несколько не менее
увлекательных эссе на ту же тему.
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Предисловие

 
Если на  клетке слона прочтёшь надпись

«буйвол», не верь глазам своим.
(Козьма Прутков)

Зри в корень!
(Козьма Прутков)

Родился всенародно почитаемый на  Руси лирик и  ост-
рослов Козьма Петрович Прутков 11  апреля не  то 1803,
не то 1801 года в деревне Тентелевой неподалеку от горо-
да Сольвычегорска, что в нынешнем Котласском районе Ар-
хангельской области. Имел хуторок вблизи железнодорож-
ной станции Саблино. Уже сделавшись известным литера-
тором, опубликовал рукописи деда, озаглавив их «Истори-
ческие материалы Федота Кузьмича Пруткова», в предисло-
вии к которым пояснил: «Весь мой род занимался литера-
турою». Отец писателя, Пётр Федотыч, действительно, да-
же оперетту сочинил – «Черепослов, сиречь Френолог». Же-
ной на 25 году его жизни стала Антонина Платоновна Про-
клеветанова, с которой он прижил множество детей, из коих
в живых осталось 4 дочери и 6 сыновей. Проживал в Петер-
бурге в казённой – восемнадцатикомнатной – квартире в до-
ме №28 на улице Казанской. Служил недалеко – в Пробир-
ной Палатке Горного департамента министерства финансов.



 
 
 

Умер там же, в Петербурге, 13 января 1863 года в 2 часа и три
четверти.

Кроме приведённых в эпиграфе изречений, Козьма Прут-
ков является автором расхожих мудростей, которые многи-
ми сегодня воспринимаются народными: «Не объять необъ-
ятное», «Бди»!, «Единожды солгавши, кто тебе поверит»,
«Хочешь быть счастливым, будь им», «Что имеем, не хра-
ним, потерявши – плачем», «Век живи, век учись» и т. д.
и т. п.

И всё было бы хорошо, и в дом 28 по Казанской улице
сегодня стояли бы очереди туристов, как в дом Шейкспира
в Стратфорде-на-Эйвоне, и диссертации бы по его творче-
ству писали, и фильмы бы о нём снимали, и чего бы только
ни делали, если бы Козьма Петрович Прутков не был бы…
литературной маской. Не  существовало такого. Не  родил-
ся, не  жил и  не  умер. А  был просто-напросто придуман
талантом таких литераторов, как Алексей Константинович
Толстой, рано умерший штабс-капитан Александр Аммосов
да три брата Жемчужниковы – Алексей, Владимир и Алек-
сандр.

Если бы вышеупомянутые шутники и пародисты (а образ
Пруткова замышлялся ими как пародия на тупость тогдаш-
него… всегдашнего… напыщенного чиновничества) про-
молчали и не признались в своём долгом и весьма плодови-
том розыгрыше ни о чём, как всегда, не подозревающей пуб-
лики, кто знает, возможно, на небосводе русской литерату-



 
 
 

ры до сих пор горела, не затухая, звезда по имени Козьма
Петрович, а наши с вами дети так же скудно и неряшливо
знакомились с его творчеством, как знакомятся они сегодня
с творчеством Пушкина, Лермонтова и Толстого.

На «литературную маску» Пруткова я отвлёкся, разуме-
ется, неспроста, а лишь затем, чтобы подвести вас, любозна-
тельный читатель, к вопросу «А был ли Шейкспир?» или,
как задал его Марк Твен – «Умер ли Шейкспир?».

Автор «Тома Сойера», «Гекльберри Финна», «Принца
и нищего», полагаю, в отдельном представлении не нуждает-
ся. Иначе вы бы сейчас не держали в руках эту книгу. Дру-
гое дело, одно из его последних произведений (фактически,
последнее опубликованное при жизни), посвящённое весьма
важной в мировой литературе загадке: кто же на самом де-
ле писал знаменитые драмы и сонеты, и чьё имя чаще все-
го оказывалось на обложках вышедших из печати произве-
дений в виде SHAKE-SPEARE или даже SHAKESPEARES.
Своими размышлениями по этому поводу я поделюсь с вами
в Приложении.



 
 
 

Обложка прижизненного издания «Умер  ли Шейкс-
пир?», 1909

Что же касается Марка Твена, то он в своём эссе чётко сле-
дует одной из главных заповедей Козьмы Пруткова – зрить
в корень. Если у вас до сих пор были хоть малейшие сомне-



 
 
 

ния по поводу правоты или ошибочности сторонников тео-
рии происхождения Уильяма Шейкспира из Стратфорда-на-
Эйвоне, то по прочтении этой книги вы вместе с её автора-
ми неминуемо придёте к выводу, что «тот самый» Шейкспир
автором почитаемых во всём англоязычном, и не только, ми-
ре произведений быть не мог ну никак.

Я не стану навязывать вам собственного мнения по по-
воду того, кто же на самом деле мог скрываться под «лите-
ратурной маской» Шейкспира, тем более что я сторонник
не одного автора, а нескольких, что объясняет и многогран-
ность таланта, и эрудицию, и различия в стиле. Обращу ва-
ше внимание лишь на основные моменты настоящего изда-
ния, чтобы упросить понимание некоторых существенных,
на мой взгляд, деталей.

Во-первых, вы уже наверняка заметили, что фамилию
знаменитого англичанина я пишу не  в  общепризнанной
у  нас манере  – Шекспир, а  так, как её принято произно-
сить во  всём англоязычном сообществе  – Шейкспир. Для
меня (и для установления истины) это принципиально, по-
скольку Шекспиром (а если быть совсем точным, то Шак-
спиром) звался как раз тот ростовщик, которого канонизи-
ровали в Стратфорде. Его фамилия в разных вариантах на-
писания выглядела так: Shakp, Shaksper, Shakspe, Shakspere,
Shakspere, Shakspeare. Автором же издававшихся книг ука-
зывался человек по  фамилии Shakespeare, то есть Потря-
сающий (shake) Копьём (spear). Каковой («потрясающей



 
 
 

копьём») была и  Афина Паллада, чей образ в  литерату-
ре Англии XVI века олицетворял столь угнетаемое коро-
левой Елизаветой свободомыслие. В  любом случае фами-
лия Shakespeare читается «Шейкспир». Тот, кто впервые
в  русской традиции перевёл её без «и-краткого», вольно
или невольно подыграл нынешним владельцам дома-музея
в Стратфорде и прочим алчным мифотворцам.

Поэтому всякий раз, когда Марк Твен упоминает реаль-
ного персонажа, никем при жизни не известного и оставив-
шего после себя лишь несколько корявых подписей, я пере-
вожу его фамилию Шекспир. Когда же речь идёт о настоя-
щих авторах сонетов, «Гамлета», «Трагедии Ромео и Джу-
льетты» и т.п., вы будете читать правильную транскрипцию –
Шейкспир.

Во-вторых, в  это издание я включил интересную и  по-
знавательную во  всех отношениях статью ныне здравству-
ющего профессора Джеймса Норвуда1, который любезно
дал на  то своё согласие и  с  которым меня познакомил
президент Оксфордского общества Шейкспира (Shakespeare
Oxford Fellowship) Том Реньер (Tom Regnier), практикую-
щий адвокат из Южной Флориды, много лет посвятивший
вопросу авторства шейкспировских произведений. Его вы-
ступления (а он человек крайне деятельный) вы можете сами

1  По  ссылке http://shakespeareoxfordfellowship.org/norwood-reviews-pbs-series-
shakespeare-uncovered/ вы можете почитать его весьма подробный разбор недо-
чётов документального сериала Shakespeare Uncovered о творческой биографии
Шейкспира.

http://shakespeareoxfordfellowship.org/norwood-reviews-pbs-series-shakespeare-uncovered/
http://shakespeareoxfordfellowship.org/norwood-reviews-pbs-series-shakespeare-uncovered/


 
 
 

при желании найти и послушать в интернете. Материал этот
не только проливает дополнительный свет на личность лю-
бимого нами с детства Марка Твена, но и далеко не лишний
раз даёт понять, что сегодня во всём мире думающие люди
постепенно просыпаются и всё более настойчиво начинают
задаваться вопросами, которые рано или поздно разрушат
очень нужные кому-то догмы, сковывающие наше мировоз-
зрение, а вместе с ним – наши самоценные жизни и судьбы.

Читайте и думайте.
Кирилл Шатилов
Москва, 2016



 
 
 

 
Умер ли Шейкспир?

 
 

Глава 1
 

В далёком будущем среди кип неопубликованных руко-
писей, составляющих эту мою внушительную автобиогра-
фию и дневник, то тут то там обнаружатся некоторые главы,
касающиеся «Претендентов», претендентов печально знаме-
нитых в истории: претендент – Сатана, претендент – золо-
той телец, претендент «х3оросанский пророк под вуалью»,
претендент – Людовик XVII, претендент – Уильям Шейкс-
пир2, претендент – Артур Ортон, претендент – Мэри Бэйкер
Эдди – и все прочие. Выдающиеся претенденты, удачливые
претенденты, претенденты проигравшие, королевские пре-
тенденты, претенденты-плебеи, претенденты-показушники,
мелочные претенденты, претенденты почитаемые, претен-
денты презираемые, мерцающие подобно звёздам то здесь,
то тут, то вон там среди дымки истории, легенд и  преда-
ний… о, вся эта шатия-братия облачёна в тайну и романти-
ку, а мы читаем о них с глубоким интересом и обсуждаем

2 Здесь и далее фамилия автора (или авторов) знаменитых трагедий и комедий
пишется, как принято на языке оригинала – Шейкспир, а фамилия ростовщика,
жившего в Стратфорде, так, как он подписывался сам – Шекспир (здесь и далее –
примечания переводчика ).



 
 
 

с нежным сочувствием или со злобным негодованием в за-
висимости от того, к чьей стороне примыкаем. С человече-
ством так было всегда. Не попадалось ещё такого Претен-
дента, который не был бы выслушан или который не смог бы
собрать восторженную поддержку вне зависимости от того,
насколько необоснованными и откровенно недостоверными
были его притязания. Утверждение Артура Ортона о  том,
будто он и есть оживший исчезнувший баронет Тичборн бы-
ло столь же беспочвенно, как слова миссис Эдди, мол, она
написала «Науку и  здоровье» под диктовку Божества; од-
нако в  Англии Ортон почти сорок лет назад имел огром-
ную армию поклонников и безнадёжных сторонников, мно-
гие из которых тупо остаются при своём мнении после того,
как их жирного божка уличили в жульничестве и посадили
в тюрьму за лжесвидетельство, а сегодняшние последовате-
ли миссис Эдди не только бесчисленны, но и ежедневно про-
должают прирастать количеством и энтузиазмом. Среди по-
борников Ортона было немало тонких и образованных умов,
у миссис Эдди таковые наблюдаются изначально. Её церковь
изобилует подобными личностями подстать любой другой
церкви. Претенденты всегда могут рассчитывать на сторон-
ников, и  неважно, кто они и  чего требуют, неважно, есть
у них документы или нет. Так было всегда. Если вслушаться
в бездну веков, из глубин давно исчезнувшего прошлого всё
ещё донесутся многочисленные крики в поддержку Перкина



 
 
 

Уорбека3 и Ламберта Симнела4.
Один друг прислал мне из Англии новую книгу, «Пере-

смотр проблемы Шейкспира», хорошо написанную и чётко
аргументированную, и мой пятидесятилетний интерес к это-
му вопросу, проспавший последние три года, вновь возбу-
дился. Интерес этот был рождён книгой Делии Бэкон в неза-
памятном 1857, а может и 1856 году. Год спустя мой лоц-
ман, Биксби, перевёл меня со своего собственного парохо-
да на «Пенсильванию» и поставил под начало Джорджа Иле-
ра, ныне давным-давно покойного. Я много месяцев про-
вёл за его штурвалом, что входило в скромные обязанности
ученика лоцмана: нёс дневную вахту и  крутил колесо под
неусыпным надзором и выслушивая замечания хозяина. Он
был превосходным шахматистом и боготворил Шейкспира.
В шахматы он был готов играть с кем угодно, даже со мной,
что выходило его официальной должности несколько боком.
Кроме того, хотя никто его об этом не просил, он мог взять
и начать читать мне Шейкспира, и не мимоходом, а  часа-
ми, пока стоял на вахте, а я правил судном. Читал он хоро-
шо, однако без пользы для меня, поскольку постоянно встав-
лял в текст команды. Это всё ломало, путало и перемеши-
вало настолько, что если мы оказывались на каком-нибудь
опасном и сложном участке реки, посторонний наблюдатель

3 Претендент на английский престол во времена Генриха VII.
4 Самозванец, выдававший себя за Эдуарда Уорика, сына Джорджа, герцога

Кларенса.



 
 
 

не мог бы отличить наблюдений Шейкспира от наблюдений
Илера. К примеру:

– Что смеет человек, и я посмею5! Приблизься ты, чего
лежишь на лоте? Да кто тебя учил! Как яростный… трави
её тихонько, ещё трави… медведь иль носорог иль… вот,
пошла! Встречай её, встречай! Ты что, не знал, что носом
в риф воткнётся, если переборщить? Иранский тигр, при-
ми любую форму, и  мой бесстрашный дух… мы налетим
на мель быстрей, чем ты моргнуть успеешь! Отставить право
руля! Даёшь лево руля! Снова право руля!.. Вот так, ты мо-
лодец, ложись на правый борт, выравнивай и прямо… не за-
трепещет: иль оживи и вызов мой прими… проклятье, ты
эту тину не можешь что ли обойти? Тяни! Хватай её, хва-
тай, безмозглый!.. мечём твоим, и коль охватит дрожь… лот
подбирай!.. нет, только левый, не трогай правый… зови ме-
ня девчонкой несмышлёной. Прочь, злая тень!.. О, восемь
склянок… похоже, вахтенный опять заснул, сходи-ка клик-
ни Брауна… прочь, жалкая подделка!

Он был определённо хорошим чтецом, вдохновенно вол-
нующим, неистовым и трагическим, но для меня это обер-
нулось уроном, поскольку с тех пор я был уже не в состоянии
читать Шейкспира спокойно и в здравом уме. Я не могу из-
бавиться от его взрывных вставок, они вторгаются повсюду
с этими неуместными «Какого чёрта ты затеял! Трави! Ещё!
Ещё!.. Вот так, теперь держи» и другими беспорядочными

5 Далее неточно цитируется «Макбет» (Акт 3, Сцена 4)



 
 
 

перебоями, которые то и дело срывались с его языка. Когда я
сегодня читаю Шейкспира, я слышу их так же отчётливо, как
в то далёкое время… пятьдесят один год назад. Я никогда
не считал декламации Илера чем-то образовательным. В мо-
ём случае они оказались вредоносными.

Его дополнения к  тексту редко улучшали последний,
но за исключением этого нюанса, чтецом он был хорошим,
этого я у него отнять не могу. Книгами он не пользовался, да
и нужды в них не испытывал. Он знал Шейкспира не хуже,
чем Евклид знал свою таблицу умножения.

Было ли ему что сказать, этому влюбленному в Шейкспи-
ра лоцману с Миссисипи, относительно книги Делии Бэкон?
Да. И он говорил, говорил всё время, на протяжении мно-
гих месяцев: на утренней вахте, на полуденной вахте, на со-
бачьей вахте6 и, возможно, во  сне. Он скупал литературу
по этому диспуту сразу же, как только она выходила, и мы
обсуждали её на  протяжении всех тринадцати сотен миль
реки по четыре раза за тридцать пять дней – время, требо-
вавшееся скоростному судну, чтобы сделать две полные ход-
ки. Мы обсуждали, обсуждали и снова обсуждали, дискути-
ровали, дискутировали и  снова дискутировали. Во всяком
случае, этим занимался он, а я иногда вставлял слово, когда
он переводил дух, и образовывалась пауза. Спорил он с жа-
ром, энергично, неистово. Я же – сдержанно, с умеренностью
подчинённого, который не жаждет вылететь из рулевой руб-

6 С 16:00 по 20:00



 
 
 

ки на высоте сорока футов над водой. Он был люто предан
Шейкспиру и от чистого сердца презирал Бэкон и все эти
претензии бэконианцев7. Что делал и я… поначалу. И по-
началу он был рад такому моему отношению. Обнаружива-
лись даже некоторые признаки того, что его это восхищало.
Признаки эти, правда, тускнели за счёт расстояния между
его начальственной возвышенностью и  моей приниженно-
стью, однако мной они были ощутимы. Ощутимы и перево-
димы в комплимент, снисходящий откуда-то из-за границы
вечных снегов и не слишком оттаявший по пути, во всяком
случае, не настолько, чтобы что-нибудь воспламенить, вклю-
чая даже самомнение лоцмана-молокососа. И  всё  же ком-
плимент заметный и драгоценный.

Естественно, мне это льстило, и я проникся к Шейкспиру
лояльностью в большей степени, если это возможно, нежели
раньше, а к Бэкон – большей предвзятостью, нежели раньше,
если это возможно. Так мы продолжали спорить, оставаясь
по одну сторону, и были счастливы. До поры. Всего лишь
до поры. До очень и очень короткой поры. Потом атмосфера
стала меняться, стала остывать.

Вероятно, человек более разумный увидел  бы причину
проблемы раньше, чем я, однако я заметил её достаточно
рано с  практической точки зрения. Дело в  том, что Илер

7 Здесь имеет место совпадение в фамилиях: Делия Бэкон была одной из пер-
вых, кто стал открыто оспаривать авторство Шекспира из Стратфорда и, в част-
ности, среди многих современных ему авторов указывала на своего однофамиль-
ца, Фрэнсиса Бэкона.



 
 
 

был спорщиком по  натуре. А  потому довольно скоро он
устал спорить с собеседником, который соглашался со все-
ми его высказываниями и в итоге никогда не провоцировал
на вспышку и демонстрацию того, на что он был способен,
когда дело касалось ясного, холодного, твёрдого, искрящего-
ся всеми своими гранями бриллианта рассуждения. Это его
слова. С тех пор оно – рассуждение – с самодовольством ис-
пользовалось множество раз в битве между Бэкон и Шейкс-
пиром. На стороне Шейкспира.



 
 
 

Это ещё не Марк Твен, но уже Сэм Клеменс, 1850

Потом случилось то, что случалось не только со мной, ко-
гда общественные и личные интересы оказывались в проти-
востоянии, и  требовалось сделать выбор: я отринул обще-
ственное и перешёл на другую сторону. Не полностью, но до-
статочно, чтобы ответить на требования момента. Иначе го-



 
 
 

воря, я занял следующую позицию: я только верил в то, что
Бэкон писал за Шейкспира, тогда как я знал, что Шекспир
этого не  делал. Илер остался доволен, и  разразилась вой-
на. Исследования, практика, опыт во владении моим концом
данного вопроса вскоре позволили мне принять новую по-
зицию почти серьёзно, чуть позже – весьма серьёзно, ещё
позже – нежно, благодарно, преданно, наконец – неистово,
фанатично, бескомпромиссно. После этого я уже прикипел
к моей вере, теоретически я был готов за неё умереть, и взи-
рал с сочувствием, не чуждым презрения, на всех, чья ве-
ра не совпадала с моей. Вера эта, рождённая во мне эгоиз-
мом тех давних дней, остаётся со мной до сих пор, и я нахо-
жу в ней комфорт, утешение, мир и нескончаемую радость.
Видите, насколько это любопытно теологически. «Рисовый
христианин» востока проходит те же самые этапы, когда идёт
за рисом, а миссионеры – за ним. Он идет ради риса и оста-
ётся на богослужение.

Илер брал на себя большую часть наших «рассуждений»,
если не все. Рабы его культа обладают достаточной страстью,
чтобы называть это таким громким именем. Мы же, другие,
не называем наши индукции, дедукции и редукции вообще
никак. Они заботятся о том, кто они, а мы можем с безмя-
тежной уверенностью покинуть этот мир, пожаловав им ти-
тул по его собственному выбору.

Стоило Илеру прерваться на кашель, я собирал воедино
свои индуктивные таланты и сам забрасывал лот противоре-



 
 
 

чия, всегда доводя до восьми футов, до восьми с половиной,
часто до девяти, иногда даже на четверть меньше твена, как
мне казалось, но всегда «без дна», как выражался он.

Однажды я его превзошёл. Я подготовился. Выписал пас-
саж из Шейкспира – возможно, тот самый, который проци-
тировал чуть раньше, не помню – и изрешетил его дикими
вкраплениями лоцманских прибауток. Безопасная возмож-
ность представилась одним погожим летним деньком, когда
мы промерили вдоль и поперёк путаницу проходов, извест-
ных как «Чёртовы пол-акра», вернулись на борт, и он триум-
фально протиснул через них «Пенсильванию», ни разу да-
же не задев песка, а «А.Т.Дэйси» последовал за нами по пя-
там и застрял, так что Илер чувствовал себя отменно, и я
показал ему подготовленный отрывок. Его это позабавило. Я
попросил Илера его озвучить: прочтите, прочтите, диплома-
тично добавил я, поскольку только он умел читать драмати-
ческую поэзию. Комплимент задел его за живое. И он про-
читал, прочитал с непревзойденным огнём и задором, про-
читал так, как не прочтёт уже никто и никогда, ибо лишь он
один знал, как подбирать правильную музыку под эти гро-
мовые вставки и заставлять их звучать как часть текста, так,
будто они вырывались из самой души Шейкспира, каждая –
золотое вдохновение, которое нельзя опустить, не навредив
массивному и величественному целому.

Я выждал неделю, дав этому событию забыться, выждал
ещё немного, дождался, когда он созреет для спора и пори-



 
 
 

цания моей любимой мысли, моего любимого аргумента, то-
го, который был мне особенно дорог, который я ставил выше
всех прочих среди моих боеприпасов, а именно: Шекспир
не мог написать работ Шейкспира по той причине, что че-
ловек, их писавший, был бесконечно сведущ в законах, в су-
дах, в судопроизводстве, в юридических экивоках и адвокат-
ских фокусах – а если Шейкспир был одержим бесконечно
противоречивой романтикой, лежавшей в основании этого
огромного богатства, каким образом он это всё узнал, отку-
да и когда?

– Из книг.
Из книг. Всегда одна и та же мысль. Я ответил так, как на-

учило меня отвечать чтение сторонников моего крыла этого
великого разногласия: что человек не в состоянии так бойко,
легко и успешно пользоваться жаргоном ремесла, которым
не  промышлял лично. Он допустит ошибку. Он не  может
и не сможет расставлять профессиональные словечки с без-
упречной точностью, а в тот момент, когда он чуть отклонит-
ся, хоть на йоту, от общепринятой в данной профессии фор-
мы, читатель, который этим ремеслом занимался, поймёт,
что автор – нет. Илер не соглашался. Он заявил, что чело-
век может узнать, как правильно распоряжаться тонкостями,
тайнами и масонскими штучками любой профессии путём
внимательного чтения и изучения. Однако стоило мне заста-
вить его перечитать тот пассаж из Шейкспира со вставками,
он сам осознал, что книги бессильны научить студента сби-



 
 
 

вающему с толку многообразию лоцманских фраз настолько
глубоко и точно, что он мог бы говорить ими как по писано-
му в пьесе или беседе и не допускать при этом ошибок, ко-
торые бы лоцман сразу ни обнаружил. Это был мой триумф.
Илер молчал, и я понимал, что происходит: он теряет само-
обладание. Я знал, что он скоро закончит разговор всё тем же
старым доводом, который всегда был его опорой и поддерж-
кой в минуту нужды, тем же старый доводом, на который я
не мог ответить… потому что ответа не существовало: довод
о том, что я осёл и мне лучше заткнуться. Он выдвигал его,
а я подчинялся.

О, боже, как же давно это было, как трогательно давно!
И вот он я, старый, покинутый, несчастный и одинокий, со-
бираюсь снова вынудить кого-нибудь на этот же довод.

Когда у  человека страсть к  Шейкспиру, не  подвергает-
ся сомнению, что он водит компанию с другими хрестома-
тийными авторами. У Илера в рубке всегда лежало несколь-
ко первосортных книжек, он перечитывал их снова и сно-
ва и вовсе не собирался менять на те, что поновее да посве-
жее. Он хорошо играл на флейте и получал огромное удо-
вольствие от собственного исполнения. Я тоже. Он говорил,
что флейта лучше сохраняется, если её разбирать, когда она
не на вахте, а потому, когда она не дежурила, то отдыхала
разобранная на компасной полке под грудной доской. Когда
«Пенсильвания» взорвалась и превратилась в плавучую гру-
ду хлама, обремененную ранеными и умирающими бедня-



 
 
 

гами (среди которых был и мой младший брат Генри), ру-
левой Браун находился на  вахне внизу и, вероятно, спал,
так и не узнав, что же его убило. А вот Илер остался цел
и невредим. Он и его рубка взлетели в воздух, а потом грох-
нулись, и Илер провалился в разодранную полость, где ко-
гда-то находились штормовой мостик и  котельная, и  при-
землился брюхом в гнездо, образованное останками главной
палубы, поверх одного из не взорвавшихся котлов в клубах
убийственно горячего пара. Однако пролежал он там недол-
го. Он не потерял головы: долгое знакомство с опасностя-
ми научило его держать её на плечах в любом чрезвычай-
ном положении. Одной рукой он зажал нос лацканами ките-
ля, предохраняясь от пара, а другой шарил вокруг, пока ни
нашёл части своей флейты, после чего принял меры, чтобы
спастись живым, и преуспел. Меня на борту не было. Капи-
тан Клайневельтер отправил меня на берег в Новом Орлеане.
Причина… однако, я уже рассказывал обо всём этом в книге
под названием «Жизнь на Миссисипи», да оно и не важно,
это ведь было так давно.
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