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Аннотация
Горизонт всегда перед тобой. Он манит. Хочется узнать,

что там, за этой призрачной чертой. Он недосягаем, а потому
притягателен неодолимо…
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Мы питомцы Земли. Эта планета взлелеяла нашу циви-

лизацию. Но когда человек поднимал свою голову и жадно
смотрел в необъятное ночное небо, с его мириадами неуга-
симых огоньков, то ему, на родной планете, вдруг, станови-
лось тесно и одиноко. В его глаза таинственно и призывно
мигали неисчислимые россыпи светящихся, небесных пыли-
нок. Это светили звёзды, близкие и далёкие, большие и ма-
ленькие, и такие, как наше Солнце. Ведь наше Светило – это
тоже звезда, только очень близкая к нам….

И тогда человек начинал мечтать о чём-то очень далёком
и, почти, невозможном. Ему хочется покорить и межзвёзд-
ное пространство, и всемогущее время. Даже вопреки запре-
там законов природы и логики.



 
 
 

Пространство  – это безграничный космос, заселённый
бесчисленными звёздными мирами. Многие из звёзд, сия-
ющих в ночном небе, возможно, согревают своими лучами
островки внеземных цивилизаций. Но мы разделены нево-
образимо большими расстояниями. На  досветовых скоро-
стях преодолеть его, за время короткой человеческой жизни,
невозможно…

Но мысль человеческая не стоит на месте. Однажды меч-
та станет былью и ему покорится межзвёздное пространство.
Человек сможем перемещаться от звезды к звезде за, прене-
брежимо малый, промежуток времени…

А ещё он, обязательно, познает природу времени и перед
ним откроются головокружительные возможности путеше-
ствий во времени. Взору человека откроется, и таинственное
будущее, и невообразимо интересное прошлое…



 
 
 

 
И звезды словно птицы

 
В те далёкие времена, когда на Земле ещё бродили дино-

завры, в глубинах Галактики умирала королева-звезда. Боль-
шая и нестерпимо яркая. Напоследок она засияла так, что
затмила своим блеском миллионы бледных и  завистливых
соседок. Правда, при вспышке, корона «королевы» немного
съехала набекрень, что предрешило её будущую судьбу. Из-
за асимметричности взрыва, звезда сорвалась с привычной
орбиты и стала вечной странницей.

Потом корона растаяла, а  звезда стала невидимой. Она
ушла внутрь себя, навсегда затворив все окна и двери свое-
го дома. Из её тесного обиталища не мог вырваться на волю
даже свет. Снаружи её прибежище выглядело чернее самой
чёрной черноты, и было очень маленьким. Зато очень тяжё-
лым. Таким тяжёлым, что перевешивало целых три наших
Солнца.

Ушедшая в себя, звезда стала жестокой, коварной и жад-
ной. Она прибирала к своим рукам всё, что попадалось на её
пути, и ничего не возвращала обратно…

Звездолёт землян покинул Солнечную систему и  начал
набирать крейсерскую скорость. Он шёл к Эпсилон Эридана.
Шёл по, уже, накатанной, космической трассе. Цели можно
было достичь за двенадцать лет по земным часам. А по бор-
товому времени перелёт занимал, вообще, сущий пустяк.



 
 
 

Так было всегда. Отлаженная система полётов сбоев не да-
вала.

На  этот раз, однако, случилось нечто непредвиденное.
Прямо по курсу звездолёта обнаружилось мощное, гравита-
ционное поле. Раньше в этой точке космического простран-
ства его не было.

Корабль сбросил скорость и обошёл препятствие.
Появление чёрной дыры с массой в три единицы на ожив-

лённой, звёздной трассе сильно озадачило экипаж корабля.
Возник первый вопрос: откуда она взялась там, где её

раньше не было?
Ответ был прост: она пришла из глубины Галактики.
Возник второй вопрос: куда она направляется?
Ответ обескуражил: она двигалась в сторону Солнечной

системы. И расчёты показывали, что их пути обязательно пе-
ресекутся!

Хотя невидимая Немезида и  дрейфовала с  черепашьей
скоростью, по космическим масштабам, разумеется, от это-
го было не легче.

Что же произойдёт, если галактическая странница встре-
тится с  солнечным миром? Ничего хорошего. Эта встре-
ча принесёт с  собой вселенскую катастрофу! Невидимая
хищница, просто-напросто, проглотит наше дневное светило
со всей его свитой и, при этом, не поперхнётся. Она только
пополнеет после обильного пиршества, да равнодушно по-
жалует дальше. А Солнце и голубая планета с её тончайшей



 
 
 

плёнкой хрупкой жизни исчезнут навсегда.
Отвести беду мог только экипаж звездолёта. Больше неко-

му. Здесь главную роль играл фактор времени.
Но как это сделать?
Спасительную идею предложил бортовой кибернетик.

Она была простой, как всё гениальное.
Предлагалось изменить траекторию полёта звездолёта,

и  настичь невидимого, космического монстра. По  пути
к  нему, разогнаться до  такой скорости, при которой ста-
нут существенными релятивистские эффекты. И когда ре-
лятивистская масса звездолёта вырастем до нужных значе-
ний, проскочить рядом с  чёрной дырой. Гравитационный
импульс будет столь велик, что он изменит траекторию по-
лёта космического убийцы.

Если прибегнуть к аналогии, то это будет похоже на фо-
кус с двумя шарами на бильярдном столе. Первый шар мед-
ленно катится, а второй его догоняет. А догнав, едва цепляет
его за бок. В результате мимолётного контакта, первый шар
немного отклоняется от первоначальной траектории.

Только, в  отличие от  мирной картинки с  бильярдны-
ми шарами, в действительности, звездолёт, проходя рядом
с  чёрной дырой, мгновенно распадётся, под воздействием
могучих, приливных сил, на элементарные частицы.

Такова была плата за солнечный свет.
Однако гибель звездолёта, это необязательно гибель эки-

пажа.



 
 
 

На полпути к чёрной дыре, разгоняющийся материнский
корабль покинули два планетарных корабля. Один из  них
принял на свой борт экипаж, а другой различные грузы. Они
взяли курс на Солнечную систему.

На звездолёте остался только кибернетик. Совсем нена-
долго. Остался для того, чтобы ещё раз сверить курс и про-
контролировать работу автопилота. После этого он тоже
оставит обречённый корабль на одноместном скутере – раз-
ведчике и присоединится к экипажу.

Так планировалось, но так не получилось.
Вопреки ожиданиям, кибернетик заметил, что корабль,

почему-то, отклонился от намеченного курса. Пусть это бы-
ло небольшое отклонение, но оно было.

Подкорректировал.
К его удивлению, автопилот тут же исправил «ошибку»

человека. Кибернетик сначала возмутился поведением ис-
кусственного «коллеги», посмевшего ослушаться человека,
а потом понял мотивы его поведения. Тот был запрограм-
мирован так, чтобы обеспечить выживаемость корабля и его
экипажа. Но, всё же, высшим законом для него, на все вре-
мена, должна была оставаться команда человека. Однако он
посмел преступить этот закон. Спасая корабль, автопилот,
тем самым, спасал и себя. Он не хотел умирать!

Тогда кибернетик отключил машину и перешёл на ручное
управление.

Скутер  – разведчик стартовал без пассажира. На  своём



 
 
 

борту он нёс лишь прощальные слова человека.
Отклонение от  курса теперь было стабильно нулевым.

Звездолёт упорно набирал скорость. Ускорение зашкалива-
ло. Прибор мотал немыслимые по величине «же».

Антигравитационная система корабля продолжала бо-
роться за  жизнь человека. Теперь уже в  нечеловеческих
условиях.

Звенели и  вибрировали конструкции. Сверхпрочный
и сверхгибкий материал непрерывно перестраивал свою кри-
сталлическую решётку, адаптируясь к возрастающей силе тя-
жести.

Звездолёт был красой и  гордостью землян. В  нём на-
шли своё воплощение самые передовые и  самые диковин-
ные технологии. Этим и объяснялась невероятная живучесть
и прочность корабля.

Однако сила тяжести всё росла и росла. Скорость звез-
долёта стала столь велика, что время на его борту остано-
вилось. Там воцарилось только вечное настоящее. Человек
знал, что будущее для него уже никогда не наступит.

Напоследок, в  его сознании, мелькнуло воспоминание
из  далёкого детства. Когда он впервые услышал о  чёр-
ных дырах, то его детское воображение поразило и назва-
ние космических затворников, и  их завораживающая та-
инственность. Особенно гипотетическое описание путеше-
ствия внутрь чёрной дыры. Скорее даже не описание самого
путешествия, а того, что происходит в этот момент со звёз-



 
 
 

дами. Они начинали двигаться по небу!
Почему они это делали?
Он тысячи раз смотрел в ночное небо и наблюдал одну

и ту же картину. Звезды никуда не двигались, а только пада-
ли. И то, это были не звёзды, а небесные камни. Поэтому,
идея с движением звёзд ему казалась странной и неправдо-
подобной.

Теперь же он в реальности мог увидеть то, о чём грезило
его наивное, детское воображение.

И этот великий миг наступил. Он был быстр, как молния.
Тем не менее, кибернетик успел увидеть, как звёзды, словно
птицы, разом сорвались со своих, насиженных мест и понес-
лись из одной половины неба в другую. А уже, на второй по-
ловине неба, не останавливаясь, устремились в одну, осле-
пительно яркую, точку…



 
 
 

 
Шестой знак после запятой

 
На звездолёте «Титан» нас четверо: Я, Гарин – капитан

и первый пилот, Гирин – второй пилот, Горин – бортовой
врач и Гурин – кибернетик. Мы, по очереди, несём вахту.
Экипаж звездолёта пребывает в анабиозе. Он залёг на всё
время межзвёздного скачка.

Всем гигантским хозяйством звездолёта управляет искус-
ственный интеллект, ИИ-1. Машина очень крутая. Имеет за-
облачную память и быстродействие. Работает, как папа Кар-
ло, безошибочна, как таблица Пифагора и надёжна, как лом.
Мы чувствуем себя рядом с ней, как у Христа за пазухой.

Я только что сменил Гурина. Удобно угнездился в крес-
ле, перед пультом управления. Запросил у ИИ-1 обстановку.
ИИ-1 отреагировал моментально. Голос, с металлом в темб-
ре, звучал ровно и уверенно:

– Первый, системы корабля функционируют нормально.
Отклонение от курса – ноль.

Красавец «Титан» уже набрал девять девяток после запя-
той и теперь шёл по инерции. До световой скорости остава-
лось всего ничего.

Я включил экраны бокового обзора. Замкнутое простран-
ство навигационной рубки расступилось. Слева и  справа,
за зыбкой, мерцающей, мембраной защитного поля корабля,
висела бездонная, прозрачная чернота, пронизанная колю-



 
 
 

чими лучами неподвижных звёзд.
Норма!
Я предался архаичному занятию – чтению книги. Настоя-

щей, бумажной, пахнущей наивной тайной.
Можно ещё сыграть в шахматы. Но  с ИИ-1 играть бес-

полезно. Это всё равно, что играть, одновременно, со все-
ми гроссмейстерами планеты. Лучше отложить шахматы
до прихода Горина, моего постоянного партнёра. А пока, я
с удовольствием погрузился в чарующий мир фантастики.

Негромкий сигнал с пульта оторвал меня от книги. Высве-
тился датчик набора скорости. На нём девятая девятка сме-
нилась на восьмёрку.

Скорость «Титана», почему-то, падала!
Почему?
Я машинально глянул на экраны бокового обзора. Звёзды

на месте. Космос тоже.
Странно всё это. И очень опасно!
У меня взмок лоб.
– Говорит первый! Нужна характеристика окружающего

пространства.
ИИ-1 отреагировал сразу:
– Известные науке, виды полей и материи в космической

среде, как фон, не превышают нормы. Аномалий не обнару-
жено.

Ответ машины меня озадачил.
– Это всё?



 
 
 

Машина уверенно ответила:
– Всё.
– Почему же тогда падает скорость корабля?
ИИ-1  замялся, потом выдал информацию, от  которой

у меня полезли на лоб глаза.
– Могу предположить, что корабль попал в область про-

странства с отрицательной энергией. Она нашими прибора-
ми не  фиксируется. Возможно, только, опосредованное её
исследование.

Бодро обобщил:
– Это, только, гипотеза.
Я пытался докопаться до истины.
–  Пространство с  отрицательной энергией? Разве такое

возможно?
– Подобный феномен встречается впервые.
– Что нас ждёт?
– Продолжение падения скорости корабля.
– Чем это грозит людям?
– Постоянным ростом силы тяжести.
– Сколько у нас осталось времени?
– Около трёх часов.
– Что будет дальше?
ИИ-1 невозмутимо констатировал:
– Дальше сила тяжести станет несовместимой с жизнью.
Меня бросило в жар.
– Всего три часа? Так мало?



 
 
 

Если бы у ИИ-1 были плечи, то он бы ими пожал.
– Такова динамика падения скорости.
– Выход есть?
Машина меланхолично ответила:
– Выхода нет. Но я ищу его.
Олимпийское спокойствие машины раздражало.
– Ты же сам умрёшь!
– Да. Только позже. Коэффициент надёжности моих си-

стем на порядок выше твоих.
Я, в сердцах, брякнул:
– Вот, железяка!
В ответ прозвучало:
– Первый, прошу точнее формулировать команду.
Если я тратил время только на  разговор, то ИИ-1, как

Гай Юлий Цезарь, одновременно говорил, собирал инфор-
мацию, обрабатывал её и делал выводы.

Я спросил:
– Она напоминает вампира?
Машина метафору оценила правильно.
–  Да, напоминает. Она гасит положительную энергию.

В нашем случае – инерционную энергию звездолёта.
– У неё есть особенности?
– Есть. Возможно, она реагирует избирательно.
– Что это значит?
–  Плотность поля отрицательной энергии неоднородна.

Она резко повышается в той области пространства, где нахо-



 
 
 

дится максимум положительной энергии. В нашем случае –
перед звездолётом.

– Это правило?
– Правило.
– Любопытно…
Однако пора действовать. Я утопил клавишу экстренного

сбора. Вахта собралась моментально.
Второй пилот спросил:
– Капитан, что стряслось?
Я постарался быть спокойным.
– У нас серьёзная проблема. Надо найти решение. Сроч-

но. Времени три часа. О цене говорить не хочу.
Я сжато обрисовал ситуацию. Лица соратников нехорошо

вытянулись.
Первым заговорил Горин:
– Наши возможности ограничены. Проблема сложна. Ду-

маю, её решение под силу, только, всему экипажу.
Я жёстко возразил:
– Решать проблему придётся нам. Из-за дефицита време-

ни.
Меня поддержал второй пилот:
– Капитан прав!
К тому же, Гурин сделал неприятное открытие.
– Мы уже разменяли восьмую девятку после запятой.
Второй пилот тихо поинтересовался:
– Когда наступит развязка?



 
 
 

Я ответил:
– На исходе шестой девятки после запятой.
И предложил:
– Приступаем к мозговому штурму. Кто первый?
Начал Гирин:
– ИИ-1, говорит второй. Какова вероятность возврата ко-

рабля в исходную точку?
Идея второго пилота мне не  понравилась. Кибернетику

тоже. И тот не сдержался:
–  Звездолёт не  телега. Машина будет искать решение

до китайской пасхи!
Гурин был не прав в одном: ИИ-1 выдал решение мгно-

венно. Но оно было отрицательным. Первый раунд мы про-
играли.

Кибернетик открыл второй раунд.
– ИИ-1, говорит четвёртый. Что даст изменение курса ко-

рабля?
Машина ответила, после короткой паузы:
– Задача не имеет положительного решения.
Гурин не сдавался.
– Почему? – Сгусток отрицательной энергии будет всегда

перемещаться со скоростью корабля, по курсу его движения,
независимо от направления.

Кибернетик недовольно пробурчал:
– А сам он в этом уверен?
Я мягко его урезонил:



 
 
 

– Уверен, раз утверждает.
Второй раунд нами тоже был проигран начисто. Между

тем, на восьмой позиции после запятой красовалась едини-
ца.

Третий раунд открыл бортовой врач. Горин предложил
интересную идею:

–  А  что если врубить маршевые двигатели? Ненадолго.
Если не увеличим скорость, то, хоть, стабилизируем её. Что
скажете?

Мысль эскулапа мне понравилась. У меня есть НЗ. Коман-
дирский. На крайний случай. И я подумал, что такой случай
наступил.

Я включил главные дюзы. Корабль завибрировал от на-
пряжения. Единица на  восьмой позиции после запятой,
нехотя уступила место двойке. Народ оживился. Но дальше,
словно, заело. Резервный запас быстро таял. Двойка снова
сменилась единицей. Не прошло. Я вырубил двигатели, что-
бы не  транжирить, понапрасну, остатки энергии. Они ещё
могут пригодиться, когда совсем станет невмоготу.

У кибернетика потухли глаза. Он произнёс убитым голо-
сом:

– Всё. Скорость «Титана» продолжает падать и мы, похо-
же, ничего не сможем сделать…

Всех охватила апатия. Третий раунд мы, тоже, проигра-
ли. Оставалось уповать на чудо. А вдруг, область каверзно-
го пространства, в конце концов, кончится, и мы вырвемся



 
 
 

из плена!
Однако время шло. Скорость падала. Чуда не происходи-

ло. Сила тяжести росла. На седьмой позиции после запятой
уже горела тройка. Эх, время, время…

Неожиданно Гирин сорвался с кресла и, молча, открыл
бронированную дверь. Она вела в длинный шлюз, соединяю-
щий навигационную рубку с хранилищем тяжёлых скафанд-
ров, ангаром разведывательных зонтов и хранилищем анти-
вещества.

Остановившись на мгновенье в чёрном проёме входа, вто-
рой пилот улыбнулся. Его лицо стало светлым и одухотво-
рённым, взгляд наполненным смысла. Хотя до этого, он вы-
глядел чернее чёрного. Перемена в настроении второго пи-
лота выглядела неестественно.

Я с трудом поднялся с кресла. Начинала угнетать возрос-
шая сила тяжести.

– Гирин, что ты задумал?
Второй пилот торопливо ответил:
– Командир, я, кажется, нашёл решение проблемы. Нужен

ещё один движущийся объект… впрочем, объяснять неко-
гда. Времени в обрез.

Он скрылся в  проёме. Мы ошеломлённо смотрели ему
вслед, ничего не понимая.

Я крикнул:
– Гирин вернись, это приказ!
В ответ бронированная дверь мягко вошла в гнездо и за-



 
 
 

блокировалась изнутри.
Бортовой врач побагровел:
– Капитан, Гирина надо остановить. Его намеренья темны,

а действия непредсказуемы.
– Что ты предлагаешь?
– Блокировку автоматики.
Блокировка автоматики на  кораблях такого класса, как

«Титан», мера чрезвычайная. Подобных случаев практиче-
ская космонавтика ещё не знала.

Я, естественно, спросил:
– Зачем?
– Надо помешать Гирину. У него вид сумасшедшего.
– Ты считаешь? Я не уверен.
– Шлюз ведёт к хранилищу антивещества. Он взорвёт ко-

рабль, к чёртовой матери!
– Мотив?
– Боязнь быть раздавленным собственным весом!
Горин судорожно перевёл дыхание.
– У нас ещё есть время. Ещё есть шанс. Может, нам ещё

повезёт и мы, сможем выйти из проклятой зоны! До нашей
развязки.

Бортовой врач, с  трудом передвигая ноги, направился
к пульту управления.

Во мне взыграл азарт игрока. Если Гирин открыл четвёр-
тый раунд, то уж пусть отработает его до  конца. Не  надо
ему мешать. Тем более что аргументы его не показались мне



 
 
 

не убедительными. Они давали хоть какой-то шанс…
Я окликнул эскулапа:
– Горин, я запрещаю тебе блокировать автоматику!
Горин в ответ прохрипел:
– Прости капитан, но приказ твой я не выполню!
Я рванулся к  пульту. Удвоенная сила тяжести сковыва-

ла движения. В  шаге от  пульта я настиг бортового врача
и уцепился в его рукав. Вечная ткань фирменного комбине-
зона треснула. Горин обернулся. Я увидел, искажённое зло-
бой, его лицо. А мгновенье спустя, багровая пелена заволок-
ла мне глаза. От тяжелейшего удара в солнечное сплетение.
Было нечем дышать. Я разжал пальцы и рухнул на колени.
Но  Горин не  ушёл от  меня. Я завалил его подсечкой. Он
упал, скользнув кончиками пальцев по  клавиатуре пульта.
Приподнявшись, я бросил своё, свинцовое тело ему на ноги.
Он увернулся и сделал попытку ударить меня ногой. Попа-
ди, переломал бы мне все кости. Но я успел парировать его
удар рукой.
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