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Банка с алой краской. В руках кисть. Я вывожу на асфаль-

те крупные яркие буквы. Такие, что их сложно будет не заме-
тить, выглянув с балкона, сложно будет пропустить, отпра-
вившись в магазин. Признание на асфальте – очень удобный
способ рассказать о своих чувствах. Никому не мешает, а все
равно, что огромный праздничный плакат, кричит о том, что
чувствуешь. Мне четырнадцать – время первой любви и пер-
вых признаний. Любовь перевернула всю мою жизнь, из те-
ни превратила в человека.

Вывожу красные буквы, старательно, аккуратно. Вспоми-
наю обычный день, когда все изменилось.
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Утро крадется в окно с прохладным воздухом из форточ-
ки. Пташки трудятся и помогают будильнику выполнять его
работу. Я разлепила глаза, будто только того и ждала, когда
будильник наконец сообщит «пора».

Прошлепала к шкафу и посмотрела в большое зеркало.
Лицо и руки цвета ржаного хлеба. Последние несколько дней
солнце ни на минуту не оставляло меня без внимания. Одно-
классники на майские праздники разъехались по курортам,
а мне было совсем не до лежания на шезлонге. Тело ныло,
мышцы болели – отходили после выходных на даче. Даже
в солярий ходить не надо. Самый лучший способ загореть –
многочасовая работа на свежем воздухе.

Было раннее утро или поздняя ночь. Четыре часа утра.
Спали все, кроме нас и комаров. Роса оседала на спортив-
ных штанах мокрыми пятнами. На головах шляпы с сетками,
в которых обычно смотрят пчелиные ульи. Но бояться в че-
тыре утра стоит не пчел. Темное время суток – время охоты
комаров, прямо как у вампиров.

Все еще слышу, как они жужжат и кружатся вокруг, пы-
таются найти голый участок тела и  впиться в  него, остав-
ляя гигантский волдырь. В деревне комары какие-то особен-
но кровожадные. От их укусов кожа распухает, а если поче-
сать остаются глубокие шрамы. Один кровопийца пробрался



 
 
 

прямо под пчелиную сетку, уселся на лицо и вцепился в ще-
ку. Ни о чем не могу думать, пока не пришлепну. Бабушка
ворчит, требует не останавливаться. Скоро солнце проснет-
ся, комаров не убавится, а жалить будут еще и огненные лу-
чи.

Работать в жару очень тяжело. Пот льется, голова раска-
лывается, все мысли о купании, но какой тут, когда такой
огромный огород. Не до отдыха. Отдыхать будем во время
обеда и сна.

Раньше очень хотелось играть в  игрушки. Тогда-то я
и придумала игры с обычными предметами, которые ожива-
ли в моих руках, как в сказке. С фантазиями работа казалось
не такой трудной.

Пока другие ковырялись в песке совками, мы наполняли
лопатами большие металлические ведра с песком и таска-
ли. Помогали перестраивать старый деревенский дом. Тас-
кали песок, гальку, кирпичи. Кладешь в  ведро три штуки
и несешь. Ручки слишком маленькие и не могут удержать
сразу много, вот и используешь ведро, как носилки.

Во дворе бочка с цементом. Чем не аттракцион для ска-
лолазания? Только подставок для ног нет – гладкая поверх-
ность. Подпрыгнешь, зацепишься за край люка и подтягива-
ешься на руках. Заползаешь змеей внутрь и зачерпываешь
полное ведро. В ноздрях образуется клейкий цементный рас-
твор, хоть сразу бери и клади фундамент.

В жару лучшее спасение – полив растений. Главное не пе-



 
 
 

рестараться и не залить улей. Веселье до поздней ночи – спа-
саешься от преследования острых жал. Одно вонзилось мне
между глаз, лицо так опухло, что было трудно узнать – я ста-
ла похожа на осу.

Маленькая, сгорбленная бабушка в  половину меня ро-
стом, а энергии, как у паровозика, пыхтит, но с пути не сво-
рачивает, знай, делает свое дело, пашет сразу две грядки.

– Ай! Кусают! – кричит она, хотя закаленная от комаров.
Всю жизнь живет в деревне, кожа грубая, пересушенная

на солнце, обветренная, потрескавшаяся от  земли и воды,
но и она чувствует, кровожадных певцов у своего уха, ощу-
щает, как их носы проникают под кожу. И вот она уже тан-
цует на грядке, вместо того, чтобы копать. Так странно ви-
деть бабушку танцующей, она никогда этого не делает, пото-
му что ей некогда.

Свои восемьдесят она прожила в вечных заботах о добы-
вании хлеба. Жила как все живут в деревне, бедно, но чест-
но, трудясь и не жалуясь. Она никогда нигде не была, не ез-
дила на море, не купалась в реке, не каталась на велосипе-
де, не летала на самолете, никогда у нее не было выходных.
И она ждет от других того же.

Я знаю, что сегодня будет длинный день, и мы не уйдем
с огорода до тех пор, пока не опустится солнце и не станет
совсем темно.
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Некогда крутиться перед зеркалом и рассматривать загар,
пора приниматься за работу, как учила бабушка, без труда
и отдыха, пока не сядет солнце.

Я горжусь тем, что сама зарабатываю на кино, пирожные,
а не клянчу у родителей, но все равно не могу заставить себя
не стесняться того, что делаю. Не хочу чтобы кто-то узнал,
чем я занимаюсь по утрам и вечерам, когда одноклассники,
развалившись на диванах, щелкают пультом от телевизора.
Четырнадцать – тот возраст, когда все норовят обидеть, и так
легко на кого-то обидеться.

Я старательно избегаю попадаться на глаза даже охранни-
кам и выбираю такое время, когда в школе никого нет. Как-
то стыдно работать уборщицей. Стыдно потому, что никто
не захочет дружить с «поломойкой» или пригласить ее в ки-
но. Я живу в реальном мире, а не в сказке. И знаю, что чу-
дес не бывает. Платье на выпускной не появляется из вол-
шебной палочки, его ночами, вместо сладкого сна, шьет ма-
ма. А принц даже в сказке любил красавицу, а не замараш-
ку, улучшенную копию Золушки, над которой долго работа-
ла парикмахер и стилист фея. Все предпочитают ухоженных,
накрашенных и напудренных, с чудесным макияжем и длин-
ными ногтями принцесс.

Я посмотрела на свои мозолистые, все в ссадинах руки,



 
 
 

короткие обрубки вместо ногтей. Разве кто-то захочет по-
целовать такую руку? Прислонила ведро и швабру к стене
у туалета, натянула длинные, по локоть, ярко желтые пер-
чатки, и обратилась к швабре, обнимая ее за место, которое
в моем воображении было талией.

– Месье, не хотите ли потанцевать? – смеюсь над собой
и разговариваю с предметами. Мне нравится представлять,
что они мне отвечают. Они никогда не обидят и не ударят
и всегда делают то, о чем я их мысленно прошу.

– Нет? Ну, как хотите, – я поставила швабру в угол, как
наказанную, а сама обняла рукой ведро, полного металличе-
ского кавалера – коротышку, – А как вам мои новые бальные
перчатки? Правда, они чудесные? Вам нравятся? Конечно, я
с удовольствием потанцую с Вами.

Я сделала несколько поворотов на одном месте и посмот-
рела на пятна голубой краски на ведре, похожие на два глаза.

– У такой нестандартной девушки может быть только та-
кой нестандартный кавалер, – я печально улыбнулась голу-
боглазому принцу Ведро, и сообщила, – Пора вам набрать
воды и немного освежиться, – вместе со своими помощни-
ками отправилась в туалет. Люблю начинать с самого непри-
ятного.

На полу окурки, вокруг унитазов пепел и плевки, тоже са-
мое с раковинами. Поправила перчатки цвета лимонной цед-
ры, насыпала побольше моющего средства, чтобы перебило
запах и было не так противно.



 
 
 

Недавно мыла полы в классе во время дежурства. Кто мо-
жет, тот платит уборщицам, и они моют за них. Моя семья
не в состоянии себе этого позволить, приходится мыть са-
мой.

–  Эй, Тоня, давай мы будем платить тебе, и  ты будешь
за нас мыть. Джинсы себе новые купишь, – смеется Пашка,
наблюдая, как я выметаю шелуху от семечек.

Весь урок английского он лузгал семечки и  бросал их
на пол, помогал мне продлить дежурство и сделать его неза-
бываемым. Его друг Саша и  того хуже. Харкается прямо
на пол или высморкается, а сопли об столешницу оботрет.
Что не сделает ради меня? Очень любит. Девчонки гораздо
более деликатные в этом отношении, жвачку наклеят, фан-
тики в стол подкладывают.

Вместе с двумя своими помощниками зашла в светлый ка-
бинет и принялась выгребать мусор из корзины в пакет. По-
том взялась за пыль, полила цветы и стала натирать полы.

Мыть полы совсем несложно. Тяжелый труд – это когда
студенты – родители после учебы мчались на работу, утром
мели двор, а ночью работали охранниками, готовились к эк-
заменам и умудрялись получать красный диплом, с пятью
детьми на восьми квадратных метрах в коммуналке. Зара-
ботать карманные деньги, вымыв полы— это способ полу-
чить удовольствие, возможность купить шоколадку, новую
одежду или сходить в кино, только и всего. Хочешь красиво



 
 
 

жить – заработай.
Мыть в  учительской вообще одно удовольствие. Ника-

ких черных разводов от ботинок, никаких семечек и жва-
чек, плевков и огрызков. Все равно, что моешь собственную
квартиру, где только что побывала толпа родственников. До-
вольная тем, что дело идет быстро, коридоры оказались чи-
стыми, а день обещал быть приятным и солнечным, я при-
нялась напевать песню. Танцевать с кавалером, пусть даже
шваброй, было приятнее под музыку.

Дойдя до конца кабинета, сгребла в кучу мусор и накло-
нилась, чтобы прополоскать тряпку. Не разгибаясь, я толк-
нула дверь спиной и попятилась, подтягивая за собой ведро
и заметая тряпкой следы. Вдруг почувствовала, что карма-
ны джинсов уперлись в какое-то препятствие. Я повернулась
и увидела черные кроссовки, синие джинсы, рубашку, стала
подниматься с колен, чтобы взглянуть в глаза незваному го-
стю, и случайно зацепилась за ручку ведра. Оно опрокину-
лось, а вода полилась, выметая неизвестного из учительской,
и залила коридор.

Я снова схватилась за тряпку и опустилась на колени, со-
бирая грязную воду. Времени гадать о том, кого протарани-
ла своей пятой точкой, не было катастрофически.

– Извини, – незнакомец схватил тряпку для пыли и стал
умело управляться с  небольшим наводнением, направляя
поток в ведро.

– Откуда ты взялся на мою…



 
 
 

– Я услышал шум в учительской и пошел проверить. Меня
предупреждали, что кто-то придет мыть, но я не думал, что
так рано.

– Не рано, а поздно. Мне еще в школу нужно успеть, –
я подхватила ведро, вырвала тряпку из рук, не желая остав-
лять на память о себе этот несчастный грязный клочок тка-
ни,  – А  еще первый этаж мыть,  – и  наконец, посмотрела
на наглеца, посмевшего нарушить мой романтический обмен
любезностями с ведром и шваброй.

– Давай я в качестве извинения тебе помогу.
Предложение о помощи от парня, охранника? Это было

что-то новенькое. С чего ему мараться?
– Ты шутишь? – я так и уставилась на него, не стесняясь

своего вида и как бы спрашивая, ты вообще видел, кто я?
В руках ведро, швабра, тряпка, мешок с мусором.

– Нет, я серьезно, – он широко улыбался.
– Я тебя знаю?
– И я тебя, – он кивнул, а я вдруг залилась краской смуще-

ния, – Только на мне в прошлый раз было одежды меньше.
После этих слов на  моих щеках можно было сготовить

яичницу.
Я отлично помнила его загорелое тело, покрытое капель-

ками пота, блестящее на солнце, оживающие мышцы на ру-
ках, которые управлялись с лопатой и мотоблоком с одина-
ковым мастерством.

Потная и грязная после долгой работы разогнула спину



 
 
 

и посмотрела на отца, который привел подкрепление. Тяже-
лая артиллерия в виде мотоблока и папиного одноклассни-
ка с  сыном была как раз тем, что могло помочь им побе-
дить многочисленного врага – не вспаханную землю и меш-
ки с непосаженой картошкой.

– Приветствуем, трудящихся, – сказал дядя Ваня за себя
и за сына, – Помощь вызывали?

Ответить у  них сил не  было. Весь их вид говорил сам
за себя. Я скользнула взглядом по Косте, который стоял ря-
дом со своим отцом и ждал команды начинать работу. Вы-
сокий, с темными прямыми волосами, в черных шортах, го-
лый по пояс, он напоминал Маугли, который только что вы-
шел из джунглей, рок-звезду, кого угодно, а не пахаря. Рань-
ше она никогда не думала о нем в таком духе, когда строили
снежные крепости и бросались друг в друга снежками. Пе-
реживала, что попадала ему прямо в лицо, это да, но то, ка-
кое оно симпатичное заметила только сейчас.

Необходимость продолжить работу не дала дольше фанта-
зировать на Костин счет. Я схватила ведро и принялась бро-
сать картошку, торопясь, успеть как можно больше, пока он
здесь.

Нас с Костей злой рок преследовал. Если мы встречались,
обязательно что-нибудь происходило. На рыбалке, я умудря-
лась закинуть крючок так, что обязательно подцепляла его
штаны. Когда пошли за ягодами, случайно спугнула змею,
и та укусила Костю, оказавшегося поблизости. Ногу обвяза-



 
 
 

ли платками, чтобы яд не распространился, а Костю увез-
ли в больницу. Зимой он тянул санки, на которых я сиде-
ла, катал по заснеженным дорогам, споткнулся и ударился
подбородком о ледяную глыбу. Прикусил язык так сильно,
что в нем была дыра, и пришлось везти зашивать. Послед-
ней каплей стала стрельба из самострела. Костя и брат сдела-
ли их из старых хоккейных клюшек. Привязали прищепки,
взяли мешок гороха и устроили тир – стрельбу по металли-
ческим банкам. Дали мне самодельную винтовку и уселись,
чтобы посмотреть, как справлюсь. Выстрелила я отменно,
с зажмуренными глазами так, что ранила бойца. Горошина
влетела в забор, и отрекошетила прямо в Костин глаз. Захо-
тела бы сделать нарочно, точно промазала бы. Глаз не пере-
ставал слезиться, а мама Кости взволнованно спрашивала,
что произошло. Я боялась, что Костя выдаст.

– Веткой попал, – соврал он, не глядя в мою сторону, и я
почувствовала желание поблагодарить за защиту. Вот только
его желание распадалось с моим.

Казалось, Костя расхотел встречаться. Звонок его велоси-
педа больше не звучал за окном, не летели в стекло мелкие
камушки. Брат сам ходил в соседнюю деревню, где жила ба-
бушка Кости, и находился районный молодежный клуб. Он
наряжался, душился отцовским одеколоном и отвечал отка-
зом на просьбу взять ее с собой.

– От тебя одни беды, – сказал он, и стало ясно, что это
Костя просил друга избавиться от общества сестры – Лиха



 
 
 

одноглазого.

– Так что? Помощь нужна? – повторил Костя, напоминая
о своем присутствии, и я согласно кивнула.

Вдвоем мы быстро досмотрели второй этаж на предмет
мусора, спустились на  первый, вымыли коридор с  разных
концов, встретившись ровно посередине.

– У тебя там что, батарейки энерджайзер встроены? Еле
за тобой поспел.

Я пожала плечами, не зная, как ответить на явный ком-
плимент с его стороны.

– Спасибо, что помог.
Мы сложили все в подсобку и пошли вместе мыть руки.
– Папа говорил, что взяли нового охранника, но я не ду-

мала, что это ты.
– Тебя это огорчает? – спросил Костя, смывая мыло.
Наши пальцы случайно встретились под струями воды.
– Нет, – я отряхнула руки и отерла их о джинсы, – Преды-

дущий охранник любил с друзьями пить, и мыть полы по ве-
черам было опасно, а утром выкроить время сложнее. Так
что я очень рада.

Было что-то интимное в том, как мы вдвоем мыли руки
в мужском туалете.

– Я побежала, а то в школу опоздаю, – оправдала я необ-
ходимость прервать трепетный момент, – Еще увидимся.

Широкая улыбка полумесяцем качалась на  моем ли-



 
 
 

це, когда я вприпрыжку добралась до  дома. Оказывается,
и в школе случаются приятные вещи. Правда, не в родной,
и не в учебное время.
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Дома я быстро переоделась в школьную форму, схвати-
ла рюкзак и побежала дворами в школу. На общественном
транспорте с некоторых пор не езжу. По пробкам добираться
столько же, сколько пешком быстрым шагом.

После последнего раза охота ездить пропала. Я стояла
в толпе. Юбочка ниже колен, белая блузка – одета по форме,
единственная из всего класса. Просто потому, что этим удоб-
но оправдать отсутствие обширного гардероба. Было очень
тесно, теснее, чем шпроты в банке уложены. В этой тесно-
те руки и ноги пассажиров оказывались, у кого где. Поэто-
му когда я почувствовала, как чья-то рука задрала юбку, ре-
шила, что это случайность. Попыталась отодвинуться, хо-
тя было некуда. Рука последовала за мной, как в ужастиках
про красную руку, когда она летит без хозяина сама по себе.
У этой руки хозяин был. С виду человек приличный в рубаш-
ке и галстуке, пихался без стеснений за мной, будто мы вме-
сте, и продолжал проверять, что под моей школьной формой
надето. Меня трясло, от невозможности спастись от пресле-
дователя, язык будто цепями сковало. Я всегда теряюсь в по-
добных ситуациях и молчу, хотя надо кричать. На остановке
выскочила в почти закрывающиеся двери, оставив преследо-
вателя среди множества других юбок и ног. Так и хожу с тех
пор в школу пешком, и юбки носить перестала.



 
 
 

Иду мимо стадиона. Знакомое дерево. Уютное местечко,
в котором удобно спрятаться от посторонних глаз и занять-
ся чем-нибудь запрещенным. Здесь как-то застукала нашу
классную четверку. Дымят, подражая актерам с экрана теле-
визора. Рядом крутится какой-то маленький мальчик. Они
дышат ему дымом и суют в лицо сигарету. Это уже ни в ка-
кие рамки не влезает, и я не могу сдержаться.

– Вы совсем?! Ошалели?! Он же маленький.
Узнаю Наташиного младшего брата. Конечно, она сама

может за  него постоять, она полноправный член классной
элиты, а я низшая каста, не имеющая права голоса.

– Валила бы ты, – говорит Наташа, а ее младший брат,
подражает писклявым, еще не оформившимся девчачьим го-
лосом:

– Вали!
И кто меня за язык тянул? Шла бы своей дорогой. Меня

окликают.
– Погодь, – Паша подлетает и придерживает чуть выше

локтя.
– Что? – понятия не имею, что ему еще от меня может по-

надобиться, пока не чувствую горячий пепел, прожигающий
тонкую ткань блузки и касающийся руки.

– Спасибо, пепельница. Теперь свободна. Понадобишься,
позову, – он возвращается под дерево под одобрительный хо-
хот друзей.

Школа  – аттракцион 5Д, где я становилась участницей



 
 
 

фильма ужаса, пыталась выжить среди опасностей, и остать-
ся незараженной после общения с существами, претворяю-
щимися людьми.

И должна сознаться, удавалось мне это не всегда.
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Мы с Кариной сидели, наполовину просунувшись в шкаф,
и рассматривали ленты с диафильмами.

– Вот ты везунчик. А у нас проектора никогда не было, –
Карина хватала пальцами ленту и раскатывала каждую по-
павшуюся под руку, а потом, не сворачивая, бросала обрат-
но в коробку. Я убирала за подругой, как учили родители,
аккуратно брала диафильм двумя пальцами за края и скру-
чивала, чтобы не повредить пленку.

– У тебя за то в каждой комнате DVD, тебе диафильмы
не нужны. Мы смотрели диафильмы вместо мультиков.

– Подари мне несколько диафильмов, – она попыталась
придать голосу нотки мольбы, – Настоящие подруги должны
дарить что-то друг другу. Я тебе потом тоже подарю.

Я представила, что скажут родители. Диафильмы были
ценностью. Но как отказать Карине? Так хочется подружить-
ся с  этой прекрасной девочкой с  лицом ангела. Большие
голубые глаза, длинные вьющиеся волосы цвета утреннего
солнца. Туфли, блузка и сарафан как будто из королевского
гардероба. Все так и сверкает и пахнет луговыми цветами.
Так и хочется сделать ей что-то хорошее. А что, если роди-
тели обнаружат пропажу и начнут ругать? А мама от огор-
чения начнет плакать, что ее дочь выросла вруньей и воров-
кой? Своровала да еще у кого? У собственных родителей! Я



 
 
 

не выносила, когда меня ругали, но еще больше не выносила
безразличия. Мне так хотелось понравиться. Новый класс,
новые лица, новые друзья – это был мой шанс.

– Хорошо, бери, какие понравятся.
– Класс, – Карина принялась набивать карманы диафиль-

мами. Сарафан был слишком узким, и ленты посыпались об-
ратно, запрыгивая на старое место – в свою любимую короб-
ку от обуви, но Карина не терпела непослушания, и повто-
рила попытку.

– Я сейчас свой рюкзак принесу, – она заторопилась в ко-
ридор, где оставила школьную сумку.

Я оглянулась на нее, а потом схватила горсть диафильмов
и быстро затолкнула в шкаф без коробки, прикрыв старым
журналом.

– Ты только все не бери, а то родители догадаются.
– Хорошо, и вам что-нибудь оставлю, – и она принялась

за дело, – Прочитала надписи на всех лентах, отобрала са-
мые интересные и забила ими карманы рюкзака, от чего тот
раздулся, как хомяк от угощения.

– Что теперь будем делать? Ты когда-нибудь в цирк хо-
дила? Видела недалеко от школы шатер? Я была там с ма-
мой, потом еще раз с папой. Мне очень понравилось. Тигры
прыгали сквозь кольца, мне дали подержать удава и фотка-
ли с кроликом и собакой. А около цирка куча аттракционов
и качелей, я покаталась на всех по три раза, и папа выиграл
для меня упаковку жевательной резинки, – Карина показала



 
 
 

длинную пластинку, напоминающую упаковку от таблеток,
внутри которой тряслись и подпрыгивали разноцветные ша-
рики.

Жевательная резинка считалась бесполезным лаком-
ством, и мне ее никогда не покупали.

– Зубы чистьте, это полезнее, а если щетки нет, рот водой
полощите – здоровее будете, а от жвачки будет живот болеть,
вы же ее вместо пяти минут целый день жевать будете.

Я чувствовала, что мои глаза стали круглыми, как шари-
ки в упаковке, а во рту непроизвольно выделилось большое
количество слюны. Так хотелось попробовать хотя бы одну
жвачку.

– Дашь попробовать? – я увидела, как подруга достает ро-
зовый шарик и запихивает себе в рот, я уловила манящий
клубничный аромат.

Карина не спешила с ответом, раздумывая, должна ли она
поделиться после того, как я сделала ей подарок в виде кол-
лекции диафильмов.

– Вот, бери, – она повернула упаковку другой стороной,
где были открытые ячейки,  – Я их пожевала, но  они еще
сладкие, бери любую. Эта клубничная, эта со вкусом ябло-
ка, – рассказывала она, но я не слушала. Я не хотела белый
смятый комок резинки, я хотела круглую конфетку, которую
Карине было жалко отдавать.

– Ты знаешь, я вспомнила, что родители запрещают мне
жевать резинку, спасибо большое.



 
 
 

– Как хочешь, – Карина выплюнула дожеванную резинку
в ладонь и затолкала обратно в упаковку мокрую и слюня-
вую. Взяла новую и принялась чавкать.

Мне не хотелось стоять рядом, ощущать запах и глотать
слюни, я встала, чтобы уйти на кухню и выпить стакан воды.
Поняв, что ей не перед кем больше красоваться, а я не соби-
раюсь умолять, Карина убрала жвачку и пошла следом.

–  Так что, пойдем в  цирк? Родители дали мне денег
на обед с запасом, у меня осталось и на цирк и на сладкую
вату, – Карина шарила глазами по бедной обстановке кухни.

Шкафчики накренились и скрипели, когда их будили при-
косновением, в умывальнике гора грязной посуды, на сто-
ле нет вазы с печеньем и конфетами, а в открытую дверцу
хлебницы выглядывает единственный хлебный сухарик. По-
живиться здесь было абсолютно нечем, и на угощение рас-
считывать не приходилось.

– У меня денег нет, – созналась я печально, будто счита-
ла личным недостатком, помыла посуду, вытерла два стака-
на и предложила Карине единственное, что было, – кипячен-
ную воду, – Если ты подождешь, я суп приготовлю, сегодня
моя очередь.

–  Нет, спасибо,  – Карина стала открывать и  закрывать
шкафчики, вдруг обнаружится еще что-то редкое, чего у нее
нет. Стол по ее просьбе высунул свой язык, и в ящике зазве-
нели монеты – О, смотри, какая-то мелочь. Может, наскре-
бешь на сладкую вату.



 
 
 

– Эти деньги нельзя брать, это на хлеб, – я покачала го-
ловой.

– Да что ты заладила? Хлеб ты ешь каждый день, а сладкая
вата – это редкость. Цирк не каждый день приезжает прямо
к твоей школе. Сегодня он есть, а завтра нет. К тому же ты
можешь купить не вату, а альбом, новые фломастеры, твои
давно не пишут, я пробовала ими порисовать – один скрип.
Купишь что-то полезное для себя и сестер, мама еще и по-
хвалит.

Такая идея пришлась мне по душе, и я стала выгребать
звонкие монеты. Я так и дрожала от предчувствия удоволь-
ствия и страха перед расплатой. Что скажет мама о том, что
я взяла без спроса деньги? Я же верну в семью то, что куплю,
уговаривала я себя, значит воровством это можно не считать,
и быстро спрятала деньги в карман. Руки были влажными
и потными, монеты не хотели отлипать и всячески упира-
лись, не желая забираться в карман, но я проигнорировала
их попытку остаться дома и никуда не ходить. Проигнориро-
вала и свой голос, который твердил, что поступаю плохо. Я
просто твердила себе, что обо всем остальном, кроме похо-
да в цирк, буду думать после. Сейчас я хотела думать толь-
ко о предстоящем развлечении и о том, что впервые в сво-
ей жизни потрачу деньги на себя. И ничего, что это не мои
деньги.

Всю дорогу в  цирк и  обратный путь я пыталась сосре-
доточиться на удовольствии, которое еще немного и испы-



 
 
 

таю. Но удовольствие не приходило и уступало место стра-
ху, упрекам совести. Я все время спрашивала у Карины вре-
мя, озиралась, будто боясь, что неожиданно появиться вся
семья и уставится осуждающим взглядом: «Не сделала уро-
ки, не сварила суп, не купила хлеб и потратила деньги. О чем
ты вообще думала?» Я так и  слышала, как братья и  сест-
ры дразнят обидным, но заслуженным «воровка». Я своро-
вала деньги на хлеб и  теперь им нечего будет есть, кроме
жидкого овощного бульона. И никакие фломастеры от этого
не спасут. Одна надежда, вдруг мама забудет, что просила
купить хлеб и по дороге с работы зайдет в магазин. Тогда
могут не заметить пропажи мелочи, может, решат, что уже
потратили. Можно настаивать на этом, а неприлично боль-
шую пачку фломастеров где-то спрятать на время.

– Можешь хранить мои фломастеры у себя до завтра?
– Конечно, – с легкостью откликнулась Карина, ее рюкзак

быстро проглотил новое угощение, и красивые цветные па-
лочки исчезли в глубине между книгами.

Все мои страхи и  опасения оправдались, и  все вышло
именно так, как я и  представляла. Хлеб никто не  купил,
про деньги не забыли, а на семейном совете меня выставили
в центре комнаты. Никто не кричал, тихая грусть и осужде-
ние таились на их лицах, но это было еще хуже. Лучше бы
они ударили, боль была бы сильная, но быстро затихла. Внут-
ри все дрожало, точно также как дрожала мамина губа, когда
она говорила, дрожали ее губы и ресницы. Я чувствовала,



 
 
 

что стала в глазах родных черной, все мои плохие поступки
проявились на одежде и коже темными неисчезающими пят-
нами. Я плакала, пытаясь своими горькими слезами смыть
прилипшую грязь.

– Ладно, я надеюсь ты усвоила урок, – сказала мама, об-
ращаясь ко всем, с видом человека, который исчерпал все
доводы и считает, что больше говорить не о чем, – Неси по-
купку, покажи остальным.

Я разразилась новыми рыданиями, и сквозь бормотание
мама с трудом различила слова: «отдала».

– Ну, хорошо. Предлагаю всем немного отвлечься и по-
смотреть диафильм, – мама подошла к шкафу, а я закрыла
лицо руками.

Как я ненавидела себя. Ненавидела за свое желание по-
нравиться, за то, какой способ для этого выбрала – обокрала
своих самых близких людей.

На  следующий день, когда я попросила Карину отдать
фломастеры, она отказалась.

– Надо было сразу брать. Я маме сказала, что это я их ку-
пила, так что теперь не могу вернуть, – ни извинений, ни со-
жалений Карина не выразила, – Упаковка такая большая, что
она сразу заметит пропажу.

Ворованные фломастеры были переворованы.
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Иногда так хочется заполучить пузырек Алисы с умень-
шающей жидкостью и стать крохой, невидимой никому, вме-
сто этого превращаюсь в немого горбуна и вхожу в класс.

На пороге стоят «двое из ларца», как я их называю. Саша
и Паша. У них даже имена созвучные. Плотные габаритные
шкафчики, головы квадратные, руки в боки. Встречают. Ко-
го добрым словом, кого поцелуем крепкой руки. Втиснуться
между ними проблематично, и я втягиваю в себя все, но ко-
сти не хотят вваливаться. Нога касается черного блестяще-
го ботинка с узким крысиным носом, похожим на старуху
Шапокляк. Спотыкаюсь, но мне удается устоять и не упасть.
В конце концов, за четыре года у меня выработался рефлекс,
и я научилась держать себя в равновесии.

– Кривоногая! Глаза по утрам мыть надо, – раздался из-
за спины довольный смешок.
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