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Аннотация
В последнее время в Первопрестольной стали твориться очень

нехорошие и престранные дела: в  разных районах города с
завидной регулярностью стали находить трупы с очевидностью
убитых москвичей…
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Часть 1. Странное дело

 
Было далеко за  полночь. Один фонарь только

озарял капризно улицу и бросал какой-то страшный
блеск на  каменные домы и  оставлял во  мраке
деревянные…

Н. В. Гоголь («Страшная рука»)

Как страшно… когда все чувствует двенадцать
часов, когда отдаленный будочник спит, когда
кошки, бессмысленные кошки, одни спеваются
и бодрствуют! Но человек знает, что они не дадут
сигнала и не поймут его несчастья, если внезапно
будет атакован он мошенниками, выскочившими
из  этого темного переулка, который распростер
к нему свои мрачные объятия.

Н. В. Гоголь («Фонарь умирал»)

 
Глава 1. Визит незнакомца

 
Отставной генерал-майор Сидор Терентьевич Сырцов 2-

й  – тучный, приземистый старик в  поношенном сюрту-
ке и  полинялой от  времени фуражке без кокарды, вышел
не спеша ранним утром второй половины августа 1894 года
на веранду своей усадьбы, расположенной на высоком бере-



 
 
 

гу Волги.
Было прохладно. Солнце уже встало, но  над волжским

простором, раскинувшимся под косогором, еще стояла гу-
стая туманная дымка, из которой до ушей Сидора Терентье-
вича доносились то гулкие гудки пароходов, то брань груз-
чиков с пристани.

Оглядевшись и  что-то недовольно пробурчав себе под
нос, Сидор Терентьевич прошагал к легкому плетеному сто-
лику у края веранды, несмотря на ранние часы уже серви-
рованному к завтраку. Он отодвинул стоящее рядом крес-
ло и с кряхтением опустил в него свое грузное тело. Шумно
вздохнув, он снял фуражку, любовно разгладил рукой свои
седые усы и редкие, по прихоти лет, бакенбарды, оправил
сюртук, и только после этого приглушенно крикнул:

– Маланья, неси самовар!
Словно только и ожидая этого сигнала, с лестницы, сни-

зу, выплыла дородная фигура молодой девки с дымящим-
ся самоваром в руках. Она грациозно, стараясь всеми сила-
ми походить на виденных ею где-то барышень из света, про-
шествовала к столу и бухнула самовар на подставку посреди
стола. Легкий столик качнулся под его тяжестью и генерал,
дернувшись непроизвольно в сторону, наградил девку гроз-
ным взглядом.

– Доброе утречко, Сидор Терентьевич! – нараспев произ-
несла девка, отступив от стола и улыбаясь во весь рот. – Хо-
рошо ли почивать изволили?



 
 
 

Сырцов скосил на нее взгляд и недовольно буркнул:
– У, дура! – Туда же, в барышни норовит! – и прибавил

снова со смаком – Дура!
Улыбка на лице девки разом потухла и сменилась презри-

тельной гримаской.
– Ну, уж и не дурей некоторых! Я, чай, и не в таких до-

мах-то работала. И баринов настоящих повидала, да уж!
– Маланья! – сурово поднял бровь генерал. – Выпорю!
– А и выпорите, все при своем останусь. Вот! А то и уй-

тить могу. Меня давеча к Григорьевым звали. У их-то барин
молодой… Что как и вправду уйду? Кто вам будет чай-то
подавать? Кто, а?

Она остановилась перед ним в позе гладиатора-победите-
ля на арене римского цирка.

– Ладно, уймись! – уже более дружелюбно произнес Сыр-
цов, махнув на нее рукой, – Сходи-ка лучше, побуди бары-
ню. Пора уж.

Он прикрыл глаза, стараясь погасить набиравшее си-
лу раздражение. Причины на то были немаловажные: день
предстоял суетной!

Который уже год, с той самой поры, как вышел Сидор Те-
рентьевич в отставку, в конце лета он, вместе со своей бла-
говерной, после нудных, муторных и, казалось, нескончае-
мых сборов отправлялся в дальние края – гостевать к дочери
в Петербург.

Дочь их, Полина, жила безбедно и  бездетно замужем



 
 
 

за юристом, который был довольно еще молод, но – моден,
имел уже собственный выезд и дом на Васильевском, выпи-
сывал газеты аж из Парижа и снимал ложу в театре.

Не любил Сидор Терентьевич своего зятя. Дочь, впрочем,
тоже. Тяготился и столичным гамом, и тоскливо-мучитель-
ными для него семейными вечерами с непременным Винтом
и бестолковыми разговорами. И особенно поездками в те-
атр. Посетив там неоднократно буфет, он дремал, аплодиро-
вал невпопад, сердился то и дело и, не дождавшись време-
ни, собирался уезжать, с затаенной и несбыточной надеждой,
что спутники его останутся. Но они каждый раз послушно
следовали за ним. Досадуя на то, Сидор Терентьевич брюз-
жал всю дорогу и уже дома, потребовав коньяку, пыхтел сво-
ей трубкой и, злорадствуя, изводил домочадцев мелочными
придирками.

Случалось, впрочем, что бритое чело генерала вдруг
неожиданно прояснялось. Он начинал говорить медленно
и раздумчиво, отвечал спокойно, с непривычной щедростью
одаривал целковыми прислугу, а в глазах его сквозило вы-
ражение несколько даже мечтательное. Это все настолько
не соответствовало его обычному сурово-солидному обли-
ку, что тревожило домашних, а лакей Прохор, старый вояка,
иной раз прямо-таки столбенел и долго, бывало, глядел ге-
нералу вослед, раскрыв рот и качая значительно головой.

Была у Сидора Терентьевича тайна. Каждый раз на обрат-
ном пути он, выдумав неотложное дело, заезжал на недель-



 
 
 

ку-другую в Москву, где снимал уже четвертый год мансарду
в древнем домишке в одном из сретенских переулков.

Там, неприметный среди московских обывателей, он ожи-
вал, словно молодел лет этак на двадцать. Толкался на Су-
харевке, бродил длинными осенними вечерами безлюдны-
ми, с недоброй славой, переулками. А если когда встречался
ему на пути незамеченный днем кабачок или бедный трак-
тиришко, из тех, в которых столовались обыкновенно извоз-
чики, Сидор Терентьевич довольно крякал и не упускал слу-
чая зайти и подкрепиться рюмочкой Смирновской. Потому
как относился к этому напитку с одобрением. Не дурак был
выпить Сидор Терентьевич.

Впрочем, справедливости ради отметим, что заведений
более приличных он тоже вниманием своим не  обделял.
Бывал у  Тестова и  в  милом его сердцу «Саратове», а  то
и  в  «Славянском базаре» придет, бывало, фантазия ото-
бедать. Что  же  – отобедает и  в  «Славянском базаре». Ну
а  коли уж встретит его превосходительство по  случаю ка-
кого-нибудь старинного знакомого по Турецкой ли кампа-
нии или другой какой доблестной оказии, тут уж, как гово-
рится, и воспоминания, и Смирновская – все вперемежку!
И распахнется тогда душа Сидора Терентьевича во всю свою
волжскую ширь, и пустится наш герой с такой родственной
душой, каким-нибудь отставным же «благородием», во все
грехи – по  возрасту и  здоровью для него уже тяжкие, так
что, бывает, найдет себя поутру в самом непредвиденном ме-



 
 
 

сте… Однако нужно заметить, что Сидор Терентьевич был
человеком положительным и приключений таких специаль-
но не искал. Даже осуждал нелицеприятно впоследствии, му-
чимый изжогой и совестью.

Но всему приходит конец. И с первыми заморозками, во-
след пролетающим мимо птичьим стаям, возвращался до-
мой и Сидор Терентьевич. Дома его уже ждали: жена, Ана-
стасия Ивановна, доставленная к тому времени из столицы
в сохранности старательным и заботливым Прохором и ра-
зумом скорбной Маланьей… И снова тянулись неразличи-
мо серые дни тусклой, бессмысленной, какой-то даже расти-
тельной жизни.

Так продолжалось уже много лет. Привычный порядок
был нарушен лишь однажды: прошлым летом, узнав о бо-
лезни Полины, Анастасия Ивановна заспешила к  дочери,
и наш герой, сопроводив свою благоверную в Северную сто-
лицу и, как водится, не задержавшись там надолго, оказал-
ся в Москве тремя неделями ранее обычного. Его пребыва-
ние в Первопрестольной в тот раз тоже было непродолжи-
тельным, так что в итоге Сидор Терентьевич оказался дома
едва ли не раньше жены, чем немало ее удивил.

Анастасия Ивановна о чем-то, верно, догадывалась. Но,
уставшая от бесконечных придирок, встречала его отлучку
с облегчением. Тем паче приезжал домой Сидор Терентье-
вич добродушным и  даже ласковым. Будто нашкодивший
и сознающий свою вину ребенок.



 
 
 

Позднее предосеннее солнце заискрилось в стоящем на-
против чайном стакане, блеснуло сквозь опущенные веки.
«Жарко будет», – подумалось ему. Потом мысли Сидора Те-
рентьевича лениво качнулись куда-то в сторону. Вспомнил
почему-то Самару, где был в позапрошлом году, покупал ло-
шадей и повздорил с барышником. К чему-то возникла в па-
мяти фигура тамошнего помощника присяжного поверенно-
го – плешивого молодого человека «с дурным глазом»… Он
стал подремывать.

–  А  взаправду, Сидор Терентьевич, говорят, будто ско-
ро мировая катаклизма приключиться должна? – вернул его
к действительности резкий голос Маланьи. Генерал тряхнул
головой, вперил вперед себя непонимающий со сна взгляд.

– Ты тут еще? Ей-ей, выпорю!
Тут только Сидор Терентьевич вполне очнулся от дремы

и увидел вдруг, что Маланья не одна, а рядом с ней стоит…
мужик не мужик, вроде и не из приказчиков, и не то чтобы
«из благородных»… Так скажем: стоит некий субъект неиз-
вестного звания, к тому же наружности престранной!

– Кто таков? – прошипел Сидор Терентьевич сквозь зубы
и с некоторой даже угрозой. Но так как субъект неизвестно-
го звания продолжал безмолвно стоять свечкой и смотреть
на него, будто и не слыша вопроса, генерал еще раз встрях-
нул головой, оперся кулаками о стол и, тяжело приподняв-
шись, рявкнул командирским рыком прямо в  лицо незна-
комцу:



 
 
 

– Кто таков, спрашиваю, что нужно?!
Незнакомец полез было рукой в карман, но затем снова

замер. Генерал, рассерженный непослушанием или нерас-
торопностью визитера, вышел из-за стола и, заложив руки
за спину, стал приближаться к своему молчаливому гостю.
Того это обстоятельство, видимо, совсем не испугало, он да-
же бровью не повел, губы его оставались сжатыми, даже ды-
хания его не было слышно, точно он обратился в мертвого.

Сидор Терентьевич, не дойдя до него двух шагов, остано-
вился, тяжело дыша от охватившего его возбуждения, и ви-
дя, что незнакомец продолжает стоять точно изваяние, стал
похлопывать себя рукой по левому боку, ища по привычке
саблю, чтобы изрубить в капусту странного субъекта. Не най-
дя, однако, названного предмета и придя от этого в еще боль-
шую ярость, он быстро засучил рукав и замахнулся своим,
не потерявшим былую силу кулаком.

А  надо сказать, что Сидор Терентьевич с  молодости
и в бытность свою на службе был большой охотник поиграть
кулаками и потешить душу в молодецкой потасовке. Еще юн-
кером, а потом и все время, пока шагал по служебной лест-
нице, имел он эту слабость к мордобою, которая хоть и пори-
цалась командованием, но не наказывалась слишком строго.
Во время военных кампаний так даже наоборот – поощря-
лась.

В Турецкую 1877 года, когда он служил уже в звании под-
полковника в Лейб-гвардейском Московском полку и участ-



 
 
 

вовал в сражении с турками у Правеца, не умение управлять
войсками в ходе боя, а именно мастерское владение кулака-
ми в рукопашной принесло ему Владимира с бантом и повы-
шение в чине.

Но  все изменилось, когда Турецкая кампания закончи-
лась, и он с полком в зените славы вернулся в Москву. Как-то
за игрой в карты, находясь изрядно подшофе, он в разговоре
довольно вольно проехался по поводу начальника своей ди-
визии – графа Шувалова. Это вызвало возражения адъютан-
та графа, сидевшего с ним за одним столом. Совсем некста-
ти, не имея представления о характере полковника Сырцо-
ва, адъютант вступился было за своего обожаемого патрона –
и был тут же на месте отправлен полковником в глубокий
нокаут, вывести из которого адъютанта смогли нескоро. Го-
ряч был Сидор Терентьевич!

История эта наделала много шума в дивизии и  грозила
принести массу неудобств Сырцову. Только лишь благодаря
заступничеству все того же Шувалова, перед которым пол-
ковник смиренно повинился и был милостиво прощен в си-
лу своих былых заслуг, он отделался лишь сравнительно ма-
лой кровью и отсидел положенный ему срок под домашним
арестом.

Оскорбленный, однако, до глубины души адъютант немед-
ленно по выходу Сырцова из-под ареста предложил ему стре-
ляться, на что получил в ответ от полковника кукиш и обе-
щание снова набить ему морду, коли тот не отвяжется. Такое



 
 
 

поведение Сырцова никак не вязалось с кодексом офицер-
ской чести, и на этот раз сами его бывшие товарищи по полку
добились отчисления Сырцова из гвардии и перевода в про-
винциальный армейский гарнизон. Так Сидор Терентьевич
попал, хотя и без понижения в должности и звании, в Сыз-
раньский гренадерский полк.

Это обстоятельство глубоко задело самолюбие Сидора
Терентьевича и  он, хотя и  с  усердием прослужил в  полку
до 1885 года и получил звание генерал-майора, подал нако-
нец в отставку и поселился уединенно в своей усадебке под
Нижним, вместе с благоверной своей Анастасией Ивановной
и дочерью Полиной.

Прожив с годик в своей глуши, Сидор Терентьевич почув-
ствовал вдруг неодолимую тягу к перемене мест и одновре-
менно страстное желание вырваться на простор из той се-
мейной идиллии, на которую сам себя обрек. А тут как раз
и  дочка вышла замуж и  уехала жить к  мужу в  Петербург,
чем еще больше раздосадовала отставного генерала Сырцо-
ва. С  тех пор и  начались эти тайные вояжи его в  Москву
и круизы по самому дну Первопрестольной.

Страсть его к кулачным упражнениям с той поры несколь-
ко поубавилась, как поубавилось и здоровья Сидора Терен-
тьевича. Он отяжелел от бездельной жизни, огруз и бегал те-
перь не так быстро, как прежде, хотя тяжелые его кулаки бы-
ли хорошо известны в округе и все еще пользовались заслу-
женным уважением.



 
 
 

Незнакомец, заметив занесенный уже над ним кулак взбе-
шенного генерала, повел себя вдруг совершенно неожидан-
но. Мягко отстранившись от  нашего героя, он молча сел
на стул, положил небрежно руку на край стола, закинул но-
гу на ногу и устремил на Сидора Терентьевича взгляд своих
черных пронзительных глаз, вдруг выплывших из-под давно
не мытой шевелюры, закрывавшей ему большую часть лица.

Рука Сидора Терентьевича, уже начавшая свое поступа-
тельное движение вперед, вдруг запнулась на месте, и сам он
застыл ошеломленный в той самой позе изваяния, в какой
минуту назад пребывал незнакомец. Готовый было вырвать-
ся из его горла возглас удивления так и остался на устах его,
уступив место какому-то бульканью.

Незнакомец между тем спокойно полез в карман, вынул
оттуда портсигар, достал, все так  же не  спеша, папиросу,
чиркнул спичкой и закурил, выпустив под нос ошалевшему
от такой наглости генералу облачко сизого дыма. Едкий за-
пах привел Сырцова в чувство и он, опустив руку, отступил
на шаг в сторону. Он обернулся, ища глазами Маланью, но ее
уже не было рядом. Незнакомец же вынул изо рта папиросу,
весь подался назад и вдруг громко, раскатисто расхохотался.
Он смеялся, широко раскрыв рот, разведя руки в стороны
и покачиваясь на стуле.

Сидор Терентьевич даже присел, пораженный этой но-
вой выходкой странного гостя. На  шум из  дому выскочил
растрепанный и наполовину одетый лакей Прохор, которо-



 
 
 

го крик барина словно ветром сдул с его лежанки, а за ним
следом, с интервалом в минуту, показалась испуганная фи-
зиономия Маланьи, должно быть решившей, что «катаклиз-
ма», о которой вчера говорил в церкви отец протоиерей, раз-
разилась-таки, и если не во всем мире, то по крайней мере,
в пределах Нижегородской губернии. Следом за ними появи-
лась немало обеспокоенная Анастасия Ивановна. Тем вре-
менем между незнакомцем и генералом, который не отрывал
взгляда своего от портсигара гостя, произошел чрезвычайно
странный разговор:

–  Ваш, ваш портсигарчик, милейший Сидор Терентье-
вич, – кривляясь, проговорил наконец незнакомец, вежливо,
в то же время, поклонившись генеральше.

–  Вот и  гравировочка ваша в  уголочке, по  ней мы вас
и отыскали…

– Ах, ворюга! Я тебя… А ты! Мерзавец! – прорычал в от-
вет на это генерал, однако несколько уже поостыв и, кажется,
начиная что-то соображать.

Бросив быстрый взгляд на  своих домочадцев, он вдруг
ухватил таинственного субъекта под руку и поволок его с ве-
ранды к флигелю, темневшему слева, среди купы деревьев,
в котором наш герой обыкновенно и жил до наступления хо-
лодов.

– Что случилось? – успела только крикнуть встревожен-
ная Анастасия Ивановна.

–  Ничего, Настасьюшка, после скажу…  – ответствовал



 
 
 

на ходу генерал, прежде чем скрыться во флигеле.
Однако в тот день так и не разъяснилась странная эта ис-

тория. Более того! Когда, выждав с час, Анастасия Ивановна
пошла звать своего мужа и его таинственного гостя к завтра-
ку, во флигеле никого не оказалось.

В комнате виднелись следы поспешных сборов, а на лом-
берном столике около двери лежала записка, в которой Си-
дор Терентьевич туманно ссылался на какие-то спешные де-
ла и писал, чтобы Анастасия Ивановна ехала без него, он же
всенепременно еще до Воздвижения будет в Петербурге –
«если Богу будет угодно». Последняя приписка, тем более
странная, что особой набожностью генерал никогда не отли-
чался, повергла Анастасию Ивановну в совершенное недо-
умение. Учиненный ею по горячим следам пристрастный до-
прос Прохора и Маланьи ничего не прояснил. Так что по-
чтенной Анастасии Ивановне не оставалось ничего другого,
как запастись терпением.

Равно как и  прочим заинтересованным лицам. Ибо на-
ше повествование выписывает в этом месте прихотливую за-
гогулину и, в то время как неясная еще цепочка странных
событий продвигается к своей умопомрачительной развяз-
ке, возвращает нас на  несколько месяцев ранее, а  именно
в ненастную московскую ночь начала сентября 1893 года.



 
 
 

 
Глава 2. Беспокойная ночь

 
На эту ночь в календаре было отмечено полнолуние, и хо-

тя все небо было закрыто низкими, клубящимися облаками,
по распоряжению городской управы, в целях экономии, фо-
нарей по городу не зажигали. Кое-как освещены были толь-
ко большие улицы, подъезды казенных учреждений, театры.
Кривые же московские переулки совершенно тонули в сы-
рой темноте. Разве что проглянется из мрака редкое в такое
время освещенное окошко или вдруг распахнется и тут же
захлопнется с глухим стуком какая-нибудь кособокая кабац-
кая дверца, чтобы выпустить позднего гуляку, мигнет неяс-
ный отблеск тусклой лампы при входе, которая не разгоняет
тьму, а даже как бы сгущает ее по сторонам…

По мокрой мостовой Стрелецкого переулка, стараясь дер-
жаться на уважительном удалении от черных провалов под-
воротен, двигался в это время дородный городовой, стара-
тельно обходя лужи и неторопливо размышляя – куда бы те-
перь заглянуть для сугрева, чтобы уж потом закрыться в сво-
ей будке до утра, предоставив припозднившихся обывателей
их собственной участи.

Вдруг в уши ему ударила быстро захлебнувшаяся трель
дворницкого свистка. И  из  подворотни, едва не  сбив его
с ног, выскочил растрепанный дворник. Дворник остановил-
ся, тяжело дыша, близ городового и исторгнул из своей ра-



 
 
 

зинутой пасти какие-то нечленораздельные хриплые звуки.
– Илька, ты, что ли? – обратился к нему, приглядевшись,

блюститель порядка. – Куда прешься, морда, очумел, что ли?
– Окажите ваших милостев, Илья Спиридонович, пожа-

луйста!.. – прорвало наконец дворника.
– Да ты пьян!
– Так точно! То есть никак нет, Илья Спиридонович!.. Мы

его, значить, в дворницкую, глядь – а он как есть мертвый!..
А тот, значить, как выскочит!.. – вопил дворник.

Потеряв голову от страха, он потянул городового за рукав,
увлекая за собой. Тот вздохнул обреченно, дернул брезгливо
рукой и, тяжело ступая, последовал за дворником.

Из дверей дворницкой испуганно таращилась баба в коф-
те поверх исподней рубахи, а сразу за порогом лежал, лицом
вниз и раскинув руки, человек.

– Та-ак! – значительно протянул городовой. Он потрогал
лежащего носком сапога и оборотился к дрожавшему двор-
нику.

– Мертвый? Та-ак!..
– Мертвый, Илья Спиридонович… Оно, вишь, как… Го-

родовой обошел вокруг тела, нагнулся, посмотрел на него
сбоку.

– Та-ак!
Дворник, понимая важность момента, собрался с духом,

разинул рот и… тоненько икнул. Выглядывавшая у него из-
за спины баба вскрикнула и истово закрестилась. Городовой



 
 
 

хмуро взглянул на дворника.
– Та-ак… Знаешь, кто это?
– А кто?
– Дурак, это я тебя спрашиваю! Ну-ка переверни его…
В это время за спинами у них послышались глухо нетвер-

дые шаги, и из темноты в проеме распахнутой двери возник-
ла фигура человека в помятом темном плаще и военной фу-
ражке без кокарды.

– Что за шум, а драки нет? – дружелюбно пробасил чело-
век, по-видимому, пребывая в самом радужном настроении.

– Ой! Опять он, убивец! – придурошно заверещала двор-
ничиха.

Городовой вздрогнул и  резко повернулся к  двери.
На дворника, еще не оправившегося от былого испуга, вне-
запное появление нового действующего лица, подкреплен-
ное возгласом бабы, произвело действие внезапного громко-
го хлопка над ухом. Он подпрыгнул на месте, громко икнул
и, в отличие от городового, шарахнулся в противоположную
сторону – вглубь комнатушки, сбив с ног стоявшую у него
за спиной бабу. Та неуклюже плюхнулась на пол и истошно
завопила:

– А-а-а! Убили!.. Люди!.. У-уби-ли-и!
– Кой черт! – пробасил снова человек в дверях, ошара-

шенный реакцией на его слова, – Что за оказия?
Он шагнул через порог, но споткнувшись о ногу лежаще-

го, качнулся к городовому, который, не сообразив еще тол-



 
 
 

ком, что к чему и как ему надлежит поступить, машиналь-
но заученным движением схватил незнакомца сзади за руку
и принялся заламывать ее ему за спину.

Раздавшийся вслед за  тем рев перекрыл бабий по  всем
показателям и по силе мог быть сравним разве что с ревом
бешеного слона на  последнем издыхании (бешеные слоны
в Москве встречаются редко, и  сравнение это сугубо при-
близительное). Человек, радужное настроение которого ра-
зом улетучилось, оглашая воздух отборными ругательства-
ми, рванулся из объятий городового так, что последний по-
качнулся и выпустил его руки. Сейчас же перед глазами блю-
стителя порядка предстало лицо незнакомца, с нахмуренны-
ми бровями и яростно сверкающими глазами, и вслед за тем
тяжелый удар в челюсть сбил его с ног.

Городовой, очутившись на полу, в свою очередь дал волю
рвавшемуся из него праведному гневу.

– Ах, мать твою… – отпустил он в пространство дворниц-
кой длинный колоритный афоризм и, поднявшись на колени,
потянул из кобуры револьвер. Тогда как его противник, во-
оружившись схваченной у двери метлою, набычившись, яв-
но намеревался продолжить свое нелицеприятное занятие.

Неизвестно, чем  бы закончилась эта скоропалительная
схватка, если бы дворник, достигнув безопасного удаления
и защиты в виде печи-голландки, не выглянул из-за нее в тот
момент. Вид сидевшего на полу городового, такое посрамле-
ние достоинства грозного Ильи Спиридоновича и поругание



 
 
 

в его лице закона произвели на дворника тягостное впечат-
ление. Но еще более сильные чувства он испытал, взглянув
на его драчливого противника. Это было и чувство внезап-
ной радости от сознания того, что тот, кого приняли за убий-
цу, не является таковым. Это одновременно был и ужас. Так
как в сопернике городового он сразу узнал Сидора Терен-
тьевича Сырцова, генерала и в высшей степени уважаемо-
го жильца, вот уже несколько лет регулярно раз в год сни-
мавшего комнатку в их доме и заслужившего особую любовь
дворника тем, что частенько, проходя мимо, не скупясь да-
вал ему целковый на водку.

Заметив, что поверженный городовой уже вытащил ору-
жие, дворник с криком вылетел из своего укрытия и повис
у него на руке, прижав ее к полу.

– Илья Спиридонович! Не он!.. Не он то, Илья Спиридо-
нович, не убивец то!.. Дура баба!.. Не убивец! – Он повторял
это без передыха, и повторял бы, верно, еще долго, но в сле-
дующую секунду на  голову его с  треском опустилось что-
то жесткое и колючее, больно резанув кожу на шее и затыл-
ке. Это рассвирепевший Сидор Терентьевич опустил на него
свое импровизированное оружие, предназначавшееся горо-
довому.

Это был последний эпизод славной битвы в дворницкой,
закончившийся полной победой генерала. Трое его сопер-
ников в лице все еще сидевшей на полу и всхлипывающей
от страха бабы, стоящего на коленях городового и дворни-



 
 
 

ка, лежащего у его ног, были повержены. Что касается неиз-
вестного четвертого, то он в баталии участия не принимал
и никаких признаков жизни не подавал.

Наступившее на миг победное затишье нарушил городо-
вой. Повернув к дворнику пышущее яростью лицо, он схва-
тил его за ворот рубахи, так что та затрещала по швам, и про-
рычал, брызгая слюной:

– Ты это что, скотина! Ты это, значит, с ним заодно? Убью,
сволочь!..

– Илья Спиридонович, Христом Богом клянусь! Не уби-
вец то вовсе, жилец то наш, ошибка вышла! Дура баба! Орет
незнамо что… – он повернулся к дворничихе, грозя ей кула-
ком. – У, окаянная!

– Ах, ошибка! Он меня в морду! Меня! В морду! Да я вас
всех в острог! Да я…

Городовой отшвырнул от себя обескураженного дворни-
ка и, по-прежнему сжимая в руке револьвер, тяжело поднял-
ся на ноги. Только теперь он смог хорошо разглядеть своего
противника. Сырцов стоял перед ним напыжившись, с крас-
ным лицом и  горящими глазами, все еще сжимая в руках
обломок метлы. Его усы распушились, бакенбарды стояли
торчком, всем своим видом он походил сейчас на  взъеро-
шенного драчливого кота. Он был едва ли не на голову ниже
здоровяка городового, но кряжист, мощь же его кулаков по-
следний уже имел случай оценить.

– Не он то! Христом Богом, Илья Спиридонович, жилец



 
 
 

то наш! – с надрывом стонал дворник.
– Жилец, говоришь… А почем я знаю, может, это… твой

сообщник?
– Христом Богом, Илья Спиридонович! За что такое недо-

верие оказываете, всегда верой-правдой!
Городовой между тем стоял теперь, тяжело дыша, перед

генералом. Как не  был разум его в  эту минуту затуманен
праведным гневом, он все же при ближайшем рассмотрении
своего противника смекнул, что перед ним отнюдь не про-
столюдин, каких много в  окрестностях Сухаревки, а  лич-
ность, надо полагать, метившая в среду благородную. За про-
стоватой одеждой можно было разглядеть отставного воен-
ного, может быть, даже старшего офицера. Помедлив, горо-
довой спрятал револьвер, оставив, впрочем, руку на кобуре.

– Это на лбу у него… э-э… не написано. Жильцы тоже
разные бывают… А тут преступление, во-он мертвое тело
лежит. Понимать надо…

– Вот ты и понимай! И нечего не спрося за руки хватать! –
подал реплику генерал. – Хм! Увижу Петрова – расскажу про
твои геройства.

– Какого такого Петрова? Знать не знаю никакого Петро-
ва! А налицо – помеха дознанию и нападение на городового!

– Ага, Илья Спиридонович, на лицо… Вона как распух-
ло! – залебезил дворник, волею случая оказавшись между
двух огней.

– Что-о! Ты еще тут!



 
 
 

– Что же ты своего начальства не знаешь?
Городовой уже несколько поостыл и, сознавая, что дал ма-

ху, не знал теперь, как восстановить свой рухнувший в пря-
мом и переносном смысле авторитет. Прежде всего он со-
брался выяснить, кто  же стоит перед ним, но  незнакомец
опередил его вопрос.

– Сидор Терентьевич Сырцов, генерал-майор! – отчека-
нил с  вызовом генерал, небрежно отбросив свое оружие
в угол.

Этот миролюбивый жест и, более того, произнесенное зва-
ние «генерал» – не остались без внимания. Рука городового,
помимо его воли, повинуясь выработанному служебному ин-
стинкту, отпустила кобуру и вытянулась по шву, вынуждая
и вторую проделать ту же операцию. Это движение, хорошо
знакомое по армии, не укрылось от Сырцова. Он усмехнулся
и кивнул в сторону дворника:

– Вот, он знает.
– Так и я про то же… Господин Сырцов они… то как же…

Ошибочка, значит, вышла… Баба, она ведь известно… дура
она у меня… Вы уж того…

– Ах, мать твою!.. – бормотнул городовой еще раз и по-
сле такого самовыражения посчитал, что лучшим выходом
из щекотливого положения будет приступить к своим устав-
ным обязанностям.

– Та-ак, значит! Перво-наперво, надо в участок дать знать.
А я покуда произведу дознание!



 
 
 

–  Щас сбегаю, Илья Спиридонович,  – немедленно ото-
звался дворник. – Ну дак я побег?

– Цыц! Сказано, буду дознание производить! А ты, Илька,
свидетель и вообще – личность мне подозрительная.

– Почто же вы меня, Илья Спиридонович, личностью об-
зываете? Всегда верой-правдой… – опять завел шарманку
дворник.

–  Давай я схожу  – подал голос генерал, с  интересом
и не без злорадства наблюдавший эту сцену.

– А… посторонним находиться тут не положено, – стара-
ясь не глядеть в генералову сторону, буркнул городовой. –
Не положено!

– Ну и дурак!
Городовой аж передернулся, но сдержал свой праведный

гнев и только упрямо повторил:
– Не положено!
– Пускай она сбегает! – принял наконец он соломоново

решение, кивнув в сторону всхлипывающей дворничихи. –
Все одно толку от нее никакого.

– Ну и черт с вами! Если понадоблюсь, ты знаешь, где ме-
ня найти, – сказал свое последнее слово Сидор Терентьевич,
демонстративно обращаясь не к городовому, а к дворнику,
и предоставил возможность всему обществу в дворницкой
узреть удаляющийся генеральский тыл.

В  гробовом молчании Сидор Терентьевич беспрепят-
ственно вышел, затворил за собой дверь и направился через



 
 
 

узенький дворик в свои апартаменты.
– Та-ак! Значит, имеется мертвое тело… И чье же оно? –

громко трубил городовой.
–  Ей-богу, не  знаю, Илья Спиридонович,  – вторил ему

фальцетом одуревший дворник.
Генерал сплюнул и стал подниматься по темной лестнице.
В  скобках  же заметим: врал дворник! Хоть и  без злого

умысла, должно быть, но врал. Забегая вперед, скажем, что
в покойнике был вскоре признан некий Скворцов – коллеж-
ский советник, занимавший немаловажный пост в Сыскной
полиции. Фигура в окрестностях Сухаревки знаменитая. Его
таинственная гибель произвела изрядный переполох в ком-
петентных инстанциях и имела, как мы вскоре увидим, да-
леко идущие последствия для нашего героя. Пока  же фи-
гурально оплеванные им, когда он в  девственном неведе-
нии, но уязвленный в лучших своих чувствах, поднимался
по скрипучим деревянным ступеням в свою непритязатель-
ную обитель.

Одна ступенька – замененная после ремонта – была повы-
ше других. И генерал споткнулся, невольно сбившись с рит-
ма. Он чертыхнулся и вдруг услышал, как скрипнула ветхая
лестница у него над головой. Будто кто-то, стараясь попадать
в такт его шагам, осторожно поднимался по лестнице этажом
выше и теперь тоже остановился, затаившись. Чтобы прове-
рить себя, Сидор Терентьевич, сделав несколько шагов, вне-
запно остановился. И снова услышал сверху предательский



 
 
 

скрип ступени.
– Что за наваждение! – выразил про себя генерал нахлы-

нувшее неприятное чувство. Его превосходительство был
отнюдь не робкого десятка, и поэтому он рывком преодо-
лел два последних лестничных пролета. На площадке никого
не было, но генеральское око, обостренное возможной опас-
ностью, сразу отметило более густую черноту напротив его
комнаты. Там находилась дверь на маленький чердак и те-
перь она была приоткрыта. «А ведь там есть люк на кры-
шу», – отметил он машинально. И, подтверждая его мысль,
слева бухнуло кровельное железо.

Не  задерживаясь, генерал распахнул дверь на  чердак
и  действительно разглядел темный силуэт человека, полу-
скрытый в слуховом окошке.

– Стой! – закричал Сидор Терентьевич, бросаясь к нему.
Преследуемый сделал отчаянный рывок на крышу, но по-

скользнулся и с грохотом свалился обратно на чердак. Гене-
рал ухватил его за ворот, рванул к выходу и, после короткой,
но отчаянной схватки, оба они вывалились на лестничную
площадку. Тут силы противника Сидора Терентьевича, по-
хоже, совершенно иссякли, и он как мешок осел в руках у ге-
нерала. Сидор Терентьевич сделал движение, чтобы подхва-
тить его, но почувствовал на своей руке что-то теплое и лип-
кое. Он оставил неизвестного и поднес руки к лицу.

«Похоже на кровь! Фу, черт! – неприятно поразило его та-
кое открытие. – Однако надо что-то делать – помрет еще…»



 
 
 

Подумав так, наш герой на ощупь вставил ключ в скважину,
открыл дверь своей комнаты и, постояв с минуту на пороге,
чтобы отдышаться, осторожно, впотьмах, стал пробираться
к едва заметному впереди окошку.

Слева от входа, как раз у двери, он знал, стоял неизвестно
кем и когда поставленный огромный кованый сундук, напо-
добие тех сундуков, которые имеют привычку ставить у се-
бя околоточные надзиратели, силою инструкции обязанные
хранить в нем всю свою казенную часть. Каждый раз, про-
ходя мимо него впотьмах, Сидор Терентьевич непременно
налетал на него с равной долей вероятности то левой ногой,
то обеими сразу, смотря по тому, какие и в какой пропор-
ции напитки он употреблял накануне. Это вошло у него по-
степенно в привычку, и если случалось ему изредка обойти
счастливо препятствие, он стал рассматривать это как дур-
ное предзнаменование, сулящее ему в недалеком будущем
какую-нибудь пакость.

Теперь  же, когда недавние бурные события выбили
из него весь хмель, он довольно удачно миновал столь милое
ему препятствие и благополучно достиг цели – стола у окна,
где он, пошарив рукой, отыскал лампу и, бранясь вполголо-
са, зажег огонь.

Тусклый свет керосинки осветил московские апартамен-
ты генерала Сырцова, включающие, кроме стола и знамени-
того сундука, еще кровать под лоскутным одеялом, старый
шкаф, пару старых венских стульев и бюро красного дерева,



 
 
 

за ненадобностью задвинутое в угол, рядом с сундуком.
Сидор Терентьевич выдвинул побольше фитиль и поднес

ладонь поближе к огню.
– Так и есть, кровь! – произнес он вслух, вглядевшись. Он

достал из кармана платок и принялся старательно оттирать
ладонь. Только поднеся ее снова к огню и убедившись, что
вытер ее достаточно основательно, он швырнул платок к сте-
не и, взяв лампу, вернулся обратно к двери. «Ну вот, сей-
час посмотрим, кто еще тут такой ночью по крышам сигать
вздумал», – удовлетворенно произнес он про себя и осветил
пространство перед входом.

Однако ни на полу перед комнатой, ни на лестничной пло-
щадке никого не было. Это было тем более непонятным, что
за  время своего хождения по  комнате Сидор Терентьевич
не слышал ни единого постороннего звука.

– Сбежал, негодяй! – скорее простонал досадливо Сыр-
цов, выбегая на  площадку. Вход на  чердак был открыт
по-прежнему и  Сидор Терентьевич кинулся прежде всего
к нему. На полдороге он, однако, остановился, обернулся,
секунду раздумывал, потом вернулся, запер дверь на ключ
и, бросив его в карман, направился на чердак.

Только очутившись у самого оконца чердака, он вдруг за-
поздало осознал, что незнакомец не мог уйти по крыше. Он
сразу услышал бы буханье железа.

Рассудив таким образом, он вернулся на лестничную пло-
щадку и у самого выхода с чердака ногой наподдал какой-то



 
 
 

предмет, мягко выкатившийся к его ноге. Подойдя и осветив
его лампой, Сырцов обнаружил серую фланелевую фураж-
ку с синим околышем, какие носят обыкновенно учащиеся
университетов.

– А, так вот это кто был! – протянул Сырцов, поднимая
фуражку, оброненную неизвестным злоумышленником, ви-
димо, в момент схватки. – Ясно, Гаудеамус! Прохвост!

Генерал Сырцов не любил студентов и цыган, считая и тех,
и других никчемными, бездельными людишками, способны-
ми только распевать песни и зачинать всяческие беспорядки.
Недавние события только упрочили такую его убежденность.

Бранясь так вслух, он повернул машинально ключ в зам-
ке, вошел в свою комнату, плюнул зло и задвинул щеколду.
Поставив лампу на стол, Сидор Терентьевич присел на кро-
вать и устало вздохнул. «Ну и вечерок выдался… Хотя какой
там вечерок – ночь на дворе. Спать, непременно спать!»

Конечно же, принимая во внимание труп в дворницкой,
о  странном незнакомце следовало дать знать представите-
лю власти, и Сидор Терентьевич при других обстоятельствах
верно так бы и поступил, но…

От всех этих треволнений Сырцову вдруг нестерпимо за-
хотелось выпить. Желание было столь сильным, что ноги са-
ми понесли его к столу. Отодвинув в сторону стул, он до-
стал из-под кровати непочатый еще полуштоф водки, кряк-
нул удовлетворенно и, пододвинув к себе стоящий на сто-
ле лафитник, плеснул в него водки до краев. Вздохнув и пе-



 
 
 

рекрестившись, он поднес лафитник ко рту… да так и за-
стыл с открытым ртом, ошарашенный открывшейся ему кар-
тиной…

Дабы не возбудить у читателей неверных представлений
о генерале, повторим: он не был трусом. Он храбро встречал
опасность, когда она приходила предвиденная, но когда вот
так… Да и любому на его месте храбрецу простительно бы-
ло бы проявить некоторую слабость характера и вздрогнуть
от неожиданности. А картина, которая ему представилась,
и впрямь была жутковатая. Из того угла у двери, что прята-
лась за сундуком, на него в упор смотрели два немигающих,
светящихся каким-то дьявольским светом глаза!

Сидор Терентьевич проглотил слюну и выронил лафит-
ник. Тот упал на пол с глухим стуком и покатился, громыхая
и поливая водкой половицы.

– Что за черт! – пробормотал Сырцов.
В ответ из угла раздался смех. Глаза исчезли, и вместо них

перед генералом предстала долговязая фигура в форменном
студенческом пиджаке.

– Это я черт? Я – черт, как и вы – генерал.
Сырцов, растерявшись было при виде субъекта, неиз-

вестно откуда взявшегося, быстро пришел в  себя. Глаза
его заблестели, мышцы напряглись. Все предвещало грозу
и не слабую, так как, ко всему прочему, Сидор Терентьевич
сразу определил, что перед ним студент, и  не  просто сту-
дент, а  черноволосый, черноглазый… Конечно, возможно,



 
 
 

что плохое освещение усиливало контраст, но Сидор Терен-
тьевич сразу решил для себя – цыган!

Раздосадованный, что он испугался какого-то черномазо-
го прощелыгу и, к тому же, судя по костюму, студента, гене-
рал вскочил с места и, сжав кулаки, шагнул по направлению
к непрошеному гостю.

Тот, вовремя заметив маневр Сырцова, перестал смеять-
ся, отскочил снова в  угол под защиту сундука и произнес
то ли примирительно, то ли предостерегающе:

–  Но, но! Только не  так рьяно! Я вам ничего плохого
не сделал. Давайте по-мирному.

Сидор Терентьевич остановился посреди комнаты со сжа-
тыми кулаками и  грозно сведенными бровями. Странно,
но ему вдруг совершенно расхотелось и буянить, и ругаться.
Словно этот голос как-то внутренне успокоил его, или про-
сто сегодня в отношении всяческих буйств он был уже пре-
сыщен. Да и спать хотелось немилосердно.

– Ты кто такой? – произнес Сырцов, стараясь придать сво-
ему голосу большую суровость.

– Я? – незнакомец вновь появился на свет. – Странный
вопрос! Человек!

– Смотри-ка! А чего это ты, человек, делаешь тут среди
ночи, да еще с такой черной рожей?

Незнакомец пожал плечами и усмехнулся.
– Ты не ухмыляйся и отвечай без всяких экивоков. Я этого

не люблю.



 
 
 

– А чего отвечать-то, коли вы сразу к роже моей привяза-
лись.

– Ишь ты, обиделся! А бежал от меня зачем?
– И не думал вовсе. Чего мне бежать? Я спокойно вошел.
– Ну да? И на крыше ты не сидел, и я тебя оттуда не стас-

кивал?.. Здоров ты врать!
– А сами вы тоже…
– Чего тоже…
– Да слышал я. Городовому наплели, что вы генерал.
– А я и есть генерал… А ты откуда про то знаешь?
– Так шел мимо и слышал.
Собеседник Сырцова осмелел и, видя, что Сидор Терен-

тьевич не  так уж грозно ведет себя, подошел к  нему бли-
же и  стоял, ссутулившись по-мальчишески, скрестив руки
на груди.

– Мимо шел? Ко мне в гости?.. – А где фуражка твоя? –
перебил тут сам себя генерал.

– Фуражка? – его собеседник дотронулся до головы и сно-
ва пожал плечами. – Потерял, верно.

– А где?
– Чего вы пристали-то? Вы что, судебный следователь?
– А я вот сейчас сведу тебя к городовому, там ты со сле-

дователем быстро познакомишься! – генерал отошел к столу
и сел на стул. – Иди, садись и отвечай все как есть.

– А чего это я такого сделал? – он подошел к столу и при-
сел на соседний стул, как-то бережно держа руку перед со-



 
 
 

бой.
Сидор Терентьевич вспомнил о крови у себя на ладони.
– А что у тебя с рукой?
– Зашиб, когда с крыши то… – поняв, видимо, что про-

говорился, он махнул досадливо здоровой рукой.
– Значит, с крыши таки… Так-так!
Довольный, что так ловко вывел на  чистую воду этого

шельмеца, Сидор Терентьевич откинулся на спинку стула,
пошарил у  себя по карманам, извлек трубку, ключ, кисет,
убедился, что тот пуст и медленно протянул руку к лежаще-
му на столе портсигару.

–  Странно! Что-то нечисто здесь. И  городовой, и  этот
в дворницкой валяется, и ты тут плетешь что-то…

Какая-то неясная, тревожная мысль крутилась у него в го-
лове…

– Так, ты давай, давай, рассказывай. Чего ты на крыше-то
делал?

–  Разрешите закурить?  – незнакомец протянул руку
к портсигару.

– Кури, кури… – рассеянно кивнул ему генерал и вдруг
понял, какая мысль не  давала ему покоя. Он резко встал,
подошел к двери, распахнул ее… Снаружи в замке торчал
ключ!

– Та-ак! Я же помню, что сунул ключ в карман… – про-
бормотал он себе под нос. – А это что?

Генерал быстро вернулся к столу и, сев на стул, вперил



 
 
 

в собеседника грозный взгляд.
– Ты чем дверь отпер? – помолчав, вкрадчиво спросил он

студента.
– Ключом, конечно, – ответствовал тот, нисколько не сму-

тившись.
– А ключ у тебя откуда?
– Так, надо думать, оттуда, откуда и у вас. Живу я здесь…
– Где это – здесь?
– Да здесь, снимаю квартирку эту. Уговорил хозяина – все

равно целый год пустует. Вот он и вошел в мое неблестящее
финансовое положение – сдал за полцены. Опять же и ему
прямая выгода… Ну а как вы приезжаете, так я, как было
уговорено, скоренько испаряюсь и несколько времени ночую
по друзьям… Вас-то, видно, позже ждали…

– Постой, постой! Я уже два дня как приехал, а тебя не ви-
дел.

– Да не был я тут. У товарища был, занимался…
– Ах, так ты студент? – Сидор Терентьевич был доволен

своей проницательностью.
– Как водится. А что же хозяин-то, не предупредил вас?
– Да не видел я его… А хозяйка ничего не  говорила…

Впрочем, не  важно это. Ты мне скажи все-таки, что ты
на крыше делал?

–  Забыла, верно, или побоялась вам сказать, с  вами-то
давно было про квартиру условлено… – словно не слыша во-
проса, произнес студент. – Вот ведь народ…



 
 
 

– Ты мне это, студент, брось, – генерал снова стал сер-
диться. – Я тут с тобой сижу, когда спать давно пора, а ты
мне лясы точишь, а в дворницкой-то… Так что не паясничай
и отвечай все сей час толком.

– Да, а с тем, в дворницкой, действительно, дело темное…
–  Я тебя не  про дворницкую… Постой, постой! А  ты

что же, видел?
– Видел. Но говорить про это, да и про крышу, сложновато

будет.
– Кому сложновато?
– Да мне, конечно, горемычному… Вот вы человек интел-

лигентный, конечно, понимаете, что если около трупа стоит
некто с ножом – может, не он убил, а напротив, вынул нож
из раны…

– Ты чего плетешь? Какой нож? Нет, видимо, надо тебя
вниз свести – пусть с тобой другие разбираются!

– А вот вниз-то мне никак нельзя. Потому как на полицию
вышеприведенное рассуждение… как от стенки горох! Влип
я здорово, одним словом. Но при этом невиновен, как неро-
дившийся младенец. Только на вас и уповаю! – сокрушенно
разведя руками, вздохнул студент.

– Ты не паясничай! Коли вниз не хочешь, выкладывай как
на духу.

–  Да, видно, придется вам довериться, другого выхода
у меня нет…

Он полез в карман и вместе с жеваным, несвежим носо-



 
 
 

вым платком извлек из него какой-то черный шнурок.
– Вот, извольте видеть, – студент поднес шнурок к самому

лицу Сырцова.
– Это еще что? – генерал непонимающе осмотрел шнурок,

оканчивающийся на конце большой петлей.
– А это называется удавка. И все дело в том, что как раз

этим инструментом был умерщвелен тот, в дворницкой…
– Что-о!
Генерал машинально взял удавку и уставился на нее, пе-

реваривая услышанное. Но сей процесс был внезапно пре-
рван самым неподобающим образом: воспользовавшись ми-
нутным замешательством нашего героя, студент вдруг прыг-
нул через всю комнату к двери. И прежде чем генерал успел
вскочить со стула, раздался скрежет ключа, поворачиваемо-
го в замке. Генерал подскочил к двери и толкнул ее плечом,
но та только спружинила и осталась на своем месте. Сидора
Терентьевича заперли!

Невозможно описать праведный гнев его превосходитель-
ства – мы и пытаться не будем! Когда же не слишком, впро-
чем, мощная дверь была высажена ударом генеральского
плеча, на лестничной площадке и на чердаке, естественно,
никого не оказалось.

Тем не менее генерал добросовестно обследовал и чердак,
и лестницу. Внизу стоял, привлеченный шумом, городовой.
И Сырцов совсем уже было собрался рассказать о своем го-
сте, но подумав вдруг, как он будет выглядеть во всей этой



 
 
 

истории, вспомнив еще и о своей стычке, передумал и на во-
прос блюстителя порядка о причине шума только буркнул
что-то невразумительное и стал подниматься к себе.

Перед самой дверью он снова споткнулся, оперся рукой
о ступень и заметил в длинной полоске света, протянувшей-
ся от разбитой двери, что вся лестница густо усыпана кровя-
ными каплями.

Однако в эту ночь уже случилось столько всего, что гене-
рал не стал размышлять о новой загадке, а войдя в комна-
ту, быстро налил себе лафитник водки, залпом выпил его,
не раздеваясь, повалился на кровать и провалился в сон.



 
 
 

 
Глава 3. Убийство

в Стрелецком переулке
 

В то время как происходили вышеописанные интересные
события, внизу, в дворницкой, успели побывать многие но-
вые действующие лица нашей правдивой истории.

Прежде всего, явился в сопровождении дворниковой ба-
бы старший помощник пристава второго участка Сретенской
части Павел Степанович Храпунов  – человек еще далеко
не старый, склонный к полноте, с темным одутловатым ли-
цом.

Поднятый среди ночи звонком дежурного надзирателя, он
был не в лучшем расположении духа еще и оттого, что де-
журный не мог ему толково и вразумительно объяснить суть
происходящего. Он только понял, что совершено убийство
и за ним уже выслана карета.

Виной же всему была глупая баба, посланная городовым
в участок и поднявшая там невообразимый переполох сво-
ими дикими причитаниями о каком-то страшном «убивце
в образе сатанинском», нагрянувшем к ним в дворницкую.
Порешившем какого-то бедолагу и чуть было не загубившем
и их с мужем.

С  превеликим трудом дежурному удалось выяснить ад-
рес и  кое-как успокоить. Позвонив Храпунову, он, види-
мо, одурманенный бабьими воплями, вызвал еще и самого



 
 
 

пристава, перестаравшись тем самым не в меру. Поскольку
в участке домашние телефоны были только у пристава и у его
помощника, этим он вынужден был и ограничиться.

Раздосадованный Храпунов по прибытии в дворницкую,
лишь мельком взглянув на потерпевшего, утешил себя тем,
что приказал немедленно доставить ему тюремного врача
или любого, коего можно будет найти в этот час.

Городовой, стоявший все время навытяжку перед началь-
ством, со  всех ног бросился исполнять приказание, забыв
даже о положенном ему в таких случаях рапорте. Храпуно-
ва в участке уважали, но и побаивались. Только после этого
Храпунов подошел к лежавшему и заглянул сбоку ему в ли-
цо. Он узнал его с первого взгляда и, узнав, даже присвист-
нул от неожиданности.

– Вот так история! Да это ж сам господин Скворцов! Де-
ла-а!

Коллежского советника Скворцова  – своего коллегу
из  Сыскной полиции  – он знал уже порядком. Не  то что
знал близко – так, встречались несколько раз по долгу служ-
бы и  пару раз  – вне ее, но  приходилось слышать о  нем.
И из уст начальства, любившего при случае поставить его
в пример полицейским как ревностного исполнителя долж-
ностных обязанностей, и из разглагольствований какого-ни-
будь прожженного жигана или сухаревской потаскухи, загре-
мевших «под шары» к Храпунову. Последние, не в пример
первым, кляли «проклятого фараона» Скворцова на все ла-



 
 
 

ды, что почиталось в управлении не менее похвалы началь-
ства.

Храпунов, который чувствовал себя давно уже обижен-
ным и обойденным по службе, частенько завидовал Сквор-
цову и в глубине души своей был уверен, что ему – Храпу-
нову – по его достоинствам следовало бы пользоваться сла-
вой большей, чем этому сыщику. А слава у Скворцова была
большая. Все сухаревское дно его знало.

Увидев сейчас его здесь – в дворницкой – мертвого, Хра-
пунов поначалу даже опешил, столь неожиданно и неправ-
доподобно все это ему показалось. Потом в нем шевельну-
лось на мгновение гаденькое чувство злорадства, быстро, од-
нако, пропавшее. И только после этого с него словно сошла
какая-то дурманящая, сонная пелена – он осознал до кон-
ца всю серьезность происходящего. «А дело-то нешуточное.
Черт возьми! Тут пахнет большим скандалом», – подумал
он, потирая себе шею и впадая в задумчивость, из которой
его вывел басовитый голос городового, доложившего о до-
ставке врача.

Старший помощник пристава встрепенулся, и  сердито
зыркнув глазами на полицейского, тут же снова услал его –
на этот раз немедленно привести сюда хозяина дома и хоть
из-под земли найти понятых, после чего  – отправлять-
ся за  судебным следователем. Затем надо было доложить
в сыскное управление… «Да, закрутится колесо!»

В сентябре, когда до восхода солнца еще добрых три часа



 
 
 

без малого и обыватели спят вовсю в своих постелях, найти
понятых дело нешуточное, и городовой отправился испол-
нять приказание вовсе не в лучшем настроении.

Еще в более мрачном, чем все настроении прибыл врач –
Вельский. Он жил неподалеку отсюда – у Сретенских ворот –
и был обязан своему здесь появлению исключительно лено-
сти городового и своему знакомству с последним, который
дабы не искать и не бегать долго зря, сразу направился к нему
и вызвал именем закона на место происшествия. Его выуди-
ли прямо из-за карточного стола, за которым он уже несколь-
ко часов резался в преферанс с двумя знакомыми провизо-
рами. Как назло, именно в это время ему особенно удачно
шла карта.

По примеру Храпунова, он начал с того, что также отыг-
рался, позвонив из дома в ближайшую больницу и вызвав
карету с санитарами, хотя сиюминутной надобности в ней
не  было никакой уже потому, что инструкция запрещала
трогать тело до прибытия следователя или товарища проку-
рора.

Санитары расположились у входа в дворницкую у неза-
крытой (к вящему удовольствию дворниковой бабы) двери,
курили, флегматично наблюдая, как Вельский возится около
трупа, осматривая его, брезгливо при этом морщась.

Храпунов, постояв некоторое время рядом, пошел осмат-
ривать помещение. Он несколько раз обошел его кругом,
не обнаружив ничего подозрительного. Всякий раз проходя



 
 
 

мимо дворника, сидевшего на лавке у печи вместе со сво-
ей женой, он бросал на последнего подозрительные взгляды,
отчего тот вздрагивал, ежился и хватал супругу за руку.

Примерно через час появился пристав – Леонтий Евсе-
евич Благовещенский. Почти одновременно с ним прибыл
знакомый нам городовой с двумя заспанными мужиками. Их
всклокоченные волосы на голове и в бородах, красные невы-
спавшиеся глаза говорили все о том же недовольстве, кото-
рое владело и  Храпуновым, и  Вельским, да, надо думать,
и  самим приставом. Всю дорогу мужики ворчали вслух,
выражая в  крепких словах свое недовольство городовому
по поводу насильственного подъема в столь неурочный час.
Увидев, однако, все полицейское местное начальство, они,
казалось, немного проснулись, умолкли, и только отчаянно
зевали. При взгляде на лежащего, они перекрестились, вслух
помянув Господа, но зевать не перестали, только как-то ви-
новато стали прикрывать рты ладонями.

Обнаружив, что к Храпунову за время его отсутствия при-
соединился еще и сам пристав, городовой преобразился еще
более и тянулся в струнку из последних сил.

Вскинув руку к  козырьку фуражки, он несколько сбив-
чиво, но вполне обстоятельно доложил, что хозяина дома –
мещанина Киселева  – на  месте не  оказалось. Хозяйка его
выйти не пожелала, говоря, что страсть как боится покойни-
ков, и приказала взять в качестве понятых двух постояльцев,
что только сегодня въехали; приказала также передать, что



 
 
 

если понадобится, то книга домовая у нее, и представит ее
неукоснительно, по первому требованию, но чтобы ее тро-
гать – ни-ни! Судебного следователя уже вызвали, и он с ми-
нуты на минуту будет здесь…

Пока он докладывал, Храпунов, слушая его вполуха, шеп-
тал что-то приставу, указывая на труп.

– Ну да? – покачивал в ответ головой пристав, разгляды-
вая его и хмуря брови. – Неужто? Да нет, не думаю. Славнюк
месяцев шесть как в остроге…

Он подошел вплотную к трупу, обошел его кругом и в те-
чение нескольких минут разглядывал его с  пристрастием.
Вельский, закончив к этому времени осмотр, стоял у окошка
и равнодушно ждал, когда к нему обратятся за разъяснени-
ем. Но Благовещенский не торопился.

– А ну, расскажи-ка нам, Власов, – произнес он, удостоив
наконец вниманием городового, – расскажи-ка нам, дружок,
долго ли мы еще с уважаемым Павлом Степановичем будем
ждать твоего доклада обо всем этом?

Городовой растерянно посмотрел на него, потом перевел
взгляд на Храпунова.

– Так ведь, ваш скородь, я по приказу господина…
– Докладывать будешь? – сердито перебил его пристав.
– Так точно, ваш скородь.
– Ну, давай, не тяни.
– Значит, дело было так, ваш скородь…
Городовой доложил все, что произошло с  того момен-



 
 
 

та, как его пригласил дворник, и до появления Храпунова.
Единственное, что он опустил, был эпизод схватки с генера-
лом Сырцовым, фамилию которого он решил вовсе не назы-
вать, опасаясь срама и разноса от начальства. Он только все
время поглядывал на дворника, боясь, как бы тот не прого-
ворился, и делал ему исподтишка красноречивые жесты сжа-
тым кулаком.

Тот между тем не проявлял, казалось, никакого интереса
к рассказу городового, думая только о том, что сам будет го-
ворить. Он ждал, что его очередь будет следующей.

Но пристав, выслушав своего подначальственного, кажет-
ся, потерял всякий интерес не только к дворнику, но и во-
обще ко всему. Он устало опустился на колченогий стул, за-
скрипевший под тяжестью его дородного тела, зажав шашку
между колен, и замолчал, то ли погрузившись в размышле-
ния, то ли в сон.

Ждали судебного следователя. Только Храпунов отлучил-
ся на некоторое время. Вернувшись, он пошептался с при-
ставом и отошел к окну, где Вельский терпеливо ждал, когда
отпадет в нем надобность, и он сможет наконец пойти домой.

Следователь Артемьев явился уже под утро, когда за-
брезжил рассвет, а  сонные понятые, заодно с  санитарами,
утомленные долгим ожиданием, начали вслух выражать свое
недовольство, подвергая критике действия полиции.

Худощавый, очень подвижный брюнет с лицом, напоми-
нающим Людовика XIV, Артемьев не  вошел, а, казалось,



 
 
 

влетел в  помещение, словно на  крыльях. Он, в  отличие
от  всей собравшейся здесь компании, был в  приподнятом
и, казалось, даже бравурном настроении. Своим появлением
он сразу оживил место действия и привнес с собой в двор-
ницкую разряд свежести и чистого воздуха. Он был в граж-
данском платье, накинутой на плечи шинели и форменной
фуражке. Следом за ним в комнату осторожно проскользнул
его письмоводитель Сыськов – маленький, невзрачный чело-
вечек в помятом чиновничьем мундире.

Заметив прежде всего распростертое у  его ног тело, он
взглянул на  него и  произнес с  некоторым театральным
апломбом:

– Ну-те-с, ну-те-с! Что мы тут имеем?
Бегло оглядев его, он поправил пенсне и  поднял глаза

на пристава.
– Наше вам почтение, Леонтий Евсеевич. Стало быть, сно-

ва с вами-с! Давненько, давненько не виделись.
–  Где уж!  – хмуро отозвался пристав.  – Не  далее как

на днях миловались.
– Оно конечно-с. Специфика службы… Кстати, по этому

поводу отменный анекдот-с…
Нимало не смущаясь обстановкой в дворницкой, наличи-

ем стольких людей и мертвого тела впридачу, он живо рас-
сказал анекдот приставу и только после этого подошел к сто-
лу в глубине комнаты, скинул шинель, водрузился на стул
и посмотрел на всех хитрым взглядом. Письмоводитель, по-



 
 
 

искав глазами и не обнаружив больше стульев, примостился
рядом на топчане и принялся раскладывать на столе бумагу
и письменные принадлежности, которые доставал из неболь-
шого чемоданчика.

–  Ну-с, начнем. Подозреваемые имеются? Нет? Значит,
нет, – он пощипал себя за бородку-эспаньолку. – А знаете,
господа, ведь я раньше где-то видел потерпевшего…

– Весьма возможно, – мрачно усмехнулся пристав. – Он
наклонился к Артемьеву и что-то сказал ему вполголоса.

– Вот как! Ну что ж, приступим к дознанию по всей фор-
ме. Кто обнаружил труп?

–  Вот он,  – Храпунов, не  оборачиваясь, ткнул пальцем
в дворника, – дворник местный.

– Стало быть, его первого и послушаем, но прежде всего
заключение врача.

Вельский облегченно вздохнул, почувствовав, что прихо-
дит конец его мучениям. Он отошел от окна и приблизился
к следователю.

– Мы, кажется, не знакомы?
– С полицией дела иметь не приходилось.
– Это отрадно-с. Ваша фамилия и звание?
– Вельский. Альберт Христианович. Хирург-практик, хо-

тя в настоящее время, в силу обстоятельств, не у дел… Вре-
менно…

– Хирург? Очень мило-с. Тогда вам и карты в руки. Зна-
ете, недавно один умник с первого участка… Леонтий Ев-



 
 
 

сеевич, вы его знаете. Помните, что заснул на дежурстве…
дворник…

– Уткин. Осип Уткин.
– Вот-вот. Так этот Уткин мне как-то привел врача. Пред-

ставьте – лежит труп, весь в крови, хотя ран на теле видимых
глазом не обнаруживается. Я прошу привести врача, наш-то
тюремный прихворнул тогда… и что же вы думаете, этот са-
мый Уткин привел мне… как вы думаете, кого?… Дантиста.

Артемьев раскатисто захохотал, чем поверг в трепет врача
и заставил съежившегося дворника отодвинуться подальше
за спину Храпунова.

– Да-с… так прошу вас адрес, Альберт Христианович.
– Живу у Сретенских ворот. Дом Теперковец.
– Чудесно-с. Так что вы нам скажете относительно потер-

певшего?
– По внешним признакам, смерть наступила три – четыре

часа назад, на это указывает общий характер окоченения…
Видимых повреждений тела не обнаруживается, за исключе-
нием шеи… Налицо признаки удушения… я бы сказал – яв-
ные признаки…

– Насильственной смерти, хотите вы сказать? – дернул бо-
родкой Артемьев.

– Не могу этого утверждать. Убит он или нет, это вам ре-
шать… Однако извольте взглянуть…

Вельский подошел к лежащему и обнажил ему шею, так,
что стал виден опоясывающий ее глубокий темный рубец.



 
 
 

Артемьев вышел из-за стола и  наклонился над трупом,
то же проделали и полицейские.

– Я бы сказал, что это тонкая бечевка или проволока…
Обратите внимание: вздутие вен, выражение лица, общая де-
формация лицевых мышц – все это очень характерно для по-
добных случаев. Вам это должно быть знакомо. Других по-
вреждений я не заметил. Впрочем, после вскрытия можно
будет сказать более определенно… Ну, что еще? Справа вы-
ше рубца свежая царапина… А на правой руке сорван но-
готь… Знаете, я бы предположил, что произошло все неожи-
данно, удавку накинули сзади, а он пытался ее ослабить…
Впрочем, это вам решать… – Вельский пожал плечами.

– Так-так… что ж, весьма вероятно, – Артемьев поднял-
ся и задумчиво провел пальцами по бородке. – А нашли его
у ворот… Леонтий Евсеевич, как у нас с орудием преступ-
ления? – он вопросительно посмотрел на пристава. Тот от-
рицательно покачал головой.

– Так, а подобрали его у ворот… Не нашли там ничего
примечательного?

Пристав вздохнул и в свою очередь обернулся к Храпуно-
ву.

– Собственно, мы еще не имели возможности все хорошо
осмотреть. Темень здесь – хоть глаз выколи, но вот что мне
удалось пока обнаружить на мостовой.

Храпунов разжал ладонь и протянул следователю револь-
верную гильзу.



 
 
 

–  Любопытно,  – Артемьев осторожно взял ее двумя
пальцами, повертел, поднес поближе к свету, внимательно
рассмотрел, понюхал и, удовлетворенно хмыкнув, передал
письмоводителю. – Фрол Саввич, прошу вас, спрячьте. Это
важно.

Он прошелся по комнате, покачался на носках и вдруг,
обернувшись к дворнику, выстрелил вопросом:

– Ворота заперты были?
Тот вздрогнул и, недоуменно разинув рот, тупо уставился

на следователя.
– Ну, что же вы, милейший, молчите? Ворота, спрашиваю,

были заперты?
– Ворота?
–  Ну да, ворота,  – Артемьев снова водрузился за  стол

и ободряюще улыбнулся дворнику. – На ночь ворота запира-
ются, верно?

Дворник привстал, но продолжал молчать, бегая глазами
по сторонам. Храпунов, стоящий рядом с ним, протянул ру-
ку и встряхнул дворника за ворот.

– Язык проглотил? Отвечай, когда спрашивают!
– Так это… Как положено, Павел Степанович, завсегда,

стало быть, как вечор, так ворота – на запор, – забормотал
дворник. Потом, словно очнувшись, зачастил:

– Я думал, пьяный он, потом гляжу – как есть мертвый…
– Так ворота ты отпер? – продолжал расспросы следова-

тель.



 
 
 

– А то как же, я и отпер. Он же на мостовой лежал. Я, зна-
чит, вышел, наклонился к нему… ну, думаю, пьяный. А по-
том гляжу – он как есть мертвый…

– Это я уже слышал. Дальше что было?
– Так что, я дальше нагнулся и вижу… ну то есть не ви-

жу – темно вокруг, а чудится, будто кто-то там есть, черне-
ется будто…

– Где чернеется?
– Так это, подле, вот как вы изволите сидеть…
– Справа, в трех аршинах… значит, на улице?
– Нет, не на улице, а позади!
– Во дворе?
– Стало быть, во дворе. Я было к двери… ну, пошел было

к двери-то, а он как выскочит и побег…
– Постой, постой, кто побег?
– Да уж не знаю, ваше благородие, а только побег.
– Куда?
– Кто ж его знает… Как выскочит и побег.
– Н-да! Ну а ты?
–  Я? Как на  духу, ваше благородие. Спужался сильно

и за ним, значит, побег… Засвистел и побег… а тут они как
раз идут, – дворник указал на городового.

На  некоторое время в  дворницкой воцарилось тяжелое
молчание. Все переваривали услышанное.

– Кхм! – кашлянул пристав. – Что-то я не пойму. Раз ты
побежал за предполагаемым убийцей, то кто тело в дворниц-



 
 
 

кую перенес?
– Я и перенес, ваше благородие. Думал, пьяный, а оно вона

как. По виду-то, гляжу, господин…
– Когда же ты успел? Ты говоришь, что погнался за ним

сразу как обнаружил труп. И встретил городового Власова.
Затем вы вместе пришли в дворницкую, где уже находился
покойник. Городовой же никого кроме тебя на улице не ви-
дел.

– Так это, значит, он вначале побег, убивец-то, а я уж –
за ним. Ворота отпер и побег.

Пристав переглянулся с Храпуновым. Тот пожал плечами.
Артемьев улыбнулся, снял пенсне и принялся протирать

платком стекла.
– Что ж, недурно, недурно! – произнес он, взглянув под-

слеповато на  растерянного дворника.  – Значит, говоришь,
ворота отпер и… побег?

–  Побег, ваше благородие,  – дворник непонимающе за-
моргал глазами.

– Превосходно! – Артемьев водрузил пенсне на нос и под-
нялся из-за стола. – Вот что, Леонтий Евсеевич, пойдемте-ка
к воротам и  там на месте разберемся… кто куда «побег».
А тело, распорядитесь, пусть забирают.

Он осторожно переступил через лежащего и  вышел
на улицу. Сыськов и пристав последовали за ним. Храпунов
остался с санитарами, в то время как Вельский, подписав за-
ключение, поспешил исчезнуть из дворницкой.



 
 
 

Стало светать. Хотя дождя и не было, воздух быль напо-
ен влагой, сырой прохладный ветерок пронизывал до костей,
и Артемьев, зябко поежившись, залез в шинель и застегнул-
ся на все пуговицы.

В  течение четверти часа он неторопливо прохаживался
возле ворот, внимательно разглядывая двор и мостовую пе-
ред входом, привлекая к себе внимание ранних прохожих,
которых постепенно становилось на улице все больше.

Некоторые останавливались, чтобы полюбопытствовать,
что же такое усердно ищет человек в шинели и форменной
фуражке, в котором лишь самые пронырливые узнали судеб-
ного следователя, а остальные не составляли себе труда до-
гадаться по присутствию рядом с ним двух представителей
местной власти в лице пристава и его помощника. Ко всему
прочему, вид выезжающей из ворот санитарной кареты еще
более возбудил их любопытство, так что вскоре перед воро-
тами собралась уже небольшая толпа.

Недовольный пристав рявкнул на нее грозно и тут же по-
слал Храпунова вместе с городовым Власовым немедленно
убрать всех посторонних. Это возымело некоторое действие:
толпа раздалась и рассыпалась по переулку, однако самые на-
стырные все же остались в отдалении, продолжая наблюдать
за действиями полиции, громко обмениваясь впечатления-
ми.

Артемьев между тем, закончив осмотр, остановился перед
полицейскими и подозвал к себе дворника, сидевшего до то-



 
 
 

го вместе с понятыми у двери дворницкой.
– Что ж, господа, давайте попробуем разобраться в том,

что нам пытается живописать свидетель. В общем и целом я
составил себе некоторое представление. А вас, сударь мой, –
посмотрел он в сторону дворника, – прошу молчать и отве-
чать на мои вопросы только «да» или «нет». Понятно?

– Оно конечно… понятно, ваше благородие,  – дворник
вытянулся во фрунт. Артемьевское «сударь» подействовало
на него как ушат холодной воды.

– Итак-с! Услышав подозрительный шум со стороны ули-
цы, наш дворник вышел во двор, подошел к воротам, кото-
рые он перед этим запер. Обратите внимание, господа, во-
рота были именно заперты. Далее он замечает за воротами
лежащего человека, отворяет ворота и, подумав, что он пьян
или… скажем, находится в бесчувственном состоянии, пере-
носит его в дворницкую, предварительно снова заперев во-
рота. Так?

– Истинно, истинно так!
– Ну вот, пока все идет хорошо. Далее он замечает, что

человек этот не подает признаков жизни и… Что далее? – он
взглянул на дворника.

– Истинно… мертвые они, а этот-то как…
– Стоп! Слышите, господа? Уже, будучи в дворницкой,

а  не  у  ворот, стоя над трупом, он замечает через проем
двери… скажем, некое подозрительное движение. Кстати, я
проверил, дверь в дворницкую, не будучи запертой на засов,



 
 
 

не удерживается в затворенном состоянии и самопроизволь-
но распахивается. Далее надо заметить следующее: наш сви-
детель, напуганный своим открытием, не пытается, однако,
спрятаться за дверью, а геройски, как того от него и требу-
ется, бросается к воротам, отпирает их и – далее на улицу,
где и встречает городового Власова. Так я говорю?

–  Ваше благородие… дак ведь как  же иначе. Согласно,
значит, инк-струкции…

– Не всякий по инструкции делает, когда сердце в пят-
ках, – Артемьев дружески похлопал зардевшегося дворника
по плечу.

– Принял, верно, для храбрости, вот и расхрабрился, – ух-
мыльнулся Храпунов. – Илья Гесин у нас личность извест-
ная. Что он, что братец его…

Дворник, расплывшийся было от  похвалы Артемьева,
сразу сник и поспешил отойти в сторону.

Артемьев рассмеялся.
– Теперь далее… – промолвил он сквозь смех. – Обратите

внимание, господа, что ворота все время были заперты. Тело
лежало за воротами, а не во дворе. – Артемьев помолчал,
соображая. – Можно предположить, конечно, что он заметил
движение существа не двуногого, а четырех…

– Насчет ворот это еще не известно. Может, он их и не за-
пер, как тащил… – произнес Храпунов, грозно оборачива-
ясь к дворнику.

– Н-да, это возможно… – следователь в раздумье покру-



 
 
 

тил пальцами.
– Здесь много неясного. Что он здесь ночью делал? Поче-

му убили именно перед этим домом?
– Случайность, скорее всего…
– Н-да! Я попробую выяснить, чем он в последнее вре-

мя занимался… А вы уж, господа, свидетелей поищите, по-
ка не разбежались… Теперь так-с! У нас имеется стреляная
гильза…

– Редкая вещь, но, может, она тут год валялась, – снова
произнес настроенный скептически Храпунов.

– Не могу с вами согласиться. Гильза новая – блестит…
Да и порохом пахнет. Есть еще одно обстоятельство. Смот-
рите, – Артемьев аккуратно достал из кармана шинели но-
совой платок и развернул у себя на ладони.

Полицейские увидели промокший коробок спичек и раз-
валившуюся от сырости папиросу.

– Это я у ворот нашел, на улице.
– И что же? – пристав удивленно воззрился на следовате-

ля.
– Может, конечно, и ничего, но кто знает… На всякий слу-

чай приобщим к делу. Марка папирос, насколько можно раз-
глядеть, та же, что в портсигаре Скворцова. Мне, знаете, по-
казалось странным, что портсигар на месте, а спички отсут-
ствуют…

Пристав недоуменно пожал плечами.
– Но кто же, в таком случае, стрелял? – произнес он уны-



 
 
 

ло.
– Это вы тонко подметили, – не без ехидства ответствовал

Артемьев. – И, главное, в кого стреляли…



 
 
 

 
Глава 4. Утро туманное…

 
Но  все когда-нибудь заканчивается. Своевременно ото-

шла в  прошлое и  эта ненастная и  такая беспокойная сен-
тябрьская ночь. Наступало сырое и туманное, под стать но-
чи, утро. Уже в сопровождении санитаров отправился в свой
последний путь убиенный Скворцов. Проводив их, укатил
и пристав, захватив с собой доктора, которого Леонтий Ев-
сеевич предложил подвезти до  квартиры. Как-то незамет-
но исчез письмоводитель Сыськов. Последним место про-
исшествия покинул любитель пеших прогулок Артемьев –
подняв воротник, зашагал по лужам под мелким противным
дождиком. Лишь у ворот остались по долгу службы мокнуть
городовой и демонстрирующий завидное служебное рвение
дворник. Да в относительном уюте дворницкой дожидались
своего часа еще один городовой и Павел Степанович Хра-
пунов. Помощник пристава остался тут за старшего, чтобы
вскоре, получив необходимое подкрепление, руководить об-
ходом близлежащих домов и поиском возможных свидете-
лей. С этим делом надо было спешить, пока проснувшиеся
московские обыватели не разбежались по своим делам.

Уже совсем рассвело, когда в дворницкую заглянул около-
точный надзиратель и, взяв под козырек, доложил помощни-
ку пристава, что подкрепление прибыло и рвется в бой. Дав
необходимые указания своим подчиненным, Храпунов, од-



 
 
 

нако, не пошел с ними. Он рассудил, что теперь уже не слиш-
ком рано, чтобы побеспокоить хозяев. Супругов Киселе-
вых – Артема Матвеевича и Пелагею Васильевну, их име-
на он успел выяснить сначала у дворника, а  затем и уточ-
нил у недавно прибывшего околоточного. Павел Степанович
хотел сам побеседовать с ними – скорее для порядка, чем
из необходимости. Они с очевидностью не имели к событи-
ям этой ночи не малейшего отношения. Однако если теперь,
волею случая, их дворницкая временно стала чем-то вроде
штаба, следует же, по крайней мере, их поставить в извест-
ность?

Домовладение Киселевых представляло собой два стояв-
ших один напротив другого небольших двухэтажных здания
с узким двориком между ними. Напротив ворот, вплотную
к противоположенному забору, между зданиями располага-
лась одноэтажная хозяйственная пристройка. А между ле-
вым корпусом и воротами – еще одна. Как раз эта пристрой-
ка и служила дворницкой.

Хозяева жили в левом здании, за дворницкой. В течение
ночи Храпунов ни разу не заметил там в окнах ни малейшего
отблеска света. Вообще весь дом, за исключением дворниц-
кой, был погружен во мрак. Все окна были темными и теперь,
когда Павел Степанович подошел к входной двери и оста-
новился в нерешительности. Видимо, все еще спали. Досад-
ливо крякнув, Храпунов отправился разыскивать дворника.
Дворник Гесин был обнаружен им у ворот на «боевом» по-



 
 
 

сту. Подозвав его и подождав, пока тот с нарочитым усерди-
ем запрет ворота, Храпунов в сопровождении дворника вер-
нулся к хозяйской двери.

Дверь была заперта, но справа от нее помощник пристава
заметил рычажок дверного колокольчика и, решившись, по-
тянул за него. За дверью неожиданно громко звякнуло, и по-
чти сразу же послышался какой-то шорох и сонный женский
голос спросил:

– Кто? Это ты, Илья? Что тебе?
– Это полиция, откройте, пожалуйста!
За дверью наступила тишина.
– Простите мой ранний визит, но мне надо переговорить

с Артемом Матвеевичем… По спешному казенному делу, –
добавил Храпунов и ткнул локтем в бок дворнику.

– Пелагея Васильевна, они взаправду из полиции, не пу-
жайтесь, – пискнул тот.

За  дверью опять зашуршали, и  наконец она приоткры-
лась на длину дверной цепочки. Помощник пристава загля-
нул за дверь в образовавшуюся щель, но в темной прихожей
никого и ничего разглядеть было невозможно.

– Артема Матвеевича нет, – ответил женский голос.
– А с кем я сейчас говорю?
– Не слышали разве? Киселева я, Пелагея Васильевна!
– Пелагея Васильевна, вы мне не откроете? Неудобно так-

то через дверь разговаривать.
– Никак не могу-с! Я не прибрана – только встала… При-



 
 
 

слугу свою давеча на крестины отпустила, одна я. Так что
никак не могу!

– А Артем Матвеевич, где же?
– А… уехали они, – после некоторой заминки ответство-

вала хозяйка.
– А куда? Если это не секрет, конечно.
За дверью помолчали.
– Никакого секрету нет. В Тамбовскую губернию, к род-

ственникам нашим… Вчера еще, – уточнила Пелагея Васи-
льевна.

– А когда же они, Пелагея Васильевна, возвратиться со-
бирались, – уже почти с издевкой спросил помощник при-
става, – скоро ли?

– Скоро, скоро! – послышалось из-за двери. Дверь захлоп-
нулась.

«Ну и черт с ней! – с досадой подумал Храпунов, направ-
ляясь в сопровождении дворника к воротам. – Надо будет,
после с ее мужем побеседуем».

Многострадальный городовой Власов все еще топтался
у ворот, хотя теперь, когда осмотр места преступления был
закончен и все действующие лица давно разъехались, смыс-
ла в том было мало. «Только зевак зря привлекает», – поду-
мал Павел Степанович и, захватив его с собой, направился
на поиски своих подчиненных.

– Павел Степанович! – тут из небольшой группы любо-
пытствующих, неясно различаемой в густом тумане, отдели-



 
 
 

лась коренастая фигура в мокром полупальто с поднятым во-
ротником и неспешно направилась к нему. – Что ты делаешь
тут в такую рань?

Приглядевшись, помощник пристава узнал своего давнего
приятеля и коллегу из сыскной полиции Сергея Федорови-
ча Рудакова. Указав городовому направление движения, Па-
вел Степанович взял подошедшего под руку и повлек за со-
бой. Они так и пошли, как бы прогуливаясь, беседуя вполго-
лоса. Теперь было особенно заметно, как они походят друг
на друга. Оба – мощного сложения, оба плавны и нетороп-
ливы в движениях, как уверенные в своей силе люди. Храпу-
нов, правда, был на полголовы повыше. Но если он начал уже
обрастать порядком жирком, то его собеседник фигуру имел
вполне атлетическую. Что, впрочем, было и естественно для
московского приверженца «Клуба любителей атлетики», ос-
нованного в столице без малого десять лет назад Краевским.

–  Ну, тебя я о  том  же не  спрашиваю, ведь не  расска-
жешь? – понизив голос, спросил Храпунов, когда они про-
шли немного по переулку.

– Эх, да кабы я сам это знал, – шутливо вздохнул тот. –
А тут, я гляжу, что-то серьезное случилось?

– Да уж, случилось! Убийство.
– Кого же убили?
– А убили тут, Сережа, некоего Скворцова Андрея Ан-

дреевича, тебе хорошо известного.
– Черт возьми! – собеседник Храпунова был ошарашен.



 
 
 

Разумеется, он изрядно знал своего коллегу по сыскной по-
лиции. Скворцова он не любил и отношения между ними
были довольно натянутыми, однако услышанное подейство-
вало на Рудакова, как ушат холодной воды.

– И как же? – помолчав, тихо спросил он.
– Задушен.
– Что?! – Рудаков резко обернулся к помощнику приста-

ва. – Вот ты давеча спрашивал, чем я тут занимаюсь… – на-
чал он рассказывать после непродолжительного молчания. –
Тут, братец мой, вот какая история…

В последнее время в Первопрестольной стали твориться
очень нехорошие и престранные дела: в разных районах го-
рода с завидной регулярностью стали находить трупы, с оче-
видностью убитых, москвичей. Вроде бы ничего необычного
для такого огромного города, где подобные находки случа-
ются по нескольку раз за неделю. Однако необычным было
то, что некоторые из них были задушены, у всех таких на шее
обнаруживались явственные следы орудия преступления –
тонкой удавки. Что уже само по себе было не совсем обычно.
Все они лежали лицом вниз, у всех были вывернуты карма-
ны. В этом тоже была замечена некоторая странность, можно
сказать – нарочитость. Словно не слишком далекий убийца
старательно пытался изобразить картину ограбления.

На  схожий «почерк» преступлений обратили внимание
далеко не сразу. Ведь преступления совершались на терри-
ториях разных полицейских участков. К тому же убитые при



 
 
 

жизни никак не  были связаны между собой. Однако, как
со  временем выяснилось, некоторые из  таких жертв были
особами непростыми – людьми весьма обеспеченными, сре-
ди них попадались даже чиновники. Так что первыми со-
поставили факты и забили тревогу коллеги наших сыщиков
из Охранного отделения или, если официально, – «Отделе-
ния по  охранению общественной безопасности и  порядка
в городе Москве».

Как известно, это ведомство, как и сыскная полиция, соб-
ственно – уголовный розыск, впервые появились в столице
еще в 1866 году. Но только через пятнадцать лет, к 1881 го-
ду, после серии покушений на Государя, было принято реше-
ние о создании охранных и сыскных отделений еще в девя-
ти крупнейших городах империи, и прежде всего в Москве.
«Сыскное» и «Охранка» во многом были схожи по методам
работы, но, разумеется, отличались по  своим задачам. Ко
времени нашего повествования сей славной организацией
успешно руководил подполковник Николай Сергеевич Бер-
дяев, кстати, начинавший службу прапорщиком лейб-гвар-
дии Московского полка, как и наш герой – Сидор Терентье-
вич Сырцов.

Первым, кто связал воедино эти преступления и высказал
предположение, что тут, скорее всего, действует некий на-
емный убийца, был молодой и талантливый помощник Бер-
дяева, чиновник по особым поручениям Сергей Васильевич
Зубатов. Скорее всего, убийства носили чисто криминаль-



 
 
 

ный характер, а урки-душегубы были, так сказать, не их кон-
тингентом. Но подобные «заказные» убийства вообще были
чрезвычайно редки в то время, кроме того, предполагали на-
личие преступной цепочки «заказчик – организатор – испол-
нитель». Исполнителем вполне мог быть и профессиональ-
ный уголовник, заказчики – иметь чисто корыстные интере-
сы, но что представлял собой неведомый организатор? Или
может быть, все-таки  – организация? В  пользу последне-
го предположения говорило еще одно неожиданное откры-
тие, совершенное Зубатовым во время изучения им газет-
ных объявлений. В скобках заметим – этому занятию Сергей
Васильевич предавался регулярно по долгу службы. О сути
этого открытия мы умолчим до времени, отметив лишь, что
именно оно заставило Зубатова отправиться сначала к Бер-
дяеву, а затем поехать вместе с ним к обер-полицмейстеру.
Где после недолгого обсуждения было принято решение для
расследования данных обстоятельств создать некую времен-
ную группу из числа сотрудников Охранного и Сыскного от-
делений, под личным контролем обер-полицмейстера.

Дело предполагалось вести в условиях строгой секретно-
сти, во избежание, в том числе, и нездоровых слухов среди
обывателей. Собственно и дела-то пока никакого не было –
так, проверки некоторых гипотез.

Одной из таких проверок как раз и занимался в то туман-
ное утро Сергей Федорович Рудаков, привлеченный к рас-
следованию от Сыскной полиции…



 
 
 

…Сыщики-приятели с четверть часа еще прогуливались
по  переулку и  беседовали. Говорил в  основном Рудаков.
Храпунов больше молчал, переваривая услышанное. Нако-
нец, видимо вспомнив о своих сиюминутных служебных де-
лах, они пожали друг другу руки и разошлись.

Вот такие события произошли в ненастную московскую
ночь и последовавшее за ней не менее ненастное утро 10 сен-
тября 1893 года в одном из ничем не примечательных сре-
тенских переулков, за год до того странного происшествия,
что в конце августа 1894 года поколебало покой размеренной
жизни приволжской усадьбы Сырцовых и самым таинствен-
ным образом оторвало нашего Сидора Терентьевича от до-
машнего очага и безмятежного чаепития.

К  делу об  убийстве коллежского советника Скворцова,
равно и другим небезынтересным фактам, с ним связанным,
нам еще предстоит вернуться позднее. А  пока, предоста-
вив возможность сыщикам и  следователю Артемьеву про-
должать по нему дознание, мы возвращаемся к прерванному
повествованию и непосредственно к супруге генерала Сыр-
цова – Анастасии Ивановне, которую непростительно оста-
вили в конце первой главы в столь неясном положении, вы-
званном исчезновением ее дражайшей половины.

Заметим только, что следствие шло своим ходом, как го-
ворится, ни шатко ни валко, без видимых успехов. Поли-
цейское начальство во главе с обер-полицмейстером Власов-
ским постаралось не делать огласки. И другие события вско-



 
 
 

ре затмили собой слухи, которые просочились в просвещен-
ную среду местных обывателей. Обсуждали гибель броне-
носца «Русалка», страшную грозу с градом, разразившуюся
накануне, а случившийся вскоре пожар в Стрелецком пере-
улке в доме почетных граждан Кабановых живо напомнил
им большой пожар 7 августа в доме Назарова, в тушении ко-
торого принимали участие шесть частей и аж две паровые
машины!



 
 
 

 
Глава 5. Пропал генерал!

 
Существует немалое количество россиян, которые отли-

чаются своей привязанностью к  всевозможным переездам
с места на место. Есть среди них и такие, что всю жизнь свою
проводят в дороге, не ощущая при этом никаких неудобств.
Причины, влекущие их в путь, самые различные: одни пере-
езжают по необходимости, другие из-за жгучей, неосознан-
ной тяги к перемене мест, третьи вполне сознательно ищут
новых развлечений. Сидора Терентьевича, как мы знаем,
с некоторых пор захватила вторая из них, хотя до этого мно-
гие годы он безропотно подчинялся первой.

Более многочисленна категория российского люда, пред-
ставители которой предпочитают жить вполне оседло, ни
под каким предлогом не покидать насиженное место. Если
и приходится им иногда сниматься с него, то разве что толь-
ко на ярмарку или по какой-нибудь насущной надобности
в уездный или губернский город. Во всяком случае, далее
границ своей губернии они пускаться не отваживаются, и вся
жизнь их протекает в строго ограниченных рамках данной
местности.

Такой была и  Анастасия Ивановна. Дама степенная
и несколько даже меланхоличная, она полагала любые поезд-
ки бездельными и только отнимающими время. Этого убеж-
дения она особенно упрямо стала придерживаться, когда вы-



 
 
 

нуждена была по воле своего мужа сменить московскую ре-
зиденцию на нижегородскую. Здесь она осела основательно
и ни за что не соглашалась покинуть ее даже ради ежегодных
ярмарок или приглашений в гости от своих знакомых.

Только лишь замужество дочери и  переезд ее в  Петер-
бург заставили Анастасию Ивановну переменить свои прин-
ципы и  сдвинуться наконец с  места ради дальних ежегод-
ных вояжей в Северную столицу. Решиться на такой подвиг
она могла только лишь в силу своей любви к дочери, по ко-
торой очень скучала, в отличие от ее отца, которому, каза-
лось, не было решительно никакого дела до нее. Съездив раз,
другой, Анастасия Ивановна постепенно стала привыкать ко
всем неудобствам и треволнениям дороги, пока смирилась
с ними окончательно. В этом году поездка ожидалась ею да-
же с нетерпением, так как предстояло отпраздновать пяти-
летнюю годовщину свадьбы дочери, и Анастасия Ивановна
уже собрала для нее кучу подарков.

Странная выходка Сидора Терентьевича испортила ей все
настроение, растревожила и обеспокоила. Первой мыслью ее
было остаться и  не  ехать, но  потом, подумав и  перечитав
еще не раз то место в записке, где говорилось, что супруг ее
обещает быть в Петербурге еще до Воздвиженья, Анастасия
Ивановна все же решилась на поездку.

В  сопровождении верного Прохора она благополучно,
без особых приключений проделала весь путь от Нижнего
до Москвы и далее до Петербурга. В первых числах сентября



 
 
 

она была уже в доме своего зятя, где ее с нетерпением ждали.
Как уже упоминалось, зять ее – надворный советник Иван

Григорьевич Гранатов – жил в собственном доме на Васи-
льевском острове в конце Среднего проспекта, служил по ве-
домству министерства юстиции и, несмотря на свой доволь-
но молодой возраст – ему недавно исполнилось тридцать два
года, – был уже известным в городе адвокатом. Несколько
крупных дел, проведенных им с подобающим блеском, при-
несли ему славу и  так необходимое место в обществе. Он
имел много влиятельных друзей из числа высокопоставлен-
ных военных и гражданских чиновников, не только в столи-
це, но также и в Москве, где адвокату приходилось бывать
по долгу службы.

Сердце Анастасии Ивановны, чувствующее, что дочери
хорошо за ним, наполнялось тихой материнской радостью.

Ко всему прочему, ей как женщине нравился этот средне-
го роста, темноволосый, статный мужчина аристократичной
внешности, воспитанный и милый в обхождении. Не могла
она взять в толк, почему мужу ее он пришелся не по нраву,
спрашивать же его об этом было бесполезно. Сидор Терен-
тьевич только угрюмо кряхтел и переводил разговор на дру-
гую тему.

Супруги Сырцовы всегда приезжали в Петербург с нача-
лом осени, когда столичная жизнь несравненно оживала по-
сле длительной летней спячки. В  это время года в  город
во множестве стекалась местная аристократия, проводившая



 
 
 

теплое время года в своих загородных имениях или за гра-
ницей. К этому времени заканчивались учения гвардейских
полков и военных училищ. Возвращались из походов кораб-
ли Балтийской эскадры, посещавшие с дружеским (за неиме-
нием войны) визитом зарубежные порты. Город заполнялся
бравыми морскими и сухопутными офицерами, разудалыми
гардемаринами и юнкерами. Начиналась пора многочислен-
ных торжественных приемов, балов и всевозможных увесе-
лений. Открывали сезон театры. Словом, все снова прихо-
дило в свое, годами прорытое русло.

Правда, нынешней осенью, в 1894 году, обстановка в сто-
лице была иной. В городе ходили тревожные слухи о болезни
Государя Императора, явившейся, как говорили, следствием
той давней железнодорожной катастрофы царского поезда
под Харьковом, у деревни Борки. Слухи, заметим, не беспоч-
венные. К октябрю здоровье Императора резко ухудшилось.
У него быстро развивалась тяжелая болезнь почек. Из Ялты,
а затем из Ливадии, куда Император переехал по настоянию
врачей, стали приходить все более тревожные телеграммы…
Это мало располагало к веселью. Не располагала к веселью
и установившаяся холодная сырая погода. Дожди, зарядив-
шие летом, к сентябрю только усилились и шли теперь, прак-
тически не переставая. И потому осень в столице в этом го-
ду начиналась весьма сумрачно во всех отношениях. Так что
настроение Анастасии Ивановны шло в унисон с общим на-
строением Петербурга.



 
 
 

Таинственное исчезновение Сидора Терентьевича было
воспринято домочадцами по-разному. Иван Григорьевич
выразил свое удивление такой странностью, в то время как
Полина поначалу не проявила к нему достаточно интереса,
отнеся его на счет очередного сумасбродства отца. Она посо-
ветовала матери успокоиться и не волноваться раньше вре-
мени. Анастасия последовала ее совету, но ненадолго. Вре-
мя шло, Воздвижение было уже не за горами, но о Сидоре
Терентьевиче не было ни слуха, ни духа. Тревога Анастасии
Ивановны с каждым днем все усиливалась.

Праздник прошел скучно, в смутных ожиданиях чего-то
недоброго. Настроение Анастасии Ивановны постепенно
стало передаваться и дочери. Полина, хотя и не верила по-
прежнему в  то, что с  отцом ее что-то произошло, все  же
упросила мужа навести, насколько возможно, справки. Иван
Григорьевич собирался уже послать запрос в  департамент
полиции, но неожиданные события заставили его действо-
вать совсем в ином направлении.

В первое воскресенье по Воздвижению Гранатовы отме-
чали свой юбилей. Гостей решили не приглашать, обойтись
своим семейным кругом, тем более принимая во внимание
состояние Анастасии Ивановны. Но они пришли, что назы-
вается, незваными.

Один из них – коллега и давнишний друг Гранатова, еще
с университетской скамьи, Муромцев, и двое его новых дру-
зей: Тимаков, служивший товарищем прокурора Петербург-



 
 
 

ской палаты, и Ишимов – надворный советник из министер-
ства внутренних дел. Чуть позже, с  задержкой в  полчаса,
неожиданно нагрянул посыльный из департамента полиции
с извещением, что директор его – генерального штаба гене-
рал-лейтенант Петров будет в течение вечера в гости к гос-
подину Гранатову, как появится свободная минута.

Ничего не  оставалось делать, как устроить небольшой
банкет для гостей, чему, по  совести говоря, Гранатов был
даже рад, так как надеялся таким образом отвлечь тещу
от грустных мыслей. Надежды его оправдались только напо-
ловину. Анастасия Ивановна забылась на время и даже сме-
ялась шуткам острослова Муромцева, но первое же упоми-
нание о Сидоре Терентьевиче снова погрузило ее в глубокую
задумчивость, вывести из которой ее уже не удавалось.

Некоторое время они сидели за столом, пили шампанское,
беседовали и ждали Петрова. Директор солидного департа-
мента, одного из  главнейших в  министерстве внутренних
дел, он, бывший по чину на несколько ступеней выше Гра-
натова и его гостей, мог своим присутствием составить честь
хозяину дома. К тому же Петров пользовался заслуженной
славой приятного человека и занятного собеседника. Поэто-
му приход его ожидался с нетерпением.

Время шло. На часах было уже восемь вечера без четвер-
ти, а Петров все не появлялся. В конце концов Анастасия
Ивановна, сославшись на головную боль, удалилась в свою
комнату в сопровождении Полины, не пожелавшей оставить



 
 
 

мать. Мужчины остались одни.
– А что такое сегодня с твоей тещей, Иван? – полюбопыт-

ствовал Ишимов. – Мне показалось, она чем-то расстроена.
– Я тоже заметил, – вставил Тиманов. – Может, мы сего-

дня не вовремя?
– Нет, что вы! Скорее наоборот. Я вам очень признате-

лен… У нас небольшое недоразумение. Чисто семейное…
– Вот так, Дмитрий Васильевич, – насмешливо произнес

Муромцев. – Чисто семейное. Разберутся, как говорится…
– Собственно, ничего такого секретного тут нет. Анаста-

сия Ивановна беспокоится долгим отсутствием мужа. Толь-
ко и всего.

– Завидую твоему тестю, – не унимался Муромцев, – чуть
задержался, а жена беспокоится. Моя Катерина даже не за-
метила, когда я в прошлый раз съездил в Могилев и обратно.
А отсутствовал я, заметьте, господа, полторы недели…

– Послушайте, господа, – перебил его Ишимов, – Кажется,
звонок!

– Да, звонок. Это, верно, наконец господин Петров. Про-
шу прощения, пойду встречу, – Гранатов вышел из-за стола
и исчез за дверью.

Прошло, однако, минут десять, прежде чем в комнате по-
явились новые лица. Их было двое. Впереди шагал высокий
генерал в мундире с белыми эполетами. Лицо его было чисто
выбрито, лишено бакенбард и даже усов. Он шагал широко
и размашисто. Сразу с порога он громогласно произнес:



 
 
 

– Здравствуйте, здравствуйте, господа. Простите за опоз-
дание. Дела!

За ним следом вошел незнакомый среднего роста худоща-
вый господин в чиновничьем мундире. Последним появился
хозяин дома.

Генерал прошагал к самому столу, где Муромцев, Иши-
мов и Тиманов ждали его стоя.

–  Позвольте представить, господа,  – генерал обернулся
к своему спутнику, – управляющий распорядительным от-
делом канцелярии московского обер-полицмейстера – кол-
лежский советник Доброноки Дмитрий Стефанович. Про-
шу, как говорится, любить и жаловать. Иван Григорьевич,
господин Доброноки у меня по делам службы, и я решил-
ся пригласить его вместе со мной посетить вас. Надеюсь, вы
простите мне такую вольность?

–  О  какой вольности речь, ваше превосходительство!
Весьма польщен вашим визитом. Прошу вас за стол, господа!

Гости начали рассаживаться.
– Позвольте, господа! Не вижу невесты, – пробасил Пет-

ров оглядываясь. – Иван Григорьевич, друг мой, представьте
сию минуту несравненную свою. Куда вы там ее запрятали?

Гранатов подошел к  портьере и  подергал спрятанный
за ней звонок.

– Анюта, – произнес он, когда на пороге возникла фигура
горничной, – попроси барыню спуститься сюда. Скажи, что
приехал господин Петров. И пригласи госпожу Сырцову.



 
 
 

– Как, и она тоже здесь? Что же вы молчали? Так, надо
думать, и Сидор Терентьевич тоже здесь? Давай, давай его
сюда. Давненько не виделись.

– Нет, господин Сырцов не приехал. Тут такая история…
– Какая еще история? Опять дурит старая перечница? Ну

да я его знаю…
В этот момент в комнате появилась Полина, а вслед за ней

и невеселая Анастасия Ивановна. Взглянув, однако, на Пет-
рова, она улыбнулась и поправила бахрому на платье.

– А! Вот и они! – Петров поднялся из-за стола и пошел
им навстречу. – Уважаемая Анастасия Ивановна, прелестная
Полина Сидоровна!

Петров грациозно поцеловал руку сначала матери, потом
дочке и, держа их за  руки, подвел к  столу, усадил обеих
в кресла, и только тогда сел сам.

– Что ж, господа, позвольте мне в этот знаменательный
для вас день поднять свой бокал за счастье и процветание
четы Гранатовых. Не скрою, господа, что я питаю самое глу-
бокое расположение как к ним самим, так и к их уважае-
мым прародителям. Вы хорошо знаете, что с покойным Гри-
горием Александровичем мы были большие друзья. Бо-о-о-
льшие друзья! А что касается господина Сырцова и его ува-
жаемой половины, то тут уж… Подумать только, господа,
ведь я знаю их уже… дай бог памяти… сколько же я их уже
знаю?..

– Стоит ли, Николай Иванович, трудить напрасно голову



 
 
 

то! – отозвалась Анастасия Ивановна. – Что вспоминать бы-
лое, лучше поднимайте за здравие молодых.

– Я только хотел подчеркнуть, уважаемая Анастасия Ива-
новна, с каким высоким чувством я к вам отношусь. Пер-
вый мой тост, как водится, за молодых, ну а второй и за вас
не грех…

– Здоровье молодым! – подхватил Муромцев, вскакивая.
– Здоровье! – было дружным ответом. Все выпили к снова

уселись на места.
– Очень рада я вас нынче видеть, любезный Николай Ива-

нович, – произнесла снова Анастасия Ивановна. – Уж как
рада… У меня ведь дело к вам…

– Дело? Нет-нет, никаких дел. Сейчас только вот это… –
Петров поднял рюмку и шутя постучал по ней вилкой.

– Дела – они, любезная Анастасия Ивановна, и подождать
могут. Вот я сегодня бросил все эти дела под стол – и к вам.
А и то дел, скажу вам, невпроворот. Такое творится, госпо-
да! Государь Император болен тяжко. А эти наглецы что вы-
творяют…

– Это, простите, вы про так называемых социалистов из-
волите? – вставил Тиманов.

– А то про кого? Вы там у себя в министерстве с вашим
министром ничего не видите. Только депеши читаете, а мне
с ними каждый божий день дело иметь приходится. Толь-
ко сегодня, вот через господина Доброноки, отношение на-
правляю к господину Власовскому в Москву… И то, госпо-



 
 
 

да, ведь что они вытворяют!
–  Да полно вам, Николай Иванович, что вы, право!  –

произнесла Анастасия Ивановна, которая одна среди всех
и  не  боялась прерывать генерала.  – Сказали, что все дела
бросили, а сами о чем речи ведете?.. Я ведь вас о важном
спросить хотела…

– Виноват, Анастасия Ивановна, виноват! В таковом слу-
чае прошу снова наполнить бокалы. И я, как опоздавший,
предлагаю слушаться меня и не прекословить. Второй тост,
как и было ранее сказано, за вас и за отсутствующего здесь
Сидора Терентьевича!

При этих словах Анастасия Ивановна помрачнела и под-
нятая рюмка в ее руке задрожала.

Это не укрылось от Петрова, который именно в этот мо-
мент наклонялся к ней, чтобы поцеловать руку.

– Что это вы, Анастасия Ивановна, может, нездоровы?
Госпожа Сырцова между тем молча поставила рюмку

на стол.
– Позвольте, я объясню, – произнес Гранатов. – Анаста-

сия Ивановна сегодня и вправду не совсем здорова… – Он
задумался на минуту, бросил короткий взгляд на тещу, по-
том, словно решившись, бросил решительно:

– Пропал у нас Сидор Терентьевич!
– Что значит – пропал? Что такое с ним случилось?!
–  Да я не  думаю, чтобы что-то случилось… Хотя, при-

знаться, мне странно – где он может быть столько времени?



 
 
 

Гранатов изложил суть дела так, словно присутствовал
в  суде  – кратко, сжато, подчеркивая, с  присущим ему
профессионализмом, особо важные места. Все выслушали
его молча. Петров слушал вначале с  большим интересом,
но к концу рассказа он сменился у него недоумением. Вы-
слушав все, он дернул бровью и пожал плечами.

–  И  что  же странного вы тут нашли? И  из-за такого-то
пустяка вы расстраиваетесь? Будто вы своего благоверного
не знаете. Он же сумасброд известный.

– Вот и я говорю матушке, – встрепенулась Полина, ода-
рив Петрова благодарственным взглядом, – что переживать.
Видимо, у папеньки дело спешное затянулось…

– Да ведь времени-то прошло изрядно. Сказал, что прие-
дет к Воздвиженью, а Воздвиженье прошло давно…

– Ну и что с того? Дела – они и есть дела! Мало ли какие
затруднения могут возникнуть, – мягко возразил ей Петров
и махнул рукой.

– Да уж дела… – Анастасия Ивановна несколько успоко-
илась. – Год весь, почитай, сиднем, а как к дочке ехать, так
сразу у него «дела»! И куда ездит-то? Ведь молчит, – сколько
ни спрашивала… А еще этот, что за ним приезжал!..

– Да, личность, прямо сказать, непонятная! Но я думаю,
что когда бы муж ваш его не знал, то и вместе с ним не от-
правился. Сумасброд-то он сумасброд, да голову на плечах
имеет. Так что волноваться тут нечего. Найдется наш Си-
дор Терентьевич. Не было у нас еще в России такого случая,



 
 
 

чтобы генералы и пропадали, – Петров снова успокоительно
махнул рукой.

– А у нас, господа, в Москве дело одно есть, – вдруг подал
голос Доброноки, уставившись в  свою тарелку. – И, пред-
ставьте, пропал именно генерал.

Петров громко крякнул и хмуро воззрился на него. Все
присутствующие разом повернули к нему головы. Анастасия
Ивановна даже привстала со стула.

– Что такое у вас там, в Первопрестольной, случилось?
Почему не слышал?

–  Так ведь дело еще не  закончено и  отношение к  вам
не поступало… Да и честно говоря, зашло в тупик, – доба-
вил он после секундной заминки.

– Сделайте милость, Дмитрий Стефанович, расскажите, –
попросила Анастасия Ивановна, почувствовав вдруг, как за-
билось у нее сердце при этом сообщении.

Тут только Доброноки поднял глаза от тарелки и увидел
обращенные к нему глаза всех присутствующих. За исключе-
нием хозяйки, он сразу уловил в них неодобрительные нот-
ки, особенно неприветливые и осуждающие в глазах дирек-
тора департамента. Осознав, что сказал невпопад, он сделал
робкую попытку выкрутиться из неудобного положения.

– Да рассказать-то можно было бы… Только ведь я мало
что знаю. Мое дело, господа, канцелярия, бумаги… так толь-
ко, слышал мимоходом.

– А что именно слышали? Любезный Дмитрий Стефано-



 
 
 

вич! Может, про мужа что? Так вы уж без утайки!
– Да что вы, уважаемая Анастасия Ивановна! Я и фами-

лию-то вашу, не в обиду будет сказано, только сегодня впер-
вые и услышал – вот от их превосходительства. Да и потом
и не интересно это вовсе. Дела наши московские к вам каса-
тельства никакого не имеют.

– Кабы знать, где он каждый год по «делам» своим пропа-
дает. Так может, и в Москву ездит.

–  Могу вас успокоить, уважаемая Анастасия Ивановна,
успокоить самым решительным образом,  – Доброноки на-
шел, наконец, как ему показалось, наилучший способ разом
исправить дело и перевести разговор на другую тему. – Вы
меня совершенно не так поняли. Дело, о котором я вам хо-
тел было… То есть вы хотели… Одним словом – оно уголов-
ное и никоим образом не касается генералов как таковых, то
есть в прямом смысле этого слова. Это я в шутку хотел было
высказаться. Генералами на нашем профессиональном язы-
ке главарей разбойных величают. Главный он в шайке сво-
ей, стало быть… – Доброноки принужденно рассмеялся, од-
нако никто его не поддержал, отчего он еще более смутился
и произнес несмело:

– Вообще-то, у нас в практике много курьезных случаев…
– Вот и рассказали бы нам, – пришел к нему на помощь

Петров, искоса наблюдая за Сырцовой.
– С превеликим удовольствием, – смущенный Доброно-

ки несколько воспрянул после этих слов и распрямился. –



 
 
 

Вот буквально на днях проезжает наш обер-полицмейстер,
господин Власовский через Устьинский мост и видит такую
картину. Едет через мост водовозка. Городовой же, что стоит
в начале моста, подходит к ней, с самым серьезным видом за-
тычку из бочки сзади вытаскивает. Мужик, что на бочке си-
дит, этого не замечает и едет через мост как ни в чем не бы-
вало. Вода сзади льет, а городовой идет рядом и наблюдает.
Так до самого конца моста и шел, пока вся вода не вытекла.
Тогда он спокойно – затычку на место и возвращается назад
с полным сознанием выполненного долга.

– Ха-ха-ха! – расхохотался Петров, откидываясь на спин-
ку стула. – Ай да городовой! Ну а Власовский что же?

– Понятное дело, к нему. Подскочил и прямо с брички –
в разнос, а тот остолбенел и только тянет одно: «Виноват,
ваше высокородь, пыльно!»

– Ха-ха-ха! – снова залился Петров. – Пыльно! – Вслед
за ним засмеялись и остальные.

– Нет, какова бестия, господа!
Анастасия Ивановна тоже улыбнулась, чем весьма обна-

дежила Доброноки.
– Или вот еще одна история…
Однако развеселить Анастасию Ивановну было не в его

силах. Посидев еще немного для приличия, она удалилась
снова к  себе в  сопровождении Полины. Мужчины опять
остались одни и перешли в кабинет Ивана Григорьевича.

– Ну, господин Доброноки, – с некоторой долей ехидства



 
 
 

произнес Петров, насмешливо поглядывая на чиновника, –
так, говорите, главари разбойные на Москве теперь «генера-
лами» прозываются? А я-то все по-старинке их Иванами ве-
личаю.

– Прошу прощения, ваше превосходительство, – сконфу-
женно произнес Доброноки, приподнимаясь. – И у вас, гос-
подин Гранатов, за не к месту произнесенные слова…

– Да уж вы постарались масла в огонь подлить. Ну да что
о том говорить. Все-таки что же это за история с генералом?
Нам-то уж о нем доложитесь. Господину Гранатову это вреда
не составит.

–  Да, собственно, рассказывать-то мне действительно
нечего. Дело не закончено и мне мало что известно. Я так
было хотел, к слову более…

– Ну да, к моему, конечно. Я так, а он этак. Чтоб, значит,
позлить начальство.

– Помилуйте, ваше превосходительство… – Петров рас-
смеялся.

– Ладно, рассказывайте, что знаете.
– Год назад убили у нас на Сухаревке одного из сыщиков.

Некоего коллежского советника Скворцова. Шум-то был из-
рядный, только до сих пор, насколько я знаю, ничего опреде-
ленного установить не удалось. Убийца не обнаружен, и дело
все пока во мраке, как говорится.

– Ну а генерал здесь при чем?
–  По  делу проходит. В  какой роли, сказать не  могу.



 
 
 

Не знаю. Вероятно, как свидетель. Знаю, что ищут его, чтоб
показания снять. Да пока не нашли.

– А фамилия? – встрепенулся Гранатов.
–  Фамилия?  – Доброноки подумал некоторое время.  –

Нет, не помню. Следователя, что дело ведет, помню – Арте-
мьев, а генерала не знаю. Врать не буду.

– И как же убили этого Скворцова?
– Задушили. Удавкой.
– Довольно редкий способ. В России все более ножичком,

да топориком любят орудовать. Револьверчиком тоже…
– А вот, кстати, вы не читали, ваше превосходительство,

в «Современных известиях» об убийстве у нас на Трубной
в начале этого месяца?

– На Трубной? А, это о некоем Киселеве? Его застрелили
у ворот дома какого-то чиновника.

– Так ведь его не только застрелили, но и удушили.
– Как это – и застрелили, и удушили? – удивленно произ-

нес Ишимов.
– А так. Нашли его в луже крови. Пуля в сердце, а на шее

удавка.
– Ну, уж это – совсем непонятно…
– Опять маньяк. Помните, господа, убийство московско-

го городского головы Алексеева в марте? Душевнобольной
в здании Думы стрелял, а уж на улице-то…

– Так вот это дело тоже Артемьев ведет. Работы у него
теперь по горло. Вот он-то про генерала пропавшего знает



 
 
 

точно. Если вас это интересует, господин Гранатов, я бы мог
навести справки.

– А сами вы больше ничего не знаете? – Гранатов с ка-
кой-то надеждой посмотрел на Добороноки. Тот беспомощ-
но развел руками.

– Эх, Дмитрий Стефанович, – укоризненно покачал голо-
вой Петров. – И кто вас за язык тянул. Видели же, что хозя-
ева волнуются.

– Слово не птица…
– А когда был убит этот Скворцов? – Гранатов озабоченно

взглянул на Доброноки.
– Уже год назад. Это точно.
– А месяц, месяц не помните?
– Месяц? В начале осени… В сентябре… Точнее не ска-

жу.
Гранатов задумался.
– Понимаете, господа, мне видится здесь нечто странное.

В прошлом году они ведь тоже у меня гостили. Сырцовы все-
гда приезжают в конце августа, а уезжают где-то через месяц,
в конце сентября. Это наша семейная традиция. В том году
Сидор Терентьевич уехал днями тремя ранее супруги, а вер-
нулся в усадьбу уже после ее приезда.

– Так ты что же, всерьез думаешь, что тот генерал и есть
господин Сырцов?  – Тиманов уже с  интересом взглянул
на него.

– Я только пытаюсь сопоставить факты, а они до странного



 
 
 

сходятся. Ты не находишь?
– Пожалуй, – он покрутил пальцами.
– Есть и еще одна странность. Я было не придал этому зна-

чения ранее, но теперь все выглядит в другом свете. Не далее
как третьего дня мой камердинер докладывал о визите ка-
ких-то двух незнакомцев. Интересовались господином Сыр-
цовым.

– Вот как? И что же они от него хотели?
– Они узнавали, приехал он или нет. Получив отрицатель-

ный ответ – ушли.
– Они так и не назвались? – Петров вопросительно поднял

бровь.
– Это-то меня и озаботило более всего. Думаю, не случи-

лось ли в самом деле чего с моим тестем.
– Да, все это очень странно. И что же вы собираетесь пред-

принять?
– Я решил, завтра же еду в Москву. Как вы сказали, зовут

того следователя?
– Артемьев.
– Попробую его навестить. Узнаю фамилию того генерала.
– Я тоже завтра еду обратно в Москву, – Доброноки взгля-

нул на Петрова. – Могу оказать господину Гранатову всяче-
ское содействие.

– Благодарю. Буду весьма признателен.
– Ну что ж, желаю, чтобы все обошлось как нельзя луч-

ше, – Петров обвел взглядом друзей Гранатова. – Нам же,



 
 
 

господа, остается только ждать. Надеюсь, вы поставите нас
в известность, когда найдется эта таинственная пропажа.

Начальник департамента абсолютно не верил, что генерал
Сырцов мог куда-то исчезнуть, и  тем более ему представ-
лялось совершенно невероятным упоминание какого-то уго-
ловного дела рядом с именем Сидора Терентьевича.

Однако назавтра выехать в  Москву Гранатову не  при-
шлось. Служебные обязательства, принятые ранее, вынуди-
ли его отложить поездку, и  только к  пятнице он, освобо-
дившись от неотложных дел, смог наконец выхлопотать от-
пуск и отправился в путь, движимый нетерпением и беспо-
койством, так как тесть его за это время в Петербурге так
и не появился.

В душу Анастасии Ивановны известие о его поездке вдох-
нуло заряд надежды и она, вместе с Полиной провожая его
с перрона Николаевского вокзала, с благоговением перекре-
стила не только зятя, но и сам поезд, повезший его в Москву.

По прибытии на место Гранатов первым делом побывал
в канцелярии обер-полицмейстера в Гнездниковском пере-
улке, где повидался с  Доброноки и  узнал от  него, что су-
дебный следователь Артемьев в настоящее время находит-
ся во втором участке Сретенской части на Рождественском
бульваре. Он отправился туда, не  теряя времени, только
по пути заехал на Сретенку в «Большие Московские» меб-
лированные комнаты, чтобы снять номер и оставить обреме-
нявший его багаж.



 
 
 

Чем ближе он приближался к цели своего путешествия,
тем большая тревога и нервозность охватывали его.



 
 
 

 
Глава 6. Следствие по делу…

 
Наша предыдущая встреча со следователем Артемьевым

носила столь мимолетный и сумбурный характер, что не поз-
волила в достаточной мере познакомиться с ним поближе.

Между тем этот персонаж, силою обстоятельств постав-
ленный в  положение одной из  центральных фигур наше-
го повествования, заслуживает более пристального к  се-
бе внимания. Посему оставим на время адвоката Гранато-
ва и  предоставим ему возможность спокойно добираться
до  Рождественского бульвара. Сами между тем обратимся
к следователю, чтобы исправить допущенное в отношении
его упущение.

Читатель уже представляет по беглому описанию внеш-
ность и  некоторые черты характера следователя. Поэтому
ему не составит труда довершить с нашей помощью портрет
Артемьева и составить о нем свое мнение.

Евгению Лазаревичу Артемьеву было уже за  пятьдесят.
Точнее, пятьдесят два года. Тридцать из них он добросовест-
но отдал делу юстиции. Хотя, в отличие от того же Гранато-
ва, карьера его претерпела за годы ряд не слишком радост-
ных метаморфоз, приведших Евгения Лазаревича на высоты
куда более скромные.

Он родился и вырос на земле княжества Финляндского.
Его отец, морской офицер, служил долгое время в Гельсинг-



 
 
 

форсе, потом, как водится, вышел в  отставку и  переехал
жить к родственникам жены в Дерпт. Проведя детство свое
и отрочество среди военных, на фоне кораблей и вольного
морского простора, молодой Артемьев между тем не  про-
никся всей их прелестью и юность свою предпочел отдать
книгам, студенческой скамье и стенам Дерптского универ-
ситета, где несколько лет усердно зубрил юриспруденцию,
предпочтя ее морскому артикулу и розе ветров.

Этому его, на первый взгляд, странному выбору имелось
самое простое объяснение. Евгений Лазаревич, что называ-
ется, с пеленок имел непреодолимую страсть к решению вся-
кого рода головоломок, особенно криминального характера
и не раз поражал своих сородичей способностями в этой об-
ласти. Во время учебы в университете он достаточно про-
явил себя в этом не только теоретически, но и практически,
подрабатывая в качестве помощника участкового пристава.
Делал он это отнюдь не из-за денег, но всецело из-за любви
к следовательской практике.

По  окончании университета Артемьев был определен
на должность младшего помощника окружного судьи, одна-
ко уже через год положение его изменилось.

Серия реформ, всколыхнувшая Россию по милости Госу-
даря Императора Александра II после 1861 года, не обошла
и судебное производство. По судебной реформе 1864 года
в империи был введен штат судебных следователей. Это ре-
шило всю дальнейшую судьбу Евгения Лазаревича. Это бы-



 
 
 

ло как раз то, что полностью соответствовало его помыслам
и стремлениям. На протяжении семнадцати лет он состоял
судебным следователем при Дерптской судебной палате.

Случай помог ему сменить ее на  более престижную  –
Санкт-Петербургскую. А  случай был самый тривиальный.
Он женился. Женился впервые в возрасте тридцати девяти
лет. Хотя мог бы и вовсе не жениться, так как совершенно
ни во что не ставил эту сторону человеческого бытия. Же-
нился он на молоденькой дочери одного из своих клиентов –
купца Пегова, имевшего свое дело в обеих столицах – Санкт-
Петербурге и Москве.

Но в Северной столице Артемьеву не повезло. В 1881 го-
ду был убит Государь Император Александр II, и Артемьев,
попав под горячую руку, в момент сменил свое местопре-
бывание на менее престижное – московское. Да и то, может
быть, только благодаря все тому же Пегову, сумевшему до-
говориться с кем надо и избавить своего зятя от путешествия
в места куда более отдаленные.

А переводу этому в немалой степени содействовала од-
на из постоянных слабостей Артемьева – любовь где надо
и не надо рассказывать анекдоты или отпускать разного рода
шуточки, порой не вполне уместные и деликатные. А анек-
дотов он знал превеликое множество и собирал их со всей
страстью не менее скрупулезно, чем досье на своих подопеч-
ных. Евгений Лазаревич был добрый человек, однако ино-
гда невольно доставлял этим массу хлопот и себе, и другим.



 
 
 

И вот не вовремя и не к месту рассказанный анекдот про по-
койного Государя Императора стоил ему весьма дорого, так,
что и сам сказитель не ожидал такого от него эффекта.

Однако эта история с переводом никак не подействовала
как на его любимую слабость, так и на отношение к службе.
Артемьев даже и не обиделся и принял свою опалу с прису-
щей ему невозмутимостью. Он переехал в Москву, поселил-
ся в доме своего тестя на Трубной площади и вот уже трина-
дцать лет между делом рассказывал анекдоты вместо Петер-
бурга теперь в Москве.

Таким был следователь Артемьев. Любитель, кстати, сам
распутывать заковыристые случаи и нечасто прибегающий
к помощи сыскного управления.

Дело, выпавшее ему в  ту ненастную сентябрьскую ночь
1883 года, поначалу не показалось ему трудным, да и не вы-
звало особого интереса. Само появление трупа в этом районе
было делом заурядным. В районах как Хитровки, так и Су-
харевки, во множестве населенных трущобным людом – па-
риями, их находили так же часто, как пропадали здесь люди.
Как правило, это были обитатели тех же хитровских ночле-
жек, бродяги без роду и племени, розыск по которым зача-
стую не объявлялся вовсе. По найденным же трупам дозна-
ние проводилось по всей форме, но обыкновенно с этим де-
лом прекрасно справлялось сыскное управление, предостав-
ляя в руки следователя необходимый материал в кратчайшие
сроки. Дело в том, что среди местных обывателей полицей-



 
 
 

ские осведомители работали во множестве. Причем занятие
это в их среде не считалось чем-то зазорным. Каждый вы-
живал, добывая свой хлеб и место под солнцем посильными
средствами. Так что найти виновника преступления обычно
не представляло особого труда и не требовало умственного
напряжения ни сыщиков, ни судебного следователя. Именно
поэтому с самого начала Артемьев был уверен, что не прой-
дет и несколько дней, как преступник будет сидеть у него
в кабинете и давать показания.

Не  особо удивило его и  то обстоятельство, что убитым
оказался не простой сухаревский или хитровский бродяжка,
а знакомый ему коллежский советник. Ему было хорошо из-
вестно, что не проходило дня, чтобы Скворцов не появлял-
ся в его «пенатах»: бродил часто по базарной площади, ули-
цам и переулкам, выуживая или выслеживая кого-то, выню-
хивая что-то одному ему известное. Врагов у сыщика име-
лось предостаточно и мотивы убийства не вызвали у Евгения
Лазаревича сомнений: кто-то «по дружбе» свел с ним счеты.

Артемьев не сомневался, что агенты сыскного всю Моск-
ву вверх дном перевернут, но  найдут того, кто «постриг»
их собрата. Ему  же оставалось лишь набраться терпения
и ждать результатов.

Некоторый интерес вызвал у него способ убийства. Уду-
шение не так часто встречалось в его практике. Доктор Вель-
ский предположил, что оно совершено бечевкой или тон-
кой проволокой. Но, в конце концов, и такое случалось. Ему



 
 
 

сразу вспомнилось дело из практики петербургского сыщи-
ка Путилина о  банде душителей, грабивших таким обра-
зом столичных извозчиков. Так что ничего такого странно-
го. Встречались у него вещи и похлеще. Всего с полгода тому
назад одного из посетителей трактира на Садово-Спасской,
точно английского средневекового герцога Кларенса, нашли
утопленным в бочке с вином.

Артемьев, основываясь на найденных им коробке спичек
и папиросе, а также на не совсем вразумительных, но в об-
щем понятных показаниях дворника Гесина, выдвинул впол-
не реальное предположение, что Скворцов был убит в тот
момент, когда остановился прикурить под навесом ворот.
Некто накинул ему на шею удавку и затянул. Найденная ря-
дом гильза наводила на мысль, что сыщик пытался оказать
сопротивление и выстрелил в нападавшего, но версия эта,
кроме находки самой стрелянной гильзы, ничем не подтвер-
ждалась. Во-первых, никто, в том числе и дворник, не слы-
шал выстрела, во-вторых, не было найдено оружие Скворцо-
ва. Возможно, его у него с собой не было или оно было по-
хищено неизвестным злоумышленником. Как бы то ни бы-
ло, вопрос с оружием надо было проверить. Артемьев смог
сделать это легко.

В те времена пистолеты с отстреливающимися гильзами
только появлялись в России и были редки среди сыщиков
и  полицейских. Оставалось установить, имелось  ли такое
оружие у Скворцова. Другим вопросом, необходимым для



 
 
 

выяснения, было установление причин нахождения Сквор-
цова в столь поздний час в означенном месте, в Стрелецком
переулке. Случайно или сознательно он там оказался?

И в то время, пока сыскная полиция вела поиск среди оби-
тателей московских трущоб, Артемьев побывал, так сказать,
в самих ее недрах, в помещении управления сыскной части
в Гнездниковском переулке, где работал Скворцов. Он по-
расспросил чиновников – сослуживцев убитого и легко вы-
яснил первый свой вопрос относительно оружия. Действи-
тельно, у Скворцова имелся личный браунинг, которым он
очень дорожил и никогда с ним не расставался. Отсюда Ар-
темьев заключил, что поскольку браунинг не был найден ни
на его работе, ни дома, то он мог в момент преступления на-
ходиться у сыщика. В таком случае Скворцов мог пытаться
применить его при обороне, и браунинг впоследствии был
похищен убийцей.

Однако в отношении второго вопроса – о причинах пре-
бывания Скворцова в Стрелецком переулке – дело сразу за-
стопорилось. Никто из сослуживцев, как и само начальство,
ничего не знали о планах его на этот вечер. Заданий ему ни-
каких не поручалось. Ничего не дало Артемьеву и изучение
бумаг покойного в его столе. Бумаг было много. Из всего хла-
ма внимание Артемьева привлекла только записная книжка
Скворцова и две папки в верхнем ящике. Однако в записной
книжке не было ни слова о чем-либо связанном со Стрелец-
ким переулком, а в папках оказались дела тридцатилетней



 
 
 

давности, непонятно зачем оказавшиеся не в полицейском
архиве, а в столе сыщика.

Первая папка была совсем тощей и  содержала всего
несколько листков с  описанием хода дознания по  делу
об убийстве некоего индуса Раджвахани Рао в Златоустин-
ском переулке, вторая папка была не  намного толще пер-
вой. Это было описание судебного процесса над двумя бро-
дягами, замешанными в убийстве иностранца – тоже индуса.
На обложке папки красовалась надпись – «Дело об убийстве
иностранного подданного индейского происхождения – Ра-
джама Сундарама». Обвиняемыми по делу проходили некто
Абаз Аскеров и  Пахро, его подручный, отказавшийся на-
звать свою фамилию. На  последней странице было начер-
тано: «Обвиняемые осуждены в каторжные работы бессроч-
но».

Артемьев добросовестно потратил день на изучение всех
бумаг, но так и не нашел ничего более стоящего. После сыск-
ного он проехал на Пятницкую в полицейский архив и по-
интересовался, что еще брал Скворцов для ознакомления,
но оказалось, что он побывал тут всего раз, два месяца на-
зад, и взял только те дела, что уже видел Артемьев. С тем
следователь и уехал.

Не получив ответа на второй вопрос, Артемьев оставил
выяснение его всецело на попечение сыскного управления,
надеясь, что в самом скором времени он разрешится сам со-
бой, по обнаружении преступника.



 
 
 

Время, однако, шло, но никаких обнадеживающих резуль-
татов не поступало. Сыскные агенты обшарили всю Моск-
ву. Сухаревские, хитровские и прочие осведомители в рас-
терянности разводили руками. Московское дно открещива-
лось от участия в убийстве Скворцова. Розыск перекинулся
постепенно на губернию, но результаты оставались прежни-
ми.

Артемьев между тем, не получая обнадеживающих сведе-
ний, все больше склонялся к мысли, что убийство Скворцо-
ва никак не связано со Стрелецким переулком и является
делом случая.

Между тем шум в компетентных кругах по поводу убий-
ства стал постепенно стихать и  активность разыскных дел
по нему также пошла на убыль по мере того, как в сыскное
управление перестали поступать запросы, с ним связанные.

С фактическим прекращением розыска Артемьев все ча-
ще стал переключаться на другую работу, в которой у него
не было недостатка, и постепенно происшествие в Стрелец-
ком переулке было забыто.

Так незаметно прошел год и события более значимые от-
теснили все прочие на второй план.

Болезнь Государя Императора, омрачившая осень для пе-
тербургской публики, не могла не затронуть общества мос-
ковского. Как и в год катастрофы царского поезда под Харь-
ковом, поползли по Москве слухи о покушении на жизнь ав-
густейшей особы, ничем, впрочем, не обоснованные. Слухи



 
 
 

эти вызвали к жизни воспоминания об убийстве Александра
II и покушении на жизнь Его Высочества Цесаревича Нико-
лая Александровича в Японии в 1891 году. Тревожная об-
становка поставила на ноги всю полицию. Ждали беспоряд-
ков. Дела политические заслонили все прочие.

Подошел к концу август. Артемьев уже два месяца не при-
трагивался к  делу Скворцова и  провел несколько менее
сложных, но более результативных дел.

В тот момент, когда генерал Сырцов собирался в поезд-
ку к дочери, и его планы были столь странным образом на-
рушены появлением нежданного гостя, следователь заканчи-
вал свое очередное дело об ограблении купца Кононова.

Казалось, преступление в Стрелецком переулке навсегда
кануло в Лету, но жизнь часто преподносит самые неожидан-
ные сюрпризы…



 
 
 

 
Глава 7. Убийство на Трубной

 
Артемьеву такой сюрприз был преподнесен в  пятницу

10 сентября 1894 года. Он явился ему в виде нового пре-
ступления на территории все того же второго участка Сре-
тенской части. Сведения о нем, не в пример делу Скворцова,
очень быстро попали в прессу. Например, в «Современных
известиях» появилась заметка следующего содержания:

«Вчера около трех четвертей седьмого утра в Сретенскую
полицейскую часть поступило сообщение с Трубной площа-
ди от дворника Алексея Скачкова о том, что им во дворе
вверенного ему дома отставного надворного советника Сто-
ецкого обнаружено окровавленное тело неизвестного муж-
чины. Прибывшей на место полицией тело неизвестного бы-
ло осмотрено и установлено, что он убит прямым выстрелом
в сердце примерно за шесть часов до означенного часа. Уби-
тый был найден дворником в десяти саженях от ворот, в тот
момент, когда он под утро возвращался к себе в дворниц-
кую из полицейского дома, где провел до этого трое суток
под арестом по распоряжению господина московского обер-
полицмейстера. Сию немаловажную подробность мы отно-
сим всецело тем нашим читателям, что любят строить все-
возможные версии, как свидетельство непричастности двор-
ника к убийству.

Личность убитого установлена. Им оказался мещанин Ар-



 
 
 

тем Матвеевич Киселев, проживавший в собственном доме
по адресу Стрелецкого переулка, что на Сретенке. Опозна-
нию личности потерпевшего немало способствовала оказав-
шаяся поблизости экономка дома Евсеевой, по тому же ад-
ресу – Лукерья Носилова.

К любопытным фактам по этому делу мы можем отнести
наличие на шее убитого удавки, присутствие коей свидетель-
ствует о том, что несчастный Киселев был еще дополнитель-
но и удавлен. Ужасный век, ужасные сердца!

Из  дополнительных сведений по  факту убийства следу-
ет отметить, что хозяин дома – надворный советник госпо-
дин Стоецкий – в момент осмотра трупа был предваритель-
но опрошен полицией и показал, что был вчера весь вечер
дома, но ничего похожего на выстрел не слышал, так как лег
рано спать. Кроме самого хозяина никаких жильцов в доме
не оказалось, по той причине, что последнему из них госпо-
дин Стоецкий отказал от квартиры за неделю до того.

Полиция ведет опрос соседей на предмет слышания ими
выстрела или прочих известных им подробностей.

По факту убийства полицией начато уголовное разбира-
тельство. По мере возможности и с любезного согласия по-
лиции, мы будем стараться держать в курсе наших уважае-
мых читателей».

Так случилось, что сообщение об убийстве застало Арте-
мьева в непосредственной близости от места происшествия.

Вставать рано он привык с  самого детства; еще живя



 
 
 

в  Гельсингфорсе он вскакивал чуть свет и  несся к  морю
окунуться в холодные воды Балтики. Постепенно это вошло
у него в привычку. В Москве моря не было, до Москвы-ре-
ки было далековато (проживал Евгений Лазаревич в районе
Трубной площади), поэтому привычку к утреннему купанию
пришлось оставить, заменив ее обливанием, но вставать ра-
но – он взял за правило. Правда, в последнее время то ли
от возраста, то ли от переутомления он стал ему изменять
и частенько просыпался, если позволяли обстоятельства, до-
вольно поздно. В последнюю неделю он никогда не вставал
ранее семи. По иронии судьбы именно в этот понедельник
он встал рано и к половине седьмого уже полностью одетый
стоял на пороге дома, вдыхая полной грудью свежий утрен-
ний воздух.

В половине седьмого Москва только просыпается, на ули-
цах ее еще мало праздного люда, однако нет-нет да про-
мелькнет фигура спешащего по своей надобности мастеро-
вого или проскрипит телега с товаром, направляясь на ры-
ночную площадь, где уже кипит жизнь. По Трубной снова-
ли уже торговцы, переругивались кухарки. Вверх к Сретен-
ке медленно проползла полупустая конка, запряженная цу-
гом четверкой лошадей. Было холодно, то и дело принимал-
ся моросить мелкий противный дождик, но Артемьеву было
удивительно хорошо на душе.

Он вышел из дому в том благостном расположении духа,
какое охватывало его всякий раз, как он заканчивал очеред-



 
 
 

ное дело. Все кругом виделось ему в розовом свете, каким-то
легким и воздушным.

В  таком великолепном настроении он неспешно шел
по  Трубной площади, когда совсем рядом услышал крики
дворника Скачкова. Так что он одним из первых оказался
на месте происшествия, на полчаса опередив полицию. Это-
го получаса ему хватило на то, чтобы детально изучить все,
что ему хотелось изучить, и похоронить большую часть сво-
его прекрасного настроения.

У ворот дома быстро собралась толпа зевак, так как Скач-
ков, не в пример Гесину, перетаскивать труп не стал, и по-
следний можно было видеть через ворота. Он лежал в углу
двора, в нескольких шагах от задней стены дома и пример-
но на таком же расстоянии от забора, отделявшего владения
Стоецкого от соседнего дома.

Представившись и выяснив, что за полицией уже послали,
Артемьев оставил дворника сдерживать любопытных, а сам
прошел во двор.

Потерпевший был крупный мужчина в плисовых штанах,
заправленных в дегтярные сапоги, и поддевке поверх серой
рубахи. Никакой более одежды на нем не было. Он лежал
на спине, откинув в сторону правую руку и подвернув под
себя левую. Сразу бросался в глаза черный шелковый шну-
рок, который опоясывал шею мертвеца, глубоко врезавшись
в кожу.

На уровне сердца в поддевке чернело отверстие, материя



 
 
 

вокруг заметно обгорела. По тому, что одежда потерпевше-
го промокла насквозь, а тело успело совершенно окоченеть,
Артемьев решил про себя, что убийство произошло по мень-
шей мере несколько часов назад.

Вокруг дома двор был выложен крупным булыжником, та-
кая же дорожка вела от  ворот к  дому и  за него – к  одно-
этажному строению с застекленной крышей, примыкающе-
му к забору. Вероятно, это была теплица. В остальной же ча-
сти немощеный двор совершенно раскис от дождя. Для то-
го чтобы ближе подойти к убитому, Артемьев был вынужден
сойти с дорожки. Теперь, чтобы не оставлять лишних следов,
он решил на нее вернуться по собственным следам. Следо-
ватель широко шагнул, поскользнулся и, едва не упав, опер-
ся рукой о землю. Ругнувшись про себя, он выпрямился, до-
стал платок и, рассеянно отирая грязную ладонь, огляделся.

Вот его следы, там он стоял, наклонившись над уби-
тым. Здесь поскользнулся – след его руки четко отпечатался
на мягкой земле… Других следов не было видно!

В том числе – и следов крови. Действуя скорее по наи-
тию, Евгений Лазаревич еще раз склонился над покойным
и осторожно двумя пальцами оттянул верх поддевки: на ней,
с внутренней стороны, и на рубахе под ней были видны бу-
рые пятна уже высохшей крови. Однако и в них имелась ка-
кая-то странность, которую он не сразу осознал.

«А  дельце-то интересное!»  – усмехнулся Артемьев.
Из  первых маловразумительных объяснений дворника он



 
 
 

понял, что тот, едва увидев убитого, сразу бросился звать
на помощь. Так что с дорожки он, похоже, не сходил и к уби-
тому не подходил. «А убийца? Стреляли-то – в упор!.. А по-
терпевший – с неба упал?.. И эти пятна, что же в них такого
„неправильного“? Ну, во-первых, маловато крови для такого
ранения… Что же еще? ну конечно! Пятно на рубахе больше
протянулось от пулевого отверстия почему-то вверх и впра-
во. – Не на голове же он стоял, когда в него стреляли!»

Первыми на место происшествия явились двое городовых
во главе с околоточным надзирателем, а вслед за ними че-
рез четверть часа пожаловал наш старый знакомый – пристав
Благовещенский.

Пристав вылезал из пролетки, пыхтя и немилосердно чер-
тыхаясь, когда во дворе появился хозяин дома Стоецкий.

Это был среднего роста плотный старик лет семидеся-
ти – семидесяти пяти, в черных сарпинковых брюках, хала-
те и старой чиновничьей шинели, накинутой на плечи. Из-
под фуражки свисали лохмы серых волос. Он подошел мед-
ленно, тараща злые спросонья глаза, опираясь правой рукой
на трость с костяным наконечником. Левая рука его как-то
безжизненно висела вдоль тела, и когда он приблизился, Ар-
темьев разглядел протез в черной перчатке.

Следователю показалось знакомым его лицо и он вспом-
нил, что встречал его иногда на улице и на площади по со-
седству со своим домом, хотя разговаривать с ним никогда
не приходилось. Что ж, теперь представился случай позна-



 
 
 

комиться с ним накоротке.
Стоецкий окинул Артемьева презрительным взглядом

и  заговорил недовольным заспанным голосом, обращаясь
к подоспевшему дворнику.

– Ну, что за шум? Ты это кого, мерзавец, в такое время
сюда напустил?

Дворник открыл было рот, но Артемьев сделал ему знак
молчать и заговорил сам, противопоставив мягкость и веж-
ливость грубости хозяина.

– С кем имею честь…
– Господин Стоецкий? Вы владелец этого дома?
– Я владелец. Что вам угодно?
–  Прошу прощения, господин Стоецкий. Моя фамилия

Артемьев. Я судебный следователь. Прекрасно понимаю ва-
ше недовольство, но извольте взглянуть… – Артемьев ука-
зал на труп.

– Этот человек мертв, как вы видите. Мне бы хотелось
знать, знаком он вам?

Стоецкий смерил Артемьева хмурым взглядом и перевел
его на труп.

– Впервые вижу. А почему я должен его знать, собствен-
но?

– Ну как же. Он лежит у вас во дворе.
– И что с того?
– У вас нет предположений, откуда он тут взялся? – отве-

тил вопросом Артемьев.



 
 
 

– Не имею представления. Вчера двор был чист, мало ли
что тут ночью набросали.

– Значит, вчера вечером его здесь не было?
– Шутить изволите?! И когда появился, не знаю. Я рано

лег спать. Девяти не было.
– А ворота кто закрывал? Вот дворник…
–  Я и  закрывал. Этот бездельник в  частном доме три

дня отсиживался… Уж я тебе! – он погрозил дворнику тро-
стью. – Ты у меня теперь выпьешь водки, морда!

– Так как же вы объясните, что при закрытых воротах труп
здесь оказался?

–  Объяснить? Мне объяснять?! Я сам должен спро-
сить – как!

–  Еще один вопрос, господин Стоецкий! Выстрела вы
не слышали вечером или ночью?

– Ничего я не слышал! Спал я…
Старик повернулся к  следователю спиной и направился

к дому.
– А ворота, я вижу, открыты, – прибавил он, не оборачи-

ваясь. – Откуда я знаю, может, вы сами и подбросили… или
этот вот… Морда! – он ткнул тростью в сторону дворника.

Остатки хорошего настроения у  Артемьева развеялись
как дым. Этот старик своей грубостью вывел его из себя. Од-
нако в его работе ему попадались типы и почище этого. Он
сдержался и подчеркнуто вежливо ответил:

– Благодарю вас, господин Стоецкий. Вы будете вызваны



 
 
 

для дачи формальных показаний.
Стоецкий кивнул и  величаво поплыл в  дом. Пока он

не скрылся за дверью, следователь смотрел ему вслед, затем
вопросительно взглянул на дворника.

– Ваш бродь, я же ведь аккурат перед вами пришел… Я
ведь в кутузке, ваш бродь, по распоряжению самого господи-
на Власовского… – начал было жаловаться дворник. – Как
выпустили, так я и домой. Прихожу, вижу – лежит. А Стани-
слав Тимофеевич…

– Так ворота закрыты были? – перебил его Артемьев. Ему
вдруг вспомнилось, что точно такой же вопрос он задавал
Гесину год назад после убийства Скворцова.

– Закрыты… ну, то есть вначале. Отпер, значит, вошел – я
ведь завсегда при ключах, ваш бродь – увидел, значит, и да-
вай звать кого на помощь…

– А во дворе никого не заметил?
– Никак нет, никого.
– Точно?
– Я, ваш бродь, на службе в наблюдателях ходил. У меня

глаз наметанный. Никого не было. Точно!
– Так-с. Ты вот что, покажи, где ты стоял, когда увидел…

пострадавшего?
– Так, где стоял? Только вошел, вижу – мертвый, ну и…
– Так-с. Значит, к… пострадавшему близко не подходил?
– Никак нет! Малость по дорожке прошел, вот как бы до-

сюда, гляжу – мертвый…



 
 
 

– Откуда же ты узнал, что он мертвый?
– Так видно же, ваш бродь. Дырка вон, и лежит-то сам…

как мертвец. Я же на службе…
– Ну ладно, ладно. Я после тебя вызову – еще раз все точно

расскажешь.
Пристав, который не  приближался к  следователю, пока

тот разговаривал с домовладельцем и дворником, теперь по-
дошел к нему в сопровождении недавно прибывшего тюрем-
ного врача. Чищеные сапоги пристава и пола его шинели бы-
ли выпачканы глиной. Артемьев поздоровался с ними, взял
пристава под руку и кивнул в сторону убитого.

– Ну, Леонтий Евсеевич, что вы про это думаете?
– Черт знает что, грязь развели!..
– Разделяю ваше возмущение, однако… – Артемьев кив-

нул на шнурок, – вам этот натюрморт ничего не напоминает?
– Как же-c, дело Скворцова! – буркнул пристав, осматри-

вая свою пострадавшую шинель.
– Вот именно, даже слишком!
– Что же вы, Евгений Лазаревич, и теперь анекдот не рас-

скажете?.. А что до удавки – так был тут один умелец. Ру-
даков – Сергей Федорович, из сыскного, да вы с ним знако-
мы! – давно за ним охотился, вышел тогда на него, ну, после
убийства Скворцова, да взять не смог…

– Не в голосе я нынче, Леонтий Евсеевич, да и анекдот
у нас, похоже, уже имеется, так сказать, в осязательной фор-
ме.



 
 
 

Артемьев вкратце поведал приставу о  своем предвари-
тельном осмотре убитого.

– …Так что удавлен он или застрелен – это нам пусть док-
тор расскажет, но слишком много во всем этом несуразного!
А про Сергея Федоровича вы хорошо мне напомнили! Надо
будет с ним встретиться…

Он взял пристава под руку и увлек в сторону дома. Доктор
между тем склонился над убитым.

– Знаете, что я подумал, Леонтий Евсеевич? Никаких сле-
дов возле трупа мы не заметили…

– Как же, – возразил пристав, – я видел там следы!
– Это мои следы, но уверяю вас, что я его сюда не перета-

щил, криво усмехнулся Артемьев и продолжил:
–  Так вот, можно, конечно, предположить, что их тща-

тельно уничтожили после убийства, но, простите, это уже со-
вершенно за границей разумного.

Пристав согласно кивнул.
– Так как же он тогда тут оказался?
– А вот давайте мы с вами и посмотрим…
Пока врач осматривал труп, они успели обойти весь двор

по периметру, и наконец снова вернулись к убитому. Тот уже
лежал на боку, частично раздетый. Рядом с ним стояли док-
тор и городовой, который, вероятно, помогал ему поворачи-
вать и раздевать покойника.
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