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Аннотация
А что было делать?! Что делать ей, если годы уходят, а ей

захотелось, чтобы все было, как у людей? Банально? Банально!
Но жизнь очень часто состоит из таких вот банальностей:
уютный дом, любимая работа, заботливый муж, здоровые дети.
Перечислять можно долго. Но нужно ли? Нужно ли, если все это
перечеркнуто одним только заявлением Мишеньки – большого
ребенка ее любимого Васи Зиновьева. Нет, Даша не осуждала его
за это. Потом поймет. Правда, для Даши это «потом» может быть
очень поздно…
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Даша Светлова открыла свой электронный ящик. В нем

снова было письмо от Поля Лежье – француза русского про-
исхождения, с  которым Даша познакомилась в Интернете.
Она собиралась в  Париж, и  планировала, наконец-то, по-
сетить Сент-Женевьев-де-Буа. В Париже Даша уже бывала,
а вот до кладбища, где упокоились сотни русских, нашед-
ших после революции приют во Франции, добраться никак
не могла. Все руки не доходили. Вернее, ноги.

Вот и искала она в Интернете людей с похожими интере-
сами. А нашла Поля Лежье. Он прилично говорил и писал
по-русски. Еще бы! У него ведь, как у многих французов,
была русская бабушка. Но самое главное – он жил в Сент-
Женевьев-де-Буа!

«В том самом?!» – с удивлением спросила Даша. «Имен-



 
 
 

но! И я Вам непременно его покажу, если Вы приедете в Па-
риж!» – написал ей Поль.

Так в программе Дашиного отпуска кроме выставок, му-
зеев, приемов, встреч и, конечно  же, магазинов, появился
знаменитый парижский пригород и знакомство с симпатич-
ным французом Полем Лежье, которого воспитывала рус-
ская бабушка.

Надо сказать, бабушкино русское воспитание в  этом
французском мужчине очень чувствовалось. Он сумел поко-
рить Дашу своей галантностью и обходительностью в обще-
нии. К тому же Поль Лежье был очень симпатичен. И Да-
рья даже думала, что при взаимной симпатии она, наверное,
смогла бы сорваться с насиженного места и уехать в Париж
навсегда. Там у нее друзья, а теперь вот еще и воздыхатель
Поль – мужчина с ослепительной улыбкой и прозрачной го-
лубизны глазами.

И  письма он ей пишет приятные. Не  какие-то отписки
«Привет! Как дела?», а обстоятельные и длинные, в которых
он рассказывает ей про работу, про дела фирмы по произ-
водству спортивного инвентаря, какие-то тонкости в различ-
ных спортивных снарядах, и про то, что их мешки для кик-
боксинга – лучшие в мире.

Он не оставлял без внимания и Дашины письма, подробно
отвечал на вопросы и расспрашивал ее о новых выставках.
А еще о том, что сегодня модно коллекционировать. И осо-
бенно лирично – о дождливой осени в Петербурге, которая



 
 
 

совсем не похожа на парижскую осень, сухую и теплую.
«…Еще моя бабушка рассказывала про то, что это самое

неприветливое время в ее русской жизни. Монотонные до-
жди, выстукивавшие свою музыку по жести крыш, приводи-
ли в трепет и особое творческое состояние поэтов и худож-
ников. Они часами могли стоять под зонтами на набереж-
ных, глядя, как длинные водяные стрелы легко входят в воду,
растворяясь в ней, и утекая по рукаву Фонтанки или Мойки.
А им, детям, в дождь запрещалось гулять. Потому что бы-
ло холодно и зябко, и в лужах мгновенно промокали боты,
и за всем этим следовали кашель и насморк, и визит доктора,
который ставил страшные банки на спину.

А вы любите осень?…»

Даша не любила осень. Безрадостный пейзаж за окном на-
вевал тоску и уныние. Природа то ли засыпала, то ли умира-
ла. Время останавливалось.

Все лето жирный мерзкий паук с желтым крестом на спи-
не плел за  Дашиным окном паутину. Едва заметные нити
протянулись из угла карниза к форточной петле. Скреплен-
ные между собой поперечными стяжками, липкие волокна
были почти незаметны. И только после дождя четко прори-
совывался за стеклом аккуратный и правильный чертеж. Он
напоминал тонкую вышивку серыми нитками, с густо нани-
занными на  них прозрачными бусинами. На  стеклярусное
чудо можно было любоваться до тех пор, пока капли воды



 
 
 

не высыхали на солнце.
Все лето в паутину попадали заблудшие мухи. Приклеива-

ясь крыльями к липким невидимым ниткам, мухи отчаянно
били лапками, но освободиться не могли. Зато колебания па-
утины улавливал ее хозяин. Он резво выскакивал из своего
укрытия под карнизом, словно на коньках скользил к плен-
нице и убивал ее.

Под осень паутина во многих местах была порвана вет-
ром, и паук постоянно штопал ее. Она уже не была так кра-
сива после дождя. В переплетениях запутались желтые ли-
сточки и сухие трупики мух, и даже бабочка с обтрепанны-
ми крыльями.

Кроме большого паука в сетке появилось несколько па-
учат, которые весь день сновали по родительским владени-
ям, сталкивались друг с другом, устраивали бои, сплетаясь
в клубок.

С наступлением холодов молодежь куда-то исчезла, а ста-
рый большой паук влез в щель форточки, где и вознамерился
найти себе покой, но был выцарапан из укрытия когтистой
лапой огромного рыжего кота. Кот все лето наблюдал за бес-
покойной жизнью паука, скреб стекло, но не мог добыть на-
секомое. И только осенью ему повезло.

Паук упал на подоконник и устало побрел, словно слепой,
натыкаясь то на поддон цветочного горшка, то на угол окон-
ной рамы. Кот выжидающе наблюдал за ним, иногда поправ-
ляя лапой серую живую горошину на тонких ножках-крюч-



 
 
 

ках. Он ухмылялся в усы, гоняя паука, а потом скатил его
на пол. Паук уже не шевелился. Его скрюченные лапки плот-
но прижались к сухому тельцу. Может быть, он просто хотел
обмануть кота, притворяясь мертвым, но кот не оставлял иг-
рушку. Он подкидывал шарик, гонял его за диваном, а по-
том закатил паука в ворс ковра, откуда долго и упорно вы-
кусывал застрявшее в нитях насекомое. Пауку уже было все
равно. Его уже не было. Кот вяло пожевал чудовище и поте-
рял к нему интерес. А паутину за окном унесло с первыми
порывами сильного ветра…

Даша закуталась в теплый халат и вышла на лоджию. Вни-
зу гудела мусороуборочная машина. Рабочий в синем ком-
бинезоне прицеплял к грязному борту сразу два контейне-
ра, они опрокидывались с жутким грохотом и вываливали
в крутящееся страшное нутро машины очередную порцию
бутылок, коробок, фантиков и прочей дряни.

Не  смотря на  то, что стеклопакет лоджии не пропускал
запахи, да они и не долетали до двенадцатого этажа, Дарья
недовольно сморщила симпатичный носик. Воздушное су-
щество, каким была девушка Даша Светлова, было сродни
бабочке, а от бабочки какая грязь?!

Дашино существование на белом свете было почти сте-
рильным. Она редко обедала дома, практически не готовила,
и мусор выносила раз в неделю – крошечный пакетик, в ко-
тором умещались баночки от полезных биойогуртов и шоко-



 
 
 

ладные обертки.
Впрочем, последние попадали в  мусорное ведро край-

не редко, да и  то по  рассеянности, свойственной творче-
ским натурам: по детской привычке Даша аккуратно собира-
ла фантики от конфет и шоколадок и складывала их в боль-
шую коробку. Привычка эта сохранилась с детства. Фантики
были любимой Дарьиной игрой. У нее их было не так много,
но зато какие!

Летом, когда Дашка была маленькой, ее отправляли по-
гостить к бабушке, которая жила в крошечном поселке Му-
рино. Ничего ровным счетом там не было, кроме сельсове-
та да маленькой железнодорожной станции. Поезда на ней
останавливались только местные, а скорые проносились, как
им и положено, очень быстро, без остановок.

Летом в вагонах были открыты окна, и Дарья махала про-
езжающим рукой. А потом шла вдоль по железке, выиски-
вая на шпалах и в траве у рельсов яркие конфетные обертки.
Главное, чтобы бабушка не прознала, что ее опять на доро-
гу носило, а то специально для этого случая у бабки в кухне
на стене висел старый ремень с пряжкой, которым она обе-
щала драть Дашку, как сидорову козу.

Вот так под страхом смертной казни Даша собирала фан-
тики для своей коллекции. Дома она тщательно разглажи-
вала мятые бумажки, рассматривала картинки, отмывала их
от грязи, сушила, и, наконец, складывала в большую короб-
ку из-под зефира.



 
 
 

Коробка ей тоже досталась таким способом. Ее выбросили
из проходящего поезда, она долго катилась, гонимая ветром,
и застряла в высокой траве, где ее и нашла Даша. В коробке
было пусто, только бело-розовые крошки какой-то далекой
вкусной жизни и запах…

Ах, какой это был дивный запах! Позже Дарья, очень чув-
ствительная к ароматам, научится легко распознавать люби-
мый белый Кензо, и запросто узнавать его среди всех осталь-
ных. И тонкий полет арабики и круассанов с шоколадной на-
чинкой в кафе на Елисейских полях ей тоже будет знаком.
Но этот нежный бело-розовый запах навсегда останется в па-
мяти запахом ее, Дашкиного, не очень радостного детства…

По  возвращении домой, она хватала свою драгоценную
коробку, и бежала к лучшей подружке, живущей через две
улицы в частном доме. Людку на лето никуда не отправля-
ли, поэтому фантики у нее были только от конфет, которые
продавались в местных магазинах.

Людка с завистью смотрела на Дашины новые приобрете-
ния и тяжко вздыхала: у нее таких никогда не будет!

Откуда ей было знать тогда, что пройдет не так много вре-
мени, и она сможет покупать самые дорогие на свете кон-
феты в самых красивых фантиках! Людка удачно выскочила
замуж за незаметного и не очень успешного мальчика в их
школе, а  он вдруг, как по  волшебству, но  не  без помощи
влиятельного дяди в Москве, сделал стремительную карье-



 
 
 

ру, и вскоре отбыл с семьей во Францию с дипломатическим
паспортом в кармане.

Подружки не  потерялись в  этой жизни и  переписыва-
лись. Сначала Дашка получала письма в красивых конвертах
со слюдяным окошечком, потом электронные письма.

Несколько лет назад они встретились в Москве. Расплака-
лись от радости. До глубокой ночи сидели в номере гостини-
цы, и говорили, говорили… Дашка, смеясь, рассказала по-
друге, что до сих пор по старой привычке собирает фантики
от конфет.

– Счастливая, – грустно сказала Люда. – А у меня куда-то
ушло. Просто сразу так много всего появилось, что не до бу-
мажек стало. А помнишь, как я украла у тебя «Мишку на Се-
вере», ты стала отнимать, и мы чуть не подрались?! Но самое
страшное, фантик с белым мишкой порвали, и потом обе над
ним плакали. И даже склеили его, только он уже был не та-
ким красивым.

– Помню…
Уезжая из Москвы, Дашка преподнесла подруге подарок:

большой пакет с конфетами.
– Неужели «Мишка»?! – спросила со смехом Людмила.
– Он самый! – Дашка поцеловала подругу на прощанье. –

Отвези вашему Ванечке, он таких, наверное, не пробовал.
Правда, Люд, они сейчас совсем другие, не такие вкусные,
как были тогда.

– А ты их пробовала тогда? – задиристо спросила Людка. –



 
 
 

Ты ж тот фантик на рельсах нашла!
– Ну, да, нашла! Но он даже запах другой имел, чем эти.

Но все равно отвези. А потом расскажешь ему, как мы с то-
бой чуть не подрались из-за этого «Мишки»!…

Мусоровоз загреб последние отходы жизнедеятельности
людей, проживавших в ее, Дашкином доме, и уехал. Дарья
услышала, как характерно пискнул ее ноутбук, и подошла
к  столу: на  мониторе компьютера вспыхивала оранжевым
цветом короткая строчка  – к  ней в  аську ломился кто-то
неизвестный. Дарья присела на стул-вертушку и щелкнула
мышкой.

Его звали Франк. Голландец из Хелмонда предлагал Да-
рье пообщаться. Он писал на  плохом русском, но  вполне
сносно. Он дотошно выяснял, когда Даша хочет поехать
в Париж, в каком отеле планирует остановиться, какие до-
стопримечательности хочет посмотреть.

Попутно он сообщил, что не женат, но регулярно посеща-
ет свою подружку Сигрен в Бельгии, что работает два дня
в неделю – возит детей из местной школы в бассейн и об-
ратно, а остальное время занимается собственным самосо-
вершенствованием: учит языки, путешествует, танцует ар-
гентинское танго, воспитывает кота Томми, и летает на «па-
раглайде». Черт его знает, что это такое! Но на фото, кото-
рое Франк прислал тут же по «мылу», эта штука выглядела
вполне симпатично – разноцветное шелковое «крыло», па-



 
 
 

рящее в небе.
Сам мужчина Даше не  приглянулся: нечто худенькое

и субтильное. Впрочем, он ведь предлагал подружиться, что-
бы изучать русский язык и путешествовать вместе, поэтому
внешность его большой роли не играла. К тому же он тут же
сообщил, что в Париж прихватит свою Сигрен, так что, счи-
тай, все точки, где надо, расставлены с первой минуты. Прав-
да, кто их знает, этих голландцев, с их свободной любовью,
с кварталами «красных фонарей» и прочими излишествами!
Даша девушкой была хоть и современной, но придержива-
лась традиционных взглядов на взаимоотношения полов.

Впрочем, может быть, она поспешила с выводами, и гол-
ландец действительно предлагал «пообщаться по-друже-
ски», и более ничего. Поживем – увидим.

Вечером Даше позвонил Зиновьев.
–  Как ты, девочка? Как настроение?  – прочирикал он

по привычке.
Его голос прозвучал на фоне уличных шумов, и Даша по-

няла, что ее благодетель отправился на прогулку со своим
любимым бассетом Мамочкой. Он всегда гулял с ним сам,
и как-то признался Даше, что действительно любит только
ее и Мамочку.

Таким странным совсем не собачьим именем бассета на-
звала дражайшая супруга Зиновьева, Кира Сергеевна: она
ненавидела свою давно ушедшую в мир иной свекровь и всех



 
 
 

собак на свете, и потому отыгралась на ситуации, когда муж
принес в дом беспомощного складчатошкурого щена с длин-
ными ушами.

– Ты сошел с ума! Собаку! В дом! У нас паркет из афри-
канской сосны! Убирайтесь вон оба! – орала в запале жена
Василия Михайловича, размахивая у него под носом кухон-
ным полотенцем.

– Ты, похоже, забыла, что дом этот не совсем твой. А еще
правильней – это мой дом, – жестко оборвал ее Зиновьев,
больно перехватив руку с тряпкой.

Щен, как и положено малышу, без устали наливал лужи
на  дорогущий паркет, Кира Сергеевна тыкала его мордой
в мокрое, и, вспоминая, как муж заботливо менял пеленки
под умирающей свекровью, зло нарекла пса «Мамочкой».
Она не выносила его и называла «безногой собакой»!

На  самом деле бассет был мужиком, и  очень скоро
свое мужское естество он с удовольствием демонстрировал
не только пробегающим мимо собакам, но и хозяйке дома,
как будто всем своим видом говоря: «Вот смотрите: кобель
я, а не Мамочка!»

Странно, но муж вдруг полюбил это имя, и совсем забыл,
что бассета зовут гордо и красиво – Луи-Гранд-Леколь-Боб-
би-Шарм… и дальше что-то еще «бла-бла-бла». На фига та-
кое имя, если ни на выставки, ни на элитное супружество
псину не готовили?! Он был Мамочкой, нежнейшим суще-
ством на свете для Васи Зиновьева. Целуя пса в лобастую



 
 
 

голову, он закрывал глаза и  вспоминал, как счастлив был
в своем детстве, когда не стеснялся слез и прижимался неж-
но к женщине, пахнущей корицей и еще какими-то неведо-
мыми ему пряностями.

Он заметил за собой, что с годами стал сентиментальным,
что очень часто ему приходится задирать голову в небо, дабы
не дать пролиться каким-то предательским слезам.

Он не печалился по этому поводу. Наоборот, ему приятно
было сознавать, что у него есть душа. Она тепло ворочалась
где-то между сердцем и желудком, устраиваясь поудобнее,
после произведенного ею переполоха. Он ощущал ее присут-
ствие под слоем накопленного за последние годы жирка.

Осознав, что, дав имя Мамочка ушастой псине, Кира Сер-
геевна Зиновьева тем самым потрафила ненавистному су-
пругу, женщина перестала называть его так. Она специаль-
но выучила его настоящее имя и орала на бассета в минуты
раздражения, посылая на все титулы его коронованных ро-
дителей.

Увы, бассет не очень на это реагировал, как будто и не же-
лал понимать ту, которая с раннего детства возила его мор-
дой по мокрому паркету. Кусаться Мамочка не мог, просто
не умел. Зато он классно научился вытирать испачканную
кашей морду о вещи хозяйки дома. Очень ловко это у него
получалось проделывать с  замшевыми сапогами горластой
тетки.

Ну, а  если она начинала заниматься рукоприкладством,



 
 
 

то Мамочка поступал просто и  сердито: он задирал лапу
не только на ее сапоги, но и на ее ноги, обутые в изящные
тапочки с пушистыми помпонами.

Облить злую мегеру он всегда старался в присутствии хо-
зяина. Во-первых, он при этом заливался смехом и  выго-
варивал супруге, что она сама виновата  – пнула Мамочку
утром в прихожей.

Во-вторых, хозяин не давал в обиду Мамочку. Более того,
он тут же находил время для внеплановой прогулки, нацеп-
лял на пса поводок, и они уходили из дома. При этом Зино-
вьев не забывал кинуть на прощанье женщине «Не кипи!»,
а когда захлопывалась за ними дверь, тихонечко добавлял:
«…дура!».

Она уже не  заламывала руки и  не  просила его «унять
безмозглого пса!» В этой войне Кира Сергеевна проиграла.
Муж не только не поддерживал ее. Он сумел против нее объ-
единиться с ненавистной ей животиной.

– Ты гуляешь с Мамочкой? – спросила Даша.
–  Да. Хочешь, приезжай к  нам,  – ласково сказал Зино-

вьев. Он знал, что Дашка любит Мамочку, а вислоухий пла-
тит ей тем же. Во всяком случае, на Дашу Мамочка ни разу
не задрал лапу. И морду свою слюнявую о подол ее модных
платьев пес не вытирает. А когда она кладет ему на голову
свою узкую ладошку, он блаженно закрывает глаза. И даже
такую вещь, как «самолет» – это когда длинные бассетовы



 
 
 

уши растягивают в разные стороны, и морда становится по-
хожей на авиалайнер с крыльями, – он Дашке позволяет с со-
бой проделывать.

– Вас обидели? – ласково спросила Дарья.
– Как всегда, – грустно ответил Зиновьев. – Приезжай, а?

Даш, мы тут долго будем гулять, а потом посидим где-ни-
будь. – Ему очень хотелось сейчас увидеть эту славную де-
вочку, которая, как когда-то мама, и, как вот сейчас Мамоч-
ка, умеет понимать его.

–  Хорошо, я приеду,  – решила мгновенно Даша. К  Ва-
силию Михайловичу Зиновьеву у нее были чувства – целая
гамма чувств. За те годы, что они были знакомы, они прошли
все стадии отношений между мужчиной и женщиной, а раз-
ница в возрасте еще добавила красок в эти чувства. Глав-
ное, что они все эти годы оставались исключительно добры-
ми и светлыми.

– Ну, мы ждем тебя, – повеселел Зиновьев. И сказал Ма-
мочке:

– Дашка едет!
Мамочка радостно залаял: имя Дашкино он хорошо по-

нимал. Кто сказал «безмозглая скотина?!» Еще какая умни-
ца! Или умник?! Да какая разница: понимает – и все тут!

Даша быстро переоделась: вынырнула из теплого домаш-
него халата и влезла в родные всесезонные джинсы и теплый
пушистый свитер. Потом посмотрела на термометр за окном



 
 
 

и достала из шкафа в прихожей элегантную куртку – сверху
кожа, внутри – норка. Кто бы мог подумать, что норку будут
вот так носить – шиворот-навыворот! Были времена, когда
женщины на норковую шапку целый год копили деньги, по-
том доставали через знакомых грубо сработанный, жесткий
и смешной, как кастрюля, головной убор, носили по празд-
никам и гордились этим произведением искусства неизвест-
ного мастера-скорняка. Сегодня такие шапки давно вышли
из моды. А норку скорняки уверенно выворачивают мехом
внутрь и шьют из нее легкие шубки, греющие тело и душу.

Потом она красиво подвела губы перед зеркалом, про-
шлась мягкой кисточкой по щекам и подбородку, привыч-
ным движением руки собрала волосы в хвост и небрежно за-
колола их на затылке. Машинально надела на тонкие паль-
чики тонкие золотые колечки: у каждого было свое привыч-
ное место, и без них Даша чувствовала себя совсем неуютно,
как голая.

«Ну, вот, вроде, все»,  – подумала про себя, проверяя
на месте ли ключи от машины, документы, кошелек, перчат-
ки, расческа.

Черный Сузуки Гранд Витара во  дворе ласково «мя-
укнул», приветствуя Дарью, отключившую сигнализацию,
и уже через минуту, шустро лавируя между беспорядочно
припаркованными автомобилями, рвался на свободу.



 
 
 

Зиновьева Даша увидела издалека. Они с Мамочкой про-
сто стояли на газоне, где собак выгуливать строго запреща-
лось, и смотрели на дорогу, в ту сторону, откуда и могла по-
явиться Дарья Светлова.

Даша остановилась у обочины, подмигнула фарами Зино-
вьеву. Он дернул за поводок, что-то сказал собаке. Мамоч-
ка развернулся мордой навстречу Даше, которая уже выби-
ралась из машины, задрал голову и радостно залаял.

– Ну, что ты так радуешься, дурашка? – Даша легко пере-
бежала дорогу и ткнулась своим носом в щеку Зиновьева. –
Мы вот сейчас с твоим хозяином куда-нибудь пойдем кофе
пить, а тебя в машине оставим! Переживешь?

– Переживет! Здравствуй, милая! – глаза у Василия Ми-
хайловича заблестели от радости.

Ему наплевать было на то, что в щелочку между плотно
задернутыми шторами на них сейчас смотрит его жена. Она
давно все знает, и даже злорадствовать на эту тему не пыта-
ется. Если проделки Киры Сергеевны в отношении Мамоч-
ки вызывают у Зиновьева смех, то из-за Даши он вполне мо-
жет показать нелюбимой супруге небо в алмазах, и она это
хорошо знает.

– Если не замерзла, давай чуть-чуть погуляем, – Зиновьев
взял Дашу за руку, увлекая ее за собой. В сквере он отстег-
нул поводок, и Мамочка потрусил по дорожке, задерживаясь
у каждой скамейки, у каждого кустика. Он аккуратно зади-
рал лапу через каждые три метра.



 
 
 

– Смотри, Михалыч, ему писать уже нечем, а он все метит
и метит! – смеялась Даша.

– А знаешь, почему песики поднимают лапу? – спросил
Зиновьев.

– Нет! А ты?!
– А я знаю! Я же грамотный собаковод. Или собаковед?? –

Зиновьев остановил Дашу, взял ее руки в свои, и, глядя ей
в глаза, сказал серьезно:

– Однажды пес пристроился совершить свою малую на-
добность у  забора,  – тут Зиновьев сделал паузу, и  Даша
в нетерпении потрясла его за руки, но он специально тянул. –
Ну, вот… а забор на него упал! – Даша расхохоталась. – С тех
пор собаки поднимают лапу – забор придерживают!

Зиновьев тоже засмеялся.
– Дашка, ты такая красивая и так хорошо смеешься.
Даша внимательно посмотрела на него.
– Я очень старый? – грустно спросил Зиновьев.
– Ты мудрый. – Даша поправила на его шее мягкий шарф

и подтянула повыше молнию на куртке. – И добрый.
– Ты не ответила…
– Я не хочу отвечать на этот вопрос. – Даша поморщи-

лась. – Зачем много раз говорить о том, что очевидно: чело-
веку столько, сколько он сам себе начисляет. А если не на-
числяет, то вот тут и приходит старость. Ты всегда говорил,
что рядом со мной молодеешь. Что изменилось?

–  Ты благородна, моя девочка.  – Зиновьев погладил ее



 
 
 

по щеке и заправил за розовое ухо выбившуюся из хвоста
светлую прядку волос.

– Я просто люблю тебя. – Дарья положила руки ему на пле-
чи.

– Любишь, как… как кого? – Зиновьев внутри сжался, бо-
ясь услышать от нее что-то, что ранит его.

– Просто люблю. И все. – Даша прижалась своим холод-
ным носом к его щеке. Он задрал голову в небо, чтобы она
не увидела, как заблестели его глаза.

– Все, Дашка, я заморозил тебя! Нос, как ледышка, – он
оглянулся, свистнул. Мамочка выскочил из кустов, и понес-
ся к ним. – Ну, что, малыш, посидишь в машинке или под
столом в кафешке?

Пес склонил лобастую голову на бок, вслушиваясь в сло-
ва, и затрусил по дорожке на выход из сквера. Зиновьев с Да-
шей двинулись за ним следом.

– К Саше? – не то спросила, не то сказала Даша.
– Да, к Саше.

Они любили это маленькое уютное кафе неподалеку
от Сенной. Заведовал им старый друг Зиновьева – Саша Ни-
китин. Кафе было не для всех. Да все сюда и не ломились.
Пива в нем не подавали, музыка сумасшедшая не играла.

Саша – человек вполне обеспеченный, держал заведение
исключительно для друзей, которые тут собирались просто
поговорить, обменяться новостями. Сюда несколько лет на-



 
 
 

зад Зиновьев привез околевшую от холода Дашку, которую
приметил на Невском.

Он тогда прогуливался по той стороне проспекта, кото-
рая при артобстреле была наиболее опасной – об этом тури-
сты читали полустертую надпись на памятной доске на од-
ном из домов. Следом за ним по проезжей части медленно
и печально полз его белый Мерседес – такая вот прихоть бы-
ла у Зиновьева: зимой он хотел ездить на белоснежной ма-
шине. Впрочем, тогда он мог уже позволить себе даже се-
ро-буро-малиновый в крапинку, если бы захотел.

У  Василия Михайловича Зиновьева в  жизни было все.
Неугомонная юность, когда он не  хотел работать, как все
за сто рублей на заводе, а хотел на себя, сделала его «цехо-
виком». Ладно скроенные по импортным лекалам джинсы
разлетались по всей стране, что в пору тотального дефици-
та приносило баснословные прибыли. Вася на этом вырос,
и одним из первых на российских просторах стал называться
не нашим словом «бизнесмен»!

За джинсами были видеомагнитофоны, за ними компью-
теры и  программное обеспечение к  ним. Потом было да-
же какое-то серьезное вооружение, которое Вася умудрил-
ся купить за копейки, модернизировать и продать китайцам.
Но это было уже потом, с величайшей осторожностью, с уче-
том полученного в жизни урока, который Зиновьеву препо-
дали в местах не столь отдаленных.



 
 
 

А в конце 80-х джинсовый бизнес Василия Михайловича
Зиновьева, на который буквально молились модники и мод-
ницы, остановили. Правда, при обыске нашли не так уж мно-
го: все движимое и недвижимое было записано на кого угод-
но, только не на бизнесмена Зиновьева. И с деньгами облом
вышел: несколько десятков тысяч долларов – вот и весь на-
вар, который сняли с «дяди Васи». Да и те он «добровольно
сдал». Но восемь лет бог знает, за что, Василий Михайлович
все же схлопотал.

Сидел смирно и не дергался. Снискал славу справедливо-
го и мудрого. Тайнами своими ни с кем не делился. И ко-
гда вышел на свободу, приобрел не только чистую совесть,
и опыт – плох тот «цеховик», который не отсидел за  свое
ноу-хау, – но и уважение серьезных людей, которые помог-
ли Василию Михайловичу хорошо пристроить сбереженные
денежки. «БалтТранзитБанк», у руля которого, правда, в те-
ни, поставили «дядю Васю», на ногах держался крепко.

Сейчас у Василия Михайловича Зиновьева была пора, как
он сам говорил, «глубокой мужской зрелости», когда не надо
было скакать за каждой идеей, способной принести прибыль.
Идеи сами плыли к нему в карман, а он еще смотрел, какая
интересна банку, а какая – не очень.

Обдумывал идеи Василий Михайлович Зиновьев всегда
на ходу, а поскольку ходить ему, в общем-то, было некуда,
он устраивал пешие прогулки по центру города.



 
 
 

Вот и тогда он шел медленно, заложив руки за спину, как
артист Евстигнеев в роли профессора Плейшнера, слегка на-
клонившись вперед, и думал о том, принимать ли предложе-
ние хитрющего жука Устиновича, который вдруг решил про-
дать Зиновьеву землю под гостиничный комплекс. То упи-
рался рогами, как баран, а тут вдруг согласился. Как-то это
не очень нравилось Василию Михайловичу, и, прежде чем
соглашаться, надо было все хорошо взвесить. И проверить.
Но  не  с  той стороны, с  которой Устинович наверняка все
предусмотрел, а с какой-нибудь другой, чтобы узнать истин-
ное положение дел с этим спорным земельным участком.

Остановила Зиновьева и  буквально сбила с  мысли ка-
кая-то импровизированная выставка картин: они были рас-
ставлены прямо на тротуаре, прислонены к стене дома, раз-
вешаны на деревянных стойках под зонтиками, под навеса-
ми, спасавшими их от снега. Василий Михайлович присмот-
релся, углубился во дворик, где было продолжение выставки.

Белый Мерседес мгновенно припарковался у  обочины,
из него вышел высоченный Витя Осокин – верный помощ-
ник и телохранитель Зиновьева.

Смешно, да? «Хранитель тела»! Да, ни фига смешного!
Это без телохранителя сегодня дяде Васе было бы «смеш-
но»!

Витя пробирался за «телом» в плотной толпе зевак, боясь
потерять его из вида. И едва не сбил Зиновьева с ног.

…Он стоял у трехногого раскрытого мольберта, на кото-



 
 
 

ром были развешаны крошечные картинки в изящных рам-
ках. С картинок на прохожих смотрели симпатичные кошеч-
ки, собачки, и еще какие-то бурундучки и хомячки. У них
были живые глаза. Хорошо прописанные, с мокрым блеском,
они притягивали к себе, как притягивают на улице прохожих
коробки с живыми котятами и щенками, или клеточки с жи-
вым товаром в зоомагазине.

Витя никогда не видел у своего хозяина такого лица. Он
трогал картинки руками, наклонялся к ним, чтобы разгля-
деть поближе, чуть не нюхал. А потом перевел взгляд на дев-
чушку, которая продавала их.

– Это ваши работы? – спросил он у девушки.
– Мои, – ответила она, стуча зубами. На ней была курт-

ка, старенькая, с капюшоном, какого-то жуткого цвета засти-
ранных синих семейных трусов эпохи развитого социализма,
сильно поношенные джинсы, смешные туристские ботинки –
«турики».

– А зовут Вас как, милая барышня? – Вите показалось,
что Зиновьев жутко смущается, и потому выбрал для обще-
ния такой тон – старосветский какой-то, если такой на самом
деле существует.

– Дарья, – ответила девушка.
– Вы замерзли? – снова спросил Зиновьев.
Она кивнула в ответ. Он видел, как она постукивает бо-

тинком о ботинок, ежится, и дует в рукава куртки, в кото-
рые буквально втянула по самые кончики пальцев свои ху-



 
 
 

дые, как веточки, руки.
– Я покупаю все, что вы продаете, – решительно сказал

Зиновьев. – Какая цена вас устроит?
– Я не знаю, – засмущалась художница. – Я оптом не про-

давала еще!
Зиновьев достал из внутреннего кармана пальто бумаж-

ник, открыл его, и вытащил все, что в нем было.
– Вот, этого хватит? – Даша увидела в его руках с десяток

стодолларовых купюр.
– Ну, что Вы! Это много! – Даша взяла три бумажки. –

Вот этого хватит за работу, – сказала она и спрятала деньги
в карман.

– А это – на теплые ботинки, – улыбнулся Зиновьев и су-
нул ей в карман остальное. – А сейчас, Витя, собирай все,
помоги барышне, и мы едем к Саше!

– Что Вы, я никуда не поеду! – возразила, было, Дарья,
но Зиновьев перебил ее:

– Не бойтесь! Саша – это мой друг, у него тут неподалеку
кафе, где вы отогреетесь и расскажете мне о себе. Годится?

Она почему-то сразу поверила ему, ну, что с ней ничего
плохого не случится. И весело ответила:

– Годится!

Они просидели тогда у Саши до глубокого вечера. Он сам
приносил им крошечные чашечки с дымящимся кофе, неза-
метно обновлял пустые. Потом перед Дарьей появились та-



 
 
 

релки с салатами и чем-то безумно вкусным мясным и рыб-
ным. Она освоилась и уничтожала еду быстро и чисто. Прав-
да, как отметил про себя Зиновьев, не жадно, хотя девушка
очень хотела есть. Она делала это удивительно элегантно, ес-
ли слово это к заморышу в старой болоньевой куртке вооб-
ще можно было применить. Но это было так.

Даша рассказывала Зиновьеву о  том, что больше всего
на свете она любит рисовать. Что все это с детства. В детстве
она собирала красивые фантики. Подружка – тоже. И что-
бы понравившиеся картинки без обид были и у той, и у дру-
гой, Дашка срисовывала их с ювелирной точностью, до по-
следней буквочки. Тоненькие кисточки делала сама: выщи-
пывала из хвоста чучела белки несколько волосков, аккурат-
но связывала их ниткой, и этим приспособлением рисовала.

– А купить кисти не пробовали?
– Ну что Вы! Разве такие купишь! Это ж когда было! Се-

годня художнику раздолье – чего только нет, а тогда многое
приходилось придумывать.

Зиновьев вспомнил, как сам изобретал способы изготов-
ления «вареных» джинсовых штанов и рассмеялся.

– Да, согласен!
Он спросил ее про родителей. Девушка нахмурилась

и стала рассказывать, что жила с мамой и папой в малень-
ком северном городке, куда они приехали из Ленинграда еще
до ее Дашиного рождения – зарабатывать деньги. Тогда мно-
гие за «длинным рублем» по северам мотались.



 
 
 

– У нас была очень дружная семья, – говорила она, рас-
сматривая свои длинные пальцы, испачканные красками. –
Наверно, я была бы самой счастливой девочкой на свете, по-
тому что мама и папа безумно любили меня, но когда я учи-
лась в десятом, случилась беда: они возвращались из отпус-
ка и погибли в авиакатастрофе…

Дарья на минутку умолкла. Потом подняла глаза на собе-
седника, как бы проверяя его реакцию на сказанное. Зино-
вьев внимательно смотрел на нее.

– Ну, вот… я окончила школу и приехала в Ленинград.
Здесь у нас была комната в коммунальной квартире, где я те-
перь и живу. Прилепилась к группе художников. Они не при-
ветствовали мое появление. Но и не гнали. Тем более, я за-
няла свою нишу. То, что я делаю, не очень интересно. От на-
стоящего искусства далеко. Поэтому той ревности, которая
бывает у людей моего круга, ко мне ни у кого нет. Пишу свои
картинки, продаю их. Участвую вот в таких выставках, как
сегодня. Этим и живу.

Она рассказывала свою историю, привычно привирая там,
где надо. Она уже несколько лет жила по этой легенде и ее
все устраивало. Ей верили.

Впервые сегодня она почувствовала, что этот дяденька
с улицы ей не верит! Они оба понимали это: он – что она
врет, она – что он это хорошо чувствует. Но Остапа, как ска-
зали классики, уже понесло, и ее несло и несло.



 
 
 

Она рассказывала, он слушал. А что собственно еще на-
до? Он захотел купить ее картинки. Не он первый, не он по-
следний.

Картинки и, правда, симпатичные. Силой никому их
не навяливают, цены не заламывают. Дяденька сам ей запла-
тил куда больше, чем она хотела. Ну, так это его личное дело.
Сейчас вот обогреются, она поблагодарит его за все, и рас-
станутся.

Зиновьев достал из кармана баночку с леденцами. Он ста-
рательно отучался курить и поэтому, нет-нет, да и хватался
за это спасительное средство. Он наблюдал за руками девуш-
ки. Пальцы, испачканные краской, обнимали чашку с горя-
чим чаем, которую ей по ее просьбе принес Саша. Изящные
такие пальчики, тонкие. Их не портили ненаманикюренные,
просто по-домашнему обрезанные ноготки. Зиновьев протя-
нул свою руку и погладил ее пальцы. Они были горячими.

Зиновьев откинулся на спинку стула и решительно сказал:
– Все это очень интересно! Но и ты, и я – мы оба знаем, что

ты сейчас просто сочиняешь. А теперь попробуй рассказать
мне все, как есть.

Даша вспыхнула слегка, а потом рассмеялась и сказала:
– Догадливый вы человек! Первый раз со мной вот так.

Но коль вы у меня необычный оптовый покупатель и вооб-
ще благодетель, вам я расскажу. Почему сочиняю? Да про-
сто все. Самой противно вспоминать свою жизнь. А слезам



 
 
 

не  только Москва не верит. Питер не проще в  этом отно-
шении. И лимитчиков в нем не любят. Хотя, если так разо-
браться, за что?! Кто за брошенными вами – коренными жи-
телями, – вашими стариками, какашки в дурдоме убирает?
Мы, приезжие! Кто строит этот город? Снова не вы! Кто его
от мусора убирает? Вы вот кем работаете? Вижу, что не двор-
ником! А я за маленькую служебную комнатку город подме-
таю. Нет, я не жалуюсь. Я знала, на что шла. Мне надо было
уехать из дома…

Сколько Даша себя помнила, перед глазами была одна
и та же картинка: грязная нора в деревянном бараке, по са-
мые стекла занесенном снегом зимой, и  с  распахнутыми,
провисшими на одной петле окнами, летом. Вечно косые ро-
дители. Такие же пьющие вусмерть соседи. Не только по ба-
раку – по всей улице, а как выяснилось позже – по всему го-
родку.

Пили по разному поводу и без повода. Особенно люби-
ли свадьбы и похороны. Свадьбы случались редко: молодые
и  не  очень молодые «сходились» без лишних церемоний.
Расписались – и хорошо.

А вот похороны были куда чаще. И на похороны можно
было явиться без приглашения, не то, что на свадьбу. А раз-
ницы в сущности никакой.

Первую пили за усопшего или усопшую, вторую за это же,
а  с  третьей забывали, зачем собрались. Орали за  столом,



 
 
 

как резаные, ругались, и пили-пили-пили… Наконец, напи-
вались до кондиции, будили пьяного гармониста, совали ему
в руки инструмент и начинали исполнять застольные песни.

Дашка нередко засыпала под вопли пьяных родителей,
которые, вернувшись из  гостей, продолжали банкет в  их
полуподвальной комнате. Напившись, родители отчаянно,
но беззлобно дрались, потом мирились со слезами и призна-
ниями в любви, и без устали занимались любовью, не обра-
щая внимания на Дашку.

Она рано поняла, что это такое – «заниматься любовью»,
и само это слово вызывало в ней жуткое отвращение. Бы-
ло в нем что-то скотское, омерзительное. Когда в седьмом
классе Дашке признался в любви мальчик из параллельного
класса – подбросил ей записку в карман пальто, – она при-
шла на свидание за тем, чтобы отвесить ему пощечину.

Мальчик обиделся, убежал и больше никогда к ней не под-
ходил. А она, как не хотела извиниться, не могла себя пере-
бороть.

Мальчишки, узнавшие про такой ход конем, к  Дашке
с «любовью» старались не приставать, хоть и нравилась она
многим.

Когда Даша начала немного понимать, что к чему, ей ста-
ло невыносимо стыдно за  своих родителей. Особенно, ко-
гда в школе классная руководительница Вера Александров-
на пыталась делать ей какие-то поблажки: то бесплатные зав-



 
 
 

траки в буфете, то билеты на цирковое представление. Все
дети сдавали деньги, а Даше, когда та приносила примятый
рубль, добытый у отца, она говорила:

– Даша, тебе не надо сдавать деньги, у тебя бесплатный
завтрак и билет.

Дашка вспыхивала, рубль прятала в  карман передника,
а на завтраки и представления старалась не ходить. Ей каза-
лось, что все на нее пальцем будут показывать: «Эй! Смот-
рите! Вот она – „бесплатница“! У ее родителей рубля нет для
ребенка!»

Никто, конечно, ничего подобного никогда не  говорил,
но Дарья не верила, что так не думают о ней, и потому защи-
щалась, как умела.

Дома она горько плакала, уткнувшись носом в угол ста-
ренького продавленного дивана. Диван был ее единствен-
ным личным местом в убогой норе. На нем она спала, на нем
делала уроки, забравшись с ногами и устроившись на диван-
ном валике с тетрадкой и учебником.

На ночь она застилала диван старым вылинявшим покры-
валом, которое ей по ее просьбе иногда стирала соседка тетя
Дуся, искренне жалевшая девочку. У тети Дуси была неслы-
ханная для их барака роскошь – стиральная машинка, поэто-
му тетя Дуся не драла руки в кровь над проржавевшей обще-
ственной ванной, а заводила дребезжащий агрегат, и стира-
ла весь день не только на свою семью, но и на подруг, кото-
рые слезно просили ее «пропустить» на машинке громозд-



 
 
 

кие пододеяльники.
Тетя Дуся не отказывала никому. К тому же соседки за ра-

боту приносили ей не только стиральный порошок и мыло,
но и что-нибудь вкусненькое к чаю.

Дашке тетя Дуся предлагала свои услуги бесплатно. Про-
сто один раз она увидела, как Дарья пытается постирать свои
тряпки в тазике.

– Даш! Ну, чё ты мучаешься?! Давай, кидай свои пости-
рушки в кучку, я их мигом пропущу.

Даша сначала застеснялась, но желание спать на чистом
было выше неудобств, и  она притащила тете Дусе свои
нехитрые пожитки. Удивительно, как она, живя практически
в свинарнике, который мать не убирала вообще, смогла вы-
расти аккуратисткой и чистюлей!

Тот самый сэкономленный рубль Дашка однажды пыта-
лась неловко сунуть в руки тете Дусе. Женщина расплака-
лась, а потом шумно высморкалась в передник, и отругала
Дашку:

– Чтоб я этого больше никогда не видела, слышишь?
– Слышу…
– Не хочешь быть обязанной, тогда в день стирки приходи

и крути ручку, отжимай белье.
И Дашка приходила, и отжимала белье, которое надо бы-

ло запускать между двумя резиновыми валиками. Поворот
ручки, и с обратной стороны белье вылезало полусухим мно-
гослойным языком.



 
 
 

Дашка была безумно рада тому, что тетя Дуся стирает
на  нее не  «за  просто так». У  нее уже тогда выработалось
стойкое чувство долга, в отличие от ее родителей, которые
понятия об этом не имели.

Дашин отец Леха Светлов безумно любил ее мать  –
неудавшуюся актрису Танечку. После театрального училища
она приехала в этот маленький северный городок, работать
в местном театре. Уже через неделю познакомилась на тан-
цах с парнем, обычным работягой с завода. Любовь закрути-
лась такая, что Танечка обо всем на свете забыла.

А зря. Режиссер театра – похотливый кобель Роман Ка-
билло, не пропустивший за свою «творческую жизнь» ни од-
ной юбки, сначала дал ей возможность почувствовать себя
в профессии. У нее были роли, в том числе и главные. А ко-
гда жертва «заглотила крючок», Роман Кириллович сделал
ей предложение, от которого она никак не должна была отка-
заться – путь на сцену должен лежать через постель режис-
сера.

Танечка отказалась. И не в том дело, что Кабилло был по-
хож на хорька, и от него всегда чем-то мерзко воняло. Про-
сто, у Танечки была любовь, Алеша Светлов. И заявление
в ЗАГС они уже отнесли.

Подружки-актрисульки ей нашептывали, мол, плюнь, ни-
кто ничего не узнает, а не переспишь с Кабилло – пропадешь,
как актриса.



 
 
 

Танечка была гордой и неподкупной. Режиссеру она пря-
мо принародно сказала, что спать с ним не будет. И вывали-
ла на него принародно же кучу причин отказа. В куче этой
кроме жениха Алеши Светлова, была ее неприязнь к похот-
ливой морде Кабилло, его вонючести, нечистоплотности.

– И вообще, – закончила свою пламенную речь Танечка. –
будешь приставать – пожалуюсь.

Она тогда и не предполагала, что жаловаться на режиссера
ей некуда. У похотливого, похожего на хорька, Кабилло, в их
занюханном городке все «было схвачено».

А вот Танечка подписала смертный приговор актрисе, ко-
торая была в ней. Кабилло тогда лишь плотоядно усмехнул-
ся, что не предвещало ничего хорошего, а уже через неделю
на Танечку обрушилась первая неприятность: ее заменили
сразу в двух спектаклях.

Режиссер расправился со  своей жертвой очень быстро.
Уже через год Танечке ничего не оставалось, как покинуть
театр. Никто не гнал, но оставаться смысла не имело. И она
ушла. Ушла с гордо поднятой головой. А дома разрыдалась
и выпила первый раз в жизни.

Потом Танечка Светлова немного успокоилась, поскольку
была беременна и все равно рано или поздно ей пришлось бы
уйти с работы. Ее не покидала мысль, что все это, как и бе-
ременность – временно.

Потом родилась Даша, Таня увлеклась живой куклой, за-



 
 
 

была о своей актерской карьере. Но, как выяснилось, только
на время.

Дашеньке исполнилось два годика. Ее взяли в ясли-сад,
а Танечка снова пошла в театр. Ей казалось, что все забы-
лось, что режиссер прекрасно понимает, что такую одарен-
ную актрису, как Таня, на улицу нельзя выгонять. Но не тут-
то было. Роман Кабилло встретил ее не ласково. Более того,
сказал такие слова, от которых у Танечки поплыло все перед
глазами.

– Ну, что, кошка драная?! Снова на поклон к хорьку по-
хотливому пришла? А я не забыл, как ты тут зубки свои ска-
лила! Не-е-е-ет! «Хорек» хоть и не волк, но сожрать тебя су-
меет. Тебя в захудалый дом культуры в этом городе не возь-
мут!

Сказал, как отрезал. Хуже. Как выстрелил в упор.
И ведь так и оказалось. Сколько Танечка не обивала по-

рог управления по культуре – ее словно не слышали. О сла-
ве молодой актрисы тут никто не знал, а слезы ее не могли
пронять чиновников.

Дома ее утешал любимый муж Алеша, и ласково льнула
к ногам маленькая Дашка. Но в душе у Танечки что-то слов-
но сломалось: она не слышала ни увещеваний Алеши, ни жа-
лобных поскуливаний дочки. Она пила. Горько и страшно.
Просто вливала в себя содержимое принесенной домой бу-
тылки.



 
 
 

Алеша тогда хорошо зарабатывал на своем заводе, денег
Светловым хватало, и Танечка могла покупать спиртное еже-
дневно. Что она и делала.

Ее путешествие в «никуда» происходило так стремитель-
но, что уже через полгода ее не узнавали соседи. Но самое
страшное было в  том, что абсолютно не  пьющий до  этого
Алексей тоже стал пить.

Сначала он делал это для того, чтобы Танечке меньше до-
сталось. Потом из солидарности. Потом – наперегонки.

Денег стало не  хватать, так как на  своем заводе Алеша
из передовиков скатился в отстающие. С утра, после пьянки,
он устало шлепал в свой цех, хмуро косясь на стенд «Они
позорят наш завод». Его фотография, и злая карикатура ря-
дом, не сходили с этой «доски почета».

Таня пыталась поработать уборщицей в садике, но оттуда
ее вскоре попросили, так как она умудрилась напиться сре-
ди бела дня, и чудом не придавила ребенка, распластавшись
в коридоре на сыром полу.

Ее вторая работа – на рынке, пришлась ей больше по ду-
ше. С утра она бойко работала, а потом поддавала вместе
с хозяевами – азербайджанцами. Но и оттуда ей вскоре при-
шлось уйти, так как горячие парни хотели от Тани «любви»,
а она по-прежнему верность Алеше хранила.

Наверное, тогда в  ней еще много хорошего оставалось,
коль не могла изменить мужу даже по пьянке. Но водка мед-



 
 
 

ленно, но  верно выжигала все человеческое в  Светловых.
И скоро у Тани не осталось, как говорила бабушка Наталья,
мать Алеши, «ни стыда, ни совести».

Алеша еще краснел и пытался защищать Таню от напа-
док матери, но потом махнул рукой, а скоро и сам допился
до края. Нянчиться с ним на заводе устали, и показали, где –
бог, а где – порог.

Так Дашка осталась сиротой при живых родителях. Мож-
но было бы уехать к бабушке, но в поселке у нее ничего, кро-
ме железнодорожной станции не было. А учиться как?

У бабушки была корова, и раз в неделю она выбиралась
в город, привозила продукты и немного денег. Для Даши. До-
ма оставлять ни продукты, ни деньги было нельзя, и бабуш-
ка отдавала все это соседке тете Дусе, которая Дашке стала
самой родной. После подружки Людки, конечно.

Даша ждала и не могла дождаться, когда закончится уче-
ба, чтобы можно было пойти на работу и как-то начать нор-
мально жить. Ей жалко было мать и отца. Она не могла без
слез смотреть на фотографии, на которых они, такие моло-
дые и красивые, держат за ручки ее, Дашу. Она много раз
пыталась достучаться до них, но все было напрасно.

Порой у отца были проблески сознания, и он плакал, об-
нимая дочь. И ей тоже было солено от слез, которые катились
по щекам прямо в рот. И в такие моменты ей казалось, что
эти ее детские слезы разжалобят мать и отца. И завтра они
проснутся трезвыми, и скажут: все! И начнется у них новая,



 
 
 

хорошая жизнь.
Но с утра родители просыпались с больными головами,

с синими лицами, и начинали спешно собираться на поиски
денег. Они давно забыли о постоянной работе. Искали та-
кую: отработал – получил.

Самое странное, что приметила Даша, когда стала постар-
ше: они и в таком виде очень любили друг друга. Правда,
водка свое дело сделала: это была любовь не людей, и да-
же не животных, а каких-то сущностей. Странная, выжига-
ющая все до дна, всепоглощающая. О том, что в их пропи-
тых организмах живет именно большая любовь, Даша виде-
ла по их глазам. Правда, проблеск любви быстро затягивало
пьяным туманом, но то, что удавалось ей разглядеть, назы-
валось именно так – любовь.

Даша заканчивала десятый, когда умерла бабушка Ната-
ша. От нее остался в деревне большой дом, корова, огород,
несколько стогов сена, дрова да баня. На Дашу навалились
проблемы со всех сторон: экзамены, похороны, продажа де-
ревенского бабушкиного хозяйства.

Пока бабуля была жива, Даша думала только о том, как
получит аттестат, и на все лето уедет к ней. За лето они ре-
шат, что ей делать дальше, как жить. Бабушка обещала через
соседей устроить ее на учебу или работу в другом городе.

– Набедовалась девка, хватит! – говорила бабка Наталья. –
Батьку с маткой все едино – не спасти от зеленого змия, по-



 
 
 

этому нечего тебе с ними жить! Устроим в другом городу,
и точка! Я хоть помру спокойно…

Но померла она не так спокойно, как мечталось. Дашка
осталась совсем не пристроенная в жизни. За одно бабушка
могла быть спокойна – ни капли в рот Дашка не брала, ни ко-
белей до себя не допускала. Тут уж материнская кровь. Как
не ругала бабушка Наталья невестку, но отдавала ей долж-
ное: сына ее, Леху, артистка Танька любила по-настоящему,
не шлялась с кем попало. Да и пить стала по причине верно-
сти своей. Такая вот история.

«Хотя, – порой думала бабка Наталья, – лучше б ты, девка,
дала тогда разок этому кобелю грязнозадому, Ромке-режис-
серу. Голова б не отвалилась от этого, да и, глядишь, не за-
пили бы вдвоем…»

Экзамены Даша сдала хорошо, хоть горе захлестнуло ее
с  головой. Родители, услышав о  том, что бабушка Наташа
ушла в мир иной, запили по-черному. На похороны поехать
не смогли, да Даша этому только рада была. То, что бабуля
так рано отправилась в «могилевскую губернию», во многом
были виноваты отец с матерью. Из-за них она сердечными
болями не первый год маялась.

Зато через пару недель, слегка трезвые, они явились в де-
ревню, «за наследством». ногом были виноваты сын с невест-
кой. «таша ло ее с головой.. а ее, леху, де.

е лето уедет к ней. именно любовь. вь, Даша видела Даша



 
 
 

уже там жила. На выпускной бал она в городе не осталась.
Смешить людей в стареньком платье? Нет уж! Аттестат по-
лучила, нехитрые свои пожитки собрала, с Людкой и тетей
Дусей попрощалась – и уехала в Мурино.

Хотела в бабушкином доме поселиться, да побоялась. Все
казалось ей, что бабушка не на погосте упокоилась, а неви-
димой тенью по дому бродит. И хоть не было у нее роднее
человека, стала она шарахаться от бабушкиного дома.

Соседи по деревне, те самые, которые обещали бабушке
Дашу в большой город отправить, приняли ее как родную.
Все хозяйство, что от бабули осталось, они готовы были ку-
пить. На том и порешили.

Когда Дарьины родители в деревню заявились, там уж все
было сделано. Никакого наследства им не полагалось. И хоть
Дарье не было еще восемнадцати лет, и полгода положенных
не прошло со дня смерти бабушки, глава сельсовета Степан
Мартыныч все оформил так, как надо.

Родители даже на кладбище не пошли. Выпили в бывшем
бабулином огородике привезенную с собой бутылку водки,
оборвали весь лук с грядки, и уехали, не попрощавшись.

А Даша еще через недельку появилась в городе. В сумочке
у нее лежали документы, среди которых новенькая сберега-
тельная книжка с немалой суммой денег, и билет на поезд
до города на Неве.

Она в этот день походила по магазинам, купила себе но-
вую обувь и одежду и пришла к подруге Людмиле.



 
 
 

– Уезжаешь?
– Уезжаю…
– Напишешь?
– Конечно…
– Пашке что-нибудь передать?
– Передай, что он хороший…
Весь десятый класс за Дашей ухаживал Паша Рябинин,

одноклассник. Может быть, она бы ответила на его любовь,
но от слова этого шарахалась, как от чумы. Из-за «любви»
мать в свое время села на стакан, забыв о муже и ребенке. Да
и физические проявления этой самой «любви», которой Да-
ша насмотрелась в детстве, не привлекали ее, а отталкивали.

Поэтому, ухаживания Паши Дарья аккуратно отвергала.
Он не понимал, почему. И однажды она ему сказала:

– Я никогда!… Ты понимаешь? Никогда не смогу ответить
тебе «любовью»!!!

Пашка даже предлагал Даше уйти из дома, и жить у них.
И даже с мамой своей, учительницей русского языка и лите-
ратуры из их школы, Марией Антоновной, договорился.

А Даша расплакалась, и еще больше замкнулась.
–  …Передай, что он очень хороший. И  пусть он будет

счастлив…

Она переоделась у Людмилы во все новое, выбросила свои
заношенные тряпки в ящик у помойки, последний раз по-
смотрела издалека на окна своего барака. В их комнате рама



 
 
 

болталась на одной петле, и противно скрипела. Она скрипе-
ла так уже лет десять. По осени отец захлопывал ее намертво,
обещая починить… в следующем году, да и забывал. До ра-
мы ли было…

Потом, стоя у вагонного окна, она смотрела, как убега-
ет под горку, скрываясь за  сосновым бором, ее город. Ей
жаль было расставаться с Людмилой, она чуть не расплака-
лась на плече у всхлипывавшей и дрожащей толстой тети Ду-
си. И все. Родителей тоже было жаль, но как-то по-другому.
Не объяснить как. Больше было горечи за украденное ими
детство. И в какой-то момент промелькнуло даже однажды
услышанное от бабушки – «уж лучше б она дала этому ре-
жиссеру…».

В тощеньком чемоданчике, с какими дети ездят в пионер-
ский лагерь, у Даши было спрятано все ее немудреное богат-
ство: несколько книжек, полотенце, зубная паста, щетка, ста-
ренькое вылинявшее покрывало с дивана, и новенькое белье,
на которое потратилась в универмаге. Да, еще коробка из-
под зефира, в которой Дашка везла в незнакомый далекий
Петербург свои красивые фантики…

Поезд прибыл на Московский вокзал рано утром. Даша,
щурясь от  яркого солнышка, робко вышла на  полупустой
перрон, и чуть не задохнулась от красоты. Это потом, про-
жив в этом городе много лет, она поймет, что такое солнеч-



 
 
 

ное утро – большая редкость в этом городе. И ей будет ка-
заться, что тем далеким июльским днем ей сама судьба улыб-
нулась.

Ее никто не  встречал. Так договорились. Но  ее ждали.
И когда она нашла нужную ей улицу, и нужный дом, и по-
звонилась в квартиру, ей открыли сразу.

– Ждем-ждем, – раскинув руки, встречал ее хозяин до-
ма. – Ну, проходи-проходи, Дарья Алексеевна.

– А Вы – дядя Боря! – радостно ответила Даша.
–  Он самый! И  хороший знакомый ваших деревенских

друзей. С Семен Игнатьичем, что домик Вашей бабушки ку-
пил, мы когда-то в тайге вместе работали… Так, ну, разгово-
ры потом! Тамара! – крикнул дядя Боря в глубину квартиры,
и оттуда тут же выплыла тетя Тамара. Именно «выплыла»,
и не иначе. Была она холеная и гладкая, с красивой причес-
кой в этот утренний час. И в шелковом красном халате, с ки-
тайскими иероглифами и драконами.

«Вот! – подумала про себя Дарья. – У меня такой же бу-
дет!»

– Здравствуйте, барышня! – сказала хозяйка дома краси-
вым басом. – Какая ж вы премиленькая!

Тетя Тамара поцеловала Дашу в обе щеки. Нет, не поце-
ловала, прижалась носом. И этот жест Даша запомнила. На-
всегда. Она никогда с той минуты не целовалась при встрече
с друзьями и знакомыми, а просто прижималась к щеке но-
сом. Кокетливо так, нежно и аккуратно.



 
 
 

Вообще, то, как Дашу встретили ленинградцы, совершен-
но ей не знакомые, отложилось у нее в голове навсегда. Лю-
ди, которые совсем не знали ее, были с ней милы и общи-
тельны.

Даша отдала им сумку с подарками от деревенских дру-
зей. Они разбирали ее, и восторгались всем, что извлекали
на белый свет.

– Ой, медок! Деревенский! Янтарный! – щебетала тетя Та-
мара. Она, кстати, тут же поправила Дашу, и сказала, что до-
ма у них не принято называть друг друга «тетями-дядями».
Она – Томочка, а он – Борюсик.

Ну, против Томочки Даша ничего не имела. А вот назы-
вать лысого дядю Борю Борюсиком…

Тамара увидела ее замешательство, и быстро нашлась:
– Если хотите, можете называть его по отчеству – Борисом

Ефимовичем. Годится?
– Годится, – улыбнулась Даша. «Борис Ефимович» – это

нормально, это не Борюсик.
– А мы Вас будем величать Дашутой! – пропела Томоч-

ка. – Борюсик! Покажи Дашуте ее комнату!

Так Даша поселилась в этом чудном доме. Борис Ефимо-
вич Климов работал в каком-то научно-исследовательском
институте. Томочка была певицей. Где она работала, Даша
так и не узнала. А вот как поет – слышала много раз.

У Климовых через день собирались гости. Томочка слы-



 
 
 

ла хлебосольной хозяйкой. К ней с утра приходила из сосед-
него дома приятельница Виолетта, и они самозабвенно стря-
пали такие вкусности, что от одних запахов у Дарьи голова
кружилась. А названия какие! Она и не слышала, что такие
блюда могут быть в природе.

Буквально в первый же день, когда вечером к Климовым
пришли гости по случаю приезда Даши, Виолетта поставила
девушку в тупик своим вопросом. Раздавая кусочки курицы,
она спросила у Дарьи, какого мяса она желает – белого или
красного?

В принципе, Дарье было все равно – курица – что с го-
ловы, что с хвоста – курица! Но надо было как-то ответить.
А она не знала, что сказать.

Спасла Дашу Томочка.
– Виолетта, положи Дашуте ножку! Ну, право дело, что

ты спрашиваешь? Как будто не знаешь, что дети в курочке
любят исключительно ножку! Когда у нас рос Вовочка, Бо-
рюсик думал, что курочки вовсе безногими продаются. Так
как ног он не видел никогда!!!

Гости посмеялись. На Дашино смущение никто не обра-
тил внимания. А она усвоила еще один урок: в курочке са-
мое вкусное – ножки! И вообще, по-ленинградски правиль-
но не «курица», а «кура», или «курочка».

У  Климовых Даша прожила почти месяц. Можно было
и дальше жить, Томочка и Борюсик только рады были. Их



 
 
 

сын Владимир работал на севере, дома появлялся два раза
в год. Все остальное время его комната, в которой временно
жила Даша, пустовала. Да и вообще у Климовых площади
хватало.

Но Дарья, поотдыхав с недельку, взялась за трудоустрой-
ство. При этом она категорически отказалась от прописки
в доме Климовых, хоть они и предлагали ей. Борис Ефимо-
вич говорил, что с пропиской она сможет устроиться на хо-
рошую работу. «На какую хорошую? – подумала про себя
Даша. – У меня образования нет. Нет уж, начну сама и с са-
мого нуля».

Это она и сказала Климовым.
– Хорошо, Борюсик, раз девочка хочет – пусть пробует.

Помощь понадобится – мы всегда готовы. – Томочка по сво-
ей привычке нежно ткнулась носом в Дашину щечку.

Дарья решила сильно не морочить себе голову поисками
работы, и пришла в ближайшую жилконтору по объявлению.

– На работу возьму – дворники во как нужны! – домо-
управ Клавдия Ивановна Петренко рубанула себя ребром ла-
дони по  шее.  – Вот только с  пропиской надо чуток подо-
ждать, месяца через два лимит будет. А комнату служебную
хоть сегодня занимай. Вот адрес – иди и живи.

Она выдвинула ящик стола, выбрала связку ключей, на ко-
торой белела бирка с адресом, и пристукнула ею по столу:

– Обустраивайся!



 
 
 

Даша тут же отправилась смотреть свое жилье. Четырна-
дцатиметровая комнатка в коммуналке оказалась чистень-
кой и уютной. По сравнению с «апартаментами» Даши, в ко-
торых она жила в бараке с родителями, это жилье было про-
сто идеальным. Конечно, комнату не сравнить было с квар-
тирой Климовых, но Даша и не сравнивала. Она была счаст-
лива, почувствовав, что у нее начинается настоящая само-
стоятельная взрослая жизнь, с этой вот комнатки в питер-
ской коммуналке.

Соседями Даши оказались беззлобный алкаш дядя Петя
Синицын – сантехник того же ЖЭКа, в который пришла ра-
ботать Даша, старенькая, но еще бойкая бабушка Евдокия
Дмитриевна, которую дядя Петя звал «Евдохой», и семейная
пара – Алла Сергеевна и Юра.

Последних Дашка приняла за маму и сына, и, видя, как
Юра ухаживает за  Аллочкой, что-то такое выдала на  этот
счет. Проходивший мимо в кухню с кастрюлькой дядя Петя
коротко хохотнул, и толкнул Дашку. Она поняла, что сморо-
зила что-то не то и прикусила язык.

Позже на кухне, когда кроме нее и дяди Пети там никого
не было, Даша узнала от соседа, что Юра и Алла Сергеевна –
муж и жена. Правда, гражданские. «Это когда без штемпеля
в паспорте» – со знанием дела пояснил ей дядя Петя.

– Это ж какая разница в возрасте-то у них? – удивленно
спросила Даша.

– Да какая разница! – оборвал ее дядя Петя. – Какая раз-



 
 
 

ница, если любовь промеж них.
Потом помолчал, почесал бок под голубой майкой, и по-

вторил, больше для себя, чем для Даши:
– Любовь! Вот!

Алле Сергеевне было сорок пять, Юрику – двадцать пять.
Они жили странно, как будто с  другой планеты прибыли.
На  людях говорили мало, только смотрели друг на  друга,
и понимали все без слов. Почти никогда не участвовали в ку-
хонных посиделках, которые устраивала Евдокия Дмитриев-
на, с пирогами и конфетами, с чаем глубоко за полночь. Все
сидели, а они отказывались вежливо. Просто, им лучше все-
го было вдвоем, и они старались быть вдвоем. Иногда из-за
плотно прикрытой двери в их комнату Даша слышала сереб-
ристый смех Аллы Сергеевны и смешной басок Юрки – ви-
дать, он что-то смешное рассказывал даме сердца.

С появлением в квартире Даши, Алла Сергеевна, по сло-
вам мудрой Евдохи, «погрустнела». Даша даже не сразу по-
няла, что Алла Сергеевна ревнует ее. А однажды она услы-
шала, как Евдокия Дмитриевна тихонько говорит соседке:

–  Да, не  мучайся ты, Аллочка! Не  похожа наша Даша
на стерву…

Дашку как кипятком тогда ошпарило. Это что  же та-
кое-то? Алла Сергеевна своего Юрку к ней, что ли, прирев-
новала?! Да он же… да старик ведь для нее!! Двадцать пять!



 
 
 

А ей, Дашке, всего-то семнадцать! «Ну, дает эта Аллочка!» –
подумала про себя Даша, а Юры стала сторониться.

Потом Алла Сергеевна поняла, что Дашка на ее сокрови-
ще не покушается, оттаяла, смотреть на Дарью как-то иначе
стала.

Они очень дружно жили в  этой своей питерской ком-
муналке. Даша быстро переняла у  соседей их ленинград-
ские привычки и  говор, который отличался от  ее север-
ного, но  не  на  много. О  своем прошлом она почти ниче-
го не рассказывала этим людям. Они хоть и стали близки,
но не до  такой степени, чтобы душу наизнанку выворачи-
вать. Да и не к чему это было. Только раз, один-единствен-
ный, она открылась Евдокии Дмитриевне. Да и то в порыве,
который, ну, никак сдержать не могла.

Была зима. Первая ее питерская зима. Снегу навалило
тогда под самые окна первых этажей ее старого дома. Это
потом зимы стали какими-то неестественно теплыми и бес-
снежными, а тогда все было нормально в природе, и Даш-
ка радовалась, как в детстве. Она придумала оригинальный
способ уборки этого снега. От  лопаты, которая тянула ее
к земле и оставляла занозы в ладошках, Дарья отказалась.
Она лепила снеговиков. Мокрый ленинградский снег легко
скатывался в  большие и  маленькие шары. Три шара друг
на друге – один меньше другого, – и вот вам строгий страж
на детской площадке. На голову – дырявое ведро с мусор-



 
 
 

ки, угольки вместо глаз, а  там, где нос – сломанная ветка
от дерева. Да еще не пожалела красной гуаши из своих за-
пасов – щеки и рты накрасила так – залюбуешься! К десяти
часам утра, когда в жилконтору пришла начальница ее Клав-
дия Ивановна, на Дашкином участке стояло с десяток снего-
виков. И снегу в окрестностях не было!

– Вот… это… Я подумала, какая разница, как снег будет
лежать: в кучах или так?! – Дашка немного опасалась за свое
рукоделие.

Но Клавдия Ивановна улыбнулась, и похвалила ее за сме-
калку.

А жильцы как были рады! Кинулись Дарье помогать: кто-
то старый театральный редикюль повесил одному снегови-
ку, кто-то вышедшие из моды деревянные бусы. И снежные
«люди» зажили во дворе своей жизнью. А Дашка стала мест-
ной знаменитостью. О ней даже в газете написали, после че-
го во двор стали чуть не на экскурсию приходить.

В  один из  дней, когда Дарья, справившись со  свои-
ми основными обязанностями, лепила очередного снежно-
го жильца, в  арке дома появился Борюсик, Борис Ефимо-
вич. Не часто, но он заглядывал к Дарье. Не столько в го-
сти, сколько с законспирированной проверкой по наставле-
нию Томочки:

–  Борюсик! Юная барышня одна в  незнакомом городе!
Мало ли что и как – надо тебе проведать девочку.



 
 
 

Сама Даша изредка звонила им из жилконторы – в ее ком-
муналке телефона тогда еще не было. Но то, что рассказы-
вала она – это одно. Тут доверяй, да проверяй! Поэтому раз
в месяц Борюсик появлялся у Даши под каким-нибудь наду-
манным предлогом. То якобы лампу настольную старую в ее
хозяйство пристроить, то покрывало на диван. Дарья дары
принимала, так как ей один раз четко и грамотно объяснили:
это нормальная человеческая помощь.

– У тебя комнатка пустая, а у нас – излишки. А мы хорошо
знаем, что такое переезд и обустройство, правда, Борюсик?!

Спорить с Томочкой было бесполезно. Да Даша и не спо-
рила. И спасибо им, помогли обставить ей ее норку «излиш-
ками» так, что у Даши стало уютно, и все необходимое для
жизни было.

– Борис Ефимович, здравствуйте! – Даша улыбнулась.
–  Здравствуй, Дашенька.  – Климов как-то странно по-

смотрел на нее, и устало вздохнул. – Как ты?
– Я – хорошо. А вы? Борис Ефимович, что-то случилось?

С Томочкой? С Володей?
Дашку было не провести. Она по природе своей была чут-

кой и интуитивной. Сразу поняла, что Борюсик к ней не про-
сто поболтать – чайку попить. От него каким-то горем тяну-
ло.

Он и в самом деле отказался от чаю. И сказал:
– Даша, я к тебе с плохими вестями…



 
 
 

Он мог и не договаривать. Она догадалась обо всем. Ро-
дители…

Она часто думала о том, что такой образ жизни до добра
не доведет. И знала, что не далек тот день, когда все кончит-
ся. Иногда она казнила себя, называла бессердечной, призы-
вала себя иметь милосердие к ним. Иногда порывалась со-
браться и поехать домой, забрать мать и отца, привезти их
в Петербург, а тут вылечить, и…

Никакого «и». Никакого «и» уже больше никогда не бу-
дет. Дашка думала, что по отношению к родителям у нее все
внутри давно очерствело, столько боли и горя принесли ей
эти самые близкие люди.

А оказалось – нет. Ничего подобного! Оказывается, она
жалела их и любила, просто боялась показать им это, пото-
му что они в пьяном угаре не поняли б ее порывов. И себе
боялась признаться, что это так. И сейчас, узнав от дяди Бо-
ри Климова, что родителей больше нет, она забыла про все
свои обиды на них, про сломанное детство, и накатившееся
на нее снежным комом большое сиротство хлынуло из глаз
солеными слезами.

Климов гладил ее тяжелой горячей рукой по русой голове,
которую Дашка уронила на сцепленные в замок до побелев-
ших костяшек пальцы, и что-то говорил. Она слов не разби-
рала. Плакала. Потом вытерла рукавом глаза и нос, и, не гля-
дя на Борюсика, сказала:

– Ехать надо…



 
 
 

– Не надо. Даша, это случилось две недели назад. Ты же
понимаешь, нам не сразу сообщили. Пока в деревню, пока
оттуда нам… Вот такой испорченный телефон. А ехать не на-
до…

Да, ехать ей было некуда. И не к кому. Подружка Люда и ее
приятель Андрей Мурашов, тихонько поженились и уехали
в подмосковный Жуковский. Там у Андрея жил дядя. С его
помощью Андрей поступил учиться в какой-то крутой сто-
личный вуз. Даша не очень поняла из Людкиного письма –
в какой, но учат там чуть ли не на послов-дипломатов.

Была еще тетя Дуся, но ехать в их старый барак, где живет
соседка, где все напоминает Даше о ее прошлой жизни. Нет
уж, раз хоронить нечего, то и ехать незачем.

Родители Даши – Таня и Алеша Светловы – после хоро-
шего подпития сгорели вместе со своей комнатухой в бара-
ке. Видимо, кто-то закурил в постели. Так, во всяком слу-
чае, решил следователь. Да и то, правда: врагов у них не бы-
ло, кроме себя самих. Угловая квартира Светловых выгоре-
ла быстро – только чудом удалось не пустить пожар в осталь-
ное жилье, вовремя заметили и потушили. Но хоронить фак-
тически было нечего. И некому. Соседи соорудили на мест-
ном кладбище что-то вроде могилки, а потом пили три дня
за помин души. И лишь спустя две недели кто-то догадался
позвонить в сельсовет в бабушкину деревню Мурино. Там
глава администрации Степан Мартынович сообразил, о чем



 
 
 

речь идет и передал соседям Дарьиной бабушки весть эту,
а они уж и позвонили в Питер Климовым.

– Не надо, Даша, никуда ехать. Помочь ты им уже ничем
не сможешь. Раньше-то не могла, а сейчас им другая помощь
нужна…

Даша поняла его. В этот же день ближе к вечеру собралась
она в храм. Что делать – не знала. Знала, что сама креще-
ная – бабушка в детстве ее за ручку взяла, и в церковь отве-
ла. Батюшка тогда еще сказал, что имя у Даши правильное,
совпадает с каким-то церковным праздником.

Сама она в  этом деле не  очень разбиралась. Крещеная
и крещеная. А тут как открылось ей что-то после Борюсико-
вых слов. Поняла сразу, какая помощь нужна ее непутевым
родителям.

В храме Даша, краснея и заикаясь, спросила у какой-то
старушки, что делать ей. Бабушка оказалась правильной
и понятливой, направила к батюшке. Даша все думала о том,
как рассказать чужому человеку о  родителях, о  жизни их
не праведной, чтобы хоть более-менее приличными выгля-
дели они в ее рассказе, а батюшку увидела, глаза его, руки,
и полилось из нее все, как есть, вместе со слезами.

– Крещеные были родители твои? – спросил в конце ее
исповеди отец Павел.

– Крест не носили, но крещены были – это точно.



 
 
 

Про то, как отца крестила, бабушка ей сама рассказыва-
ла, и от матери слышала, что ее тетка тайком от родителей
в церковь водила, где крестили ее и имя дали – Таня. Дело
в том, что от рождения она была наречена другим именем.
Сумасшедшие, помешанные на Крайнем Севере, родители
зафигачили ей имечко в своем вкусе – Челнальдина, что в пе-
реводе с тарабарского значило «Челюскин На Льдине». О,
как! Родители ее безвылазно сидели на метеостанции, где-то
на Таймыре, а Таню воспитывала тетка. Челнальдиной Таня
была лет до трех. А потом тетка приложила максимум уси-
лий и выправила племяшке новые документы. Так что в шко-
лу она пошла уже Таней. И только родители неизменно на-
зывали ее Челналдиной, или коротко – Челкой. В школе ее
все так и звали – Челка и Челка. И в училище театральном
тоже. Всем нравилось. К счастью, никто не знал его проис-
хождения – уржались бы. Когда Таня со смехом рассказыва-
ла эту историю, все думали, что она так шутит.

Даша вспомнила эту историю про мамино имя, и у нее
слезы навернулись на глаза…

Отец Павел совершил обряд заочного отпевания. Даша
стояла со свечой в руке, горячий воск скатывался по ее паль-
цам, и боль потихоньку уходила из  сердца. Она по-детски
успокаивала себя: «Им там хорошо, моим мамочке и папоч-
ке. Ведь там нет водки…» И еще подумала о том, что есть ка-



 
 
 

кой-то знак в том, что ушли они в иной мир вместе. И впер-
вые от слова «любовь» ее не передернуло…

А  за  вечерним чаем, который организовала Евдокия
Дмитриевна, Дарья вдруг стала рассказывать соседке горь-
кую историю своей жизни. Они засиделись на коммуналь-
ной кухне допоздна вдвоем. Алла Сергеевна и Юра, кото-
рые крайне редко составляли соседям компанию, в этот день
и вовсе отказались от кухонных посиделок – видели, что Да-
ша пришла заплаканная. В душу к ней не лезли, просто со-
слались на занятость. Дядя Петя на скорую руку перекусил,
и поспешил в свою комнату – к телевизору. Тоже, видать,
почувствовал, что не до него. И Даша слово за слово разго-
ворилась.

Евдокия Дмитриевна слушала не  перебивая, не  «ахая»
и  не  «охая», не  давая своих оценок событиям Дашкиной
жизни, интеллигентно помалкивая, чем расположила к себе
Дашу еще больше. А когда расходились на ночлег, сказала:

– Ты не казни их, особенно сейчас. Родителей не выбира-
ют. Они жизнь дали тебе. Вот и живи не как они, а разумно.
И счастливо.

– Да где бы его взять, счастья-то… – горестно, как старая
бабка, возразила Даша.

– «Где взять»…Самой строить!

А по весне Даша познакомилась с художниками. Они жи-
ли в огромной квартире – бывшей питерской коммуналке,



 
 
 

прямо под самой крышей. Окна в той квартире были малень-
кие, округлые сверху, потолки низкие, паркет высох и «пел»
под ногами на разные голоса. Даже при дефиците жилпло-
щади, эти хоромы не привлекали никого, и были отданы под
мастерскую художника Ивана Сурина. Ваня был личностью
не заурядной, и вокруг него кучковались парни и девушки,
которые готовы были ему кисти промывать и грунтовать хол-
сты, Да что там! Даже варить для Вани супы и каши, и сти-
рать его уделанные краской портки, лишь бы рядом быть.

Сколько Сурину было лет, не знал толком никто, да и он
сам, наверное, тоже. Заросший от макушки до пяток густой
шерстью, Ваня был похож на  неандертальца. Клочковатая
шерсть торчала из прорех на застиранной тельняшке не толь-
ко на груди, но и на спине, на боках и на плечах, из чего мож-
но было сделать вывод, что на Ване нет живого места, вер-
нее, не волосатого. Буйную гриву Ваня затягивал в конский
хвост, а иногда его многочисленные поклонницы сооружали
из нее прически, украшая Ванину голову цветными побря-
кушками-заколками.

Но при всем при этом Ваня был человеком уважаемым,
и его периодически приглашали на разные тусовки. Где речь
сказать, где живопись свою выставить. Тут уж Ваня, дабы
не ударить в грязь лицом, наряжался в выходной костюм, до-
ставал из-под дивана гору не стираных носков-бумерангов,
обнюхивал их старательно, выбирал те, что воняли меньше,
не всегда попадая в пару. С носками была вечная беда. За-



 
 
 

то с галстуками все было зашибись! Галстуков у него было
штук сто. Это при том, что галстуки были подарками на все
случаи жизни, причем, как мужчинам, так и женщинам. Ва-
ня дарил галстуки на дни рождения, свадьбы и календарные
праздники. И этого добра у Вани меньше не становилось, так
как ему тоже дарили исключительно галстуки.

– Они думают, что я их коллекционирую! – беззлобно вор-
чал Ваня, перебирая прорву разноцветных змеиных шкурок,
развешанных на гвоздях, коими утыкано было нутро шкафа.

Вот такого Ваню и повстречала первый раз Даша, когда ее
отправили разобраться с протечкой: из Ваниной мастерской
регулярно текло на соседей внизу. Ваня рассеянно выслушал
Дашу, переспросив пару раз, кто она такая. Потом небрежно
кинул двубортное драповое пальто с правой руки на левую,
и сказал:

– Хорошая моя! Я щаз разбираться не могу! Я щаз еду
в Смольный! Найдите Свету, она вам покажет, что на  сей
раз никто не виноват, никто не уснул в ванне и не  засрал
раковину жиром. А вот фановую давно пора менять! И я вам
советую ее посмотреть. И рассказать вашему начальству, что
приличные люди тут совсем не при чем!

И Ваня застучал каблуками вниз по лестнице, ругая на хо-
ду ЖКХ, местный ЖЭК и всю страну. А Даша позвонила



 
 
 

в дверь, за которой гремела какая-то дикая музыка. Дверь
тут же распахнулась. На пороге стояла девица, босиком, в ка-
кой-то полупрозрачной накидке, под которой были только
маленькие полоски типа купальника-бикини. Считай, деви-
ца без ничего была!

Глаза у нее страшно косили и были разного цвета, отче-
го мордашка была презабавной. В тонких пальцах с длинны-
ми ногтями алого цвета она изящно сжимала длинный мунд-
штук, в котором дымилась длинная тонкая сигарета. И во-
обще, все у нее было какое-то длинное-предлинное. Ноги,
волосы, нос.

Девица посмотрела сквозь Дашу, в  пол-уха выслушала
про протечку, про жалобу соседей снизу, про то, что Да-
рье нужно осмотреть ванную и туалет. Потом посторонилась,
пропуская ее в квартиру, вымолвив только одно слово в от-
вет – «бред!», в котором было, по крайней мере, штук де-
сять букв «р», и поплыла за Дашей по длинному коридору,
спотыкаясь босыми ногами о какие-то банки, тряпки, доски
и тарелки.

– Тарелки-то почему на полу? – удивленно спросила Да-
ша, обернувшись на ходу к девице.

– А где им быть, если их тут поставили?! – девицу, похоже,
вопрос Дарьи рассмешил, она хохотнула себе под нос.



 
 
 

«Логично, – подумала Даша, – если их тут поставили, то
где им еще быть???»

Девушка пошарила по стене, щелкнул выключатель, и Да-
рья увидела перед собой две узкие, освещенные тусклыми
лампочками, норы. В одной в самом конце у стены, выкра-
шенной жуткой синей краской стоял покосившийся унитаз.
Вдоль стены выстроились в рядок кошачьи горшки, над ко-
торыми висели коммунальные «сидушки» для унитаза – всех
цветов и фасонов. Хозяева их давным-давно съехали в новые
квартиры, побросав тут ненужное барахло.

– Котиков держите? – полюбопытствовала Дарья, кивнув
на кошачьи туалеты.

Света с удивлением на нее посмотрела, не сразу поняв во-
проса. Потом чуть не поперхнулась дымом, сказала:

– С ума сошла? Какие котики??? Чем их тут кормить???

Дарья поняла, что и кошачьи корытца из  той, прошлой
жизни. А в этой у обитателей мастерской только покосив-
шийся на один бок и проржавевший от времени сантехни-
ческий прибор, да гвоздь в стене, на который был наколот
рулон дорогой туалетной бумаги.

В ванной было не лучше. Само корыто, желтое от ржавой
воды, с подтеками от химических средств, что используются



 
 
 

против ржавчины, стояло чуть не посреди помещения. Над
ним выгнулся дугой допотопный душ, «голова» которого за-
путалась в паутине старых провисших веревок для сушки бе-
лья. Пол был заставлен ведрами и тазами, с замоченным бе-
льем, тряпками и даже старыми кроссовками.

– Как же вы тут живете? – спросила Даша, оглядев сан-
узел. Что, правда, то, правда – хозяин мастерской не соврал,
потопа у них не было. А вот по всей длине фановой трубы
шла трещина, которая уходила к соседям с нижнего этажа.
Через нее, видимо, и текло на соседские головы.

– Прекрасно живем! Ты чай будешь?

Даша кивнула утвердительно, и тут же испугалась: какой
чай?! Наверняка ведь и кухня в этой нехорошей квартирке
такая же дикая, как санузел. Но кухня оказалась чище, и ве-
селее – из-за окон и цветастых занавесок на них. Под потол-
ком качался старый оранжевый абажур с кисточками. Точно
такой был в комнате у тети Дуси в бараке, где жила Даша,
и все обитатели барачного пристанища завидовали соседке.
Абажур был предметом роскоши, и не выходил из моды.

К чаю Света достала баранки и сахарницу. Ложки и чаш-
ки с блюдцами были чистыми, и Даша присела на краешек
табурета.



 
 
 

– Тут же, вроде как не дом совсем, – рассказывала Света,
заваривая чай в чайнике с отбитым носиком. – Дом у нас
у всех есть. Но эта Ванина обитель нам всем дороже дома.

– А можно картины посмотреть? – попросила Даша.
– Можно. Отчего ж не посмотреть?! Бери чай и пошли

в зал.

«Залом» Света назвала самую большую комнату, совер-
шенно пустую, если не  считать одинокого венского стула
с гнутыми ножками у окна и засохшего цветочного букета
в трехлитровой банке на подоконнике. Стены были завеша-
ны картинами в рамах и без.

– Смотри! Это все Ванькины. Тут, конечно, не все! Но это
наше лучшее и любимое. Ванька эти работы никому не от-
дает!

Света села по-турецки на низкий широкий подоконник,
затянулась новой сигаретой, выпустила дым тонкой струй-
кой, и блаженно прикрыла глаза. И дальше вещала вот так,
не меняя позы, слегка раскачиваясь, не открывая глаз.

– У Вани удивительное чувство цвета. Вот смотри, как си-
няя чашка на столе отражается в луже разлитого чая, и как
все это смотрится в  зеркальном боку самовара. Вроде  бы
одна и та же чашка. Но вот она с оттенком чайного цвета.



 
 
 

А вот – в самоварном золоте. И как он этого добивается –
знает только он, Ванька Сурин. Нам всем учиться и учиться
у него. Да и нет смысла. Не догнать! Ванька – кто? Талант!!
А мы …так… подмастерья…

– Света, а вы пробовали?
– Хм… «Пробовала»… Да я в академии училась! Прав-

да, малость не  закончила. Че-то такое в  мозгу ударило,
жизнь какая-то лихая закрутила, ну, я и …отдала ее Ваньке!
И не жалею…

Даша просидела у Светы чуть не до вечера, слушая ее рас-
сказы про Ванькину жизнь, про выставки и домашние пре-
зентации «для своих».

– Ты приходи! – разрешила ей Света, провожая в прихо-
жей, где Даша старательно обошла расставленные на полу
тарелки. – Это мы приберем все. Сейчас девки придут, Ли-
зон с Шурушком и уберут все! А уродам этим скажи, что
не от нас протечка! А то взялись, чуть что, на нас все валить!
Ну, давай, целую нежно!

Света проводила Дашу красивым воздушным поцелуем,
и захлопнула двери. Спускаясь по лестнице, Дарья слышала,
как Света запела. Вернее, это была просто музыка без слов.
Словами было Светино завыванье, будто ветер пробежался
по трубе.



 
 
 

А Дашка на следующий день пришла снова. Света была
не одна. Даше открыл парень, светленький, в круглых очоч-
ках, похожий на кролика из мультфильма. И фамилия у него
была соответствующей – Зайчик. Это уже потом Дашка фа-
милию узнала, и обрадовалась: до чего ж она подходила это-
му мультяшному кролику!

– Сеня! – сунул ей «кролик» маленькую ладошку.
– Даша.
– Будешь Даней! – и заорал благим матом куда-то вглубь

квартиры. – Народ! Валите сюда! Я вас с Даней познакомлю!

Народ, и, правда, повалил из  всех углов. На  Дашу по-
смотрели все обитатели мастерской. Кто просто кивнул, кто
к ручке приложился. Последним выплыл из дальней комна-
ты Ваня Сурин.

– Дык… мы того… знакомые! Ты чего, опять из-за про-
течки?! Я ж объяснил – не мы засрали трубу! Мне что, пойти
всем там глаз на корпус натянуть?! Я могу, раз слов не по-
нимают!!!

– Ваня! Ты что разошелся?! – высунула нос из кухни Све-
та.  – Это Дашка! Нормальный человек. Человек, понима-
ешь?! (У  Светы получилось «челаэк») А  не  какая-то там
Марь Иванна из ЖЭКа. Проходь, Даш, Ваня не в духе сего-
дня. Иди, Ваня, поспи, поешь, но не отсвечивай тут и не ори!
Сенька, девочку введи в курс дела, что тут и как!



 
 
 

Сеня, спрятавшийся было куда-то в  лабиринт коридора
от грозного рыка Вани, мгновенно выскочил из укрытия, по-
мог Дашке снять куртку и повел ее по мастерской.

– Я сейчас тебе свое покажу. Скажешь, как тебе, ладно?
А то некоторые тут орут – «мазло»!

Даше Сенино письмо тоже как-то не пришлось по вкусу.
Чудовища с гребнями на головах, уродцы шестиногие и се-
миглазые, и все это в диких красках. Нет, Даше это было со-
всем не понятно. Но сказать вслух не смогла, и на Сенино
«Ну, как?», кивнула головой и промычала – «Интересно…»

– А я что говорю??? Я им всем говорю – это вот самая
истина. Это вот мы такие, и жизнь наша такая. А реализм –
бабушки, там, с палочками, пионерки в сандаликах и с эски-
мо на палочке – это все полная хрень, на палочке… Я такое
тоже могу. Могу! Не веришь? Пошли мою папку с эскизами
посмотрим. Пошли-пошли!

– Сеня! Ты что человека напрягаешь, а?
У Светы опять получилось «челаэка», видимо, она так го-

ворила это слово всегда.

– Сеня, тебе все верят, и не надо никого напрягать. Потом
покажешь ей свой реализм. И уродов своих хватит демон-
стрировать. Нравится писать такое – пиши, но никого не аги-



 
 
 

тируй. А то опять на Ванино «Прости, нечаянно!» нарвешь-
ся!

Сеня послушался и от Даши отстал. Но еще несколько раз
подходил к ней за какими-то мелочами, что позволило Свете
в конце дня сказать, хитро заглянув в Дашкины глаза:

– А Сенька на тебя запал! Нормально. Он парень хоро-
ший, правда, со своими тараканами… И тараканищами…

Что это значит – Даша узнала потом. А сейчас ей пока
это было и не интересно. Какая разница, какие у человека
тараканы, если она просто дружит с ним?

С  Сенькой было прикольно. У  Дашки нарядов никаких
особых не было. Деньги, что остались от продажи бабушки-
ного дома, Дашка не трогала на глупости, зная, что случись
что, никто ей не даст ни рубля. Так что это был ее НЗ. Одева-
лась и кормилась на дворничью свою зарплату. Много на нее
не разгуляешься. И потому Дарья носила старенькие джинсы
и свитера с вытянутыми рукавами и воротом типа «труба».

Сенька был, как и Даша, одинок в этом городе, который
не очень-то принимал пришлый люд. Он приехал в Питер
из-под Пскова, где у него остались родители и куча братьев
и сестер. Ни о какой помощи из дому и речи быть не могло.
А Сенька еще и категорически отказывался «молотить на го-
сударство», и никакой комнатой, которую мог бы по лимиту
получить, его было не соблазнить. «Лимиту» Сенька прези-
рал. Это Даша сразу поняла.



 
 
 

– Ты дворником трудишься за комнату что ли? Лимита
что ли? – спросил Сенька, и Даша уловила в голосе что-то та-
кое, что заставило ее прикусить язычок и правду не выдать.

– Нет! Ты что! Я местная! Вернее так: корни у меня пи-
терские. Просто я родилась на Севере. У меня бабушки-де-
душки знаешь кто? Полярники! Метеорологи! Они тут по-
чти не жили. Все больше на Таймыре. А тут комната была.
Вот она мне и досталась.

– Везет тебе! – оценил Сенька, и Даша поняла, что сказа-
ла все правильно. Она уже наслышалась «Понаехали тут!»
от  ухоженных старичков, и  от  тетенек, которые и  сами-то
в недавнем прошлом были из «понаехавших», просто тща-
тельно заполировали это прошлое, забыли, из каких псков-
ско-новгородских деревень приехали покорять Петрову сто-
лицу. Забыли или сделали вид, что забыли, как жили в ра-
бочем общежитии, вставали в шесть утра и пилили на дру-
гой конец города на трех-четырех видах транспорта, и гнули
горб с утра до вечера на стройках, чтобы через десяток лет
получить квартиру, уехать из  «общаги» и  навсегда забыть
свое лимитированное прошлое.

Вот Сенька и не хотел приобщаться к армии питерской
лимиты ни за какие коврижки.

– Чем же ты живешь? Как бабки зарабатываешь?
– Да как все наши! – Сенька свистнул. – Дел хватает…

Уклончиво ответил. Карты раскрывать не хотел, потому



 
 
 

что приходилось ему порой заниматься делами, очень дале-
кими от тех, какие он любил. Да и жить было негде. Спасибо
Ване и всей этой гоп-компании, с которой судьба столкнула
Сеню год назад. Его приняли в команду, как принимали ту-
да всех, кто приходил и что-то делал на общее благо. У Ва-
ни можно было поесть и  заночевать – квартира огромная.
А если еще принесешь раскладушку, как это сделал Сеня,
то, считай, обеспечен спальным местом надолго.

Раскладушкой Сенька разжился на чердаке, видать, бом-
жи там когда-то жили, а потом по какой-то причине наси-
женное место оставили. И раскладушку тоже. У нее порой
подламывались ноги-дуги, и на растянутых пружинах бре-
зент вытягивался чуть не до пола, но все едино лучше, чем
просто на полу.

Одеяло, подушка и белье – это уже Ванин презент. Этого
добра у него было предостаточно.

Надо сказать, что у Вани имелась маменька – чистенькая
питерская старушка, которой Ваня вполне мог во внуки сго-
диться. Просто, у Нины Васильевны детишек было не меря-
но, а Ванька – последний, и самый непутевый. И было его
Нине Васильевне жальче, чем всех остальных. Хотя, «непу-
тевый» – это по ее собственному определению. Из-за того,
что у сорокалетнего сынка не было семьи нормальной, и сам
он иной раз маменьку шокировал своими выражениями и на-
рядами. На самом-то деле Нина Васильевна сынком горди-
лась. Про него и в газетах писали, и по телевизору несколько



 
 
 

раз показывали. Огорчало только, что Ванька дома не жил,
а ошивался с голыдьбой какой-то в мастерской на Обводном.

С голыдьбой этой Нина Васильевна познакомилась. Лю-
ди только внешне были чудненькие, а вообще-то душевные
и  добрые. И  Светка, которую Ванька отрекомендовал как
«невесту», Нине Васильевне тоже понравилась. Ну, еще  б
причесать ее, лахудру! Но они нынче все такие вот, не чесан-
ные! И в позорных штанах, что с задницы спадают. У Ваньки
ее тоже такие – брюхо волосатое поверх ремня. Мать шикну-
ла на него, мол, негоже при дамах так, на что Ванька заржал,
как конь, объяснил что-то про моду, и мать отступилась.

Маманя Сурина, побывав в Ванькиной мастерской, про-
извела дома ревизию, да потрясла детишек, и Ванька полу-
чил приданое  – гору подушек, несколько одеял-покрывал,
и чемодан постельного. Не нового, но приличного и крепко-
го. Так что, «пятизвездочный отель» Вани Сурина, как на-
зывали мастерскую между собой ее обитатели, был вполне
приличной ночлежкой для художников, непризнанных гени-
ев, поэтов, каких-то патлатых музыкантов, и гостей всех ма-
стей, которые за счастье считали подержаться за кисти, ко-
торыми писал сам Ванька Сурин.

У Вани в обители можно было крепко выпить, можно бы-
ло даже пяток дней бухать, ежели у кого потребность такая
была. Ваня против выпивки ничего не имел. Сам он был та-
кого могучего роду, что свалить с  ног этот волосатый ор-
ганизм можно было лишь спиртом. Но спирт Ваня не пил.



 
 
 

Он интеллигентно употреблял коньяк и  виски, и  обитате-
лям «отеля» пытался культуру эту прививать. Но тут было
сложно все. Гости к Ване являлись самые разные, чаще всего
взросшие на дурном современном пиве и баночных коктей-
лях, от которых лично у Вани начиналась зверская изжога.
Поэтому его было не соблазнить этой гадостью. Но другим
не мешал.

Единственное, против чего Ваня выступал резко и готов
был «дойти до  смертоубийства»  – по  крайней мере, обе-
щал! – это были наркотики. Всех подозрительных Ваня са-
молично проверял на наличие следов от иглы, заглядывал
в глаза изучающе, и были случаи – гнал гостей к чертовой
матери!

– Мне конфликты с ментами и властью на фиг не нужны!
Это раз! – грохотал Ваня страшным басом, объясняя непо-
нятливым свою позицию. – И наркота – это оружие истреб-
ления нации, причем, лучшей ее – творческой – части. Это
два! Поэтому, кто не согласен – гутен на хер на выход!

Ваня объяснял все доходчиво, и посему никто не риско-
вал ослушаться. «Траву» втихаря курили  – бывало такое.
Но остальное – ни-ни!

Когда Сенька первый раз показал Ване свои работы, Су-
рин внимательно взглянул на парня, взял его за подбородок
крепко и посмотрел глаза на свет.

– Ты это все не в дурке писал, парнишка? – спросил Ваня
подозрительно. – Эт что за шестикрылый семих…?



 
 
 

Ваня осекся.
– Шестикрылый семиуйх???
– Не, ну, это иное измерение, срез с общества, – замямлил

Сеня.
– Короче, больше не показывай мне этот срез, понял? Я

в этом не копенгаген. У меня, видишь, все просто. Вот оче-
редь за водкой в перестройку, вишь, мужика придавили две-
рью, и он орет там? Вишь? Вот если ты сейчас вопль его слы-
шишь так, как слышу я, то это и есть искусство. Или вот баня
деревенская. Не сауна с девками! Следи за мыслью! А баня!
Деревенская! В которой и мужики, и бабы! Но мысли у них,
не как в саунах этих …, а чистые и светлые. Улавливаешь?
И это тож искусство. Да, у бабы на переднем плане задница,
как столешница! Дык, это ж реализм! А у тебя, прости гос-
поди, шестикрылый семиуйх! Это кто??? Если зверь сказоч-
ный, так он добрым должен быть. Даже бабя-Яга – добрая
баба, и Змей-Горыныч не злой музчинко. А это – тьфу! Не,
Сеня, ты можешь думать, что это искусство, но ты с этим да-
леко не уйдешь. И не продашь ни фига.

– Я уже одну картину продал. – неуверенно пискнул Сеня.
– Ну, и что и кому ты продал?
– Я по сюжету одного «нового русского» написал. Там, ти-

па, преисподняя, нечисть разная. Кто без рук и без ног, кто
с одним глазом. Он сказал, что мир таким видит, и хочет,
чтоб в спальне у него висела такая картина, – робко объяс-
нил Сеня.



 
 
 

– Тьфу ты, задавись! Мир он таким видит! Да он наворо-
вал бабла, и теперь ссыт кипятком, что друганы его порвут
на части. Оттого и мир ему не в ромашках с бабочками ви-
дится, а в дерьме сплошном. Да еще в спаленку тако дерьмо,
чтоб не спать, а дрожать под одеялом, потому как от такого
произведения на стене не до сна и не до сексу! Ты, Сеня, ишо
дурак. – Ваня любил в речь свою вставлять старорусские сло-
вечки типа «ишо», «надысь», «кубыть» и прочие. У него это
получалось смешно и ласково, но порой не понятно было,
что он в виду имел. – Кубыть, у тебя дурь твоя выветрится,
и может чего доброе останется. Но мой тебе совет: с чертов-
щиной этой завязывай. А нет – то мне не показывай. Я тут
тебе не «новый русский», не заценю. Я просто русский, Се-
ня. И люблю самовары, баню, баб красивых, цветочки раз-
ные, и чтоб все в реализЬме.

Сеня к Ване с сюжетами своими сумасшедшими больше
не  лез. Все больше техникой интересовался. Любил смот-
реть, как Ваня мазки кладет на  холст. Дашке  же больше
по  душе была содержательность картинок. Увидев первый
раз с помощью Светы, как дорожит Ваня каждой мелочью,
каждой самой не значительной деталькой, она научилась уга-
дывать задуманное художником, услышала, как кричит при-
давленный дверью в очереди за водкой.

Ваня это понял. К Дашке проникся. Не гонял ее, когда она
часами стояла за его спиной с открытым ртом, глядя на то,
как оживают персонажи на Ванином холсте.



 
 
 

– Дашка! Рот закрой! А то ворона, але что ишо хуже, за-
летит! – проорал ей однажды весело перемазанный краской
Ваня Сурин. – Бери кисть, пиши. Дозрела уже.

– Я не умею! – пискнула Дарья.
– Не ври! Все умеют. Просто тот, кто не делает этого, тот

и не знает – умеет ли… Это как в детстве! В детстве ведь все
рисуют, правильно? Вот и вспомни, как ты это делала.

– Я, Вань, в детстве любила фантики копировать. Но ме-
ня никто не учил, сама. – Дашка вспыхнула. – И ведь полу-
чалось!

– А я что говорю! Давай, пиши!

И Дашка взялась за кисть. Она нарисовала картинку, ко-
торую хорошо помнила с детства. Девочка держит конфетку,
дразнит щенка. Фантик от конфет «А, ну-ка, отними!» По-
лучилось красиво.

– Сказочно! – оценил Ваня Сурин. – У тебя дар! Пиши
вот такие штучки, попробую их куда-нибудь пристроить…

Так у Дашки появилось занятие, которому она отдавала
все свое свободное время. А еще в ее жизни появился Сень-
ка. Даша боялась сама себе признаться, что влюбилась в это-
го смешного мальчика-кролика с фамилией Зайчик. Сенька
стал бывать у Даши в ее каморке на первом этаже, и даже
как-то попытался там остаться на ночь, но Дарья на правах
хозяйки жилья настойчивого кавалера выпроводила. И по-



 
 
 

том не спала всю ночь, ворочалась, как медведица, не пони-
мая, что с ней происходит.

– Так это любовь! – уверенно сказала ей Света, когда Даш-
ка раскололась и рассказала, что Сеня порывался остаться
у нее, а она выгнала его, а потом мучалась, до утра глаз не со-
мкнув. – А что выгнала-то? Не нравится?

– Сеня? Ну, что ты, Свет! Он мне очень-очень нравится.
Но как его оставлю?

– Не поняла. Ты у нас что, девушка что ли?!
– Да.
– И у тебя никого-никого не было???
– Нет.
– Батюшки светы! Я такого не встречала уже лет двести!

Вань! Ты слышал? Дашка – девица, а Сенька-то ведь думает
совсем иначе!

– Тише ты! Зачем Ване знать эти подробности, – покрас-
нела, как рак, Дашка.

– Затем! Ваня Сене хвост прижмет, чтоб он не очень-то…
– Свет, да он и так не очень-то…
– Не обижает? – сурово спросил Ваня Сурин, выползая

в кухню в рваной тельняшке и стоптанных тапочках, из ко-
торых торчали босые Ванины ноги. – Я его малость приче-
шу. А то давай, выходи замуж! На свадьбе погуляем!

– Что ты, что ты! Какое «замуж»??? Я пока не собира-



 
 
 

юсь…

Наверное, Ваня все-таки провел с Сеней беседу, потому
что он стал относиться к Дашке еще более трепетно и неж-
но, чем покорил ее окончательно. И Дашка перестала думать
о том, что любовь – это что-то грязное и разнузданное, со-
вершаемое по пьянке, не скрываемое перед детьми, соседя-
ми и друзьями. И ее отпустило. И была у нее с Сеней Зай-
чиком восхитительная ночь, которая сблизила их уже не как
друзей, а как любящих друг друга людей. И Сеня прижился
в Дашкиной квартире, и на него уже не косились подозри-
тельно соседи. И Даша сказала всем, что, наверное, она вый-
дет за Сеню замуж…

Все рухнуло в один день. Даша с утра сказала Сене, что
поедет к Климовым помогать Томочке и Борюсику мыть ок-
на. Они ждали Володеньку в отпуск и совершенно не успе-
вали привести в порядок квартиру. А молодой Климов еще
сообщил, что привезет маме и папе невесту. И по этому по-
воду у Томочки была тихая истерика. Борюсик утешал ее,
предлагал вспомнить, много ли пыли она разглядела в свое
время в квартире его родителей, когда он привел ее знако-
миться, но на Томочку это не действовало. Она сама крути-
лась, как белка в колесе, и Бориса Ефимовича трудоустроила
по полной программе.

Он все это рассказал со смехом Даше по телефону, и она,



 
 
 

конечно же, вызвалась помогать.
– Зайчик! – прошептала рано утром в воскресенье Дашка

в теплое ухо Сене, который еще спал, и просыпаться не хо-
тел. – Я уехала, Зайчик! Завтрак на столе. Вернусь поздно.

Сеня мыкнул в ответ что-то нечленораздельное и повер-
нулся к стене. Даша с любовью посмотрела на его всклоко-
ченную макушку, торчащую из-под одеяла, вздохнула: «На-
туральный зайчик! Беленький и пушистенький».

У Климовых подготовка к встрече сына и будущей невест-
ки шла ни шатко, ни валко. Томочка, вместо того, чтобы
просто быстро прибраться, развалила все углы, пытаясь сде-
лать генеральную уборку. В итоге, в прихожей возникла куча
незапланированного для стирки белья, на которое надо бы-
ло пришить метки и отнести его в прачечную – дома тогда
большое белье нормальные люди не стирали. Эту работу –
метки пришивать – Томочка взвалила на Борюсика:
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