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Аннотация
Она давно хотела отправиться в отпуск к морю на своей

маленькой машинке, и однажды осенью это произошло. Она
поехала навестить родственников, подругу и крымские места, где
когда-то в юности у нее произошла романтическая история. Она
даже подумать не могла о том, что история, произошедшая с
ней давным-давно, вдруг получит продолжение, а Черное море
соизволит открыть ей тайну, которую оно хранило почти четверть
века.
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Самым близким людям…

 
В  то время, когда мой великовозрастный сынок Гошка

обучал меня мастерству вождения автомобиля, я и думать
не могла о том, что сто раз вспомню эту науку. А уж о том,
что это тот самый случай, когда ученик кое в чем даже пре-
взойдет своего учителя, мне даже в голову прийти не могло.
Но об этом позже. Я об учебе.

– Мамсик, не сжимай ты так руль, – говорил мне сын, тро-
гая своей ладошкой-лопаткой мои побелевшие пальцы, ко-
торыми я буквально вцеплялась в баранку. – Руль надо лишь
придерживать, а не хвататься за него, как…

Тут детеныш мой приводил сравнение, которое меня слег-
ка коробило: ну, и познания у ребенка! Впрочем, образное
мышление всего лишь, и, как говорится, ничего личного
в виду не имелось. И все-таки…

Если в переводе на общечеловеческий, то это звучало так:
– Не вцепляйся ты в него мертвой хваткой.
– А как же песни всякие, типа, «крепче за шоферку дер-

жись…» этот самый…?
– Вот-вот, и песня про баранов, которые вцепляются! И ты

ведь не в вокале совершенствуешься здесь, а грамотному во-
ждению обучаешься, а потому слушай, что я тебе говорю…

«Прав, сто раз прав был сынок…», – думала я, засыпая
в  первую ночь своего путешествия безумной оптимистки,



 
 
 

со сведенными намертво, словно окостеневшие куриные ла-
пы из морозильника, пальцами рук.

На утро они разогнулись, но постоянно пытались принять
привычную форму – как будто я держу быка за рога, да еще
с такой силой, какая мне, женщине хрупкой, словно цветок,
и присниться не могло.

…И сегодня, когда позади пять с лишним тысяч километ-
ров, накрученных на колеса моего маленького автомобиль-
чика, и когда я отмылась от дорожной пыли, выспалась и пе-
рестала ощущать под собой несколько десятков лошадиных
сил, пальцы мои при любом удобном случае принимают при-
вычное положение, словно обхватывают руль. А  по  ночам
мне снится, что я еще никуда не  ездила, не  возвращалась
с победой, а только собираюсь в свое одиночное плавание
к острову Крым, которое открыло мне большую тайну Чер-
ного моря. Оно, как оказалось, было совсем ни в чем не ви-
новато…
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Мне – сорок с небольшим «хвостиком». С таким неболь-
шим, что я всем говорю, что пока еще тридцать семь, а чув-
ствую я себя вообще на двадцать пять, и помахиваю хвости-
ком, как юная веселая такса. И тут я вовсе не кокетничаю.
Просто очень стареть не хочется. И еще я умею, когда на-
до, завернуть хвостик колечком и показать молодым такую
кузькину мать, что они просто диву даются.

Меня зовут Марина Андреева. Для коллег по работе – Ма-
рина Валерьевна. Для мужчин, что вьются по весне, слов-
но мухи над банкой с медом – Маришка, Маринушка, Ма-
рьяшка и даже Мари. Но в основном – Мариша, что мне то-
же очень нравится.

Я современна и спортивна. Раз в неделю бассейн и сауна.
А вот фитнесс до одури и массаж до выпученных глаз – это
не мое. Дома даже обруч вот уже года три сиротливо стоит
у стенки за стулом. Как только само по себе появилось то,
на чем обруч держится, так и его в руки не беру.

А ведь было время… Как в анекдоте портной – клиент-
ке: «Мадам! У нас метр, метр и метр! И где мы будем де-
лать талию?!» А диеты, будь они трижды неладны?! Сколь-
ко я себя истязала микроскопическими порциями каких-то
листьев и  трав! Бывало, что это методическое издеватель-
ство над организмом и давало ощутимый результат в районе



 
 
 

талии и бедер. Но стоило чуть расслабиться, как любимые
джинсы можно было надеть только лежа, а уж после стирки
эта процедура и вовсе превращалась в дикую пытку, после
которой час нельзя было ни ходить, ни сидеть. Можно было
только стоять, желательно прислонясь к стенке, и привыкать
к деревянным от стирки штанам.

Все дело в работе. Не, не над собой даже! А в работе, ко-
торую ты делаешь. С моей не разжиреешь. Белку в колесе ви-
дели? Крутит она это колесо с утра и до вечера, и не жалует-
ся, что устала. Такая зверская работа. Вот и у меня с недав-
них пор такая же! Ни отдыха, ни продыха, зато талия име-
ется. Но все же, так мечтается плюнуть на все, в том числе
и на талию, собрать чемодан, и…

Решение отправиться в путешествие на машине пришло
не спонтанно. Это всегда было моей мечтой «номер раз», да-
же тогда, когда машины у меня и в помине не было, и не бы-
ло даже никаких намеков на то, что я когда-нибудь из пеше-
хода превращусь в автолюбителя.

О каких машинах можно было мечтать одинокой женщи-
не, привычно сочетавшей в себе навыки солдата-новобранца
и вьючной лошади, волочащей на горбу дом в виде убогой
конуры в коммуналке-клоповнике, постылую работу «по ли-
миту», с которой не убежать в течение долгих лет, как с нена-
вистной каторги, ребенка с его вечными соплями, с неопла-
ченными квитанциями за детский сад?



 
 
 

Ну, разве только безобидно помечтать о том, как в один
прекрасный день моя большая и  дружная семья во  гла-
ве с непьющим мужем-добытчиком и тремя розовощекими
здоровыми детишками загружается в большое семейное ав-
то с корзинками и рюкзаками, собаками и кошками, и едет
к  морю! К  морю, братцы мои, которого я страшно боюсь,
которое хранит свою жуткую тайну, но которое я, при всем
при этом, очень люблю. И я хочу, чтобы и муж любимый
и непьющий, и розовощекие киндеры с сюрпризами, и даже
мои кошки с собаками, полюбили это море, как я, и потому,
в отличие от соседей, мы не на дачу в Синявино отправля-
емся, а на юг!

Вот такие вот мечты были. К  морю я ездила, конечно.
На поезде. Раз в год. И, трясясь в грязном и душном плац-
картном вагоне, я смотрела с верхней полки в открытое ок-
но на ленту шоссе, по которому неслись к югу автомобили,
и махала рукой проезжающим мимо счастливчикам. И они
иногда отвечали мне тем же. А встречный ветер трепал мои
волосы, не давал открыть глаза, и мне казалось, что это я
не на поезде еду к югу, а за рулем автомобиля с распахнуты-
ми окнами. Или, как это правильнее, с опущенными стекла-
ми. Да! Вот так правильно! А еще лучше, если это не просто
автомобиль, а кабриолет, у которого крыши нет, а есть толь-
ко синее небо и в нем облака.

О мечтах своих я помалкивала в тряпочку, так как рас-
скажи кому – смеяться бы стали! При зарплате в сто рублей



 
 
 

мечтать о машине! Еще бы не смешно было! Машина по це-
не своей равна была, как минимум, комнате в коммунальной
питерской квартире. Можно было даже махнуть комнатуху
в убитой коммуналке на такую же убитую иномарку неиз-
вестной породы, и пахать пожизненно на нее, доставая дефи-
цитные запчасти, ползая по рынкам-разборкам, мечтая о том
счастливом дне, когда можно будет этот хлам продать и ку-
пить что-нибудь приличное.

Потом пришли иные времена, и комнаты в коммуналках
перестали менять на ржавые иномарки – несравнимы стали
цены на «движимость» и недвижимость. Да и отечественные
«ведра с болтами» все меньше стали встречаться на дорогах.

О, его величество автокредит! Он позволил всем жела-
ющим пересесть с разваливающихся на ходу четырехколес-
ных драндулетов, на то, что уже смело можно назвать «ма-
шиной». Ну, или очень скромно, – как в моем случае! – «ма-
шинкой»!

Она стала моей сумочкой, шубкой, ночным клубом, ба-
ром-караоке, домиком на колесиках – в общем, всем-всем
на  свете. Правда, ездить по  улицам стало сложно из-за
огромного количества четырехколесных «друзей человека».
Но мне чихать было на «пробки»! Я в них пела во все свое
луженое горло, загадочно улыбалась тем, кто ехал со мной
по пути и тем, кто пилил по встречке, болтала по телефону,
смотрела кино, и даже читала и писала. И очень скоро без-



 
 
 

опасность я ощущала только сидя в своем автомобиле, ко-
торый подвозил меня от работы до крыльца родного дома.
И если случалось даже не поздно вечером отправляться ку-
да-то пешком, я чувствовала себя: а) почти голой и б) абсо-
лютно не защищенной от бродяг, придурков и хулиганов.

Поэтому, я никогда не пользовалась перехватывающими
парковками, не  экономила на бензине и не устраивала се-
бе «день без автомобиля». И хоть зверски уставала от до-
роги и наглых мужиков, полагающих, что они ездят лучше
всех, а блондинки – это вообще не люди, а обезьяны с грана-
тами, которые только под колесами мешаются, вечером, па-
дая на диван, как таракан после изрядной дозы дихлофоса,
я предавалась мечтам. Все о том же!

О том, как в один прекрасный день, будучи в законном
отпуске, я все-таки сделаю то, о чем грезилось еще в дале-
кие безмашинные времена. Ну, с оговорками, конечно. Без
непьющего мужа, например. Непьющие, похоже, повыроди-
лись, как класс. Во всяком случае, мне не встречаются. И во-
обще без какого-нибудь мужа.

Хотя, «какой-нибудь» нам и вовсе не нужен.
И без розовощеких детишек. Сколько я там себе их на-

мечтала-то? Тройку, не менее! Чтоб, как положено, выпол-
нить демографическую программу: один детеныш, как вос-
полнение за себя, другой – за папу, и третий – для прироста
населения. Поскольку с кандидатами в нормальные отцы се-
мейства на просторах необъятной родины лично мне не по-



 
 
 

везло, программу по естественной прибыли населения я бла-
гополучно завалила, отделавшись единственным чадом. Да
и то уже совсем не розовощекое, а скорее не бритое и порой
подозрительно сумрачное по утрам. В общем, и непьющий
муж, и розовощекие киндеры, как попутчики для путеше-
ствия, отпадают за неимением таковых.

Животные есть. И  даже в  ассортименте. Но  достаточ-
но вспомнить недавнюю поездку к ветеринару с полосатым
котом Васей! Вася кастрацию перенес легче, чем дорогу.
И  я тоже, кстати. Пока его лишали симпатичных причин-
далов, выросших под хвостом, я дышала свежим воздухом,
и не слышала Васиных стенаний по этому трагическому по-
воду. А вот когда я его еще только везла к доктору…

Лучше это упустить из  повествования, поскольку Вася
не только орал, как свинья под ножом. Он метался по сало-
ну, как дикий зверь, и я боялась, что ненароком он заберется
под педаль тормоза, и тогда в нужный момент я либо задав-
лю Васю этой педалью, либо не смогу затормозить.

Но и это еще не все.
Исстрадавшись до потери голоса и пульса, Вася справил

свою большую естественную надобность на заднем сиденье,
отчего в машине зверски воняло сначала его экскрементами,
потом моими духами, и под конец – освежителем воздуха
«Сосна», потому что любимый «Кензо» перебить эту заразу
не мог. В общем и целом, запах был еще тот.

И надо же было такому случиться, что в этот момент ме-



 
 
 

ня остановил сотрудник ГИБДД. Чтобы Вася не вынырнул
в окно, стекло я опустила ровно на два сантиметра, и сквозь
эту щель подала ему документы. Инспектор, видимо, очень
удивился, какого это рожна я в жару езжу с закрытыми ок-
нами, потом принюхался, потом приложился носом к щели,
а оттуда сосной напополам с «Кензо» и Васиным дерьмом
на него пахнуло так, что он козырнул мне, и предложил вый-
ти из машины.

Я вышла, вернее, выскользнула, быстро захлопнув дверь,
чтобы Вася не просочился на волю, и долго доказывала, что я
трезвая, и ничем не перебивала запах алкоголя, а заглушала,
чем могла, Васину неожиданность.

После этого я думала, что просто убью его. Спасло Васю
то, что он принялся очень жалобно мяукать, почти плакать,
от жары и ужаса. После этого я дала себе слово больше ни-
когда и никуда кота не возить без особой нужды.

Значит, животные в путешествие тоже не едут. Слишком
много хлопот. Пусть сидят на лоджии и ждут моего возвра-
щения. Впрочем, еще никто никуда и не едет. Так, мечтается
только.

В мечтах этих мне всегда казалось совершеннейшим сча-
стьем сесть рано утром в Петербурге в свой домик на коле-
сах, вырулить на московскую трассу, и погнать к югу, оста-
навливаясь на пути для того, чтобы перекусить в придорож-
ных кафешках, поинтересоваться ценами на грибы и ягоды



 
 
 

у  местных, не  очень трезвых, жителей, и  с  каждым часом
приближаться к теплому морю. А потом разбить палатку где-
нибудь на южном берегу в десятке метров от пляжа, просы-
паться под шум прибоя, любоваться закатами и восходами,
и никуда не спешить, наслаждаясь солнечным югом. Короче,
отдыхать.

Лирика все это.
Когда же я начинала думать о том, сколько денег уйдет

при этом на бензин, что может с машиной и со мной случить-
ся в пути, даже если это не ДТП, а простая поломка, энтузи-
азма у меня заметно убавлялось. Но мечта-то при этом так
и оставалась мечтой. Не несбыточной, но весьма далекой.

А минувшим летом я в отпуск вообще не собиралась. Ду-
мала, вот доживу до промозглой осени, и на зависть коллегам
и друзьям закачусь куда-нибудь в теплый Египет или в Ту-
нис. Ну, не  на  машине, конечно, но  тоже очень не  плохо.
И обязательно осенью, так как летом и у нас в Питере мне
очень хорошо отдыхается. Особенно, если с погодой повезет.

Но лета не было. Вернее, было, но я в этот день работа-
ла. А посему, измученная дождями и отсутствием солныш-
ка, я начала подумывать о том, что не плохо было бы сделать
маленький отпуск где-нибудь в августе-сентябре. Вот тут-то
мечта эта давняя, взращенная уже до мечтищи, снова зама-
ячила на горизонте.

Ну, а что бы и в самом деле не рвануть к морю на своих



 
 
 

колесах? Нет, не в одиночку, конечно, с взрослым ребенком,
у которого стаж водительский уже достаточно серьезный –
больше, чем у меня! – и который не только может вести ма-
шинку, но и починить ее, приключись с ней какая хвороба.

Машинка-трехлетка в городе не огорчала совсем: изредка
лампочки перегорали в фарах – вот и все «болячки». Только
масло меняй вовремя и бензин заливай. Правда, два года на-
зад авто побывало в ДТП, где ему (и мне!) изрядно помяли
бока. Но отремонтировали по страховке нормально. Во вся-
ком случае, после большого ремонта, когда были доведены
до ума все мелкие недоделки, выявившиеся в процессе пост-
ремонтной эксплуатации, машинка исправно бегала по горо-
ду и дачным пригородам – я уезжала на ней к подруге на да-
чу за двести «км» от Питера.

Но двести «км» – это не две тысячи! И это я очень хоро-
шо понимала. Поэтому очень осторожно заикнулась о том,
что «наверное… может быть… предполагаю…», что собе-
русь ближе к осени на юг на своих колесах. На меня скеп-
тики зашикали, дескать, куда ты на такой малюсенькой ма-
шинке?!!

Да, я забыла сказать, что езжу на самом крошечном авто-
мобильчике – эксплуатирую в условиях мегаполиса ДЭУшку
Матиз. И в условиях не мегаполиса его же. Малыш литро-
вый, от своих более ранних собратьев отличается чуть бОль-
шим объемом двигателя и еще «фамилией» – Бэст. Ну, надо
полагать, «лучший».



 
 
 

Машинка для города просто универсальная. Бегает быст-
ро, экономична, на  дороге мобильна, на  парковке влезет
в любую щель. Как-то появились мы с моим Мотькой – это
имя такое у машинки в домашнем обиходе, – в ангаре у му-
жиков, которые готовят к  соревнованиям разные раллий-
ные машины. Мотьку там обследовали перед дальней до-
рогой, колеса ему покрутили, «сердечко» послушали. «Здо-
ров!» – сказали и махнули на выход – «Вперед!», дескать,
не до вас тут.

Задом выезжать, скажу я вам, это не женское дело. Нет,
я, конечно, могу и задом! Но по-человечески оно лучше пе-
редом. И вот на глазах у изумленной публики, Мотька в три
приема прямо в ангаре развернулся мордой на выход, и спо-
койно выехал. Да еще при этом я не забывала поворотники
включать, показывая, куда еду.

Ржали автокулибины так, что любопытные с улицы загля-
дывали. А мы с Мотькой только улыбались. Ну, а что выде-
лываться и класс не нужный никому показывать?!

Так вот, на юг я естественно собралась ехать на Мотьке,
поскольку никакого другого авто у меня не имеется. И пока
все это было лишь теоретически, на словах, я только слегка
огрызалась и рассказывала, как ездила на нем в Псковскую
губернию. Да еще один веский аргумент был у меня: чай,
не одна еду, а считай со своим автомехаником. Ну, а то, что
машинка маленькая, так не страшно. Ну, не коньки же роли-
ковые?! И не велосипед. Хоть и маленькая, но машина.



 
 
 

И чтобы больше козырных карт в пользу Мотьки собрать,
стала ежевечерне шерстить Интернет в поисках информации
на тему «на Матизе в Крым». Не могу сказать, что было ее
много, но из того, что удалось выловить, я сделала выводы:
матизоводы в Крым на своих маленьких железных «лошад-
ках» ездят, и  ездят весьма успешно. И окрыленная этими
сведениями, я стала серьезно готовиться в дорогу.

Главное было – это уговорить маму, чтобы ей и в голо-
ву не пришло переживать и дергаться. Рассказывала ей регу-
лярно о том, что автолюбитель и в городе ежеминутно под-
вергается опасности, и не меньшей, чем на трассе. В ответ
на это мама моя сокрушенно качала головой и говорила, что
вот хорошо бы, чтоб не одним ехать по дороге, а компанией,
и хорошо бы, чтоб семейные пары. Наивная мама даже пред-
лагала поискать попутчиков в Интернете. И объяснить ей,
что сие невозможно, было никак! Лишь одно ее успокаивало:
то, что мы вдвоем с сыном едем. Правда, мне день ото дня
все больше казалось, что у сынка великовозрастного планы
на отпуск могут в любой момент резко измениться. И тут я,
что называется, как в воду смотрела: за три дня до предпола-
гаемого отъезда дитятко объявило мне, что с работой у него
затык полный, стало быть «маманя, ничего не бойся, ты у нас
женщина сильная…»

Вот дать бы в глаз, чтоб так впредь не делало дитя, так
поздно уже воспитывать, и, как в анекдоте, «мальчик боль-
шой, аборт делать поздно…»



 
 
 

Мне ни на минуту мысль не приходила в  голову отсту-
питься от этой затеи под предлогом того, что сын не может
компанию составить. Тут было все: и неудобство перед все-
ми теми, кому я все уши прожужжала о путешествии, и же-
лание осуществить, наконец-то, мечту, к  которой впервые
за все это время я подобралась так близко, и – самое глав-
ное, самой себе доказать, что могу. «Тварь я дрожащая или
где? Или кто? Или, все-таки, как?!!» – вспомнила я к месту
русскую литературу.

«Еду! Одна! И фиг с ними со всеми…» Не знаю, кому как,
а мне в любом деле главное – это определиться, принять ре-
шение. И тут у меня все начинает переть, как по-писанному.

Маму просто поставила перед фактом – еду одна. Да и ни-
чего страшного в  этом! «Я в  городе ежедневно на  дороге
рискую. Буду отзваниваться регулярно, да и вы тут в любое
время можете набрать мой номер и услышать голос».

Мама от этой новости потеряла дар речи, полчаса она без-
звучно открывала и закрывала рот, как рыба. Вставить слово
я ей не давала, трещала без умолку о том, что мне расска-
зали, «только-только приехавшие оттуда», что дорога пре-
красная, спокойная, ехать одно удовольствие. Сочинять мне
не привыкать. И мама, так и не вставившая своего родитель-
ского «Не пущу!», смирилась, как Вася, которого без его же-
лания отвезли на кастрацию.

Маме крыть было нечем, оставалось только молиться
за здоровье мое и Мотькино, чем она и занималась три неде-



 
 
 

ли кряду, как стало мне известно по возвращении. И из этой
фразы уже понятно, что путешествие состоялось, и я верну-
лась домой благополучно. Впрочем, не буду забегать вперед.
Я вот даже дневник завела – записывать в него все самое ин-
тересное, чтоб не забыть!

И  так, решение принято, родственники благополучно
утоптаны, подарки южным дядьке с  теткой и двоюродным
сестрицам и брательникам закуплены. Да, я забыла сказать,
что еду не просто отдыхать в Крым, а еще и увидеться с мо-
ими севастопольскими родственниками, коих посещаю ре-
гулярно. Они, конечно, от известия, что я еду не поездом,
а на своих колесах, стояли, что называется, на ушах. Дядька
в один голос с маманей поначалу рычал в трубку телефона:

– Не выдумывай! У тебя что, денег нет на билеты?! Так
я пришлю!

И все мои аргументы про мечту дядька «блажью» назвал.
Спасибо тете! Она по характеру мне не уступает, такая же
безумная оптимистка. У нее даже профессия мужская. Она
морячка в недавнем прошлом. За спиной – три кругосветки
на научном судне, и сам этот факт позволяет ей в любом ка-
баке любого порта мира положить ноги на стол. Ну, так го-
ворят про моряков, которые шарик земной хоть раз обогну-
ли. Тетя Бася – вообще-то она Ася, но по-домашнему – Ба-
ся, – своей такой привилегией, конечно, не пользуется, пото-



 
 
 

му что дама солидная. Но дух авантюрный сохранила и дяде
спокойно заявила:

– Если девочка хочет на машине – пусть едет! И чего бо-
яться?!

Тут тетя загнула поговорку, про волков которых, еже-
ли бояться, то в лесу ничем запретным не заниматься. Ну,
в смысле, сексом! От поговорки самодельной дядя мой чуть
в  обморок не  упал, хоть и  привык к  тетиному морскому
«с солью», юмору.

«Девочка» – это я! И я ничего ровным счетом не боюсь!
Все самое страшное в моей жизни уже было. Все-все. Если
в пути будет время, я об этом расскажу. И этот «одобрямс!»
моих южных родственников совсем убедил мою заполошную
маму, которая, наконец, успокоилась и перестала кудахтать
поминутно «Ну, куда-куда-куда ты едешь в такую даль од-
на?»!

Утром в день отъезда набиваем Мотькино брюхо под са-
мую завязку сумками и  чемоданами. В  багажник входит
только ящик с инструментами, канистра под бензин, четы-
рехлитровая бутылка масла – его как раз в пути менять при-
дется, ну, и разная мелочевка – тряпки, воронка, аптечка, ог-
нетушитель, домкрат, две пары перчаток, запаска на ее штат-
ном месте. И все! Такой вот багажник! 50 литров – никак
не для далекого путешествия к морю. Но все же не ролико-
вые коньки! И даже не мотоцикл! Впрочем, у хозяев и тех



 
 
 

и других своя нежная любовь к колесам и колесикам.
Никаких страстных поцелуев на  прощание, чтоб слез

не лили. «Пока! Звоните! Не скучайте!…»
Пристраиваю новенький навигатор на лобовом стекле, за-

даю в  нем первую точку маршрута  – научилась все-таки
за два дня тренировок!, – и плавно трогаюсь.

Да, забыла про самое главное в этой удивительной исто-
рии: уезжая, я оставила записку в одном из почтовых ящиков
в нашей парадной. Записка была адресована Ему – Мужчине
Моей Мечты…

* * *

Всю свою сознательную жизнь Марина Андреева недо-
умевала: ну, почему так странно и не справедливо устроен
мир? Если мужчине нравится женщина, то он делает шаг
и знакомится с нею, а вот если женщине очень нравится муж-
чина, то она может только кокетничать, стрелять глазками,
показывать, что не прочь познакомиться, но ни-ни дальше
этого! Исключения не берем, так как есть мужчины, которые
провздыхают всю жизнь возле предмета своего обожания, да
так и не решатся даже телефончик попросить. И есть дамы,
которые легко пристроят хомут супружества на шее своего
избранника, и не успеет жертва очухаться, как окажется у ал-
таря с обручальным кольцом на пальчике.

Иногда Марина даже завидовала таким решительным ба-



 
 
 

рышням, которые умудряются легко знакомиться с мужчи-
нами, хотя в глубине души была уверена, что любовь нель-
зя искать, нельзя форсировать, гнать, отбивать и добиваться.
Здесь должен быть непременно элемент случайности, пото-
му что это чудо. А чудо запланированным не бывает. Прав-
да, «чудо» порой по чьей-то злой воле является в образе пар-
нокопытного животного с рогами, потому как народная муд-
рость гласит: любовь зла, и далее по тексту…

Как говорила Маринина бабушка, это даже не чудо, а рас-
чудье! И  даже такого чуда-расчудья можно прождать всю
жизнь, а оно так и не появится. Или можно еще придумать
себе любовь, которая по прошествии небольшого времени
обернется жуткой ненавистью. К самой себе в первую оче-
редь. Еще вчера внутри все пищало и рвалось на волю, так,
что приходилось себя за руки держать и говорить себе: «Ма-
рина! Будь благоразумной! Все проходит, пройдет и это!».

И ведь права была! Проходило и это. То ли обрастало все
ракушками привычек, то ли ускользало чудо, словно рыб-
ка, из рук. И тогда понимала, что не любовь и была. Вернее,
так – Нелюбовь. А с нелюбовью она не хотела мириться. Ей
с ее мыслями – мечтами о своем мужчине – всегда было луч-
ше, нежели с тем, кто в мечту не вписался.

Ну, да и Бог с ними, с невписавшимися!
А этой весной Марине вдруг приглянулся сосед по дому.

Как-то раньше она его совсем не замечала. А может, рань-
ше он и не жил тут. Дом большой! Кто его знает, кто тут



 
 
 

живет, кто снимает квартиру, а  кто просто в  гости ходит.
И вдруг по весне Марина стала сталкиваться с соседом чуть
не каждый день, и успела его рассмотреть. И, надо же бы-
ло такому случиться, что он ей понравился. Чем – она и са-
ма не понимала. Внешне – почти никакой. Даже больше: би-
рюк – бирюком. Не низок, не высок – среднего роста. Не брю-
нет и не блондин – серенький такой. Плечи, правда, широ-
кие, и от  этого он был весь какой-то квадратный. И  голо-
ва какая-то квадратная. Прямо в кубистском стиле Пикассо
и Малевича! Сосед отличался своей нелюдимостью. Правда,
с Мариной он по-соседски раскланивался весьма приветли-
во. Но  чаще она встречала его каким-то задумчивым, как
будто его глаза не на людей смотрели, а куда-то внутрь себя.

Вот когда она на него обратила внимание, тут и стала заду-
мываться о жестокой несправедливости, дарованной женщи-
не самой природой – скромной быть и не знакомиться пер-
вой. «Ну, почему так?» – Рассуждала Марина Валерьевна,
женщина рассудительная и серьезная, столкнувшись в оче-
редной раз с соседом на лестнице. Он ходил пешком на свой
третий этаж, потому что лифт ждать дольше. А она ходи-
ла пешком на свой четырнадцатый – зарядки для и для то-
го, чтоб встретить его. Правда, иногда, минуя его третий,
и  не  встретив предмет своего обожания, Марина, плюнув
на стройность фигуры, и полезность процедуры, вызывала
лифт, и ехала под самую крышу. Что, издеваться над собой,
что ли, если он даже не замечает ее?!



 
 
 

Как-то во  дворе Марина случайно разговорилась с  со-
седкой, которая сажала цветочки на общественной клумбе.
И случилось, что мимо проходил Он. Все трое раскланялись.
Соседка участливо спросила:

– Михал Иваныч, а вы не приболели? Что-то давненько
вас не видемши?!

«Псковская, по всему видать, соседка», – отметила Ма-
рина про себя не  питерский выговор, а  сама ловила каж-
дое слово, сказанное «Михал Иванычем». Он, правда, ока-
зался совсем немногословным. Сказал, что просто был в ко-
мандировке. На Марину глянул лишь исподлобья, кивнул,
как всегда, раскланялся, и пошагал к дому. А она, пользуясь
случаем, аккуратно стала выведывать у вовремя взявшейся
за сельхозработы тетки-соседки, кто да что, этот самый Ми-
хал Иваныч.

– Он в милиции работает, то ли участковым, то ли сле-
дователем, но в форме не ходит. Не семейный. То ли вдо-
вый, то ли разведенный – точно не знаю. Вроде, бездетный,
а может и есть кто. Но в доме живет один, в однокомнатной
квартЕре, на третьем этаже. А может и не один, но во дворе
завсегда один!

Ох, уж эти тетки-соседки: слышат звон, да не знают, где
он! Вокруг да около, а толком – ничего. У тетки все было
«то ли – то ли», а не точно. Но две главные вещи Марина



 
 
 

все же узнала – имя и место работы. Приятно было думать,
что «Мужчина Моей Мечты» наконец-то обрел имя, тоже
на букву «М», кстати, как и у нее! И работа его Марине Ан-
дреевой весьма пришлась по душе. Нравились ей мужчины
с такими мужскими профессиями.

Правда, эти знания ей ничего абсолютно не дали. Михал
Иваныч, которого она назвала для простоты и удобства Ми-
шаней, все так же был далек, и не проявлял никакой заинте-
ресованности к ее соседской персоне. А может, и проявлял,
да не показывал. Хотя, она бы непременно почувствовала,
если б проявлял…

Вот тут-то Марина Валерьевна и задумалась в первый раз
над тем, почему  же так несправедливо все?! Потому что,
будь она мужчиной, она бы давно уже с ним познакомилась.

Она даже думала провернуть такую штуку. Придумать по-
вод, да и постучаться к нему в его холостяцкую нору. Вот
только повода она никак не  могла найти. Подруга Сашка
усмехнулась, и сказала:

– Вот тоже мне проблема! Иди и попроси его дырку в стен-
ке просверлить! А потом, когда он просверлит, ты ему кофе
предложи, ну, в знак благодарности. Не деньги же давать со-
седу!

Дырку в стенке – это круто! Правда, все дырки в стенках
у Марины давным-давно просверлены: сынок-то хоть и обол-
тус, но руки у него в том месте, в каком надо, и маманину



 
 
 

квартирку он до ума давно довел. Правда, можно бы прику-
пить какую-нибудь картинку на стенку, и под нее провертеть
дырочку, но…

Но как-то все это было не так. А ну, как окажется этот
Михал Иваныч букой милицейским, у которого кроме про-
токолов в голове ничего нет? Или не умеет он совсем дыр-
ки в  стенках вертеть? Или просто спросит, какого рожна
она к нему-то приперлась? Что тогда говорить? Нет. Все это
не катило. Искусственно как-то было. И страшно. А ну как
сорвется? Второй раз она уж точно не посмеет к нему об-
ратиться ни с чем, даже если ей будет нужен его совет, как
специалиста из правоохранительных органов. Нет, надо со-
чинить что-то более симпатичное. А что – она так и не могла
придумать.

А в день отъезда в Крым ей в голову пришла совершенно
шальная мысль – написать ему письмо и бросить в почтовый
ящик, что она и сделала.

«Если бы я была мужчиной, а вы – женщиной, то я дав-
но бы с вами познакомилась. Но поскольку все наоборот, то
мне приходится, как в XIX веке, краснея и бледнея, высунув
кончик языка, гусиным пером царапать бумагу, выписывая
старые пушкинские строчки: „Я к вам пишу, чего же боле…“
И если мне удалось вас заинтересовать – звоните».

И номер телефона мобильного своего тоже написала. По-
том выдрала листок из  тетрадки, свернула вдвое, и, уходя



 
 
 

из дома, воровато опустила его в ящик. Щеки у нее пылали,
как у тургеневской барышни, а кровь стучала в голове. Было
страшно и стыдно, как будто что-то украла. Но она решила
так: получит Мишаня письмо, прочитает. Наверняка заинте-
ресуется, и, скорее всего, позвонит. И тогда по тону, по раз-
говору она поймет, стоит ли ей раскрываться. Не услышит
в  голосе приветливости и  заинтересованности, так можно
и не рассекречиваться. А если эта милицейская душа как-то
узнает, кому номер телефона принадлежит, так можно в ду-
рочку сыграть, мол, подшутил кто-то. «Я?!! Что вы! Как я
могу?!!» В общем, есть варианты отступления.

И так, долгие проводы – лишние слезы. Маме – поцелуй,
ребенку – второй. До свидания, родные! До скорого!

– Не заблудись там! – чуть не плача, пропищала напосле-
док мама.

– Не заблудится! Она ж с навигатором! – слишком бодро
возразил сынок, и за этой его показной бодростью Марина
уловила, что детеныш переживает за свою «маман», и испы-
тывает чувство неудобства за то, что так прокатил ее с ком-
панией.

Марина на него глянула строго. Хорошо было б уши ему
надрать за то, что подвел с отпуском. А с другой стороны –
так-то оно еще интереснее. Не пропадет! Не из такого выле-
зала…



 
 
 

Навигатор Марине присоветовал купить незнакомец Дима
из инета, с коим она разговорилась на предмет предстояще-
го путешествия. «Спасибо Вам огромное, Дима! Без навига-
тора я вернулась бы в родные края в лучшем случае к Ново-
му году, выкатав по просторам необъятной родины и сопре-
дельных государств немыслимое количество денежных зна-
ков в топливном эквиваленте!»

Даже с навигатором ее иногда заносило, что называется,
не в ту степь. Хотя приборчик Марине Андреевой достал-
ся на  редкость умненький и  грамотный. Карты России он
читал отлично. Они в нем были уже загружены. А «глобус
Украины» ей по  ее просьбе за  отдельную, не  очень боль-
шую, плату закачали при покупке прибора прямо в магази-
не. Этот самый «глобус» прописан был латинницей, и  от-
того при пробной настройке навигатора Марина едва ногти
не обломала, безрезультатно вводя название столицы Укра-
ины. Слово из четырех букв по «не нашей мове» пишется
весьма замысловато, как и все прочее.

А  еще на  территории Украины навигатор опаздывал
на  несколько метров, в  результате чего она благополучно
проскакивала нужный поворот, после чего электронная де-
вушка Маша – так в инструкции значилось, Машей звали ту,
что пряталась за картами навигатора, – голосом без эмоций
выдавала «изменение маршрута» и посылала Марину в об-
ход, в объезд, и на сотню километров вперед. А Марина по-



 
 
 

сылала эту нерасторопную электронную Машу так далеко,
что если б ее в этот момент слышал Мужчина Моей Мечты,
то… Словом, лучше б ему этого не слышать.

Местами на  территории Украины навигатор просто от-
казывался читать карту или безбожно врал, путая путеше-
ственницу так, что она чуть не наизусть выучила некоторые
населенные пункты и могла уже с закрытыми глазами про-
ехать по городам ДонецЬк – именно так, не иначе, как с мяг-
ким знаком, – Мариуполь и Симферополь. Но об этом поз-
же. Пока что до той Украины еще надо было доехать.

Почему-то несколько первых десятков километров Мари-
на испытывала жуткий мандраж, даже руки тряслись, отче-
го она вцеплялась ими в руль, как дрессированная обезьяна.
Если учесть, что за плечами у нее было уже пять лет води-
тельского стажа и опыт, приобретенный на дорогах огром-
ного мегаполиса, то это было странновато.

Ближе к Пскову мандраж прошел. К тому же нудный пи-
терский дождик за Лугой внезапно закончился, и выгляну-
ло осеннее, еще теплое, солнышко. Выезжать в путешествие
в дождь – на счастье, но вот ехать лучше без дождя. И пози-
тивные изменения прогноза погоды ее очень радовали.

Через Псков Марину понесло неспроста, а  из  большой
трусости. Оптимальный маршрут в Крым из Петербурга, ра-
зумеется, проложен был через Москву. Кусочек по МКАДу



 
 
 

со съездом на трассу М2 – «Симферопольское шоссе», по ев-
ропейской классификации Е105. Но она так боялась этого
МКАДа и Москвы, что вариант этот даже не рассматривала.

Зато рассматривала еще одну дорогу, которая из Пскова
уводила в Беларусь, проходила через эту бывшую братскую
республику Союза, далее огибала Киев, и  вниз по  карте
до Одессы, откуда берегом моря прямехонько в Крым.

Была мысль у Марины проехать этим маршрутом, погу-
лять по киевскому «Хрещатику», но тогда она никак не по-
падала в  гости к  своей подруге, Наташке Стрелковой, ко-
торая с нетерпением ждала ее в Донецке. Так что, исходя
из этих условий, путь оставался один – через Псков на Смо-
ленск.

Еще до отъезда Марина перелопатила интернет, и нашла
немало сообщений автолюбителей, которые опробовали этот
маршрут. Был он хоть и более протяженный, но зато вдали
от кремлевской стены и столичных дорог, которых он боя-
лась, как огня. Потому и вырулила из Питера не по Москов-
скому шоссе, а по Киевскому, и через несколько часов до-
бралась до первого большого пункта маршрута – Пскова.

План первого дня пути – засветло добраться до Смолен-
ска, Марина наметила еще дома. Поэтому, чтобы уложить-
ся в световой день, она давила на педаль газа, и без останов-
ки пролетала маленькие поселки и города. Псков – Остров –
Опочка – Пустошка – Невель – Усвяты – Велиж – Демидов –
Смоленск. Когда дома прокладывала маршрут, эти средне-



 
 
 

русские названия нагоняли на нее тоску, и мысль страшная
не отпускала. Мысль была о том, что по таким местам не мо-
жет проходить нормальная дорога.

Оказалось, она ошибалась. Дорога как дорога, видали
и хуже. В одном месте, кстати, даже платное шоссе встрети-
лось, о чем в полный рост сообщил указатель на обочине.
Правда, Марина так и не поняла, чем тот участок дороги ока-
зался лучше остальных?! Никакой логики! Если уж в конце
участка берут деньги за проезд, то должен же он как-то от-
личаться от всей остальной дороги в лучшую сторону?!

Должен-то он должен, наверное, но… он не  отличался.
Ничем! Правда, и стоило это не так дорого, каких-то две сот-
ни рублей. В конце этого платного участка дороги красовал-
ся полосатый шлагбаум и будочка.

Марина долго ждала, а шлагбаум все не поднимался. На-
конец, из  будки вышел пацан, лениво подошел к  машине,
и промычал невразумительно:

– Тут, типа выйти надо, и оплатить дорогу…
– Молодой человек! Вы шлагбаум откройте, я до кассы

доеду и расплачусь. Что зря-то топтаться?! Не убегу же я… –
Марина и в самом деле не видела причины в такой строгости.

– Вообще-то не положено… – парень покосился на маши-
ну, просчитывая в уме, рванет водитель за шлагбаумом ми-
мо кассы, или честно остановится и оплатит проезд. Марина
по лицу его видела, как борется в нем желание пропустить
тетеньку и сомнение в ее порядочности.



 
 
 

Наконец, она оборвала его сомнения:
– Молодой человек! Ну, неужели вы думаете, что я сбегу,

не заплатив?

Марина мило улыбнулась. Парень тоже улыбнулся ей и ле-
ниво отчалил открывать шлагбаум. «Ну, вот, кто там в сказ-
ке отражению в воде-то улыбался? Не много надо, чтобы те-
бе поверили», – Марина мягко затормозила возле будки.

Из окошечка высунулась строгая девица, накрашенная ку-
да больше, чем нужно для скромной должности кассира. Или
она была директором пропускного пункта?! Ну, в  общем,
парня она отчитала по полной программе, указав ему на то,
что правила для всех одинаковы, и для него в том числе, ес-
ли он, конечно, работать хочет, а не хочет вылететь ко всем
чертям.

Парень беззлобно огрызнулся в ответ. А Марина, не вы-
ходя из машины, передала ему плату за проезд, и квитанции
дожидаться не стала, поехала.

Машин на этой малооживленной трассе было не так мно-
го. Кое-где приходилось подолгу ехать в гордом одиночестве:
никто не обгонял, и никто не попадался навстречу. Ей да-
же тревожно было. Но навигатор четко показывал маршрут
и его крайнюю точку – Смоленск, и указатели на обочине до-



 
 
 

роги тоже нет-нет, да и выдавали информацию, говорящую
о том, что она на правильном пути.

Но как не рассчитывала время, к Смоленску Марина все-
таки подъезжала в кромешной темноте. Есть водители, ко-
торые предпочитают ночную езду дневной. Она в это чис-
ло не входила, так как с наступлением сумерек испытыва-
ла страшный дискомфорт. Это состояние Марина называла
«куриной слепотой». Обочин практически не видела, и мог-
ла переть напролом, заскребая колесами бордюр на дороге.

Да еще у Мотьки был один дефект: малыш «подслеповат»
от рождения был, в том смысле, что фары у него какие-то
не такие. Марина видела, как другие машины освещают пе-
ред собой дорогу, и завидовала: Мотька так не мог. При этом
она, будучи вежливым водителем, видя вдалеке фары, пере-
ключала свет с дальнего на ближний, а сама слепла от проез-
жающих мимо. И материла их в полный рост – не переклю-
чают, гады! Так, во всяком случае, ей казалось!

Одного – в темноте не очень поняла – кого! – Марина ре-
шила проучить, и показала ему, что он ее ослепляет: вклю-
чила на секунду дальний свет. Он все понял. И так засветил
ей в ответ, что она чуть с дороги не слетела. Это у него, ока-
зывается, ближний был, такой ослепительный. Вот это све-
тит так светит! С таким светом можно в любой тьме двигать-
ся как днем, не то, что с Мотькиным! Поэтому ни о какой
ночной езде и речи быть не могло. Да и невозможно ехать



 
 
 

в одно лицо двадцать четыре часа в сутки! Поэтому великая
путешественница заранее определилась: ехать только в свет-
лое время, а на ночь останавливаться на ночлег.

Вот и  упирались они с  Мотькой изо всех лошадиных
и  человеческих сил, чтобы засветло попасть в  Смоленск,
но не успели до захода солнца. По ее подсчетам, еще было
километров 70 до города, когда ночь навалилась чернее-чер-
ного, и она ехала уже практически на ощупь, но при этом
со скоростью не менее 100 км в час.

…Автомобиль с поднятым капотом и открытым багажни-
ком Марина увидела издалека, и голосующих тоже. Показа-
лось, что отчаянно машут ей мужчина и женщина. Слегка
проскочила и стала тормозить. В тот момент она даже не ду-
мала о том, что в темноте, на пустой дороге это может быть
опасно. Просто в голове было одно: у людей проблемы, им
нужна помощь, а тут она, такая вот вся из себя миротворец,
потому и тормознула.

Подбежал парень.
– Девушка!
Здорово-то как! Все еще «девушка»!!!
– Девушка! Обсохли! Дотащите полтора километра до за-

правки?!

Ну, братцы мои! Какое «дотащите»?! Мы же есть малень-
кий Мотька! Мы так не можем! А вот бензинчику плеснем!



 
 
 

– А у Вас можно это…? Оттуда? – парень показал на бен-
зобак.

– Оттуда – нельзя, а вот канистра полная имеется.
– А воронка?
– И воронка.

Парень радостно заорал, чтобы «Генка тащил бутылку»,
и тут Марина поняла, что на дороге не мужчина и женщи-
на, а два мужика ей повстречались. Поджилки слегка дрог-
нули и затряслись. Потом уже думала, чего ж она так испуга-
лась-то? Ну, не изнасилования – это точно. Чай, не барышня
кисейная, не испугаешь. Да и не девица на выданье, а солид-
ная тетя. Какое уж тут изнасилование, м-да…

Наверное, боялась разбойников, которые ведь запросто
могут без кошелька оставить. А она еще, как дура, все яй-
ца в одной корзине держать привыкла. В смысле, все деньги
в одном месте…

В  общем, наливают они бензин из  канистры в  пласти-
ковую бутылку, лясы точат радостно, а «девушка» Марина
Валерьевна Андреева зубами танец с саблями выстукивает,
ждет, когда кошелек отнимать начнут.

Тут еще как назло, в голову ей фраза Маргадона из люби-
мого кино лезет: «Я всё понял, Жакоб, все пришельцы в Рос-
сию будут гибнуть под Смоленском…» Тьфу, провались ты,
товарисч Маргадон, куда подальше!



 
 
 

– Куда это Вы одна едете? – спросил вдруг парень, что
бутылку под носиком канистры держал.

Ей бы соврать чего-нибудь, типа, «да, не одна я, муж –
спецназовец-мент-бандит-боец невидимого фронта в одном
флаконе щаз сюда подъедет», чтоб парни мыслей каких дур-
ных в головах не держали, а она проблеяла, как честная овца:

– В Крым…
– В Крым? Одна? На Матизе??? Ну, Вы – отчаянная жен-

щина…
– Не на роликах же! – Пискнула Марина в ответ, чтобы

показать: шучу, значит, ни хрена не боюсь, но получилось
не убедительно.

– А мы уже час прыгаем тут, и машины даже с мужиками
не останавливаются. Боятся все. А вы – смелая такая!

«Ага! «Смелая!», – подумала она про себя. – Жаль, пам-
перса нет у этой «смелой! В самую бы пору пригодились!»
А вслух сказала:

– Да я вас тоже боюсь, но увидела, что бедствие терпите –
как не остановиться…

И это правда. Это искренне. А искренность, как извест-
но, подкупает. В общем, и кошелек при ней остался, и такая
эйфория на нее навалилась из-за проявленной доброты да
щедрости пополам со смелостью, что Марина не помнила –
как, но дорулила легко до Смоленска, и где-то на окраине
города нашла мотель «Интурист», номер в котором с завтра-



 
 
 

ком стоил 1200 рублей. И был душ с горячей водой, и теле-
визор, который пробубнил до утра, так как она вырубилась
моментом, и руки, скрюченные усталостью, как курьи лапы
из морозилки – это тоже как раз там и было.

Утром оказалось, что спала она с открытой в номер две-
рью. Ну, что за беспечность?!

«… – Маргадон, почему открыта дверь?
– Excuse me, магистр!
– Что, «excuse me»?
– Варварский обычай: ключи раздают, а замков нет…»

Замок был, и ключ она в него вставила, а вот провернуть –
или не получилось лапами куриными, или забыла…

А потом был завтрак с  яичницей и кофе с молоком, и,
настроив навигатор на следующий пункт назначения – город
Рославль, Марина Андреева двинулась в путь.

«Если когда-нибудь, в палате лордов мне зададут вопрос:
„Зачем, принц, Вы столько времени торчали под Смолен-
ском?“ – я не буду знать, что ответить». Это очередная ци-
тата тут как нельзя к месту. Потому что объяснить кому-то,
как во время путешествия в Крым Марина под Смоленском
солила грибы, достаточно трудно.

На  самом деле все было просто. Сразу за  Псковом по-
шли по трассе грибные места. Да такие, что торговцы почти
друг на друге вдоль дороги сидели, кучки грибов продава-



 
 
 

ли. И видели б вы те «кучки»! Тут другое слово уместно –
кучи! И грибы все, как на подбор. Упругие, словно резино-
вые – белые, суховатые ярко-красные – подберезовики, ба-
рашки желтые кудрявые – лисички, бахромистые в ниточку
по краю – розовые пятачки волнушек, длинноногие подбере-
зовики и черноголовики. И еще какие-то совершенно незна-
комые ей псковские валуи – хрусткие кругляши и свинухи
с гарькухами, которые она всегда за поганки принимала.

Марина трижды останавливалась полюбоваться грибами.
Соблазн велик был купить для дядьки севастопольского –
как гостинец с севера. Дядька Маринкин северянином был
от роду, до армии жил на севере, потом на флот попал, на Се-
верный. А потом как-то угораздило его в Севастополе слу-
жить, и  так влюбился он в  этот город белокаменный, что
на северА свои любимые больше не вернулся. Только в го-
сти.

Живя на Черном море, он скучал по другому морю, хо-
лодному. А еще больше – по лесам архангельским плесец-
ко-каргопольским, в которых росли в изобилии грибы-яго-
ды. В Крыму таких было не найти. И год пустым считал дядь-
ка, если прошел он без вкуса гриба соленого. Поэтому, каж-
дое лето Маринка с маманей и сыном шастала по питерским
лесам, собирая грибы. Потом их солили, мариновали, моро-
зили по рецептам бабушки. Получалось все равно не так, как
на севере. Там у бабки, кроме рецепта, был еще какой-то сек-
рет. Будто слово специальное знала, благодаря которому гри-



 
 
 

бок получался хрусткий и нежный. Если уж волнушки, то
в прозрачно-желтом желе, а грузди белые становились голу-
боватыми, с колючими иголочками в центре шляпки. Бабка
вытаскивала их из банки большой ложкой, буквально отко-
выривая друг от друга, так сцеплялись они в засолке. Она их
еще сопливыми называла, но в этом слове не было ничего
противного, а лишь умиление – точнее не скажешь! В желе
прозрачном густом груздь архангельский зимует.

Зимой их хранили в кадушке в холодном сарае. И если
хотелось «посолиться», то бабушка откалывала грибы топо-
ром. Приносила в  дом большую грибную ледяную глыбу,
размораживала. Процесс этот сопровождался медленным за-
полнением кухни удивительным грибным духом…

Да… О таких грибах в Питере можно было только меч-
тать. На  севере, если уж шли в  лес, то целенаправленно.
За  белыми, например, или за  груздями. Это значило, что
в  этот день ничего другого и  не  брали. Зачем? К  каждо-
му грибу подход свой. Белый на  жареху шел, на  маринад
и на сушку. К нему примешать какой другой гриб, значило
все испортить. А соляники – это совсем другой процесс. Их
вымачивать долго надо. В бочке.

Бочка уже с начала сезона заготовлена – у колонки на ули-
це поселковой стоит, наполненная водой. Сначала, как ее
прикатывают из сарая к водопроводной колонке и  залива-
ют водой, она начинает плакать: из всех щелей льется вода.
Только заливай по новой.



 
 
 

Что интересно: у колонки бочек много. У кого-то еще пла-
чет, у кого-то – уже отплакалась. Но любой, кто приходил
за водой, считал своим долгом шланг направить во все боч-
ки, чтоб не пустовали, а разбухали от воды, готовились к ис-
пользованию. Глядишь, за неделю бочка дойдет до нужной
кондиции, вот тут и за груздями или волнушками пора от-
правляться.

Замачивали грибы там  же, у  колонки. Чистили их еще
в лесу, чтоб грязь домой не носить лишним весом. Ножки
отрезали, шляпки мелкие целиком в засол, крупные – попо-
лам резали или на четыре части. В корзине в итоге приноси-
ли только то, что шло в дело. Не заходя домой, шли прямо
к колонке с водой, где мыли грибы в корзине, словно в ре-
шете. Потом засыпали их в бочку, свежей водой заливали,
и оставляли там же. И не надо было переживать, что кто-то
у кого-то грузди украдет или волнушки. Никто этим не про-
мышлял.

В городе Петербурге тихая грибная охота на деревенскую
не похожа. Во-первых, надо было уезжать к черту на рога,
чтобы хоть что-то насобирать. И то не факт. Иной раз слу-
чалось уехать за сотню километров, в места, где поблизости
никакого жилья не было, а лес был полон шустрых стару-
шек, которые шуршали палочками по кустам уже с рассвета,
и Марине, прикатившей чуть не к обеду, приходилось гулять
по обобрышам, надеясь на случайный трофей. Посему, пи-



 
 
 

терский гриб дорого стоил.
Как-то в сезон Марина с маманей залезли в незнакомый

лес. Сразу не повезло. Мало того, что было пусто в нем, так
еще и  начал кто-то неведомый их водить кругами. Вроде,
идут по прямой, а три раза прошли мимо одного и того же
пня. Решили от пня резко свернуть направо. Свернули. Че-
рез двадцать метров выбрались на пригорок, под которым
протекала речка – вонючая и грязная. Сточные воды, видать,
откуда-то. Через речку легкий мосточек из бревнышек и ве-
ток перекинут.

– Ну, что, рискнем?
– Рискнем…

Рискнули.
Маманя провалилась сразу же, одной ногой, но по самое

не  могу. Вытягивая ее из  мутной чачи, Маринка умирала
от хохота. Вонища на всю округу стояла такая, что слова-
ми не описать. Только вытянула, как маманя на ноге этой
скользкой не удержалась, и завалилась на мостике, а, падая,
сломала ноготь на пальце. Кровищи – как барана зарезали!
Слезы из глаз, и рыдания на весь лес.

С горем пополам вылезли на пригорок. Палец с изуродо-
ванным ногтем Марина матери кое-как перевязала носовым
платком, а вот с ногой намаялись. Штаны пришлось снимать,
и колготки, все это отжимать и снова напяливать на окоче-
невшую конечность. Вместо носка натянули на ногу поли-



 
 
 

этиленовый мешок – для тепла. Потом посмеялись, отдохну-
ли, и попросили у лесного батюшки, чтоб за страдания гри-
бов послал.

– Не может быть, чтоб тут не было! – Мамаша Андреева
была полна оптимизма. – Думается мне, что таких дураков,
как мы – лезть за эту речку-говнотечку – не так много, стало
быть, и грибы тут все наши. Ну, двинули!

И они двинули. Поднялись на косогор, и обомлели. Нет,
грибов не увидели. Увидели, что находятся они на острове.
Крошечном, как пятачок, а вокруг та самая речка-вонючка,
и с другой стороны она еще шире, чем с той, с которой они
пришли. Стало быть, и выход один: там же, где и вход.

Когда готовились переходить шаткий мостик в обратном
направлении, Маринка наставляла мать:

–  Ты не  торопись. Прежде чем тяжесть всю перенести
на бревнышко, опробуй его как следует, потрогай ногой. Я
вперед пойду, ты – за мной. Ну, с Богом!

Но это был явно не их день. Сначала матушка Маринкина
шла аккуратно, пробуя ногой каждую опору. Берег был уже
близок, как она сделала шажок шире, чем надо было, затоп-
талась, как курица на одном месте, и ступила ногой в жижу.
Другой ногой.

На  берегу они хохотали во  весь голос, так как процесс
раздевания до трусов пришлось повторить. Снова отжимали



 
 
 

жутко пахнущие скользкие штаны, ногу в полиэтиленовый
пакет, в сырой сапог…

– Ну, что, домой?
В корзинках перекатывалось по десятку мелких не то съе-

добных, не то поганок. Вот такие порой были грибные вы-
лазки у них в Питере.

Поэтому от псковского изобилия у Марины дух перехва-
тило. Вот бы дядьке довезти такую красоту! Но как?!!

– Не думайте, красавица! Берите грибочки! Почти даром!
И самые свежие. Час, как из лесу…

Продавец хвастался перед покупательницей боровиками,
которые были словно игрушечные: ровненькие все, как один,
крепкие, с  небольшими, еще толком не  развернувшимися
шляпками, шариками насаженными на плотную желтоватую
ножку.

– Да я б с радость, но…
– Боишься, что не довезешь, красавица? Тебе куда ехать-

то?
– В Крым.
– В Крым?!! Далековато… Но, есть секрет. Ты, вон, кра-

пивы на поляне нарви, ведерко ею выстели, и грибы в кра-
пиву. Мы так мясо без холодильника сохраняем не то, что
грибы!



 
 
 

В общем, не удержалась, соблазнилась. Крапивы надрала,
в ведро ее, а сверху грибы. Все удовольствие сто рублей. Де-
шевле – только даром. Другие продавцы увидели, что она по-
купку сделала, стали к своим корзинкам заманивать. Она б
и рада была увезти все да по такой цене, но не в деньгах дело.
Надо ведь продукт довезти.

Всю дорогу она любовалась этой красотой лесной, на ночь
в Смоленске оставила грибы в машине, чтоб им похолоднее
было. А утром призадумалась. Да и грибы малость призаду-
мались – по ним было видно, что до Севастополя им не до-
ехать, тем более, с заездом в Донецк.

Выехав из Смоленска на нужную трассу, Марина в пер-
вой же деревне тормознула возле сельмага.

– Мне, пожалуйста, нож, большую тарелку, две бутылки
питьевой воды, пачку крупной соли, перец и  лаврушку!  –
Выпалила она продавщице.

– Странная покупка! – Улыбнулась та в ответ, подбирая
товар на полках.

– Ничего странного, как раз все то, что нужно для засолки
грибов!

–  Грибы?! Где вы грибы взяли? У  нас их в  этом году
и не было-то!

– Грибы из Псковской области, надо их как-то до Крыма
довезти.



 
 
 

–  Ну и  ну!  – Продавщица с  сомнением посмотрела
на  странную покупательницу, посчитала стоимость покуп-
ки. – Впервые такое слышу, чтоб белые солили…

– А я и сама впервые такое слышу! Но варить негде, по-
этому попробуем так!

Потом она отъехала немного от  деревни, устроилась
на пеньке неподалеку от дороги. Грибы чуть-чуть почистила,
поотрезала ножки от шляпок, плотно уложила в ведро, вы-
бросив из него крапиву, пересыпала солью, добавила перец
и лавровый лист, залила водой и придавила сверху тарелкой
с камнем.

Если учесть походные условия, то сделано было все про-
сто великолепно. Правда, ноль санитарии, но про ботулизм
думать не хотелось. К тому же слово это страшное ей каза-
лось каким-то выдуманным, и она ни разу не слышала, чтоб
кто-то подцепил от грибов эту заразу.

Правда, ежегодно газеты пугали народ грибными отрав-
лениями со смертельным исходом, но это ведь касалось тех
случаев, когда в хорошие грибы пробирались гнусные поган-
ки, а у нее белые настоящие – сомнений в них не было.

Ведерко с  соленьем Марина пристроила поближе к  се-
бе – перед пассажирским сиденьем. Чтобы визуально кон-
тролировать процесс. Часа через два, когда солнышко запек-
ло не по-осеннему жарко, грибочки начали пускать пузыри.



 
 
 

Марина попробовала рассол.
– Соли маловато!
Кинула на глазок соли, размешала палочкой. Снова пробу

сняла.
– Уже лучше! На этом и остановимся.
Видимо, соли грибам и в  самом деле стало достаточно,

так как пузыри пускать они перестали, а еще через пару ча-
сов в салоне оглушительно запахло осенним бабкиным рас-
солом.

– Хоть закусывай! – посмеялась Марина.

Мандраж, который одолел ее в самом начале пути, дав-
ным-давно прошел, на смену ему пришло хорошее настрое-
ние, которое подогревалось почти южным солнышком.

– Щаз спою! – Весело прорычала Марина, прибавив гром-
кости в магнитоле, и вдавила посильнее в пол педаль газа.

Дорога радовала. Транспорта не так много, как это было
на выезде из Питера. Никто никого не торопит, к обочине
не жмет. На Мотьку проезжающие смотрят с уважением. Он,
кстати, не так прост, Маришкин Мотька. Он такой нарядный,
что просто глаз не отвести. Рукастая она, Марина Валерьев-
на, по жизни. Машинку ей давно хотелось как-то украсить.
Хорошо бы расписать хоть под хохлому, что ли! Но… До-
рогого стоит аэрография. И она изобрела свой способ укра-
шения автомобиля. Нового в нем ничего – техника апплика-



 
 
 

ции давно известна. Главное достоинство ее в том, что все
было ею сделано в единственном экземпляре. Два дня ра-
боты и по бронзовому тельцу Мотьки проросла изумрудная
травка с ромашками, на которых пристроились ярко-крас-
ные в черных конопушках божьи коровки. И на капоте летя-
щий на цветы жук. В общем и целом – красота нечеловече-
ская! Марину на таком Мотьке даже на улицах фотографи-
ровали из проезжающих мимо машин, а пешеходы в востор-
ге показывали на нее пальцем.

Кроме выпендрежа, было во всем этом рациональное зер-
но: машинка на дороге была заметной, а значит – более без-
опасно можно на ней передвигаться. Может быть, все это она
себе просто придумала, но с этим ей жить стало веселее.

И  погода радовала. Все-таки, более тысячи километров
от  Питера  – это уже совсем не  север! Солнышко светило
во все лопатки, и ветер врывался в открытые мотькины ок-
на, и запах у этого ветра был совсем не осенний. Задержав-
шимся летом пахло, яблоками, разнотравьем. И отпуском,
черт возьми, отпуском!!! Ах, как ей было хорошо, Марине
Андреевой, выжимая из Мотьки «стошку», упорно двигать-
ся к цели.

В Орле телефон у нее «ожил» после долгого дорожного
молчания вне зоны действия сети. Посыпались смс-сообще-
ния от сына, от подруги Сашки. Сашку Синицкую – лучшую
Маринину подружку, было искренне жаль. Если бы не рабо-



 
 
 

та ее на полный износ на две ставки в школе-интернате, мча-
лись бы сейчас на море вдвоем. Эх, и пошуровали бы в Кры-
му две еще очень шустрые тетеньки, про которых говорят
«баба ягода опять». Но Санька не могла себе позволить да-
же две недели отпуска. Черт дернул ее влезть в ипотеку и ку-
пить квартиру, и теперь она была повязана по рукам и ногам
огромным кредитом. Повелась на эту авантюру она с пода-
чи ее любимого и незаменимого супруга Дениса, которому
надоело проживание в коммунальной квартире. Ну, комму-
налка и Сашке не меньше надоела, поэтому она предложение
Дениса приняла, и ипотеку на себя оформила. Кто же думал,
что ему очень скоро полное безденежье надоест, и он свалит
от Сашки к своей бывшей супруге.

А у Сашки остались от него только стоптанные тапочки
в прихожей, и этот жуткий кредит, и чтобы оплачивать удо-
вольствие жить в отдельной квартире, она должна была па-
хать, как негр на плантации.

Потом позвонил Алексей. Марина поморщилась недо-
вольно: говорила же, не звони больше! Какого черта? Была
без радостей любовь, разлука будет без печали. Надоели ей
эти половинчатые отношения с женатым мужчиной Алексе-
ем Сотниковым. В праздники он занят, в будни спешит. По-
звонить ему, можно, конечно, но лучше послать смс, кото-
рую он быстренько уничтожит, а при возможности перезво-
нит. Ну, и что это за жизнь?!



 
 
 

И вообще, Марина считала, что Алексей ее немного об-
манул. Когда они познакомились, он сказал ей, что женат,
но все идет к тому, что вот-вот – и брак рухнет!

Господи! Ну, сколько можно наступать на одни и те же
грабли?! «Рухнет брак»! Да когда мужики так говорят, это
значит только одно: никогда и ни при каких обстоятельствах
этот брак не рухнет. Просто, ему приелась сытая семейная
жизнь, или вообще с супругой Карибский кризис, вот и по-
тянуло на приключения. А поскольку просто так свободные
женщины не желают связываться с женатыми мужиками, то
тут ими и роняется, как бы между прочим, эта гнусная ма-
ленькая ложь – «все хреново, собираюсь разводиться!»

Собираться  – не  значит разводиться! И  все  же Мари-
на считала себя чуть-чуть обманутой. Не  прозвучи тогда
у Алексея эта фраза, она бы не стала и голову себе морочить
по этому поводу, не стала бы встречаться с ним, тем более
что знакомство было, как знакомство, искры не сыпались во-
круг, и пожара не было. Нет, Марина Андреева вовсе не гре-
зила замужеством. Но и отношений хотела с человеком сво-
бодным от семьи.

Она очень быстро поняла, что Алексей не собирается ров-
ным счетом ничего менять в своей жизни, и не собирался,
но так же быстро она умудрилась врасти в отношения с ним.
Вроде и не обжигали они, но стали привычкой, от которой
трудно было отказаться. И когда этой весной Марина «заме-
тила» своего соседа, она легко отказалась от встреч с Алек-



 
 
 

сеем Сотниковым, объяснив ему все по телефону.
Он сделал вид, что не понял. Удивлялся и выспрашивал,

что случилось, мурлыкал, что соскучился, и хочет встретить-
ся.

Леш, я не хочу обижать тебя, поэтому не заставляй объ-
яснять тебе на пальцах, почему мы больше не увидимся.

Но нам же хорошо было вместе?! – То ли спросил, то ли
пытался убедить в этом ее Алексей.

Это тебе было очень хорошо. И  удобно. А  мне  – нет.
И еще… – Марина сделала паузу. – Хочешь, я скажу тебе,
что чувствовал ты со своей дражайшей супругой после по-
хода ко мне?

Она помолчала, дождалась, когда Алексей выжидающе
глотнул воздуха и выдохнул:

Что?
Вину за измену, от которой было тебе сладко-сладко, так,

что опостылевшая твоя Лена в этот момент казалась тебе са-
мой-разсамой.

Ты не права, Мариша! – С жаром, но не очень убедитель-
но ответил ей Алексей. – Конечно, что-то подобное было. Я
имею в виду вину. Но не так, чтобы что-то сравнивать…

Это уже детали. Главное, что я для тебя являюсь некой
таблеткой, которая лечит семейные отношения. Что-то типа
виагры… А я этого не хочу. Ты знаешь мое отношение к бра-
ку и семье. Я не стремлюсь надеть на тебя хомут. Но и роль



 
 
 

таблетки – не для меня. Прости, Леш, на свете немало жен-
щин, которые легко примут твои условия, и будут доволь-
ствоваться редкими встречами. Но это не я. Да и, если уж
совсем честно, то хочется фейерверка чувств, взрыва эмо-
ций. Я понимаю, что этого уже никогда может не быть, но хо-
теть-то этого я могу!

И после всего этого Алексей, как ни в чем не бывало, про-
мурлыкал в трубку:

Привет, дорогая моя! Как дела? Чем занимаешься?
Привет! – откликнулась радостно Марина. – Дела отлич-

но, как обычно. А  занимаюсь чем… Ну, даже с  трех раз
не угадаешь, поэтому и тумана напускать не буду: я еду на юг,
на машине!

С кем? – Сотников был искренне удивлен, и, кажется, да-
же что-то вроде ревности прозвучало в голосе.

Почему «с кем»? Представь себе, одна!
Героическая женщина! Вернешься – пригласишь на юж-

ное вино и свежий загарчик?!
Нет, не приглашу! Сотников! Сколько говорить тебе, что

мы только друзья – не более?!
Так ты и пригласи меня, как друга!
Опять, видать, поругался со своей половиной?
Угадала! Нет, Маришкин, я все-таки решусь на  развод.

Вот прямо в понедельник и напишу заявление!



 
 
 

Удачи!

До того, как Марина нажала кнопку «отбоя», она успела
услышать вопрос: «Так ты позовешь меня в гости?»

Ага! Разбежалась! – ответила она онемевшему телефону,
и усмехнулась.

Странное дело: стоило ей серьезно отказать Алексею, как
у него резко изменилось отношение к ней. Раньше он зво-
нил лишь от случая к случаю. («Каламбурчик! „От случаю
к случаю“ почти как от случки к случке. Тьфу! Противно!»)
Теперь же активизировался не на шутку. И хоть отношений
давно никаких, ему надо сохранить всеми силами этот ста-
тус героя-любовника. Но точка поставлена, и возвращаться
к этим отношениям Марина не собиралась.

Со  вчерашнего дня она ждала звонка с  какого-нибудь
незнакомого номера, а звонка не было. Наверное, сосед ее,
мрачноватый мент, найдя записку в почтовом ящике, решил,
что это розыгрыш, порвал ее и выбросил. Ну, оно и к лучше-
му! Что бы она сказала ему? Что он ей нравится? Ну, и что?
Опять  же мораль и  законы не  писаные о  том, кто должен
проявлять инициативу при знакомстве. Мы ведь не в Аме-
рике или Голландии. Там, говорят, это в  порядке вещей.
Да и предлагают женщины мужчинам совершенно конкрет-



 
 
 

ные вещи. Например, совместную аренду жилья, естествен-
но, с проживанием под одним одеялом.

Марина-то совсем другого хочет. У нее и жилье свое, и са-
мостоятельность полная во всем. Когда несколько лет назад
у них в результате обменов-разделов появилось вторая квар-
тира, сын ей тут же предложил жить раздельно:

– Мам, живи одна, может, еще замуж выйдешь! А мы с ба-
булей! Так ведь, ба?!

– А вдруг мы скучать будем? – Задумчиво спросила Ма-
рина.

– Ну, скажешь тоже – «скучать»! В соседних-то домах?!!

Марина не сразу привыкла к тому, что у нее появилось
отдельное жилье, и порой с работы она, забыв об этом, въез-
жала в соседний двор, где все было знакомо, где ей привет-
ливо кивал почти каждый прохожий.

А потом привыкла к своей уютной квартирке, и зажила
одна в свое удовольствие. Вот, правда, с замужеством было
глухо, как в танке. Да ей и не замужества хотелось, а отно-
шений. Как она говорила, не с тем, с кем хорошо, а с тем,
без кого плохо.

А теперь ей бирюк этот с квадратной головой понравился.
До такой степени, что искрило, да еще и как!

Но он не звонил. И эсэмэсок не слал. Стало быть, не хотел
или не до женских причуд ему, или вообще бирюково сердце
занято всерьез и надолго.



 
 
 

Марина выехала на трассу Е-105. Если по карте смотреть,
то строго на юг надо ехать, и прибудешь через тысячу кило-
метров в Крым. Правда, до этого ей еще предстояло пересечь
границу где-то за Белгородом. Расторопные севастопольские
родственники подсуетились и узнали, что лучше всего это
сделать в местечке Грайворон, где таможенники не пристают
не по делу, и нет очередей из машин.

Этот самый Грайворон на карте оказался в стороне, и по-
ка Марина добралась до Белгорода, изрядно стемнело. «Ну,
и хорошо! – наивно подумала она. – Ночью границу, навер-
ное, проще проходить».

Но от этого ей пришлось отказаться, так как в дорогах она
запуталась окончательно, а на одной из развилок выскочи-
ла на щебенку, насыпанную между расходящимися в разные
стороны асфальтовыми рукавами. Мотька, проскакав метра
три по камушкам, остановился. Марина аккуратно вырули-
ла, развернулась там, где делать этого было нельзя, и поехала
искать пристанища на ночь.

Она остановилась у придорожного кафе. В нем было по-
чти пусто, лишь несколько припозднившихся путешествен-
ников ужинали в крохотном зале перед мерцающим в полу-
тьме телевизором.

Марина перекусила, и вышла во двор, где было припарко-
вано несколько автомобилей с номерами разных регионов.



 
 
 

По-летнему теплая и темная ночь стелилась над дорогой, над
кустами, в которых напевали невидимые цикады. У крыльца
дремал старый пес без привязи. Еще несколько собак всех
мастей спали в траве вокруг клумбы.

Марина взглянула на часы. Половина первого. Где искать
гостиницу, она не знала. И ехать в город сил не было. Ре-
шение ей подсказали путешественники, которые, прикончив
ужин, выползли на крыльцо. Судя по номеру на черном Пас-
сате, они тоже были из Питера, вернее, из Ленинградской
области.

Ну, мы никакого приюта искать не собираемся! – Весело
ответила на вопрос Марины дама. – Мы в машине спим!

Как же вы там умещаетесь? – С сомнением спросила Ма-
рина.

А вот сейчас начнем укладываться и увидите!

Если б своими глазами не увидела, не поверила бы! Сна-
чала на заднее сиденье залег глава семейства, в котором бы-
ло килограммов сто, не меньше! И роста приличного дядень-
ка. Судя по всему, он там сложился, как игрушка-трансфор-
мер. Да и то за ним с трудом захлопнули двери. Было слыш-
но, как дядя крякнул, устраиваясь поудобнее.

Мама с  сыном откинули спинки передних сидений так,
что пассажир на заднем оказался еще и сверху слегка при-



 
 
 

давлен. Но ему было уже все равно, так как он уснул, едва
уронив голову на крошечную подушку. А через пять минут
все трое спали и храпели на разные голоса.

«Ну, если они втроем разместились, то я как-нибудь уж
покомфортнее устроюсь!»,  – подумала Марина.  – Правда,
у них не Матиз, но зато я в нем одна!»

Не сказать, что было очень удобно. Ноги вытянуть совсем
некуда было, и они затекали, но усталость давала себя знать,
и  даже в  этой позе эмбриона она мгновенно провалилась
в сон.

Проснулась рано, едва отступила ночь, и начало медленно
светать. Земляки на Пассате уже разминались вокруг своего
«коня», приводили себя в порядок.

С добрым утром! – Тихонько, чтоб не будить никого, кто
коротал ночь рядом с ними, поздоровалась Марина. – Вы уже
собираетесь?

Да, хотим как можно больше проехать, а если повезет, то
к ночи дома будем. А вы не ездите ни в какой Грайворон!
Пять минут езды отсюда Нехотеевка. Это с нашей стороны.
На украинской – Гоптивка. Народу сейчас не так много, и по-
гранцы с таможенниками не борзые, – глава семейства в по-
дробностях рассказал Марине, как себя вести на  границе,
как быстрее проскочить ее.



 
 
 

Быстрее не  получилось, так как когда она подрулила
к Нехотеевке, там уже была небольшая очередь из легковых
машин.

Ее сразу перехватили продавцы страховок. Еще до отъ-
езда она выяснила, что этот бесполезный документ придет-
ся купить, так как без него местные гайцы будут тормозить
на каждом шагу. Марине долго и путано объясняли преиму-
щества полной страховки перед не полной, чтобы вытрясти
с нее побольше, а под конец торга, один черт, объегорили –
содрали с нее плату по какому-то немыслимому курсу хох-
лобаксов. Желтенькая, как горчичник, бумажка,  – второй
экземпляр под копирку! – на которой почти не было вид-
но ничего, вряд ли спасла бы россиянку, случись с ней ка-
кая неприятность на Украине. Оставалось только молиться
за себя и Мотьку, чтобы лихие наездники не протаранили
его на чужбине.

Граница вопреки ожиданиям оказалась очень серьезной.
Не как между Египтом и Израилем, но тоже без лишних шу-
ток. И над границей, как и положено, ходили хмурые тучи.

В этот ранний час на лицах наших пограничников и тамо-
женников было ясно написано: и куда вас всех черт несет?!
Это про тех, кто ехал к югу. А про тех, кто возвел этот ни-
кому не  нужный балаган между двумя бывшими союзны-
ми республиками, бывшими когда-то роднее родных сестер,



 
 
 

мысли были и вовсе не хорошие, а слова, большей частью,
не печатные.

Таможенники, зевая, лениво осматривали машины, ощу-
пывали зорким глазом путешественников, задавали дежур-
ные вопросы, после которых в  крохотном окошечке по-
граничной будки кто-то невидимый шлепал синюю печать
на листочке «убытия-прибытия», полосатый шлагбаум под-
нимался вверх, и – здравствуй, Украина! А-а, нет! Снача-
ла надо было пересечь нейтральную полосу между пунктами
пропуска, и пройти процедуру въезда, таможенный и погра-
ничный контроль «незалэжней и самостийной» республики.

Тут правила похлеще российских были. Во-первых, по-
граничники и таможенники соседней бывшей братской стра-
ны делали вид, что русского языка «не разумиют». Марине
в открытое окно без лишних слов сунули квиточек – что-
то вроде таможенной декларации, а может и нет, может про-
сто листок какого-нибудь учета. Вопросы на двух языках –
украинском и английском. Ни в первом, ни во втором Мари-
на Андреева, как говорится, ни в зуб ногой. В школе учила
немецкий, а украинская «мова» ей всегда казалась не само-
стоятельным языком, а неким местным наречием. М-да! Вот
и разбирайся теперь в этом «наречии»!

Молодой пограничник с  автоматом, сверкая на Марину
черными глазами и ослепительно белыми до голубизны зу-
бами, скороговоркой пояснил:

Имя, фамилия, отчество, год рождения, место прожива-



 
 
 

ния, паспортные данные, адрес, куда едете, принимающая
сторона, степень родства, цель поездки!

Выпалил, как из пулемета, и понесся к другой машине,
а она принялась разбираться, в какой строке что писать. Ну,
и, разумеется, запуталась. Парень почиркал в  ее листочке
стрелочками, что куда вписывать, дал новый бланк и снова
убежал.

Заполнив на второй раз все, как надо, гражданка России
Марина Андреева отправилась с документами к погранич-
нику в крошечном домике. Огромный лысый дежурный в ка-
муфляже долго вносил ее данные в компьютер, изучал доку-
менты, потом Марину. В конце процедуры шлепнул штамп,
и кивнул лениво: «Ехай!»

С таможенниками все было проще.

Оружие, наркотики е?
Нет!
Проезжай!

Марину предупредили: не  вздумай шутить на  эту тему.
Один идиот веселый пошутил. На вопрос про оружие ска-
зал: «Ага! Пулемет везу, станковый!» Так его три часа тряс-
ли на досмотре, до трусов раздели, и требовали признаться
во всех смертных грехах.



 
 
 

Ну, вот! Два часа чистого времени ушло на переход гра-
ницы. Марина посмотрела на часы. Если будет поторапли-
ваться, то к обеду в Донецк приедет.

Едва она съехала с виадука, как под мостом попала в поле
зрения местного гаишника. Если по-местному, то «даишни-
ка», так как у них не ГАИ, а ДАИ – Державна автоинспекция.

Инспектор, как дядя Степа, здоровенный ломоть, кудря-
вый, как юный Пушкин, козырнул ей и расплылся в улыбке.
В документы ее лишь глазом для порядка глянул. Что смот-
реть-то, если ее только пять минут назад через границу про-
пустили. На самом деле, ему просто потрепаться хотелось,
«за Россию» спросить, про цены на бензин в Питере и какие
пенсии бабкам дают.

Поговорили душевно. Марина заодно спросила, как ей
правильно на трассу «в ДонецЬк» рулить.

Ось щаз пид виадук, и все прАмо и прАмо!

Но навигатор показал направо, и она повернула, как велел
ей прибор. Ее унесло к развилке, откуда можно было вер-
нуться к пограничному переходу или в Харьков. Покрутив-
шись по дороге, она минут через двадцать снова вынырнула
перед виадуком, где загорал на солнышке ее недавний знако-
мый, кудрявый, как русский поэт, только теперь уже в ком-
пании целой бригады ДПС.

Увидев Марину на  ее приметной машинке, даишник



 
 
 

улыбнулся русской туристке полной обоймой крупных, как
кукурузные зерна, зубов, растопырил руки, словно свою ста-
рую знакомую встретил, и пошел навстречу:

Ну, куда ж вы повертали??? Я же ж вам казав – прАмо,
а вы направо – на ХарькИв повернули!

Да вот, навигатор наврал что-то! – Марина тоже улыбну-
лась в ответ, а краем глаза увидела, как напряглись дэпээс-
ники.

А даишник, видать, и рад был покрасоваться перед дру-
зьями. Он чуть не по пояс влез в машину через окно, запол-
нив собой все Мотькино пространство, и дыша в лицо его
хозяйке луковым духом, спросил игриво:

Куда ж вы, барышня, повертали не туда?! Я вам казав –
прАмо! А вы?!! От щаз поедете, и николы не сворачивайте,
только прАмо. Там указатель будет на ДонецЬк. А направо –
то это как раз на ХарькИв!

Марина поблагодарила его еще раз, с трудом вытолкала
из машины, и помахала приветливо. Даишник изобразил ей
в ответ что-то похожее на воздушный поцелуй, помахал по-
лосатой палкой: «ПрАмо!», и, хитро ухмыляясь, пошагал
к своим коллегам, которые с любопытством смотрели вслед
Мотьке. «Сейчас, наверное, нагородит небылиц про наши



 
 
 

с ним шуры-муры-амуры!», – со смехом подумала Марина,
вдавливая посильнее педаль газа.

До «ДонецЬка» оставалось каких-нибудь 70 км, когда она
поняла, что телефон ее на территории Украины молчит, как
партизан, не просто так, а по поводу. Не в роуминге оказал-
ся! Забыла! Стало быть, ждать звонка от соседа уже не сто-
ит. Но самое противное, что ей же нужно было как-то с до-
нецкой подружкой Наташкой Стрелковой связаться. Купить
пакет местной связи на трассе оказалось делом бесперспек-
тивным. Попросить у кого-то трубку на минутку – верх на-
хальства.

Марина заметила такую странную вещь: местные жители
буквально не  выходили из  эфира. Видимо, тариф был ка-
кой-то халявный у абонентов, позволяющий вести непрекра-
щающиеся переговоры с друзьями и подружками. У торгов-
цев на придорожном рынке, у буфетчицы в кафе, у контро-
лера в туалете – у всех возле уха был мобильник. Вот жаль,
третьей руки нет у человека. Она б не пустовала!

Марина, привыкшая общаться по  телефону лаконично
и четко, не уставала удивляться, слушая, как полуголые ба-
рышни в шлепках на босу ногу с облупившимся ярко-мали-
новым лаком на ногтях ног и рук, лениво цедят в  трубку.
Текст у всех был почти одинаковый:



 
 
 

И шо он? А ты? А он? А она шо, дура совсем??? Не, я тя
не понимаю! А он шо? И? Ой, мама дорогая!!!

А молоденькие мамашки с колясками трепались про то,
как «кроха дитятко» вчера сказал «мама», а муж спорит, что
«папа».

Не, он мне будет шо-то доказывать! «Папа! Да «папа» де-
ти только после «мама» начинают понимать! А он мне до-
казывает!!! Слышь, чуть не до драки! Шо?! Та помирилися,
конечно! Да, ты ж знаешь, одеяло помирит! Га-га-га!!!

Марина присела за круглый столик у летней кафешки, вы-
тащила из сумочки синенькую бумажку достоинством в пять
гривен. Не очень понимая, много или мало это, она положи-
ла денежку под нос конопатой девице, которая на ее глазах
тянула телефонную резину ни о чем, и решительно сказала:

Будьте добры, один звонок с вашего телефона, всего две
минуты, по Украине!

Девица услышала ее. Прошуршала «Я тебе перезвоню!»,
цапнула бумажку, которая мгновенно исчезла где-то в склад-
ках красивой, белой, как хлебобулочное изделие из дрожже-
вого теста, груди, не умещавшейся в глубоком вырезе пест-
рой кофточки. Видать, нормальная плата за две минуты раз-
говора! – и деловито спросила:



 
 
 

Номер говорите!

Марина продиктовала Наташкин номер, и  через секун-
ду услышала родной голос. Наташка зачирикала, как всегда,
но Марина ее погасила аккуратно:

Натик, я в семидесяти километрах от тебя, но я вспомни-
ла, что не знаю твоего домашнего адреса! Да! Записываю!
ОК! Жди, я скоро буду!

Донецк показался Марине городом культурных водите-
лей. Ее везде пропускали, одобрительно подмигивали фа-
рами, приветствовали. Правда, «украинскому глобусу» эти
нежности были по барабану: навигатор все так же опаздывал
с сообщением о нужном повороте. Да еще и прочитать тол-
ком не мог набранную латинницей наташкину улицу Щетин-
кина. В итоге по Донецку Марина наездила чуть не сотню
километров, так и не найдя нужного адреса. Да еще и в одном
месте, проскакивая перекресток, не разглядела за ним ям-
ку, в которой Мотька подпрыгнул, а вместе с ним подпрыг-
нул чемодан, сумка с подарками, бутылка с водой и …вед-
ро с грибами. Приземлилось оно не очень удачно, и в сало-
не больше, чем нужно, запахло соленьями. Часть белых про-
скользнули в щель между тарелкой и краем ведра и располз-
лись медузами на коврике.



 
 
 

Черт! – Крикнула Марина в сердцах и стала искать место
у тротуара, чтобы по горячим следам убрать грибной беспо-
рядок, а заодно и справиться у горожан: надо ж было как-то
добираться до этой засекреченной улицы Щетинкина.

Ей повезло. Какой-то дядя на остановке не  стал махать
крыльями, посылая ее на все четыре стороны, а сказал:

Сейчас подойдет маршрутка номер «11», вот за ней вы
и поезжайте! Кольцо у нее там, прямо на рынке, а рынок –
на  Щетинкина. Какой дом вам нужен? 17-й? Он у  рынка
и есть.

Марина дождалась 11-й маршрутки, пристроилась ей
в хвост, и порулила потихоньку. Не прошло и десяти минут,
как показалась та самая улица, а за ней и тот самый дом, что
ей был нужен. Только она высунулась в окно, чтобы спросить
у мужиков, дувшихся в палисаднике в домино за колчено-
гим столиком, про нужную ей парадную, как чуть не оглохла
от радостного визга:

Маришка! Родная моя! Наконец-то, а я уже три часа гу-
ляю, тебя высматриваю!

Натаха Стрелкова вытащила ее из машины, и принялась
душить в своих могучих объятиях.



 
 
 

Когда улеглись страсти, и  подруги угнездились наконец
за крохотным столиком в игрушечной кухне Наткиной квар-
тирки в «малосемейке», розовая от ванны Маринка, тяпнув
по случаю нежной долгожданной встречи «пять капель» че-
го-то украинского народного коричневатого цвета, спросила
тихонько:

Тусь! Ну, как ты тут…?

Наташа Стрелкова когда-то тоже жила в Питере, а позна-
комились они в роддоме: Наташкина Женька и Маришкин
Гошка родились в один день и почти в один час. Счастливые
мамаши лежали рядышком, отходя от  того сумасшествия,
которое только что произошло с ними, а на одном пеленаль-
ном столике причмокивали крошечными губами две розо-
вые куклы с крепко зажмуренными глазками.

Сын? – Спросила Наталья.
Сын, – ответила Марина.
А у меня девочка!
А муж хотел мальчика?
А муж хотел хоть кого-нибудь… Он у меня не так молод,

поэтому боялся, что вообще детей не будет, и вот… такой
подарок.

А за окном больничной палаты плавился первый июнь-



 
 
 

ский день и по истертому линолеуму передвигался от стены
к стене солнечный квадрат. Когда сегодня утром у них «все
началось», солнышко даже не заглядывало в окно, а сейчас
переползло на другую сторону. Сколько же это часов про-
шло?… Какой долгий день! Такого в жизни у Марины еще
не было. Словно растянутый до ста часов…

Натуся!!!! – Раздалось за окном.

Наталья встрепенулась и поднялась на локте. Крик за ок-
ном повторился.

Левушка… Ну, как я ему отвечу?! – Наталья чуть не пла-
кала.

Муж?
Муж! – Наташка просияла. – Знаешь, какой он?! Необык-

новенный… А твой? Уже знает?

Марина резко дернула головой, отвернулась к стене. Она
молчала. А Наташка тихонько сказала:

Извини.

Потом их перевезли в обычную палату, где, кроме них бы-
ла еще одна молодая женщина. Вообще-то женщинами они
себя не  чувствовали. Девчонкам по  20  лет! Но  в  роддоме
всех называли «женщинами». Ну, «женщина» так «женщи-
на»!



 
 
 

Та, третья, быстро ввела их в курс дела, объяснила, что
детей принесут на первое кормление только утром, и посо-
ветовала отоспаться хорошенько, пока не начался «весь этот
кошмар». Потом сладко зевнула, отвернулась к стене, и за-
сопела. Когда пришла медсестра с градусниками и тронула
ее за плечо, женщина недовольно дернулась, и промычала:

Потом…

Медсестра приставать не стала, ушла, тихонько притво-
рив за собой двери. А Наташка с Мариной переглянулись,
и тоже трогать незнакомку не стали, и разговаривали исклю-
чительно шепотом.

Вечером того июньского дня Наташкин муж Лева добрал-
ся-таки до открытого окна.

Створка заскрипела, зашуршало что-то за карнизом, над
которым вдруг показалась коротко стриженая макушка.

Ой, мужчина! – Удивленно сказала Маринка, глядя за ок-
но.

Левка! Ты как сюда попал?! – Шепотом прошипела Ната-
лья, сделав страшные глаза. – Тут же третий этаж!!!

Она сползла с жесткой не удобной, словно с ребрами под
матрасом, кровати, накинула халат и  кособоко подползла
к окну.



 
 
 

Марин, смотри, как он забрался! Ну, изобретатель!
Ничего нового! – Со смехом ответил ей муж. – Тут у му-

жиков в теплое время года халтурка постоянная. Червонец
платишь, и поехали хоть на второй, хоть на третий этаж!

Марина подошла поближе к  окну, выглянула вниз. Там
стояла огромная машина, у  которой вместо кузова была
платформа-тележка. Платформа поднималась вверх на боль-
шом блестящем столбе. В тележке на цыпочках стоял муж
Натальи – Лев, с цветами и апельсинами в сетке-авоське.

Левушка! Ты зачем все это принес? Цветы нельзя сюда,
и апельсины тоже! Нам цитрусовые есть противопоказано –
у малышей может аллергия начаться!

Ну, и куда я теперь с этим? Знаешь, как я их доставал!
Для тебя…

Неси домой! Или, знаешь что… Отнеси в приемный по-
кой, отдай нянечкам. Скажи, приходил в  седьмую палату
к Стрелковой, а сказали, что нельзя. Пусть апельсины едят
и на цветочки любуются.

Ладно! Нянечкам, так нянечкам. – Проворчал муж без-
злобно. – Наташка, ну, как хоть все, а? Тебе больно было?

Ну, ты даешь! – Шикнула на него Наталья. – Разве мож-
но такое вам рассказывать? Ты тут в обморок упадешь! Или
вообще свалишься вниз с тележки!



 
 
 

А как бы посмотреть, а?
Да я еще и  сама не  видела! Ну, видела, но  не  помню.

А кормить первый раз только завтра принесут! Дома насмот-
ришься! Все, уходи, вон, дядька уже машет тебе. И больше
этого не делай, ладно?

Наталья потянулась поцеловать мужа, и Марина отверну-
лась, чтобы не смущать их.

За окном тихонько щелкнул какой-то механизм, и Наташ-
кин муж помахал всем – «Пока!». Его взъерошенная макуш-
ка дрогнула и скрылась под окном. Наталья еще посмотрела
немного вниз, потом махнула ладошкой, и отошла от окна.

Эту лохматую макушку Наташкиного мужа Марина все-
гда вспоминала, когда ей было особенно одиноко. Обидно
было до  чертиков, что к  ней никто в  окно не  забирался
с апельсинами и цветами. И она так легко не отказывалась
от них в пользу больничных нянечек. Ах, как ей хотелось
вот так же просто сказать лохматой макушке в окне, что им
нельзя есть апельсины, потому что у малышей может быть
аллергия, а цветы нельзя, потому что антисанитария!

Но ей так сказать было абсолютно некому. Марина весь
вечер пролежала тогда, отвернувшись носом к стенке, как их
третья соседка по палате, и даже всплакнула без звука, заку-
сив до боли фалангу указательного пальца на правой руке.

Наталья не  понимала, что происходит. Она присела



 
 
 

на краешек скрипучей больничной кровати с продавленной
сеткой, в которой точно в гамаке, утонув по центру, лежала
Маришка, и тихонько поглаживала ее по плечу. На нем яс-
но выделялись два аккуратных пятнышка – следы от детских
прививок, из-за которых хрупкая Маришка сама выглядела
обиженным ребенком. Наталья ни о чем не расспрашивала
свою новую подругу.

А ночью Марину прорвало. Не смотря на трудный и длин-
ный день, им не спалось. Они устали считать слонов и бара-
нов, уставившись в едва схваченный тенями потолок боль-
ничной палаты – за окном висели белые питерские сумерки.

Нат, ты не спишь? – Заговорила Марина, сначала шепо-
том, словно пробуя плотную тишину, потом – в полголоса,
так, что Наташе не пришлось прислушиваться к словам.

…И что, ты так больше о нем и не знаешь ничего? – спро-
сила Наталья, когда ее новая подруга закончила свой печаль-
ный рассказ.

Нет, конечно. А что и как тут узнаешь?!…

Они помолчали. Наташка нашла в  темноте Маришки-
ну руку, крепко сжала ее холодные пальцы. «Держись!»  –
не сказала, а выдохнула.



 
 
 

Из роддома их забирал Наташкин муж Лев. Их выписали
одновременно, а ехать им было в одну сторону, вот и решено
было сэкономить немножко на такси.

У Наташи и Левушки была маленькая квартирка на Мос-
ковском проспекте, а у Марины – комнатка в коммуналке
на соседней улице. Они были безумно рады тому, что живут
рядом. Город огромный, с маленьким ребенком много не на-
ездишь в транспорте по гостям, а тут – пять минут спокой-
ным шагом между ними.

Лев у Натальи вкалывал с утра до вечере на своем заводе,
совмещая все, что позволено было совмещать ему на инже-
нерной должности. Уходил засветло и возвращался затемно.
В выходные думал только о том, как бы выспаться вперед
на всю неделю. И чтобы маленькая Женька не мешала папе
спать, Наташка брала малышку и уходила на весь день к Ма-
рине. Да и по будням они все время проводили вместе. Так
было проще и малышей убаюкивать, и кормить, и по очере-
ди бегать на молочную кухню.

Очень скоро Лев Стрелков стал говорить про них «мои
девчонки», а на работе над ним подшучивали мужики: от-
вез в роддом одну жену, назад получил двух, и обе – с малы-
шами. И в детском вопросе полный набор – один мальчик,
и одна девочка.

Это было не вероятно. Таких близких отношений, какие
сложились между этими, вчера еще абсолютно посторонни-



 
 
 

ми людьми, надо было поискать среди родственников. Род-
ных людей нередко раздирают не  нужные ссоры, и  войны
между ними идут такие, что оторопь берет. А эти трое стали
роднее родных. Нет, не трое! Еще Женька и Егорка, их де-
ти. Они очень скоро перестали разделять их, только в доку-
ментах одна была Стрелкова, а другой – Андреев. Они почти
одновременно начали ходить и говорить. И если мам было
две – Наташа – у Женьки и Марина – у Егора, то папа был
один, только Женькин. И когда Егорка следом за Женькой
уверенно назвал Левушку «папой», тот не очень-то и уди-
вился. А Маришка разрыдалась.

Они жили очень дружно. Особенно веселыми были празд-
ники, когда Лева устраивал для всех поход в парк или по-
ездку за город. Марина не чувствовала себя лишней в их се-
мье. От денег, которые она пыталась ему всучить на общий
кошелек, отмахивался всегда.

– Отстань, Мариха! – Весело говорил ей Лева. – На том
свете угольками сочтемся…

Такая поговорка у него была.

А потом случилось страшное – умер Левушка. Все про-
изошло на работе. Утром ушел, как всегда – поцеловал на до-
рожку спящую Женьку и сонную Наташку, которая проводи-
ла его до порога. До работы доехал нормально, только дави-
ло как-то противно внутри, будто долго-долго бежал по глу-
бокому снегу и задохнулся.



 
 
 

На проходной Лева показал свой пропуск, шагнул на тер-
риторию завода, и  тут у него потемнело в  глазах. Он кач-
нулся, по инерции пролетел несколько шагов вперед, и упал.
Пока прибежала из медпункта сестра, пока вызвали скорую
помощь, пока все бестолково носились кругами по темному
коридору в поисках аптечки с нашатырным спиртом, Левуш-
ке он уже не понадобился. Да и вряд ли бы нашатырь спас
его изношенное сердце.

Вечером Наташке сообщили о том, что случилось. С заво-
да к Стрелковым снарядили целую экспедицию. Когда Ната-
лья открыла двери, и увидела делегацию, во главе с замести-
телем директора завода, она все поняла. В глазах у нее по-
темнело, а очнулась она на диване с ваткой под носом, смо-
ченной заранее нашатырем.

– Ты поплачь, поплачь, – скулила по-бабьи ей в ухо пред-
седатель месткома завода Анна Игнатьевна Чичина. – Легче
станет, девонька.

А Наталья не могла плакать. Она окаменела. Ни слез, ни
рыданий, ни причитаний. Она, то сидела часами, уставив-
шись в одну точку, то носилась, как заводная по дому, соби-
рая вещи в морг мужу. И все это абсолютно молча.

Зато трехлетняя Женька давала дрозда за троих: она ора-
ла, не переставая ни на минуту. Ей хотелось, чтобы мама дер-
жала ее на руках, играла с ней, разговаривала. А мама не мог-
ла выдавить из себя ни слова. Наташка похудела и осунулась
за эти дни, и безумно устала от огромного количества незна-



 
 
 

комых людей, которые что-то делали в ее доме, скользили те-
нями в тесной прихожей, шепотом разговаривали, пытались
с ней обсуждать меню для поминального стола.

Она смотрела на них с мольбой. «Отстаньте все!» – про-
читала в ее глазах Марина.

– Отстаньте от нее! – Сказала она всем по-тихому на кух-
не.  – Если что-то надо спросить  – спросите у  меня. А  ее
не трогайте.

Очнулась Наташка после девятого дня. Марина с Егоркой
тогда поселилась у нее, взвалив на себя все заботы о детях,
и о Наталье, которая все так и молчала, глядя часами на фо-
тографию Левушки в черной рамке. Глаза при этом у нее бы-
ли сухие, красные от бессонницы.

На девятый день поехали на Южное кладбище, оставив
малышей на соседку. Наталья испуганно озиралась по сто-
ронам. В день похорон она кладбище не видела. А тут…

Наталья вопросительно посмотрела на Марину.
– Самое крупное в Европе, – пояснила она.
– Правда что ли? – С удивлением спросила председатель

профкома Чичина, которую прислали с завода для помощи
вдове. – Надо же… Самое крупное в Европе…

Когда вечером они остались дома одни, Наталья вдруг
сказала тихо:

– Как теперь жить?



 
 
 

Она посмотрела на  Маринку воспаленными уставшими
глазами.

–  Как жить…  – Марина тяжело вздохнула, скрывая
за вздохом радость: слава Богу, заговорила! – Наташ, надо
жить. Ты не одна.

– Как теперь жить? – Снова сказала Наталья. Она спра-
шивала у себя самой. И ответа не ждала.

После сорокового дня потекли серые осенние будни,
горькие и печальные. Марина старалась загружать Наталью
по полной программе. Пока та была занята, как-то забыва-
лась. Даже улыбалась порой. А стоило ей остаться без дела,
как она тут же уходила в себя, и Марина видела, как мгно-
венно наливаются у нее слезами глаза и начинают дрожать
руки.

Это был страшный год, в котором не было праздников –
одни будни. Не было зимы, весны и лета – была только осень,
зябкая и стылая.

Они сдали Маришкину комнату двум тихим студенткам
из Читы, и поселились у Натальи. Марина ухаживала не толь-
ко за их детьми, но еще и за подругой, которая не в состоянии
была даже одеться нормально. Наталья не помнила, где у нее
лежат колготки, не знала, куда подевалась кофточка, не по-
нимала, сколько надо заплатить за продукты в магазине.

Приходить в себя Наталья стала только через год.



 
 
 

За это время тихие студентки из Читы оперились в Пите-
ре так, что соседи по коммунальной квартире стонали от их
выкрутасов. Они разыскали Марину и потребовали выгнать
этих квартиросъемщиц, у которых, что ни день, то праздник
с мужиками да хороводами, и гульба до утра.

За  неделю Марина решила все проблемы с  соседями,
и  только собралась найти новых жильцов, как Наталья ей
объявила:

– Мариш, не надо никого искать…
– Почему? – Маринка удивилась. Деньги, которые она по-

лучала от студенток, были хорошей прибавкой к их общему
бюджету.

–  Я, Марин, к  родителям поеду, на  Украину. Квартиру
здесь я поменяю на хорошую в Донецке. Я не могу больше
тут жить. Тут мне все всегда будет напоминать Левушку…

Наташка меняла свою квартиру долго и мучительно. Про-
дать в  Петербурге недвижимость, чтобы купить квартиру
в другом месте, тогда еще было нельзя. Квартиры еще не бы-
ли в собственности. Все, что можно было сделать – это об-
менять. И  чтобы переехать в  хорошую квартиру в  Донец-
ке, Наташке пришлось стать звеном в «цепочке», в которой,
к счастью, звеньев было не так много – только три. Причем
одно звено – одинокая бабушка с Невского проспекта, ко-
торая должна была въехать в Наташкину квартиру из боль-
ших хором с приличной доплатой, в последний момент едва



 
 
 

не соскочила с обмена. Бабушка сначала стала заворачивать
большую доплату, а когда риелтор Танечка поговорила с ней
по душам, оказалось, что бабушка просто боится остаться
без доплаты и без квартиры.

В это же самое время граждане Донецка, которые спали
и видели квартиру на Невском проспекте, просто били копы-
том и сидели на чемоданах. Они каждый день звонили баб-
ке, которая взбрыкнула в последний момент, и всячески уго-
варивали ее, мешая тем самым процессу обмена. После их
звонка бабка звонила Танечке и рыдала в трубку:

– Я боюсь этих нахальных дончаков! Танечка! Вы должны
меня понять! Я – коренная ленинградка, а они мне говорят –
«бабка»! Какая я им бабка?! То же мне, внуки! И вообще, я
их боюсь. Может, ну, его к чертям весь этот обмен, а?

Дончаки в это же время обрывали телефон Танечки, но им
из трубки доносились лишь частые гудки занятости. Нако-
нец, они пробивались через эфир, и почти рыдали, и жало-
вались на упрямую бабку.

А Танечка в свою очередь терпеливо внушала им, что если
они не прекратят это не нужное общение, то все сорвется,
так как бабушка уже была готова пожертвовать внесенным
залогом и остаться в хоромах на Невском.

И  только Наташка тихонько сидела в  своей квартирке
и никому не звонила, и никого не торопила, а просто жда-
ла. Ей по большому счету было все равно, срастется или нет.



 
 
 

Не срастется – значит, она снова впряжется в поиск, и най-
дет, в конце концов, то, что ей нужно. И она высидела резуль-
тат. Дончаки, наконец, перестали дергать питерскую бабку,
бабка успокоилась. И когда в очередной раз она получила
квитанции на оплату коммунальных услуг, и остатки волос
у нее на голове встали дыбом от цифр, она позвонила Танеч-
ке и устало сказала:

– Я согласна.

«Слава тебе господи!» – сказала про себя Танечка, и взяла
быка, вернее, одинокую бабушку, за рога, и уже через два
месяца Наташка уезжала на Украину.

Как они прощались на  Московском вокзале, Маринка
не любила вспоминать. Они то плакали, то смеялись, говоря
друг другу банальности:

–  Какие глупости  – расстояние! Всего-то Украина!
Не Америка же, правда?

– Правда!
– Мы будем встречаться каждый год, правда?
– Правда!
– И даже чаще! Правда?
– Конечно! Три раза в год, как минимум!

И обе при этом знали, что не будут они встречаться каж-
дый год, не получится. Да, Украина – не далекая заграни-



 
 
 

ца, но порой расстояние даже в сто километров преодолеть
большая проблема. В общем, понимали они, но не произно-
сили вслух свои сомнения, чтобы не рыдать. И так было пло-
хо.

Домой с вокзала Маринка ехала, как с кладбища.

Они писали письма друг другу, звонили, а  встретились
только через пять лет после разлуки. Как в воду смотрели.

Выбрались к Левушке. Если бы не Марина, Наташка ни
за что не нашла бы могилу мужа. Южное за пять лет разрос-
лось просто до немыслимых размеров.

– Самое крупное в Европе… – задумчиво сказала Наташ-
ка, стоя у аккуратно убранного в мраморную опалубку хол-
мика. Уезжая на Украину, она оставила подруге деньги, и по-
просила сделать все, как надо. Денег хватило на скромный
памятник с фотографией, и на цветочник из мрамора.

Все остальное Марина каждый год делала сама: сажала
цветы, выдирала сорняки вокруг, красила узенькую скамей-
ку. Егорку она привозила с собой. Она не учила его, но он
сам, увидев первый раз портрет Левушки, вдруг сказал:

– Папа…

Потом она объяснила ему, когда он стал постарше, что это
не папа, а дядя Лева.

– Тогда где мой папа?
– Ну, твой папа, сынок, его нет…



 
 
 

– Не-е-е-е-т, так не бывает! Я помню, что дядя Лева нас
на каруселях катал. Это папы детей катают на каруселях.

Маринка тогда не стала переубеждать сына. В конце кон-
цов, о таком папе, каким был Левушка, любой ребенок мог
только мечтать. Конечно, ничего Егор помнить не мог, про-
сто были рассказы Маринкины про Наташу и Женечку, про
дядю Леву, были фотографии. А  может быть, была и  ка-
кая-то особая детская память, и Егорка в самом деле все это
помнил. Вот, Маринка, например, помнила себя лет с пяти,
а он, может быть, с более раннего возраста.

Разубеждать Марина его не стала. А сам он, даже повзрос-
лев, вопросов на эту тему не задавал. Историю дружбы его
матери с семьей Стрелковых он не раз слышал. Фамилии,
опять же, разные, а при этом Левушку он, вспоминая, назы-
вал «папой Левой». Вот и все.

* * *

Ох, и наквасились они с Наташкой! Шутка ли сказать –
не виделись…

– А сколько мы не виделись-то? Лет двенадцать?!
– Почти четырнадцать…
– Почти четырнадцать… Целая маленькая жизнь. – На-

ташка закурила, и, разгоняя дым ладошкой, распахнула
створку окна. С улицы потянуло сентябрьской южной про-



 
 
 

хладой, которой безумно рады местные жители  – «нако-
нец-то жара отпустила!». Для них «плюс» 23 – уже прохла-
да против «плюс» 35-ти. А для Марины, которая минувшим
летом ни разку не разделась до сарафана, так как лето бы-
ло дождливое и холодное, это был знойный вечер, и впере-
ди у нее таких вечеров было как минимум десяток. Да еще
у моря!

– Тиха украинская ночь! – С чувством выдала Наталья,
выпустив дым колечками прямо за окно, и закончила:

– Но сало трэба перепрятать!
Они расхохотались.
– Все, Нат, больше ни-ни! Давай, завариваем чай, и даль-

ше пьем только его, и трезвеем. И часов пять надо поспать.
Тебе завтра на работу, а мне в дорогу. Я хочу засветло до род-
ственников добраться.

– Мариш, может, еще на денечек останешься?
– Не уговаривай! Не останусь! Наташка, ну, пойми ты: мне

на работе только десять дней дали! А я к ним еще четыре дня
на дорогу украсть должна. Да еще и не укладываюсь в четы-
ре дня! В общем, еще придется парочку дней прогулять. По-
ка не придумала, как буду отмазываться, может, и пронесет,
а нет…

–  Да пронесет! Кто тебя уволит, такую незаменимую?!
Марин! Ну, кто у них, как кенгуру на празднике прыгать с де-
тишками будет, а? А дни рождения зайцам и тиграм отме-
чать? Вот то-то же! Ты одна такая, артистка!



 
 
 

– Твоя правда! Прикинь, попыталась уйти, так сказали –
ищи замену! А где я ее найду?! Кто будет за копейки с утра
до вечера перед публикой придуриваться???

Марина Андреева работала в  зоопарке, организатором
праздников и зрелищных мероприятий. В ее задачи входило
не просто устраивать мероприятия «для галочки», как это
бывает часто, а придумывать ходы и выходки, которые де-
лали каждое «мероприятие» неповторимым, веселым, инте-
ресным, чтоб его запоминали дети и взрослые, и чтобы им
снова и снова хотелось приходить в зоопарк.

Платили Марине за  это не  так много, но  зато она была
свободна, как Куба. И эта свобода позволяла ей крутиться
так, что она еще успевала в тридцать три места в день. Да
еще и статьи писала в городскую газету. У нее там рубрика
была своя – «Усы, лапы, хвост», в которую она раз в неде-
лю присылала смешные новости из зоопарка, подписанные
псевдонимом «Глаша Зверева».

Марину Валерьевну в зоопарке любили, и на ее праздни-
ки сотрудники – даже в свой законный выходной! – прихо-
дили сами и приводили детей и внуков. Дети визжали от ра-
дости, глядя на то, как из вольера выходит кенгуру в тель-
няшке и бескозырке с большим клетчатым чемоданом в ла-
пах. Кенгуру открывал чемодан и раздавал детям леденцы
на палочке, и надувал для всех воздушные шары, которые
доставал из сумки на пузе. И ни взрослые, ни дети не видели,



 
 
 

что костюмчик у кенгуру изрядно поизносился, повытерся
коричневый плюш на лапах, а на правом боку и вовсе про-
реха зашита черной ниткой через край.

Это был любимый персонаж Марины. Кенгуру звали Фун-
тиком. Она сама придумала эту живую куклу, и по ее задум-
ке мастер сшил для нее костюм из плюша. Костюм был удоб-
ный, хоть и громоздкий: ниже талии у кенгуру были жировые
складки из поролона. Особенно тяжело в нем было прыгать.
А прыгать приходилось много! Но было в этом и большое
благо: Маринка от этих прыжков с утяжелением была тонкая
и звонкая. Ни диеты были ей не нужны, ни фитнес с аэро-
бикой. Только один раз она показала детям, как скачет Фун-
тик, а за ним паровозиком все посетители зоопарка. С тех
пор на каждом празднике ей приходилось отрабатывать этот
трюк. А праздники были не только календарные! Вот и счи-
тайте, сколько кг «минус» от каждого выходного!

Как-то Марина приболела, а утренник для детей было уже
не отменить, и она притащила в  зоопарк Егорку, который
тогда в десятом классе учился. Егор упирался, но Марина
уговорила его:

– Тебе и делать-то ничего не надо будет! Наденешь ко-
стюмчик, с детками в хороводе под музыку походишь, потом
попрыгаешь немного по дорожкам – они это очень любят,
и под конец угостишь всех леденцами и шариками!

Егорка малость поупирался, но согласился.
Детки не заметили, что Фунтик какой-то не такой: слег-



 
 
 

ка косолапый и неповоротливый. И молчаливый. Говорить
Егор отказался бесповоротно, и  перед началом праздни-
ка пришлось объявить, что Фунтик объелся мороженым,
и у него болит горло. Для пущей убедительности, Фунтику
перевязали горло красным шарфиком.

Все остальное он сделал как надо. Правда, потом сказал
Марине недовольно:

– Мам, я чуть не умер, когда скакал паровозиком! Какой
враг это придумал, а?

– Ну, если честно, то я!
– Ну, ты даешь стране угля! Это ведь издевательство!
– Детям нравится. Да и мне тоже! Зарядка хорошая. Ну,

и кусочек славы!

С  Мариной в  обличье кенгуру фотографировались, как
с Аллой Пугачевой. Даже чаще. Примадонне все это давно
обрыдло, а Фунтика просто перло от всеобщего внимания,
да и отказать малышам в удовольствии он не мог и права
не имел.

Ей вообще ее работа нравилась, и на работе у нее всегда
было хорошее настроение. А за выдумки и нестандартные
решения ее постоянно отмечали премиями. Правда, когда
она явилась в районную Администрацию в образе беремен-
ной белой медведицы, там все чуть не попадали в обморок.
Не сразу разобрались, что это лично завкульт Марина Вале-
рьевна Андреева в костюме, так классно все было сработа-



 
 
 

но. Потом долго смеялись. Еще бы, в шкуре медведя заяви-
лась на торжественное заседание, получать диплом. Прямо
с праздника сорвалась, некогда переодеваться было. Да, ес-
ли честно, так и задумано было. Ей, собственно, и диплом
за это давали – за детскую улыбку. Ну, не грех и взрослым
улыбнуться.

Любила она отчебучить что-нибудь такое, отчего дирек-
тор зверского заведения просто за голову хватался, а потом
за  живот  – умирал от  хохота и  давал «добро». И  Марина
устраивала то празднование дня рождения тройни в семье
уссурийских тигров с  требованием предоставления много-
детной семье нового жилья, то проводы на пенсию ослицы
Гертруды. И всем было весело.

Поэтому вопрос увольнения ее из зоопарка даже не рас-
сматривался. И когда Андреева приходила к директору и го-
ворила ему, что устала, что хочет поменять работу, чтобы
не скакать больше Фунтиком по аллеям парка, он отмахи-
вался от нее, как от назойливой мухи, и говорил:

– Я не слышу тебя, Андреева, поняла? Не слы-шу! Кто все
это будет делать, а?

– Да мне-то что? Скажете тоже! Я что, всю жизнь тут при-
дуриваться буду?!! – Возмущенно пыхтела Марина.

– А ты как думала? – Директор делал зверское лицо и всем
видом показывал, что возмущен ее поступком, только глаза
его выдавали. Они смеялись.

– Марин! Вон, Гертруда до пенсии детишек по кругу ка-



 
 
 

тала, наши дети ее еще малышкой помнят, правда, ведь?
Ну, устроила ты ей проводы на пенсию, и что? Что она те-
перь в стойле стоять будет? Бесплатно морковку кушать? Ну,
уж нет! Тяжело детишек катать, значит на легкий труд ее –
пусть на клумбе стоит, траву ест и красиво позирует. Пусть
не за забором живет, пусть бродит, где хочет, чтобы к ней
могли подойти и погладить! Это ж природа, Андреева! Жи-
вая природа! Дети ее только тут и могут увидеть! А ты гово-
ришь – «Увольняюсь»!
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