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Аннотация
Розы – самый красивый подарок. Продавцы предлагают

разнообразие цветовых оттенков и сортов, создавая изящные
букеты… У нее же есть только один сорт – кроваво-красные,
на длинных черных стеблях. Букет готов, собран в простую
прозрачную упаковку. Но тот, кому он предназначен в подарок,
уже не будет прежним: ведь в ее розах скрывается тайна,
способная перевернуть жизнь.
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Это возможно даже без магии – если забыть о том, что это

невозможно.

В тумане мерцал слабый синий огонек, пульсирование ко-
торого совпадало с тиканьем механизма. Прошлое раство-
рилось, потеряв предыдущие значения, четкость временной



 
 
 

линии, а  вместе с  этим всякий смысл. Осталось то, что
глубже сознания, способного различать прошлое и будущее:
тот самый жесткий диск, с которого все началось. Осно-
ва не повредилась, как будто кто-то заблаговременно поме-
стил ее в черный ящик. Казалось, теперь – лишенная воспо-
минаний, мыслей и впечатлений – она работала безупречно.
Так и должно быть, когда созданы идеальные условия, что-
бы не думать и не помнить.

Но что-то пошло не так.
Он понял: рядом кто-то есть.
«Ты знаешь, где я?» – услышал он свой голос – так, как

позволяла разобранная мозаика сознания.
Голос того, кто отвечал, не прозвучал. Однако, ответ

был понятен:
«В безопасности.»
«А где она?»
«Она…»
Помехи.
«Она…»
Помехи.
Туман – тяжелый, как металлическая пыль, и горький,

как комок в горле, – вдруг начал рассеиваться.
«Она рядом? – спросил он беззвучно. – В безопасности?»
Никто не ответил.
Как будто снова оставшись один, окруженный вновь сгу-

стившимся туманом, он спросил:



 
 
 

«Ты меня слышишь?»
Ответа не последовало. Пропал сигнал.
В тумане мерцал слабый синий огонек, пульсирование ко-

торого совпадало с тиканьем механизма. Были созданы иде-
альные условия, чтобы не думать и не помнить.

Но что-то пошло не так.



 
 
 

 
Туман

 
Тоска заполнит пустоту,
Погаснет свет в моем окне, —
Но ты пройдешь сквозь темноту,
Ты не забудешь обо мне

Октябрь что-то не договаривал: нахмурив небо, он посто-
янно менял направление ветра, прикосновения которого ста-
новились все холоднее. Не происходило ничего особенного,
всего лишь приближалась зима, и ощущение ее неизбежно-
сти проникало внутрь все глубже с каждым глотком остыва-
ющего воздуха, зарождая тревожное предчувствие.

«Продолжайте движение», – громко сказал навигатор, как
будто боясь, что Доктор уснет.

– С тобой уснешь, – недовольно ответил ему Доктор, зе-
вая, держась за руль плывущей сквозь густой туман машины.

Туман. По  дороге к  ней он был всегда. Машина плыла
между небом и землей, в заколдованном облаке.

Вдруг, как будто от чьего-то легкого дыхания, облако на-
чало рассеиваться на  небольшом участке дороги: там, где
Изабелла ждала у своей машины.

«Вы достигли пункта назначения. Проложить новый
маршрут?»

Доктор выключил навигатор и  заглушил двигатель.



 
 
 

Маршрут менялся каждый раз, уже много лет.
Сердце забилось быстрее: она улыбнулась, направившись

к нему. Золотой огонек горел на ее груди: гладкая поверх-
ность медальона будто забрала себе радостный свет фар его
машины до того, как они были выключены. И медальон про-
должал сиять, заменяя Доктору солнце, скрытое за плотно-
стью тумана. Возможно, поэтому он почувствовал жар в об-
ласти сердца, когда они обнялись, как обнимаются старые
друзья.

Зачем черные длинные волосы Изабеллы собраны в косу?
Распущенные, они развевались бы на ветру, распространяя
по воздуху элемент, возможно, более важный, чем кислород:
ее запах.

Как алкоголик, добравшийся до бутылки виски после ме-
сячного воздержания, Доктор сделал вдох – у ее шеи – и мед-
ленно выдохнул. Почувствовав, как теплеют кончики паль-
цев, он отстранился.

– Почему же вы не взяли с собой Анжелику? – спросила
Изабелла, вглядываясь в его блестящие серые глаза.

– Так ты знаешь? – улыбнулся Доктор. – Она умоляла при-
везти ее сюда.

– Но вы ей ничего не рассказали обо мне?
– Ну что ты! Она знает только, что где-то в тайном месте

растут эти розы, и никто не может их достать, кроме меня.
– Зачем же они ей понадобились? – прищурилась Изабел-

ла, открывая багажник и  доставая охапку красных цветов



 
 
 

на длинных черных стеблях.
– Собирается подарить их человеку, у которого все есть, –

пояснил Доктор.
Изабелла усмехнулась:
– Никогда не встречала таких.
– Ну как же? Так называют молодых, красивых и успеш-

ных.
– Не важно. Люди постоянно что-то ищут. А если они что-

то ищут, – значит, у них чего-то нет. Это как игра в пятнаш-
ки: в коробочке есть место для шестнадцати фишек, но од-
ной всегда не хватает – иначе невозможно движение.

Доктор посмотрел на нее с нежностью.
– Я страшно скучаю, – он обнял букет, собранный в про-

зрачную упаковку. – Но, почему-то, перестал видеть тебя да-
же во сне.

Он вздохнул.
– У тебя все хорошо?
– Все хорошо, Доктор!
Немного помолчав, Изабелла добавила:
– Возьмите букет бесплатно, если это для Анжелики.
– Не стоит, тебе ведь нужны деньги, – он протянул ей кон-

верт, немного задержав в руке. – Из-за тумана у меня полное
ощущение, что это сон.

Она пожала плечами:
– Это не сон. Но без тумана нельзя.
Изабелла обняла его и, спрятав конверт в карман пальто



 
 
 

цвета горького шоколада, точно повторяющего цвет ее глаз, –
направилась к своей машине.

– Да, кстати, – обернулась она, усаживаясь за руль, – Пере-
дайте Анжелике, что, кроме способности очень долго не вя-
нуть, розы не обладают другими магическими свойствами.

– А с чего ты взяла, что она так думает? – Доктор сосре-
доточенно прищурился.

– Ваша дочь собирается подарить мужчине розы. Именно
эти. По-моему, неспроста.

– Ей шестнадцать, – пожал он плечами. – В шестнадцать
все влюбляются.

Изабелла завела двигатель.
– Конечно, – кивнула она в открытое окно. – Но, все же,

будьте начеку.
Они помахали друг другу руками. Медальон вспыхнул

на прощанье, будто отпуская плененный на несколько минут
свет. Доктор смотрел вслед ее исчезнувшей машине, в на-
дежде, что вдруг рассеется туман.

Но это было, как если бы он надеялся, что больше не на-
ступит зима. Туман никогда не рассеивался до его возвраще-
ния в Город. Доктор не знал, куда исчезала Изабелла. Но он
знал, что однажды все прояснится.

А пока – розы, ее запах и свет медальона, вспыхнувший
в противотуманных фарах: вот все, что можно было забрать
с собой. Он завел двигатель, включив навигатор.

«Направляйтесь на запад.»



 
 
 

 
***

 
Глеб открыл глаза. В  стекло уснувшей во  дворе маши-

ны стучали белые пальцы в кольцах из старого золота, при-
надлежавшие Светлане Олеговне, пожилой соседке с самого
верхнего этажа.

–  Доброе утро, Глеб!  – недружелюбно поздоровалась
Светлана Олеговна в медленно опускающееся стекло. – Это,
в конце концов, неприлично: стоять во дворе целый час с ра-
ботающим двигателем. Ты же из интеллигентной семьи, дол-
жен понимать, что это дурной тон!

– Простите, – ответил Глеб, виновато улыбнувшись. – За-
снул, не успев выехать. Пока прогревал машину.

– Ну так выспись сначала, а потом садись за руль! – за-
ключила Светлана Олеговна.

Направившись к двери подъезда, она задела плечом Ан-
желику.

– Доброе утро! – поздоровалась девушка.
– Доброе! – процедила Светлана Олеговна. – Я бы на тво-

ем месте не надевала такую короткую юбку, когда на улице
сыро и ветер. Куда только отец смотрит!

– Не ваше дело! – нахмурив брови, ответила Анжелика.
– Грубиянка! – возмутилась соседка.
Женщина скрылась за  дверью, зарядившись бодростью

осеннего утра.



 
 
 

Настроение Анжелики было бы испорчено, но все испра-
вила улыбка Глеба, машущего ей рукой в открытое окно ма-
шины.

Длинные русые волосы Анжелики были художественно
разбросаны по плечам, в руках она держала сумку, совсем
не похожую на ту, в которой обычно носят учебники.

– Глеб! Здравствуй! Как хорошо начался день! – радостно
воскликнула она. – Куда собрался в такую рань? Был силь-
ный туман, ты видел?

–  Здравствуй!  – ответил он.  – Не  спал всю ночь. Сам
не  знаю, почему. Захотел проехаться, туман помешал. За-
снул. Разозлил соседей!

– Это ерунда, она всегда недовольна, – улыбнулась Анже-
лика. – С тех пор, как мы переехали сюда, я ни разу не встре-
чала ее в хорошем настроении. Лучше бы поздравила тебя
с днем рождения. – Анжелика потянулась к его щеке, чтобы
поцеловать. – Я поздравляю!

– Меня? – уклонился от ее поцелуя Глеб. – Черт возьми, я
забыл. Спасибо. С сегодняшнего дня мне официально трид-
цать.

– Можно зайти к тебе в гости? Ты дома весь день? – спро-
сила Анжелика, чувствуя, что ноги едва ли касаются земли –
как всегда во время встречи с ним.

Глеб помолчал немного, пытаясь понять, что она задума-
ла.

– Я не планировал отмечать.



 
 
 

– На секунду! У меня для тебя сюрприз, не терпится вру-
чить. Сейчас не могу: его еще не привезли.

Он вздохнул.
– Ну, что ж, раз все так серьезно, заходи… часов в восемь.
– Смотри! – она достала из сумки книгу с названием «Ме-

ханическое сердце». – Вчера купила! Прочла половину. Там
хорошо все закончится?

Глеб улыбнулся.
– В моем понимании, да.
Анжелика нахмурилась.
– Это меня и беспокоит. Может, в моем понимании это

не будет так хорошо, как в твоем. Может, не стоит и дочиты-
вать? Не решила еще. – Она откинула обложку. – Подпиши,
пожалуйста.

– Конечно! – он задумался. – Что же тебе написать?
– Что угодно! Для меня это будет бесценно!
– «Анжелике на добрую память» – нет, как-то по-стари-

ковски. «Анжелике от всего сердца»! Нет… это же не пода-
рок. Я должен был тебе ее подарить, – прости, не подумал…

Наконец, он написал: «Анжелика, все будет хорошо!».
Она прижала надпись к груди.
– Спасибо! До встречи!
– До встречи.
Девушка развернулась в сторону выхода из двора. Един-

ственный учебник и одна тетрадь по всем предметам, кото-
рые она несла в маленькой сумке, служили прикрытием. Ни-



 
 
 

кто не должен был знать, что Анжелика умела перемещаться
в более важную – Тайную – Вселенную, где не было школы,
осени, ветра и Светланы Олеговны.

И  сейчас соседи наблюдали, как она шла по  тротуару,
а легкие сухие листья кружили вокруг. Никто не знал, что
осеннее утро было союзником девушки, создающим види-
мость ее присутствия в реальности каждый раз, когда ей это
было нужно.

Она располагала лишь несколькими минутами по дороге
в школу. Но в Тайной Вселенной минуты имели способность
растягиваться в часы, замедляя почти до полной остановки
все, происходящее в реальном мире. Тогда появлялась воз-
можность закрывать глаза, чтобы, открыв их снова, оказы-
ваться по ту сторону октября.

Анжелика открыла глаза, уже не чувствуя прикосновения
ветра.

Девушка шла по белому коридору, освещенному лампами
дневного света. В ее глазах горели разноцветные огни при-
борных панелей и серо-голубых мониторов. Голос из кни-
ги, звучащий голосом Глеба, задавал один и тот же вопрос.
И Анжелика отвечала: «Я тебя слышу. Я слышу.»

 
***

 
Девушка открыла глаза. На  мониторе вырисовывалась

кривая, мигало сердечко, ритмично пищал звуковой датчик.



 
 
 

Походило на больницу. Она обвела помещение глазами: белые
пол, потолок и стены. Рядом прибор – как он называется? –
показывает, есть ли пульс. Свет приглушенный – как будто
знали: она проснется, – и позаботились, чтобы освещение
было комфортным. Как будто ждали.

Во рту пересохло, ноги и руки онемели. Попробовала поше-
велиться – почувствовала, как множество иголок впилось
в ее тело. Облизала губы и снова посмотрела на монитор
сердечного прибора, будто в поисках ответов: кривая, сер-
дечко, пик-пик-пик. Чего же она ждала? Как будто что-то
еще могло отображаться…

«Ты меня слышишь?» – появилось на мониторе. Белым
по синему – четко, тем же шрифтом, что знаки, обознача-
ющие пульс. Одновременно прозвучал в голове и его голос.

Девушка резко вскочила, сев на кровати, заставив упасть
держатель с капельницей. Раздался страшный грохот.

Она продолжала смотреть на монитор: не показалось.
Девушка протянула руку, провела пальцем по  надписи,

от первого знака до последнего – и обратно.
– Ты проснулась? – услышала она женский голос и обер-

нулась.
Женщина в белом халате подошла к монитору, по кото-

рому ползла кривая, изображающая сердечный ритм, и ми-
гало сердечко. Надпись исчезла.

Вернув держатель капельницы в  вертикальное положе-
ние, она потрогала лоб девушки тыльной стороной ладони.



 
 
 

Присев на кровать рядом, спросила:
– Как ты себя чувствуешь?
Девушка смотрела на  нее несколько секунд, словно пы-

талась разглядеть каждую черту: глаза карие, волосы ру-
сые, – видимо, длинные, но собраны в пучок. Черты правиль-
ные, лет сорок. Красивая, но чужая.

– Меня зовут Анна, – сказала она. – Расскажи, что ты
помнишь?

Девушка не спешила с ответом. Она снова посмотрела
на монитор, с которого исчезли слова. Анна взяла ее за руку
и произнесла:

– Не бойся: говори, что хочешь. Спрашивай обо всем.
Девушка снова внимательно посмотрела на  нее: пыта-

лась вспомнить, но не могла.
– Не терзай себя, – будто прочитав ее мысли, сказала

Анна. – Мы не были знакомы раньше.
Девушка, наконец, глубоко вздохнула и потерла глаза.
– Свое имя помнишь? – спросила Анна.
– Да. Меня зовут Кристина.
Анна кивнула, положив руку ей на плечо.
– Что еще помнишь?
–  Я помню Алекса. Его голос звучит в  моей голове. Он

умер?
Анна посмотрела на нее несколько секунд, поправив очки.
– Звучит? Как воспоминание? – спросила она, прищурив-

шись



 
 
 

– Нет, он со мной разговаривает. Я сошла с ума? – спро-
сила Кристина.

– Не думаю, – покачала головой Анна, – Просто он не го-
ворит… голосом. Ни с кем!

– Анна, так он жив? Что происходит? Где я? В больнице?
– Не понимаю, почему она так внезапно проснулась! – пе-

ребил ее голос вошедшего в комнату седого мужчины, оде-
того в белый халат, как и Анна.

– С дозировкой было все в порядке, – поспешила его успо-
коить та. – Кристина проснулась внезапно.

– И, все же, она вскочила, как ужаленная! – пожал пле-
чами человек в белом. – Почему? Мы создали максимально
комфортную обстановку.

– Но ведь у подобных ситуаций не бывает четких прогно-
зов, Капитан, – Анна встала с кровати.

Он внимательно посмотрел на Кристину. Оглянувшись,
направился к тумбочке, из которой достал медицинский мо-
лоток, которым неврологи проверяют рефлексы. Стукнул
ей несколько раз по коленям, от чего они дернулись, – и одоб-
рительно кивнул. Посветил фонариком в глаза.

Анна наблюдала за его действиями, скрестив руки на гру-
ди. Когда он закончил, спросила:

– Ну что, каково ваше заключение? Она в порядке?
– Все хорошо, – ответил Капитан, пряча фонарик в на-

грудный карман. – По крайней мере, с телом.
Он сел на край кровати, где недавно сидела Анна.



 
 
 

– Двигательную активность мы еще проверим, – добавил
он. – Из комы так не выходят. Но у нас тут все не по учеб-
никам. Ты хорошо себя чувствуешь?

– Пока не понятно, – ответила Кристина.
– Почему ты проснулась? – спросил Капитан, вниматель-

но всматриваясь в ее серые глаза.
– Его голос меня разбудил. Он звучал в моей голове. Потом

я увидела надпись на этом мониторе, – она указала рукой
на сердечный прибор. – «Ты меня слышишь?» – так было
написано, и то же самое он произнес.

Капитан кивал головой, вскидывая брови. Он смотрел ку-
да-то в  пустоту, щурясь, будто пытаясь сконцентриро-
ваться на чем-то.

–  Где мы, Капитан?  – спросила Кристина, прервав его
размышления.

– В космосе, – ответил он, как будто ответ был само
собой разумеющимся. – На станции «Ноль».

Кристина поставила ноги на пол, пытаясь встать. Анна
и Капитан взяли ее под руки, помогая выйти из комнаты
с тусклым освещением, за пределами которой находился бе-
лый коридор с дневным светом. На стенах разноцветными
огнями горели приборные панели и мерцали серо-голубые мо-
ниторы, – а в конце, в иллюминаторе, – виднелась круглая,
сияющая звездами чернота. И звезды были не такими, каки-
ми казались с Земли: маленькими сказочными точками, об-
реченными исчезнуть на рассвете. Нет. Здесь раскрывались



 
 
 

их холодность и необратимость, устремленные в бесконеч-
ность ночи. Земля вдруг стала лишь далеким воспоминани-
ем, 3D-изображением, медленно движущимся по ту сторо-
ну реальности, которая теперь ограничивалась для Кристи-
ны пределами Станции.

Оторвавшись от  вида из  окна, Кристина повернулась
к Капитану и Анне, спросив:

– Так как же я оказалась в космосе? Вы спрашивали, что
я помню. Этого точно нет в моей памяти. Вы – есть, – кив-
нула она Капитану.

Казалось, космос нисколько ее не впечатлил. Было нечто
единственно важное – гораздо большее, чем космос.

–  Ууу…  – протянул Капитан, доставая из  кармана
фляжку. – Это долгая история. Пойдем, тебе нужно по-
есть. – Он сделал большой глоток и улыбнулся. – Так ты
его слышишь?

– Капитан, – умоляюще посмотрела на него Кристина, –
скажите мне только одно: Алекс не умер?

– Умер он или нет, ты скоро решишь сама, – сказал Ка-
питан. – Пойдем.

Автоматические двери кухни плавно раздвинулась. Внут-
ри все так же было белым и чистым, – а о том, что кухня
находилась в космической станции, говорило лишь звездное
изображение в круге иллюминатора.

На небольшом столе уже была приготовлена еда и два
прибора. Кристина села за стол и посмотрела на содержи-



 
 
 

мое тарелок, как будто видела эти блюда первый раз в жиз-
ни.

– Брокколи и картофельное пюре, – улыбнулся Капитан,
усаживаясь рядом. – Наверняка, ты ела такое раньше. Ан-
на запрограммировала кухонную технику на приготовление
этого блюда на  случай, если ты проснешься. Для первого
нормального приема пищи – лучший вариант. Прикорм мла-
денцев начинают с чего-то подобного.

– Еда меня сейчас не сильно интересует, – ответила Кри-
стина, переводя взгляд на Капитана. – Вы сказали, что умер
он или нет, зависит от меня. Как это?

Капитан наколол на  вилку брокколи из  своей тарелки
и обмакнул в соус.

– У тебя есть выбор, – произнес он, вертя вилку в ру-
ке.  – Признаться, нам нелегко было добиться возможно-
сти выбора, – но Министерство обороны пошло на встре-
чу в этом вопросе. Ситуация беспрецедентная, – как, впро-
чем, и  все, что происходит на  станции «Ноль». Если ты
помнишь «Матрицу», то знаешь: выбрать можно только
один раз. – Капитан положил брокколи обратно в тарел-
ку. – Я хорошо понимаю, что от человека, только что вы-
шедшего из десятилетней комы, нельзя требовать приня-
тия таких решений. И я никогда не поступил бы так в обыч-
ных обстоятельствах. Видишь ли, – произнес он, накалы-
вая вилкой Кристины брокколи из  ее тарелки, вкладывая
столовый прибор в  ее руку,  – Ешь,  – улыбнулся он.  – Ви-



 
 
 

дишь ли, у всех, кто находится на станции «Ноль», есть сви-
детельства о смерти – там, на Земле. У всех, а это: я, Ан-
на и Алекс. Мы все мертвы – там, в реальном мире. Каж-
дый, кто находится на Станции постоянно, не имеет пра-
ва вернуться на Землю. Это было основным условием Ми-
нистерства обороны. Ты пока еще жива. У тебя есть время
до завтра, подумай: ты можешь вернуться домой, начать
жизнь заново. Там у тебя будет нормальная семья, работа
и вполне нормальное будущее. Друзья, путешествия, карье-
ра. Дети, в конце концов! – он потер глаза руками. – Боже, я
так скучаю по машине! – Капитан сделал глоток из фляж-
ки. – У тебя будет все это. Есть только одно «но»: на Зем-
ле Алекс мертв.

– Это как же? – спросила Кристина, не притронувшись
к вилке.

–  Об  этом позже,  – моргнул Капитан, облокотившись
о  стол.  – Ты можешь сделать другой выбор: остаться
здесь, где есть Алекс. Он действительно умер, – но нашел
способ вернуться. Возможно, из-за тебя.

–  Конечно, я останусь здесь!  – воскликнула Кристина,
вскочив со стула, уронив вилку на пол. – Скорее ведите меня
к нему!

– Присядь, пожалуйста, – спокойно произнес Капитан,
указывая на стул.

Кристина медленно вернулась на место. Капитан налил
в стакан воду и подвинул в ее сторону. Кристина медленно



 
 
 

выпила все, до дна.
– Ты можешь остаться здесь, – продолжил Капитан. –

И  тогда тебе придется подписать договор с  Министер-
ством обороны, по  которому запрещается возвращаться
на Землю – как персоне, посвященной в главную тайну со-
временности. Даже если ты найдешь способ сбежать на ка-
кой-нибудь невозможной космической шлюпке, – тебя лик-
видируют. Я бы никогда не согласился на такие условия, ес-
ли бы от этого не зависело дальнейшее существование Алек-
са. Я его отец, это мой очевидный выбор. Но ты – другое
дело. Решай. Есть возможность стать свободной.

«Я сам хочу все ей объяснить,»  – появилась надпись
на столе.

Кристина удивленно подняла брови, а  Капитан помор-
щился, провел пальцем по столу – и набрал текст на клави-
атуре, появившейся на глянцевой поверхности.

И, несколько секунд спустя, прибавил:
– Да, почти все поверхности внутри станции – сенсорные

мониторы.
Кристина встала и подошла к иллюминатору, будто пы-

таясь сделать глоток свежего воздуха. Она смотрела в свое
отражение, вспоминая, как когда-то видела его в  глазах
Алекса. Ее же глаза отражали блеск звезд, холодных и необ-
ратимых, устремленных в бесконечность ночи…

В тишине коридора послышались тиканье и тихие шаги.
Капитан встал, направившись к двери. Обернувшись, он по-



 
 
 

смотрел на Кристину и сказал:
– У тебя есть сутки, чтобы принять решение. Подумай

хорошо: в жизни многое можно исправить, но бывают необ-
ратимые процессы. И это как раз такой случай.

 
***

 
– С днем рожденья! – и Глеб проснулся.
– С днем рожденья, сынок! – повторил Профессор, при-

саживаясь рядом.
– Зачем ты меня разбудил, – пробурчал Глеб, зевая. – Я

видел интересный сон.
Вскинув левую бровь и немного помолчав, Профессор от-

ветил:
– Прости, Алиса, что вытащил из Зазеркалья. Твой един-

ственный не  воображаемый друг пришел поздравить тебя
в этот особенный день. – Одернув занавеску, Профессор до-
бавил: – Уже, кстати, вечер. Ты умудрился проспать до тем-
ноты. А маленьким девочкам это не рекомендуется – гово-
рят, будет болеть голова.

Немного помолчав, глядя, как Глеб пытается окончатель-
но проснуться, Профессор добавил:

– И что же там было, в твоем сне? Шалтай-Болтай, Белый
Кролик? Я там был? Хотя бы в виде Чеширского кота?

Глеб, наконец, улыбнулся.
– Ты почти угадал: там была кошка.



 
 
 

– Просто кошка?
– Не просто, конечно. Черная, смотрит на меня. Как будто

хочет что-то рассказать, но каждый раз на этом месте я про-
сыпаюсь. Ты сказал – Алиса? – Глеб вдруг сосредоточенно
прищурился: – Эта кошка снится мне уже несколько лет. Она
почему-то не выходит у меня из головы. – он внимательно
посмотрел на отца. – У нас никогда не было кошки?

– Нет, – покачал головой Профессор. – Но это отличная
идея: завести черную кошку. Эти белые стены меня угнета-
ют! И мебель белая. У тебя вообще есть вкус? – он задумчи-
во потер подбородок. – Давно пора сделать ремонт и покра-
сить все здесь в цвета радуги!

–  А  ты знаешь, что радуга  – международный символ
нетрадиционной сексуальной ориентации?

–  Да лучше  бы ты был нетрадиционной ориентации!  –
Профессор упал в белое кресло, скрестив ноги и раскинув
руки на подлокотники. – Тогда бы я знал, что у тебя хотя бы
есть сексуальная ориентация!

– Ой, все, достал! – поморщился Глеб. – Просто я – нату-
рал-одиночка. И чем ты меня лучше?!

Профессор улыбнулся.
– Все мои краски – в книгах, которые пишу, – продолжал

объяснять Глеб. – Ты читал хоть одну?
– Да, новую, – Профессор закатил глаза в потолок, как бы

пытаясь вспомнить краски из  книги.  – Она вся черно-бе-
лая! – махнул он рукой. – Только иногда мелькают какие-то



 
 
 

огоньки. – Он постучал пальцами по подлокотнику. – Ну ска-
жи, зачем тебе белое кресло? Белое! На него дышать страш-
но, – не то, что пользоваться!

– Да кто всем пользуется, кроме нас с тобой? – махнул
рукой Глеб. – Не приходит в голову, какого еще цвета мо-
жет быть эта квартира. У всех свои странности! Вот зеркало
в ванной, например: каждый раз, когда запотевает, появля-
ется надпись: «У нас все хорошо». Даже когда домработница
его протирает. Есть в этом какая-то магия. Или чертовщина.
И ты так и не признался, что это ты написал.

Профессор замолчал на несколько секунд.
–  Говоришь, так и  появляется?  – переспросил он.  –

До сих пор?
– Да, представь, – ответил Глеб.
– Надеюсь, надпись не утратила своего значения, – кивнул

головой Профессор, глядя куда-то в пустоту.
– Папа! – подошел к нему Глеб. – И меня еще упрекаешь

в странностях. – Глеб потряс его за плечи. – Ну что, будем
отмечать?

–  Будем!  – вернувшись из  глубины своих мыслей, вос-
кликнул Профессор.

Вечер уже обрел стеклянную прозрачность, когда Про-
фессор торжественно разливал виски в стаканы со льдом.

– Сынок, – начал он поздравительную речь, – Сегодня те-
бе исполнилось тридцать лет. Моя бабушка говорила, что
тридцать  – это такой возраст, когда жизнь начинает идти



 
 
 

на спад. Все, что могло быть хорошего, уже случилось. Даль-
ше остается только беречь себя, следить за здоровьем, – ведь
в большинстве случаев к этому возрасту организм уже вы-
полняет свои репродуктивные функции, и запускается про-
цесс самоликвидации. Начинаются проблемы с давлением,
головные боли, сдает щитовидная железа, – а дальше тахи-
кардия, бессонница и импотенция.

Глеб выпил содержимое стакана залпом, не чокаясь.
– Спасибо, отец, – сказал он, – У тебя очень правильные

тосты: после них всегда хочется выпить.
Профессор засмеялся, и морщины засияли в уголках его

глаз.
– Я просто хочу объяснить: ты не ценишь то, что имеешь.

К тридцати добился успеха. Для чего успех, если в свой день
рожденья все так же пьешь виски на кухне со своим папа-
шей? Нужно было устроить бешеную вечеринку, выбрать са-
мую красивую поклонницу, и прямо из клуба улететь с ней
на  море! Или хотя  бы приехать сюда. И  меня не  пригла-
шать. – Профессор постучал пальцами по столу. – Про тебя,
кстати, пишут, что ты ни разу не был замечен с девушкой.

– Ты тоже.
– А что с меня возьмешь? – усмехнулся Профессор. – Я –

старый отец-одиночка. Дети – всегда помеха для новых от-
ношений.

– Я думал, это до тех пор, пока им нужно менять подгуз-
ники.



 
 
 

– Нет. Это до тех пор, пока дети не вырастут! Хочу толь-
ко сказать, что не согласен со своей бабушкой: когда тебе
будет пятьдесят четыре, поймешь, что тридцать – неплохой
возраст. Пользуйся!

Профессор разлил по стаканам очередную порцию виски.
– А мы есть сегодня будем? – спросил он.
– Я не заказывал, как-то забыл, – виновато ответил Глеб.
– Придется посмотреть, что у тебя в холодильнике, – про-

изнес Профессор, решительно встав и открыв дверцу.
– А вот и ответ! – произнес он через несколько секунд,

внимательно изучив пустые полки. – Теперь понятно, поче-
му тебе снятся кошмары: черные кошки тут ни при чем. Это
от  голода! Даже сыра нет! Виски на  пустой желудок  – да
здравствует гастрит, за ним язва! От голода мозг не получает
питание, – вот он и подает сигналы, что нужно поесть!

– Кошатину? – поморщился Глеб.
– Ну… это вряд ли, – улыбнулся Профессор. – Жаль, что

жить с  отцом в  тридцать считается странным: по  вечерам
я хотя бы пиццу заказываю, ты бы не голодал. Хотя, обыч-
но в свой день рожденья даже не совсем вменяемые писате-
ли-холостяки готовят угощение.

Помолчав немного, Профессор добавил:
– Во времена, когда мы ели одну картошку, ты и то был

килограммов на десять больше.
– Когда это мы ели одну картошку? – Глеб удивленно при-

поднял одну бровь.



 
 
 

Профессор махнул рукой, захлопнув дверцу холодильни-
ка. Глеб выпил до дна, отставил стакан и подошел к окну. Он
ожидал увидеть сквозь темноту нечеткие очертания верху-
шек деревьев, которые слегка покачивает ветер, – но, вместо
этого, с удивлением обнаружил, что все замерло, как будто
и деревья, и воздух ждали чего-то.

–  Мою жизнь словно кто-то когда-то поставил на  пау-
зу, – сказал Глеб, глядя в свои глаза, отраженные в вечернем
оконном стекле. – И все, что происходит – не имеет смысла:
я то ли в замкнутом круге, то ли в бесконечности. А ты –
призрак из прошлого, говорящий со мной, чтобы я не сошел
с ума.

– Призраки не пьют виски, – ответил Профессор, сделав
глоток. – И не ворчат. По этой причине можешь не сомне-
ваться, что я жив-здоров, – только голоден. Давай хоть еду
закажем.

Он снова сделал глоток.
– Знаешь, в конце концов, бесконечность – не так уж пло-

хо, – рассуждал Профессор. – В бесконечности происходят
интересные вещи: время обретает другое значение, парал-
лельные пересекаются. Привычные законы физики не дей-
ствуют!

Глеб обернулся, и Профессор заметил, что темнота осен-
него вечера сконцентрировалась в его глазах.

– Неужели это будет длиться вечно? – спросил Глеб.
Профессор покачал головой, отодвигая белый стул, при-



 
 
 

глашая сына снова сесть.
– У меня новый тост, – сказал он. – Если кто-то поставил

твою жизнь на паузу, желаю, чтобы нашелся кто-нибудь, кто
нажмет на Play.

Глеб улыбнулся, возвращаясь за стол.
– Знать бы, где эта кнопка, – ответил он, поднимая стакан.
– И кнопка пусть найдется, – улыбнулся Профессор.
– И никаких черных кошек! – добавил Глеб.
Профессор одобрительно кивнул. Они поднесли стаканы

к губам, сделали глоток, – и в этот момент в дверь позвонили.
Кто-то нажал на кнопку.
Мужчины замерли на мгновение, – и, вдруг, Глеб схва-

тился за голову.
– Это Анжелика! – сказал он, понимая, что совершенно

забыл об их договоренности.
– Значит, Анжелика? – улыбнулся Профессор. – Которая

недавно переехала сюда с отцом? Поклонница, вычислившая
твой адрес?

– Не беспокойся, папа, – покачал головой Глеб. – Ей шест-
надцать! Думаю, мне ничего не угрожает. Нужно было хо-
тя бы ей пирожные купить…

– Да она почти в дочери тебе годится, – проворчал Про-
фессор, разливая виски.

– Купила мою новую книгу, – сказал Глеб, направляясь
к двери. – У нее есть они все. Договорились, что зайдет се-
годня поздравить, – приготовила какой-то сюрприз.



 
 
 

– И книжки его нравятся детям, – пробормотал Профес-
сор, поднося стакан к губам.

Глеб направился к двери, ощущая, как ход времени по-
степенно стал замедляться. Он принял это за терапевтиче-
ский эффект виски, не зная, что так всегда происходит перед
открытием портала в прошлое, который иногда маскируется
под обычную входную дверь. Она открывается стандартным
ключом, делающим привычных два оборота против часовой
стрелки, – когда владелец ключа и не подозревает, что само
время в этот момент начинает течь по-другому.

Дверь впустила в прихожую легкий запах табака, смешан-
ный с осенними листьями, – а где-то рядом рассыпали ва-
ниль и черный перец.

Глеб сделал вдох, и на мгновение все замерло – на изнан-
ке вселенной, где он внезапно оказался. Там, на другой сто-
роне, осталась бесконечность, наполненная тяжелым тума-
ном, в которой можно было только закрыть глаза и не ды-
шать – в ожидании. Никто не обещал, что когда-нибудь все
изменится, и некому было задать вопрос: «Сколько еще оста-
лось?» И за секунду до того, как он поверил окончательно
в эту безысходность, кто-то невидимый – почти наверняка
несуществующий – нажал на кнопку. Хотя лицо гостьи бы-
ло скрыто вуалью, сотканной из самых плотных остатков ту-
мана, – без сомнения, это была она. Аромат из прошлого,
когда-то смешанный с ночной прохладой, вдруг обнял его
за плечи, как самый теплый плед. И, сделав вдох, он, нако-



 
 
 

нец, услышал:
– Пожалуйста, больше не исчезай.
Как игла касается пластинки, ее голос коснулся его серд-

ца, – и снова зазвучала эта музыка. Теперь, надежно спрятан-
ную в тайном хранилище сознания, больше никто не сможет
удалить эту запись.

Она существует.
Она настоящая.
Тумана нет. Больше нет.

 
***

 
Сквозь шум дождя пробивался сигнал: «47.227597,

39.733923  – пункт назначения. 47.2213841, 39.7273881  –
текущее местоположение. Ошибка. Заблокировать. Пере-
ход в ждущий режим.»

Прежде, чем открыть глаза, Алекс дотянулся до очков
на тумбочке и надел их. «Treelogic TL-501 4Gb – текущее
местоположение 47.2213841, 39.7273881, E110 1998 в жду-
щем режиме».

Именно в этот момент он впервые услышал бы ее голос,
если бы тогда мог распознавать человеческие мысли так же
четко, как радиосигналы приборов. «Только не это, только
не это!» – повторяла она, безуспешно пытаясь отстегнуть
ремень и открыть дверь или окно. Словно во сне, закричать
не получалось, машина не выпускала ее, продолжая тонуть



 
 
 

в самом центре заколдованной черной воронки, образованной
все усиливающимся ливнем.

Наконец, отстегнув ремень, она начала поочередно выдер-
гивать кнопки замков, но ни одна не слушалась. В отчаянии
запрокинув ноги, колотила по стеклам, – но мягкая подошва
из каучука никак не давала им разбиться.

В тот момент, когда ее ужас достиг своего пика, став
громче шума дождя и  ярче вспышек молний, она закрыла
глаза и закричала:

– Помогите!
Уронив голову на колени и разрыдавшись, она не услыша-

ла, как щелкнули замки, – и вздрогнула, когда холодная вода
вдруг коснулась ее ног.

– Не бойся, – сказал Алекс, положив руку ей на плечо. –
Сейчас не сможешь уехать, – машина утонула. Ливень пре-
кратится только к утру.

Она подняла голову, когда вспышка молнии осветила
на  мгновение его лицо,  – и  оно навсегда осталось в  памя-
ти, будто это была вспышка фотоаппарата, встроенно-
го в ее глаза. Солнцезащитные очки – зеркальные, в кото-
рых можно было видеть лишь свое отражение, – наполо-
вину скрывали правильные черты молодого лица, которые
слегка искажались, когда он говорил, – и она пока не мог-
ла понять, почему. Это притягивало взгляд, – и, благода-
ря мгновенно возникшему притяжению, позволило не испу-
гаться, доверившись ему.



 
 
 

Алекс так же ярко увидел ее лицо в этой вспышке, с удив-
лением обнаружив, что перед ним – девушка: с по-мальчи-
шески короткой стрижкой, одетая в  потертые джинсы
и куртку, размера на два больше, чем подошло бы ее тонкой
фигуре. Бледность лица и губ только подчеркивала ее деви-
чью красоту, так ярко контрастирующую с нелепой одеж-
дой.

– Прости, я вряд ли смогу помочь тебе дойти, – его голос
проникал в нее, согревая и успокаивая, как теплое красное
вино. – Придется намочить ноги, лужа глубокая. Но ты за-
глохла прямо перед моим домом – заходи, там есть горячий
душ и чай.

Она вышла, утонув почти до колен в бурлящей воде, и уви-
дела, что он, обутый в высокие резиновые сапоги, стоит,
опираясь правой рукой о трость.

Дверь машины захлопнулась, замки сами закрылись,
а ключ остался в зажигании.

–  Никто ее не  откроет,  – улыбнулся юноша, медленно
продвигаясь к входной двери, пронзая тростью мутную бур-
лящую воду.

Как только дверь его дома закрылась, ливень потерял
свою темную силу, – и все, что произошло до этого момен-
та, исчезло в черной воронке навсегда.

–  Меня зовут Алекс,  – сказал он, усаживаясь на  стул
в прихожей, снимая сапоги. – А тебя?

– Кристина, – ответила она, замечая, как все тело начи-



 
 
 

нает дрожать.
–  На  нашей улице проблема с  водостоками, и  даже

небольшой дождь превращается в потоп, – он встал, опи-
раясь о стену. – Душ прямо по курсу. Голубое полотенце чи-
стое, а в шкафу рядом можешь взять халат.

Когда Кристина вышла из душа, на кухне ее уже ждали
горячий чай и булочки. Алекс пригласил ее сесть, расклады-
вая щипцами сахар по чашкам.

– Я раньше не встречал девушек, которым так идут ко-
роткие стрижки, – сказал он, улыбаясь.

– А я раньше не встречала парней, которые ночью ходят
в солнцезащитных очках, – сказала она, улыбаясь в ответ.

Он усмехнулся, размешивая сахар, звеня ложкой о края
чашки.

– Ну, это вынужденная мера. Если света слишком много,
моим глазам становится нестерпимо больно.

Сказав это, он сделал паузу, подвигая к гостье тарелку
с угощением.

– Что с тобой? – спросила она.
– Мне, как кошке в темноте, хватает даже слабого све-

та, чтобы видеть. Если включаются фонари – приходит-
ся закрывать глаза, это невыносимо. Очки стабилизируют
освещение, и  глазам не приходится долго привыкать к его
изменению.

Она снова внимательно посмотрела на свое отражение.
– Значит, вот почему на этой улице не горит ни один фо-



 
 
 

нарь?
Он кивнул.
– А что с ногой? – спросила Кристина, делая горячий гло-

ток.
– Не с ногой, а со всей правой стороной. – криво усмехнул-

ся он, постукивая пальцем по виску. – У меня в голове – жем-
чужина. В последнее время она стала увеличиваться в раз-
мерах, от чего мне все сложней управлять правой стороной
тела.

Чашка застыла в ее руке, и Кристина не заметила, как
чай начал выливаться на стол.

– Как – жемчужина? – медленно произнесла она. – В го-
лове?

Кристина чувствовала, как все глубже проникает в нее
взгляд сквозь очки, но не отводила глаза, будто пытаясь
разглядеть, что было под отражающими стеклами.

– Жемчужина – не в прямом смысле, конечно, – улыбнулся
он. – Так мой отец называет необычное образование в мозге,
с которым я родился. Скорее всего, это микроскопический
кусочек кости, – которому там совсем не место, – и вокруг
него с  годами наросла оболочка. Никто не  может точно
сказать, из какого материала она состоит, но отец предпо-
лагает, что это генетическое нарушение метаболизма же-
леза в моем организме, в результате которого его избыток
начал скапливаться вокруг этой косточки. Точно можно
узнать, лишь вскрыв мне череп, – а мой отец, хоть и ней-



 
 
 

рохирург, не желает рисковать и делать это. Но я точно
знаю, что ему очень любопытно. Не будь я его сыном, он
давно бы сделал мне трепанацию.

Кристина вскрикнула, почувствовав, как горячий чай вы-
ливается ей на  колени из  кружки, которую она слишком
сильно наклонила, держа в руке.

– Черт! – крикнула она, вскакивая. – И халат твой ис-
пачкала. Прости! Но эта история с жемчужиной в голове…

– Все в порядке, – поспешил успокоить ее Алекс, вставая,
чтобы подать ей полотенце, опираясь о стол.

– Так ты живешь с этой штукой в голове, она тебе ме-
шает, и ничего нельзя сделать? – снова усаживаясь, сказа-
ла Кристина.

Алекс осторожно опустился на стул.
– Отец говорит: не важно, какие у тебя карты, – важ-

но, как ты их разыграешь. Есть и плюсы в моей истории:
это не простое образование. Это – уникальный передатчик.
С его помощью я способен создавать и контролировать ка-
налы передачи данных, степень защиты которых пока ни-
что не смогло превзойти. Сигналы, которые я передаю при-
борам и которые получаю от них по моим собственным ка-
налам, невозможно перехватить. Скорее всего, причина то-
му  – органическое происхождение моего передатчика. Я  –
живое радио, радар, маяк, приемник. Обычно я инициирую
связь с приборами и перехватываю сигнал. А сегодня первый
раз приборы сами со мной связались: твой навигатор и бор-



 
 
 

товой компьютер. Они разбудили меня. Куда ты ехала в та-
кую ночь?

Кристина посмотрела в окно – на вспышки молний, яр-
кость которых приглушали плотные шторы.

– Хотела убежать из дома. Теперь мне там не место.
– Что-то случилось?
– Да. Мама долго болела, а неделю назад умерла. Я на-

деялась, что, если буду с ней рядом, как могу, она выжи-
вет, – но это не помогло. Даже волосы обрезала, как она.
Но теперь ее нет, а я осталась. Мои волосы отрастут сно-
ва, но в этом нет ничего радостного. Даже, если бы я согла-
силась ходить лысой всю жизнь, она бы не выжила. Все зря.
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