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Аннотация
«Не знаю, где как, а в Подмосковье весной рыбалка, с

некоторыми оговорками, фактически запрещена, жди до 10 июня.
Есть только одна отдушина – Шатура. На шатурских озерах
разрешается удить и в мае, там весь нерест проходит на месяц
раньше обычного. Вода теплая, даже зимой озера не замерзают,
первенец ГОЭЛРО всю акваторию почему-то греет. За счет
сбросов, наверное.

В общем, весной удильщику, если он не хочет нарваться на
протоколы и штрафы, некуда деться, кроме Шатуры. А так там
ничего, нормально. Карась, окунь, судак, щука… И рыболовная
база на берегу озера Святого неплохая – дом на несколько комнат,
койки, причал с лодками. Неподалеку от дамбы, на соседнем
озере – Заморном – второй, более скромный домик базы, то-же и
койки, и лодки. В будни всегда устроишься.

Туда и поехал…»



 
 
 

Альберт Иванов
Февраль – дорожки кривые

Не знаю, где как, а в Подмосковье весной рыбалка, с
некоторыми оговорками, фактически запрещена, жди до 10
июня. Есть только одна отдушина – Шатура. На шатурских
озерах разрешается удить и в мае, там весь нерест проходит
на месяц раньше обычного. Вода теплая, даже зимой озера
не замерзают, первенец ГОЭЛРО всю акваторию почему-то
греет. За счет сбросов, наверное.

В общем, весной удильщику, если он не хочет нарвать-
ся на протоколы и штрафы, некуда деться, кроме Шатуры.
А так там ничего, нормально. Карась, окунь, судак, щука…
И рыболовная база на берегу озера Святого неплохая – дом
на несколько комнат, койки, причал с лодками. Неподале-
ку от дамбы, на соседнем озере – Заморном – второй, более
скромный домик базы, то-же и койки, и лодки. В будни все-
гда устроишься.

Туда и поехал.
Выехал я электричкой ночью, чтобы добраться засвет-

ло. Был я один, хотя в одиночку даже на рыбалке скучно.
Да дружки-товарищи только по воскресным дням свободны.
Вообще у нас лафа для тунеядцев и лиц так называемых сво-
бодных профессий: и в магазинах днем посвободней, и в ки-
но, и на тех же рыббазах в будни просторно.



 
 
 

На конечной станции обнаружился и попутчик. Щуплый,
моего возраста, тоже под пятьдесят. Повизгивающие сапоги
с непомерными ботфортами, зачехленные удочки, рюкзак.
Сначала мы шли независимо по темному еще городку, а воз-
ле парка Гагарина он заскрипел позади, догоняя, и по-свой-
ски заметил:

– А холодно все же!.. Закурим, что ли?
Я не совсем понял и предложил ему сигареты, но у него

были свои. Просто он набивался в компанию.
– Кури свои, дешевле обойдется, а? – неловко рассмеялся

он. И я сразу вспомнил эту далекую поговорку, когда после
войны мы сшибали на тротуарах бычки. – А ты знаешь… –
панибратски начал он.

Одногодки, тем более рыболовы да охотники быстро схо-
дятся.

– …иду я однажды вечером, поздно – все закрыто, и выхо-
дит из такси у гостиницы этакий лорд, я к нему: закурить не
найдется?.. Он не спеша вынимает массивный портсигар чи-
стого золота, музыкально отчиняет, а на внутренней крыш-
ке, таким, представляешь, полукругом, выложено мелкими
бриллиантами: «Кури свои!» По-английски, – пояснил мой
попутчик. – В Англии это было. В Кэмбридже.

– В Конотопе, – усмехнулся я. Эту байку я слышал еще в
пятом или шестом классе в далекой школе.

– А, – и он вновь рассмеялся. – Вот как можно миллио-
нером стать. На что ловить думаешь? – спросил про самое



 
 
 

важное.
Я рыбацкие секреты не таю:
– На манку с корвалолом.
– Угу… Манку – карасю, а корвалол – себе?
Вот умора! Собственно, как все. Думают, заливаю.
–  Запах стойкий,  – терпеливо вразумил я.  – Привлека-

ет. Вон знаменитый Сабанеев и керосином предлагал тесто
сдабривать. А уж корвалол… Несколько капель, и хорош.

– Правда? – теперь всерьез заинтересовался он.
– Неделю не выдыхается!
– А я анисовые капли применяю.
– Это все делают. Карась уже привык.
– Ну, корвалол всегда при мне, – ищуще охлопал он бо-

ковые карманы.
По грязной, хлюпкой тропке мы наконец выбрались из го-

родка и пошли по твердой насыпи. Слева и справа еле уга-
дывались чащи тростника, пахло гнилым болотом и разво-
роченным торфом.

–  А помнишь, какие тут пожары были, когда даже всю
Москву хмарью заволокло!

– В отпуске? – спросил я.
Он по-мальчишески хмыкнул:
– Не-а. – И доверительно сообщил: – В командировке. Я

там в одной конторе работаю. Сейчас все наше поколение,
куда ни плюнь, – либо в «одной конторе», либо в НИИ. Ну
и направили вдруг сюда, на ГРЭС. Приятное с полезным! –



 
 
 

восхитился он.
– И в таком виде пойдешь? – Я давно уже ничему не удив-

лялся. – Как мушкетер?
– А у меня и костюм, и туфли с собой. Зорьку отсижу –

и на ГРЭС.
Впереди во тьме послышалось, нарастая, какое-то слабое

бряканье.
– Э-эй! – вдруг сердито закричал мой спутник. – Фонарик

включай!
– А я вижу, – откликнулся свысока чей-то встречный го-

лос.
Попутчик сдернул меня в сторону, мимо нас, потрески-

вая, прошелестела по воздуху, словно не касаясь земли, ка-
кая-то фигура. Я не сразу догадался, что велосипедист.

– Видит он! Как они тут шею не ломают? Себе-то ладно, –
возмущался мой спутник, чавкая сапогами и возвращаясь на
твердый путь. – Прошлым летом иду я с электрички, наших
много было, растянулись впотьмах цепочкой… Слышу: впе-
реди вдруг чертыхаются поочередно, топают, а в последний
миг тот, кто прямо передо мной шел, сиганул вбок – тут ме-
ня как саданет что-то в грудь, я аж взвыл, а велосипедисту
чертову хоть бы хны. Ручкой руля меня задел, да крепко! И
даже не кувыркнулся, так и укатил молча, – сокрушался он. –
Вот честно, ни машин, никакого транспорта не боюсь, а ве-
лосипедистов – притягиваю, что ли… В Воронеже бывал?

– Бывал, не раз.



 
 
 

– А я там жил. Чернавский мост знаешь?.. Шел я с пляжа
через реку. Мне тогда лет двенадцать было, только что но-
вые шкеры мне справили, такие брючата – серые в елочку,
клеш, из немецкого шевиота. По тротуару себе вышагиваю,
сбоку. Гляжу, не пойму, впереди все отскакивают – и на́ те-
бе, как в яблочко, врубился в меня пацан на велике – прямо
против движения! Оба кубарем! Коленка-то ладно, штанину
мне всю изорвал. И сколько таких случаев было… Мать меня
тогда весь вечер потом по всем улицам у реки водила, чтоб
я того велосипедиста опознал и мои бы штаны оплатили… –
Он махнул рукой. – Даже трехколесные на меня наезжают.

Действительно, и мне вспомнилось: под машину, тьфу-
тьфу-тьфу, ни разу не попадал, а под велосипед приходи-
лось.

Мой попутчик, судя по всему, был из тех застенчивых,
но разговорчивых людей. Попадаются такие по натуре тихие,
которые болтливы. Это помогает им как-то преодолеть се-
бя… Он к тебе доверчиво – того же и от тебя ждет. И пожа-
луй, зачастую не обманывается. Как ты к кому-то, так и тот
к тебе.

–  Что ж это мы?..  – внезапно спохватился он.  – Идем-
идем, а все еще незнакомы. Я Анатолий. По-старому Толик.

Я тоже назвался. Мы пожали, не сразу найдя, руки друг
другу.

Вскоре и развидневаться стало. Тростник выступил, при-
близившись к насыпи. Редкие деревья определились… И за



 
 
 

буграми, поросшими кустарником, тонко проступила высо-
кая, из двух надставленных жердей, телеантенна над крышей
базы.

Пока мы промыкались с оформлением и устройством, со-
всем рассвело. Нас поселили не в главном доме на берегу
Святого, там шел ремонт, а в домике у озера Заморного, где
тоже свой причал с лодками. Правда, на Заморном карася
почти и нет, в основном щука, но можно отплыть, а затем
втихаря перетащить волоком лодку через низкую дамбу на
Святое. Не впервой, опытные.

Мы выбрали себе двухкоечную комнату. Сонный дежур-
ный, тем не менее пытливо окинув нас взором и потускнев
оттого, что не тот клиент, медленно выдал нам ключи от ло-
док, весла, черпаки и спасательные пояса. Затем все же об-
реченно спросил:

– А больше там никто не идет?.. Жаль, – и вновь завалился
на рыхлый диванчик.

–  Глянь, во всех комнатах напрочь вырезаны замки,  –
негодовал Анатолий. – Знаешь, ничего в номере не остав-
ляй. В прошлом году у меня спиннинг увели и трехколенную
удочку, на полчаса всего отлучился. Безобразие!

– А чтобы не запирались и втихую не выпивали, – послы-
шался с лежанки мстительный голос дежурного. – Послови-
цу слышал: «В огонь не лезь, а воде не верь»? Вчера один та-
кой умный нафуздырился, перевернулся на лодке и утонул.

– Совсем?.. – по-глупому спросил Анатолий.



 
 
 

Дежурный показал ладонью:
– Весь. Еле нашли.
– А что же вы…
– У нас не пляж, – строго перебил дежурный. – У нас спа-

сателей по штату нет. У меня тут тридцать лодок, уследи! А
пояса на что?.. – Он вздохнул. – Его дома ждут, а он там, –
кивнул за окошко, – лежит.

– Что – здесь? – Анатолий потыкал пальцем вниз. Здесь,
мол, на базе.

–  Почему – здесь… Там!  – вновь показал дежурный за
окошко. – У второго крылечка. – И встал.

Мы двинулись вслед за ним посмотреть. Зачем?..
– Сколь же я их, глупарей, переспасал… – бубнил дежур-

ный.
У второго крылечка, горбясь, лежал брезент, накрыв что-

то вроде набитого мешка – утопленники почему-то кажутся
короткими. Там, где брезент не примыкал к земле, жужжали
мухи.

Странно, глупо, неловко – и что тут еще скажешь? Хо-
телось вызвать в себе сочувствие, но было просто неуютно,
зябко – и все.

–  Милиция ночью приезжала, акт составляли, сегодня
машина придет… – Дежурный погрозил нам, кивая одним
только пальцем, а сама сжатая ладонь не двигалась. – Гляди-
те у меня, осторожней! От вас только неприятности… – Тут
силы его иссякли, он ушел в конторку мучиться дальше.



 
 
 

– Я тоже как-то одного спас, – задумчиво пробормотал
Анатолий, подняв воротник. – Давно…

Утро мы провели на Святом, поймав по десятку мерных
белых карасиков. Потом Анатолий что-то крикнул мне из-
дали со своей лодки и поплыл назад, очевидно торопясь на
ГРЭС. А вечером мы опять встретились в нашей комнатке.

На базе и кухонька была, ну мы и сварганили на газовой
плите из карасей рыбный супец. Почему не уху? Ухой у ры-
баков обычно называют, лишь когда к ней, как говорят, «но-
лито». А поскольку мы оба, оказалось, трезвенники, к тому
же и корвалолщики (главная причина праведной жизни), у
нас был – рыбный суп. Пару раз обманывающий себя дежур-
ный все-таки толкался к нам в комнатку с преувеличенными
извинениями, надеясь на авось, но, так и не увидев заветное,
исчез напрочь.

– …Помните, я утром сказал, что спас одного утопающе-
го?  – проговорил Анатолий, мощно дуя на свою богатыр-
скую, чуть не с половник, ложку, так что в ней бродили вол-
ны. – А главное – кого!.. Тоже в Воронеже…

И хотелось ему что-то рассказать, и нет, – не стал, утоп-
ленника давно увезли, но край оставленного на месте бре-
зента все еще был виден из нашего окна и трепыхался на
ветру, будто там его кто-то торкал ногой.

Мы потушили свет и завалились спать одетыми – холод-
но, – еще и накрылись одеялами. Голова все проваливалась



 
 
 

в глубь хилой подушки, я бесполезно взбивал и взбивал ее,
пока Анатолий не посоветовал подложить телогрейку.

Мы лежали молча…
– Если хотите, расскажу, – вдруг несмело сказал он.
– Давай. Все равно не заснешь.
Это его озадачило.
– Ты о себе? – осторожно спросил он.
– И о тебе… Извини…
Анатолий опять помолчал, раздумывая, и все же решился.

Во тьме не спеша зазвучал его тихий, какой-то мальчише-
ский сейчас голос… Рассказывал он мне открыто, как вроде
другу. А впрочем, именно как чужому, близкому-то он бы,
может, и не посмел. Будто самому себе – лежа на спине, в
потолок говорил…

– Мы тогда в Воронеже жили на Куцыгина. Славная та-
кая улочка, если ее не видеть, а только вспоминать. Всегда
спокойная, без машин, серый булыжник, лопухи, крапива…
Бревна у заборов… Много своих домов, собраны из чего по-
пало, но с чудными садиками. За немыслимыми оградами –
линии Мажино не уступят – так, знаешь, и круглятся крас-
нобокие яблоки… А в середине улицы торчит уцелевший с
до войны высоченный, пятиэтажный, трехподъездный кон-
структив – конструктивистский дом еще тридцатых годов,
весь черный, как уголь, с балконами, с лоджиями и даже кое-
где с круглыми окнами. Как корабль! Домина!.. Все у нас, и



 
 
 

я, жильцам его неимоверно завидовали. Не поверишь, в нем
было все: водопровод, уборные, даже душевые были – не на-
до каждую пятницу в баню шляться. А внизу свой магазин
– около него мы по суткам, и ночью, за мукой перед празд-
никами кемарили.

А следом, через улочку, еще один примечательный уг-
ловой двухэтажный дом – в стиле модерн, загляденье: под
козырьком высокой крыши пузатые гипсовые амуры весело
трясут рога изобилия, а из них вроде б сыпятся каменные
кисти винограда, груши и всякие довоенные плоды… При
мне тот дом восстанавливали, одна коробка с амурами уце-
лела. Недавно был там – снесли, возвели что-то прямоуголь-
ное, в стиле «баракко».

Ну а я жил на другом конце улицы, ближе к Кольцовской –
напротив пожарки. Сейчас у нее каланча островерхая, прямо
как в Прибалтике. Так вот, она напротив нашего дома выси-
лась, без всякой крыши еще и окон, – один остов. Да и все-
го-то четыре года после войны прошло, не город – сплош-
ные развалины, тысяча девятьсот сорок девятый год. Наш-
то дом тоже чудом сохранился. Ну, в нем ничего примеча-
тельного не было. Двухэтажка из красного казенного кирпи-
ча, маленькая, с одним входом, все удобства во дворе. Нам
еще повезло! Многие вообще кто по подвалам, кто по зем-
лянкам, кто где, неизвестно как жили. Мой же отец военный,
офицер, капитан все-таки, – дали на трех человек комнату –
метров шестнадцать.



 
 
 

Я как раз перешел в пятый класс. Свидетельство полу-
чил об окончании начальной школы! Второй документ в мо-
ей жизни после свидетельства о рождении. Потом уже стал
обрастать бумагами, как телеграфный столб изоляторами:
ВЛКСМ, паспорт, аттестат, студбилет, зачетка, профсоюз,
диплом, кандидатские «корочки»…

Ну, ладно. Раньше я учился у реки, в первой школе. Про
знаменитую Чижовку слышал? Нет?.. Там отпетая шпана жи-
ла – средь бела дня разденут. Та Чижовка рядом со шко-
лой была – сплошные шанхаи. Уголовник на уголовнике! В
школе зайдешь в сортир, пацаны в ряд стоят, отвернув мор-
ские клеши, – почти у каждого на бедре самодельная финка
висит. Помню, не одного «нечаянно» пырнули ножом после
уроков. На деньги играли, выигрыши поделить не могли. Но
меня судьба миловала – живым и невредимым дотянул до
пятого класса. Мы напротив школы комнатушку снимали, а
тут-то и дали отцу жилье – там, у пожарки. Весной перееха-
ли, теперь в другую школу надо ходить, поближе, в своем
районе. Сдали мои документы в мужскую среднюю на Пле-
хановской.

Стали жить на новом месте. Хорошо там, я уже говорил.
И дома просторней. Мне загодя полигон для занятий опре-
делили: широкий подоконник – лично мой, собственный! –
вместо общего обеденного стола. И учебники и тетради мож-
но свободно разложить. Писать, конечно, не слишком удоб-
но, батарея мешает. Но если боком, то вполне.



 
 
 

Мать устроилась счетоводом на хлебозавод, прямо за на-
шим двором. Отец тоже хорошо получал – так что жили куда
лучше соседей.

Мы в основном с матерью время коротали, отец в воин-
ской части пропадал: то на дежурстве, то на учениях, то в
военном городке заночует, чтоб не ездить туда и обратно.
И получалось – при отце без отца. Всем мать заправляла.
Спортом я не увлекался – да и где? – не курил, не дрался,
не воровал, ножи из напильников не вытачивал, в деньги не
играл – книжки читал. Типичный маменькин сынок.

Ну, вру, конечно. Покуривал, понятно, иногда тайком от
родичей, чтоб от пацанов не отставать. И в «бебе, кто ко-
го расшибе», и в «пристеночку» пятаки продувал, и даже в
«фантики» играл. Но без азарта. Так, за компанию… Вот в
футбол – другое дело, тряпичный мяч целыми днями по дво-
ру гоняли!

Время было какое-то смурное, жестокое. Пойдешь ку-
да-нибудь, в кино ли, в парк или просто во двор, а вернешь-
ся непременно с разбитым носом. Все поголовно дерутся –
ужас! И взрослые и пацаны. Вечером отовсюду из-за стен
крик, плач – родители кого-то обязательно порют. Один за-
кон – кулак. Кто сильнее, тот и прав. Хорошо, хоть учите-
ля учеников не лупили. Впрочем, физруки не скупились на
подзатыльники – и все с улыбочкой, вроде б шутливо. А ведь
больно. Знай молчи себе и лыбься идиот идиотом.

Кроме меня, в нашем доме была еще одна белая ворона –



 
 
 

Витек, по прозвищу Кривой. Глаз ему года три назад взры-
вом выбило, лимонку разряжали. То есть разряжал-то не он,
не из прытких, он только смотрел во все глаза. Потом стал
смотреть одним глазом.

Кривой был самым распоследним слабаком во дворе, над
ним все кому не лень измывались. Даже младше его. Заби-
тый, затравленный… Привязался вдруг ко мне, видно, по-
чувствовал родственную душу. И клянусь, я ему ни разу и
щелбана не дал – рука не поднималась. Домой он ко мне за-
ходил, книжки интересные приносил почитать. На рыбалку
мы с ним ходили по Верхней Стрелецкой на реку, пескарей
да окушков тягали.

Сейчас-то я понимаю, удить он не любил, увязывался из-
за меня. Тяжко дома одному. Скажет ему мамаша: «Чего до-
ма сидишь, как болван? Проваливай на улицу!» А на улицу
как на казнь. Чего она, мамаша, знает о нашем счастливом
детстве? Мы же не доносчики. Да и нет смысла жаловать-
ся-то, когда изобьют! Не будешь ведь каждый день, из года
в год, к родителям бегать и хныкать. И вообще: «Доносчику
первый кнут!» – слышал?.. Такую «темную» потом устроят,
всю жизнь на лекарства работать будешь.

Здорово Витька́ лупили, просто так: за то, что тихий, за
то, что кривой, за то, что книги читает – умный. А ведь он
сердечник был, ревмокардит у него, от физкультуры осво-
божденье имел… Помню, мечтал Кривой:

– Посадили бы меня в тюрьму, живи – не хочу!



 
 
 

– Там еще хуже. Одни только урки, – смеялся я.
– Не в такую. А в одиночную камеру, – мечтал Кривой, –

я бы там книги читал, пока не вырасту, а потом меня пусть
отпустят.

– Там ничего, кроме уголовного кодекса, читать не дают
– не слышал?

– Вышел бы юристом, – улыбался он. Все из него выбили,
кроме юмора.

Записали меня, значит, в тридцать пятую школу, в тот же
пятый «Д», где Кривой учился. А перед самым сентябрем
я заболел ангиной, перекупался. Ни по каким предметам я
не боялся отстать в школе, кроме иностранного языка. Впер-
вые же нам его дали. Ты помнишь, «иностран», без «т», изу-
чался только с пятого класса… Нам попался английский –
и Витек Кривой целый месяц, каждый день, ходил ко мне и
со мной занимался. Как я был изумлен, когда на первом мо-
ем уроке по английскому я вдруг получил пятерку! Кривой
сиял. Другой бы на его месте раззвонил на всю ивановскую,
как взял меня на буксир, как бился со мной, тянул за уши.
Кривой же был врожденно тактичным, хотя, наверное, и не
знал, что это такое, несмотря на всю свою начитанность. У
него была специальная тетрадка, куда он записывал названия
прочитанных книг: к тому времени накопилось сотни три, не
меньше, – и всё приключения.

В школу мы теперь ходили вместе – сначала по Кольцов-
ской… Ну, ее ты наверняка знаешь, раз бывал в Воронеже:



 
 
 

широкая, трамвайная. Раньше Кольцовскую пересекала еще
и железнодорожная ветка – по ней ходил паровозик «кукуш-
ка», весь черный от колес с красными вставками до трубы
и даже дальше – до конца своего дымового шлейфа. Обво-
ды колес блестели отшлифованной от беготни по рельсам
сталью. Специально для «кукушки» перед выездом на улицу
стоял особый знак: «Закрой сифон и поддувало!» Бог знает
что это означало. Но когда «кукушка» окутывалась понизу
белым паром, а поверху – черным дымом, нам казалось, что
мы все понимаем. Этот железнодорожный приказ был в хо-
ду не только в школе, но и в городе, в любой очереди услы-
шишь: то «Закрой сифон!», то «Закрой поддувало!», а то –
и все вместе.

С Кольцовской мы сворачивали на Плехановскую… Нет,
у нас была вторая смена, и сначала мы непременно заходили
на углу в книжный – перед первой сменой не зайдешь, он от-
крывался позже, – и зорко высматривали, не мелькнет ли из-
под прилавка какая-нибудь книга из заветной детгизовской
серии фантастики и приключений.

Затем уж только сворачивали на Плехановскую, а там три
минуты – и в школе. Можно и на трамвайной подножке про-
катиться и на ходу спрыгнуть, не доезжая остановки «Заста-
ва». Но мы больше любили пешком ходить и спорить о д'ар-
таньянах и капитанах гаттерасах.

Но не это главное. Извини, отвлекаюсь… Как та бабка
в анекдоте: «Приятно, милок, молодость вспомнить!» Так



 
 
 

вот… Понимаешь, я с детства собак люблю. Ей-богу, боль-
ше чем людей! Жалко их… И вот по пути в школу был чей-
то частный дворик, а у крыльца возле конуры всегда лежа-
ла тощая, почти совсем черная собака. Вечно голодная. Я
каждый раз ей свистел и кидал через ограду куски хлеба или
что было, делился завтраком… Бывало, еще издали засви-
щу по-особому, она меня уже узнавала по свисту, и уже сто-
ит наготове, натянув цепь, и машет хвостом. Скажу наперед,
что в том году она ощенилась, и как-то я встретил ее с тре-
мя-четырьмя щенками! Такие же черные, похожие. Потом
их постепенно раздали или продали, и она осталась с одним,
самым крупным и еще более черным, чем сама, щенком…
Затем он подрос, и она внезапно исчезла. Убежала? Оттуда
трудно удрать, да и зачем – не дикий же зверь. Потерялась?
Хозяин, по-моему, никогда и никуда ее с собою не брал. За-
вел в лес и бросил? Так она ж не старая еще. Может, забо-
лела и?.. А может, он ее на живодерню отправил?.. Скорее
всего – сам прикончил. Но я гнал эту мысль. Я упрямо счи-
тал, уверяя себя: либо она вдруг удрала, либо все-таки поте-
рялась либо хозяин кому-то отдал, а себе подросшего щенка
оставил.

И ее, и оставленного щенка звали одинаково – Жук. Муж-
ское имя. Не помню, какого пола был щенок, но для нее –
явно неподходящая кличка. Хотя… Вон у дядьки моей жены
тоже была сучка по имени Кузя, а кобелька от нее он назвал
Астра. И когда над ним за это посмеивались, только хмыкал.



 
 
 

Жлоб он, ее дядька!
Я, верно, жутко суеверный и наверняка стал бы очень ре-

лигиозным, будь у меня другая судьба. Но, слава Богу, все
мы атеисты. Никто и не подозревал, что вскоре мысленно,
про себя, каждый раз, когда ожидались крупные неприятно-
сти – а в детстве они всегда крупные, – когда чего-нибудь
очень страшился, каждый раз про себя я стал вдруг, ни с того
ни с сего, молить тех собачек, чтоб отвели беду. Почему?..
Не знаю. Какое-то наитие. Да, по правде говоря, больше и
некого было попросить заступиться – вот до чего дошел!..
Сначала просил только первого Жука, затем – и второго, и
вообще всех тех щенков вместе, где б они ни были. Причем
не обязательно было мне их видеть. Даже если иду где угод-
но, хоть с кем, посвищу своим особым свистом, будто просто
так – несколько секунд вызываю, чтоб до них якобы долете-
ло, а потом про себя умоляю:

«Жук-Жучок, и ты, черный Жук, и вы, жучата малые, да-
же если вы сейчас где-нибудь и уже выросли, а если вы, хоро-
шие мои, вдруг померли, но от вас остались дети, – все равно,
все вы, и они пусть, сделайте так, чтоб сегодня (точное чис-
ло, год, предполагаемое время) ничего-ничего со мной (имя
и фамилия) не случилось (подробности о том, что ожидает-
ся и может случиться), чтоб все обошлось, чтоб все хорошо
было!.. Спасибо большое-большое, огромное. Век вас не за-
буду!» И вроде подписи: «Я». А потом отбой – тот же свист.

Да, так и было: вначале я мысленно взывал только к Жу-



 
 
 

ку, когда он – она! – был один, затем и к его сыну, черному
Жуку, и к пропавшим жучатам – его братьям и сестрам. Я
искренне верил, да и сейчас, пожалуй, верю, что они, жуча-
та, или их потомки, на этом или на том свете, меня слышат и
помнят меня. И в десятом классе я так же перед выпускны-
ми экзаменами свистел им – пусть помогут! – и даже в ин-
ституте…

Ну а тогда иной день приходилось их умолять по несколь-
ку раз. И помогали ведь. Очень часто!.. А когда не получа-
лось, я считал, что им попросту не удалось мне помочь – у
них свои трудности. Либо – все-таки хоть в чем-то выручи-
ли, частично. Вполне могло быть и хуже.

Но до чего ж они голодные были. Сейчас таких я не ви-
жу. Давясь, черный хлеб глотали! А уже как два года карточ-
ную систему отменили – просто хозяин у них был тот еще.
Мордатый, в синих блатных наколках на толстых коротких
руках. Ограда у него колючей проволокой поверху опоясана
на специальных кронштейнах, с загибом внутрь, как в лаге-
ре. Видать, привык за проволокой жить.
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