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Аннотация
Разные героини:Ольга – молодая, благополучная женщина

от скуки бросается в тайное романтическое приключение. Кого
это касается?!  – считает она. Нечаянный эпизод изменит её
взгляд.Маргарита Дмитриевна любила одного, замуж вышла за
другого. Но та её любовь не отпускает её всю жизнь.Вера –
трудолюбие, заботы о детях и муже – её повседневность из года в
год. А любовь? Было ли она?Ника – повороты судьбы, переезды,
страны. Любила и была любима. Чувства сердца – вот главная
музыка её души.
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История первая

ОЛЬГА
 

Проходите, пожалуйста, к  тому столику слева у  окна,  –
сообщил Лидии Павловне официант, – вас ждут.

Он проводил её до места и отодвинул стул.
– Добрый день! – заулыбалась молодая женщина, сидящая

за столиком.
Официант удалился, и Лидия Павловна уточнила:
– Вы Ольга? – Ей не хотелось начинать знакомиться при

ком-то ещё.
– Да, я Ольга Ниверина, та самая, которая просила вас

о встрече.

Неделю назад, когда Лидия Павловна появилась на радио,
где читала свои рассказы, редактор сказала ей:

– Вас домогается одна слушательница. Звонила в студию
несколько раз. Сказала, ей необходимо поговорить с  вами
лично. Вот вам её контакты, сами решайте, как быть. Особа
настойчивая.

Пока Лидия Павловна раздумывала, как ей поступить,
слушательница снова позвонила в студию, застала там Ли-
дию, и так уж получилось, что пришлось согласиться уви-
деться. Да и  любопытно стало, впервые Лидию Павловну



 
 
 

просили о  такой встрече. Ольга предложила встретиться
в кафе.

– Что же побудило вас встречаться со мной?
– Услышала по радио, как вы читаете, что-то меня заце-

пило. Я разыскала через интернет вашу книгу с разными за-
гадочными историями, прочла её и поняла, что мне просто
необходимо с вами поговорить. Вы предлагаете слушателям
делиться своими историями, вот я и следую вашему призы-
ву.

– Вы могли бы всё написать и прислать мне.
– У меня не получится всё описать. Поэтому ничего дру-

гого кроме личной встречи я придумать не могла. С чего мне
начать?

– Вначале расскажите что-то о себе.
– Нет. Вначале мы что-нибудь закажем, – улыбнулась Оль-

га, так как официант уже предлагал им меню. – Что вы же-
лаете?

– Пожалуй, только кофе. И мороженое к нему.
– Для завтрака уже поздно, для обеда ещё рано. Я тоже

остановлюсь на кофе. А что мы будем пить?
– Пока только кофе.
– Ваши книжные героини в поезде начинают с шампан-

ского.
– У них был повод – день рождения.
– Повод… Потом всё перешло в откровенную беседу. Я



 
 
 

позавидовала, что люди едут вот так, знакомятся, разговари-
вают.

–  В  дороге часто так бывает. Поездка на  поезде всегда
небольшое событие. Продолжительная пауза от повседнев-
ных мелких хлопот настраивает на раздумья. Занятий ни-
каких, кроме как в  окно смотреть, книжку читать, да чай
пить. Люди оказываются на сутки или больше в одном купе
в довольно тесном пространстве. Как тут не познакомиться?
Рассказывают друг другу, кто куда едет, что оставил дома.
И порой случайному попутчику доверяют то, что на серд-
це. От некоторых поездок надолго запоминаются и пейзаж
за окном, и попутчики, и дорожные разговоры.

– Вы когда-нибудь изменяли мужу?
– Позвольте, Ольга, вы собирались рассказывать о себе,

а начинаете расспрашивать меня!
– Хороший ответ. По крайней мере, без ханжества, типа,

ах, как так можно!
– Ольга, вы уверены, что в качестве собеседницы вам нуж-

на я? Такие темы обычно обсуждают с близкими подругами.
– У меня нет подруг, которым мне бы захотелось доверить

свою тайну. Но мне нужно выговориться. Помните сказку:
один человек имел тайну, она мучила его, и  ему хотелось
с кем-то ею поделиться. Довериться было некому, так он всё
колодцу рассказал.

– Тайну услышал куст, который рос около колодца. Из это-
го куста пастух сделал дудочку, а дудочка громко пересказа-



 
 
 

ла услышанное. Вас не пугает аналогия?
– Она меня и привлекает. Если вам подойдёт мой рассказ,

используйте его по своему усмотрению. А для меня было бы
полезно кое в чем разобраться.

«На какую пользу от встречи рассчитывает эта молодая
особа? Чем я могу помочь привлекательной молодой жен-
щине, очевидно, неглупой и уверенной в себе», – подумала
Лидия Павловна. Она внимательно посмотрела на свою ви-
зави и встретила доброжелательный открытый взгляд.

Пожалуй, Ольгу нельзя было назвать красавицей, но в ней
была та привлекательность, которая обращает на себя вни-
мание и сразу располагает к молодой женщине. Лицо ухо-
жено, но  без излишнего грима. Светло карие глаза, при-
поднятые брови, откинутые назад и подвитые снизу кашта-
новые волосы до  плеч. Облегающий кашемировый свитер
не скрывал ладную фигуру, аккуратную грудь и прямые пле-
чи. К  мягкому бежевому свитеру очень подходил кулон  –
крупный ясно прозрачный камень без оправы на кожаном
ремешке.

– Замуж я вышла рано, ещё студенткой. Вместе с получе-
нием диплома юриста я родила дочку, а через два года ещё
одну. В семейной жизни всё благополучно. Муж у меня та-
лантливый ученый. Он окончил филфак, ещё в университе-
те начал заниматься сравнительным языкознанием. Сейчас



 
 
 

в свои 40 лет он уже доктор филологических наук.
– Значит, он не только талантливый ученый, но и целе-

устремленный человек.
– Это так. Кроме того, у него есть супернадёжная помощ-

ница.
– Вы, как его жена?
– Нет, не я, а его мама. В нашей жизни самое активное

участие принимает его мама, моя свекровь. Перед свадьбой
она сообщила мне: «Тебе будет легко с моим сыном. Я его
подготовила, он знает о женщине всё, что должен знать муж-
чина». Какие знания о женщине для мужчины, вступающего
в брак, считаются исчерпывающими, я не уточняла. Но ха-
рактер у моего мужа, в самом деле, покладистый. И он по-
слушный и разумный сын своей мамы.

Некоторое время после университета я не работала, си-
дела, как положено, с детьми. Но потом, как у всех: девоч-
ки пошли в садик, а я вышла на работу в качестве помощ-
ника нотариуса в солидной нотариальной конторе. Зарплата
приличная, гораздо больше, чем у моего мужа, ученого-гу-
манитария. Но рабочий день напряженный: постоянный по-
ток людей, вечная очередь в коридоре, документы, бумаги.
Дома я вела практически всё хозяйство. Денис теоретиче-
ски не отказывался помочь. Но был вечно занят своими сло-
варными цепочками, синонимическими рядами и прочими
лингвистическими схемами, так что я к  нему обращалась



 
 
 

редко.
Из-за непривычно большой для меня нагрузки (работа

плюс быт) у  меня начались проблемы с  желудком, и  нер-
вы стали на пределе. В один прекрасный день мои родители
объявили, что купили мне дорогую путёвку в престижный,
бывший номенклатурный санаторий в Кисловодске.

Процедуры, минеральная вода, возможность отоспаться –
через неделю я взбодрилась и увидела, как прекрасна вес-
на в этой местности. Чудесный парк, цветущие деревья, ра-
достный щебет множества птиц. Я гуляла по аллеям и ду-
мала о  том, как было бы здорово, если бы сюда мы прие-
хали вместе с Денисом. Да, я мечтала именно о том, чтобы
в эдакой красоте побыть вдвоём с мужем. Без детей и без за-
ботливого надзора его любящей мамы. А вокруг, стала я за-
мечать, – сплошные курортные романы! Наверное, набира-
ющая силу весна, природа и успешное лечение способство-
вали романтической активности отдыхающих. У меня тоже
появился ухажёр. Вечерние курортные развлечения: танцы
и кино. Станислав Евгеньевич, ещё стройный, красиво се-
деющий мужчина, приглашал меня на вальс-бостон. Вёл он
хорошо, танцевать с ним было приятно. После танцев стал
ненавязчиво провожать меня до моего корпуса. Не помню,
о чем мы с ним беседовали во время прогулок. Возможно,
обсуждали вопросы статистики, – Ольга усмехнулась, – он
сообщил мне, что работает в Госкомстате.

Как-то пригласил меня с моей соседкой по комнате к себе



 
 
 

«на вечернюю рюмочку коньячка с шоколадной конфеткой
на закуску». Ухаживания становились всё настойчивее, это
заставляло меня ещё больше думать о муже. Почему по ве-
черним аллеям я хожу с каким-то Станиславом Евгеньеви-
чем, а не с Денисом?! Эпоха отдалённой мобильной связи
тогда ещё не наступила, и мне приходилось ходить на пере-
говорный пункт, чтобы узнать, как там у меня дома. Разго-
воры были непродолжительны, типа, всё нормально, занят
подготовкой очередной статьи, как твои процедуры, целую,
пока. Мне казалось, что Денис и не замечает моего отсут-
ствия. Он почти не задавал вопросов обо мне, и в его голосе
я не улавливала тех эмоций, которых я ждала. Однажды пе-
ред тем, как пойти со Станиславом Евгеньевичем в кино (он
заранее взял билеты), я отправилась на переговорный пункт.
Разговор с мужем, как всегда, краткий, и мне показалось,
даже какой-то поспешный. Я не выдержала, спросила почти
с отчаянием:

– Денис! Ты меня любишь?
Мне очень хотелось услышать его ответ и почувствовать

взаимную теплую волну.
– Конечно, зайка, люблю. – Ответил он торопливо без вся-

ких оттенков чувств. И тут я услышала, как он сказал ко-
му-то: – Я в мизере.

Я всё поняла. Он играл в преферанс. Это было любимое
развлечение его и его мамы. Она считала, что эта игра непло-
хо очищает мозги. У  них были партнёры, своя компания,



 
 
 

и иногда они устраивали этот преферанс в квартире его ма-
тери на целую ночь.

Как я разозлилась! Так вот как, я скучаю, я тревожусь, я
мечтаю о наших прогулках по парку, а ему не до меня. У них
с  мамой (с  кем  же ещё!) преферанс, на  этот раз не  у  неё
в квартире, а у нас! А может быть, у него уже и компания
другая, совсем без мамы?

Я не  могла сосредоточиться на  фильме, который шел
на экране. У меня внутри всё трепетало от обиды и злости.
Короче, после фильма я приняла предложение Станислава
Евгеньевича «на вечернюю рюмочку коньяка с замечатель-
ной конфеткой». Я решила, пора и мне найти себе приклю-
чение. Испытать, что эдакое чувствуют люди в подобной си-
туации.

Станислав Евгеньевич. оказался в известном смысле со-
всем не мачо. Занудно и скучно. Никаких эмоций с моей сто-
роны, ведь я заставила себя пойти на это. Он, однако, решил,
что всё будет развиваться дальше. Сожалел, что его путёв-
ка заканчивалась через два дня, и что мы «потеряли столь-
ко времени», так он сказал. Я нашла повод не встречаться
с ним на следующий день. Но перед отъездом он вручил мне
свой рабочий телефон, и я, не найдя весомого предлога для
отказа, дала ему свой.

– Дома у вас возникло чувство раскаяния, не так ли? – ре-
шила поторопить развитие сюжета Лидия Павловна, она зна-
ла такие истории. Почему-то многие охотно делились ими



 
 
 

с нею.
–  Раскаяния не  было. Напротив, теперь я ощущала се-

бя опытной и мудрой, познавшей также и потаённые сторо-
ны жизни женщиной. Да и невнимание мужа было для меня
оправдательной причиной.

–  Вы умеете принимать решения и  нести за  них ответ-
ственность, – заметила Лидия Павловна.

Через некоторое время Станислав позвонил Ольге и ска-
зал, что хотел бы рассказать ей о своей поездке в Японию,
что у него есть для неё сувенир. Зачем Ольга согласилась
на встречу? Из любопытства, не иначе. Правда, она преду-
предила его, что у неё совсем мало времени, только её обе-
денный перерыв.

Встретились на Шаболовской, и он торжественно заявил,
что хочет пригласить Ольгу к себе. Она снова не могла объ-
яснить, зачем согласилась. В Москве стояла жара, мозги пла-
вились, думать не хотелось. Он жил рядом с метро. Когда
пришли в его квартиру, помещение просторное и нежаркое,
он объявил, опять торжественно, что приготовил для неё за-
мечательную освежающую ванну. Приоткрыл дверь в  ван-
ную комнату, и Ольга увидела наполненную ванну с лепест-
ками роз по поверхности воды. Она хихикнула. Не встретив
готовности с её стороны, он спросил:

– Может быть, вначале коньячку с конфеткой?
– А когда же рассказ о Японии? А сувенир? – она слегка



 
 
 

ехидничала, поняв, что её заманивают в заранее приготов-
ленную ловушку.

Они уселись за стол, покрытый плохо проглаженной льня-
ной скатертью с ажурной пластиковой салфеткой посереди-
не. Он достал початую бутылку коньяка и  уже не  полную
коробку конфет-ассорти. Квартира была обставлена старой
мебелью, шкафами типа шифоньер, и вообще производила
впечатление почти убогое. Заметив, что она оглядывает его
жилище, он пояснил:

– Я очень хотел жить в центре. Несколько лет потратил
на  обмены-размены. В  конце концов, мне удалось заполу-
чить эту квартиру, но на это ушли все деньги. Не знаю, ко-
гда дойдет до обустройства. Пользуемся тем, что осталось
от  прежних жильцов. Но  здесь хорошо. Для всех удобно
с транспортом. Три комнаты: вот эта – общая, у дочери своя
комната, у нас с женой своя спальня.

– А где твоя жена? – поинтересовалась Ольга.
– Не волнуйся, она работе. Дежурит в больнице сутки че-

рез трое. А дочь сейчас в летнем молодёжном лагере.
На предложение поговорить о Японии он без всякого эн-

тузиазма вынул из шифоньера коробку из-под печенья, в ко-
торой лежали фотографии, как выяснилось давнишние. По-
езда в  Японию была то  ли пять, то  ли десять лет назад.
В качестве обещанного сувенира он щедро предложил Ольге
на выбор несколько стереооткрыток с лицами японок. При
повороте открытки японки начинали улыбаться и подмиги-



 
 
 

вать. И из-за плавающих в ванне лепестков роз и от подми-
гивающих японок Ольге стало смешно, она хихикала, а он,
очевидно, думал, что её так радовали японские улыбки.

– Давай-ка, я кофейку приготовлю. У тебя ведь обеденное
время. А ты пока иди принимать душистую ванну.

Он не хотел отступать от задуманного плана совращения
гостьи.

– Я музыку сейчас поставлю.
С кассеты, вставленной в маленький магнитофон-мыль-

ницу, запел Визбор: «Солнышко моё лесное! Где, в каких
краях снова встретимся с тобою?» Гостеприимный хозяин
удалился на кухню, а Ольга, насмешливо ответив тоскующе-
му барду: «Солнышко твоё давно вышло замуж и рожает де-
тей», неслышными шагами быстро покинула удачно выме-
нянную квартиру.

Этот эпизод оказался лишь эпизодом, не оставившим в её
душе никакого следа. Ни радости, ни торжества победы, ни
веселого озорства.

– И Станислав Евгеньевич, спешивший оживить своё уга-
сающее либидо, пока его жена с режимом сутки через трое
делала в больнице уколы или ставила клизмы, и «солныш-
ко лесное» с давней туристической тропы Визбора, и ванна
с лепестками уже опавших роз: всё было и смешно, и гадко.
Прошло, и ладно, – рассказывала Ольга.

– Он больше не позвонил вам? – поинтересовалась Лидия



 
 
 

Павловна.
– Нет. Он не был глуп. Но был самонадеян, как многие

мужчины.

Однажды в метро Ольгу окликнула незнакомая женщина.
Она не сразу узнала соседку по комнате в санатории.

– Ольга, ты знаешь, что Станислав умер?
– Вот как? – удивилась Ольга.
У неё чуть не вырвалось: надеюсь, он не из-за меня за-

стрелился? Дурацкая неуместная шутка! Но она спросила,
как требовала ситуация:

– Что же случилось? Откуда тебе это известно?
–  Тогда, после санатория мы с  ним созванивались.

И не только созванивались Было кое-что. И по моей прось-
бе он устроил меня на работу в Госкомстат. Хороший был
человек.

–  Я встретила это известие довольно равнодушно,  –
не скрывала Ольга. Конечно, всегда жаль, когда кто-то ухо-
дит. Но так устроено. Станислав Евгеньевич был мне посто-
ронним человеком, в моей душе не занимал никакого места.

Моя жизнь шла по заведённому порядку, состояла из ра-
боты и семейных обязанностей. Я много занималась детьми,
девочки у меня хорошие и отношения у нас дружеские. Све-
кровь тоже к ним очень привязана. Наш дом состоит из де-



 
 
 

сяти подъездов. Мы живём во втором, а Марианна Викто-
ровна в десятом. Это целая автобусная остановка. Но, сами
понимаете, расстояние автобусной остановки – это не поезд-
ка на метро с пересадкой. Очень удобно в бытовом общении
и контроле над детьми.

Я продолжала работать помощником нотариуса в  част-
ной нотариальной конторе, где имела большую нагрузку из-
за нескончаемого потока посетителей. Муж был полностью
погружен в своё сравнительное языкознание. Его мать при-
нимала самое активное участие в  его научной деятельно-
сти. Успешно освоила новую для неё (после преподавания
математики в  школе) область науки. Она помогала люби-
мому сыну вести переписку, учет, внешнее редактирова-
ние и  т.  д.  Гордилась его успехами как своими. Поначалу
и я принимала техническое участие в организации научно-
го процесса, но поняла, что посвящение собственной жизни
оформлению различных лингвистических таблиц, создавае-
мых супругом, не для меня. Интересы моего мужа в основ-
ном не выходили за рамки его научных изысканий. Конечно,
у нас был некоторый круг знакомых, большей частью коллег
моего мужа или тех, с кем пересекалась его научная деятель-
ность. Дни рождения, дачные шашлыки, детские праздни-
ки. Денис был не просто старателен, но фанатично зациклен
на своём сравнительном анализе. Его хвалили. Докторская
диссертация была уже не только путеводной звездой в меч-
тах его мамы, но реально приближенной действительностью.



 
 
 

Мне рядом с ними бывало скучно. Девочки пошли в шко-
лу. Свекровь, будучи человеком организованным, помогала
нам и с детьми. Интеллектуальный успех сына, выращенно-
го ею самостоятельно без вмешательства в воспитательный
процесс разведенного и забывшего их в ранние детские го-
ды папаши, окрылял её. Ей хотелось, чтобы и внучки с ран-
них лет были, если уж не вундеркиндами, то обнаружива-
ли бы признаки обширной любознательности. Главным ме-
рилом человеческого интеллекта для неё была математика.
На тех, кто не умел решать задачи про трубы в бассейне или
не  знал алгебраических формул умножения двучлена, она
смотрела со снисходительным сожалением. Что с них взять!
Им не дано! Она расстраивалась, что внучки не хотели под
её руководством дополнительно решать задачи и не прояв-
ляли интереса к шахматам.

– Вы знаете, Ольга, – заметила Лидия Павловна, – у меня
ваша свекровь вызывает уважение

– Это так, если смотреть со стороны. И мне бы она нрави-
лась больше, если бы не была матерью моего мужа и жила бы
не в такой близости. По моему характеру мне сложно быть
всё время под прессингом диктуемых обязательств. Между
прочим, моя свекровь, Марианна Викторовна, довольно ин-
тересная женщина. И её года не прошли без внимания муж-
чин. На мой вопрос, почему она не вышла замуж снова, она
ответила: «Среди тех мужчин, что мне попадались, не на-
шлось никого, кто был бы достоин моего сына». Вот такой



 
 
 

ответ!
Ещё в  школе мне нравилось сочинять. На  работе пере-

до мною проходило множество людей. Люди всякие: умные,
глупые, хитрые, простаки, молодые и совсем старые. Юри-
дические и имущественные проблемы, с которыми обраща-
ются к нотариусу, по-разному высвечивают человеческие ха-
рактеры и отношения. Сами собой стали напрашиваться сю-
жеты. Мне захотелось записывать свои детективные фанта-
зии, основанные на реальных случаях.

Ошибочно мне казалось, что творчество с помощью ноут-
бука не так и сложно, как если записывать всё рукой по бу-
ковке на бумаге. Мои литературные пробы не  выливались
во что-то большое. Это было лишь небольшое развлечение,
но  оно требовало времени и  демонстрировало домашним
моё отключение от  семейных процессов. Поначалу никто
не обращал внимания, что я сижу с ноутбуком. Свекровь од-
нажды мимоходом (как бы мимоходом!) заметила, что я мог-
ла бы и Денису помогать, раз уж я рыскаю по интернету. Я
ответила, что у меня свои интересы, что я нашла простран-
ство для личного самовыражения.

– Зачем тебе это? – скривилась Марианна Викторовна. –
Ты вышла замуж за ученого. Должна проявлять интерес к его
науке и к его научным делам.

Слова «ученый» и «наука» всегда произносились со свя-
щенным трепетом.

– Я выходила замуж за любимого человека, – не удержа-



 
 
 

лась я, – чувства для меня были важнее, чем его будущая
деятельность.

На наших отношениях с Денисом всё это не отражалось.
Он не  настаивал, чтобы я включалась в  его дела настоль-
ко, как его мамаша. Вторая помощница ему не требовалась.
Кроме того, с самого начало нашей совместной жизни у нас
негласно установился принцип невмешательство в  работу
другого. Он также мало интересовался моей деятельностью
в нотариальной конторе.

Я так подробно рассказываю о  себе, чтобы обрисовать
мою жизненную ситуацию и всё моё душевное состояние.

К ним подошел официант забрать пустые чашки:
– Что ещё будем заказывать?
– Лидия Павловна, не сидеть же нам за пустым столом! –

заулыбалась Ольга. И не дождавшись реакции своей собе-
седницы, заявила официанту:

– Пожалуйста: ваши фирменные запеченные баклажаны,
ветчину. И дайте вашу винную карту.

«Она умеет командовать, и не стеснительна», – подумала
Лидия.

– Что мы выберем? – спросила она Лидию, бегло пробе-
жав глазами поданную ей винную карту.

– Полагаюсь на ваш вкус, – ответила Лидия Павловна.
Ольга заказала испанское вино.



 
 
 

– В тот вечер я могла не спешить домой. Девочки были
на даче с моими родителями, а муж и его мама-помощни-
ца находились в Минске на  семинаре по новым направле-
ниям в  языкознании,  – продолжила свой рассказ Ольга.  –
Не торопясь, я шла после работы к метро. Обратила внима-
ние, что в помещении на первом этаже, где прежде распо-
лагался приемный пункт прачечной, появился художествен-
ный салон современного искусства. Красочный плакат сооб-
щал прохожим о вернисаже.

Через стеклянную витрину Ольга увидела в  ярко осве-
щенном зале людей. Вход был свободный. Она зашла из лю-
бопытства. Оказалось, там демонстрировались какие-то ин-
сталляции. На  разновысоких тумбах стояли примитивные
экспонаты, напоминающие конструкции из  детских куби-
ков. В  салоне было немноголюдно, в  основном устроите-
ли и  участники мероприятия. Ольга зачем-то принялась
рассматривать экспонаты. К ней подошел молодой человек
и стал объяснять, как нужно глядеть на пронумерованные
кубики и прямоугольники. Он нажал спрятанную кнопку, за-
мелькала подсветка, и раздался прерывистый звук. Всё это
было забавно, как потуги самодеятельного подражания че-
му-то. Веяло и халтурой. Ольга высказала своё мнение ре-
шительно, но не грубо. Тут же её окружили люди, завязал-
ся немного азартный, но и не принципиальный спор о совре-
менном искусстве. Устроителям было скучно, не имея вни-
мания посетителей, а Ольге было безразлично и слегка ко-



 
 
 

мично слушать то, что они говорили. Ей не хотелось вникать,
насколько серьёзно они сами воспринимали то, что демон-
стрировалось в зале. Молодая женщина вручила ей визит-
ку, из которой следовало, что она эксперт по оценке совре-
менных произведений искусства. Высокий парень назвался
свободным журналистом. Было еще несколько персон, среди
них негр, такой черноты, что кожа его казалась не темно-ко-
ричневой, а  черно-стальной. Оживленная беседа дополни-
лась несколькими бокалами красного вина. У них был вер-
нисаж, поэтому предусматривался и легкий фуршет. Крас-
ное вино сделало беседу и спор об искусстве более непри-
нуждёнными, но наступило время закрытия. Один из при-
сутствующих предложил:

– Пойдёмте ко мне! Расходиться не хочется, с вами очень
интересно, сказал он Ольге, – присоединяйтесь к нашей ком-
пании. Дойдём пешком, это неподалеку.

– Сначала мы отправились все вместе, – продолжала Оль-
га. – И искусствовед, и журналист, и негр цвета черной стали,
и ещё кто-то. Я чувствовала себя свободно и уверенно, мне
всё было нипочём. Неожиданное небольшое забавное при-
ключение. Мне было легко, и я не спешила домой.

Ольга замолчала. К их столику подошел официант с под-
носом. Он поставил на стол тарелки, два больших прозрач-
ных бокала и собрался налить вино.

– Почему бутылка уже открыта? – спросила его Ольга.



 
 
 

– Я попросил бармена откупорить её. Тут пробка очень
тугая.

– Что же, придётся бармену и вам оставить эту бутылку
себе. А нам принесите, пожалуйста, другую. Если вы не су-
меете её откупорить, то это сделаю за вас я.

Лидия Павловна снова про себя с удовлетворением отме-
тила спокойную уверенность своей собеседницы и её вежли-
вое умение приказывать.

Официант, извинившись, выполнил свои обязанности без
излишней суеты. Открыв новую бутылку, сначала налил
немного в бокал Ольги. Она сделала пару глотков, удовле-
творённо кивнула ему. Официант, запоздало демонстрируя
этикет, наполнил их бокалы, держа левую руку за спиной.
Спокойное безразличие Ольги к его профессиональной вы-
учке косвенно означало великодушное прощение его прома-
ха.

– За наше знакомство, – предложила Ольга.
Лидия с улыбкой поддержала тост.

– Так я примкнула к незнакомой компании, отправившись
с  ними продолжать вечер. Как я сказала, сначала мы по-
шли все вместе. Подъезд в старом доме монументальной по-
стройки, куда мы пришли скоро был плохо освещен. Мы под-
нялись по широкой лестнице на второй этаж. И тут оказа-
лось, что нас всего трое: пригласивший всех гостеприимный
хозяин, негр и я. Остальные растаяли в пути как-то незамет-



 
 
 

но. Когда дверь была уже отперта ключом, чернокожий друг
внезапно распрощался и стремительно исчез. Мне показа-
лось глупо и невежливо также умчаться. Хотя, как сказать.
Возможно, именно это было  бы самым разумным. Но  вы-
питое на вернисаже красное вин. У меня раскрылись кры-
лья свободы и понесли меня, как булгаковскую Маргариту
в неведомое пространство. Всё происходящее казалось мне
каким-то необычным и смешным приключением.

Мы попали в темный коридор, затем была отперта дверь
в крайнюю комнату. Комната была плотно заставлена, так
что свободное пространство имелось лишь около письменно
стола. Очень быстро на столе появилась разрезанная дыня
и вслед за ней моментально откупоренная бутылка вина.

– Нам нужно познакомиться, – сказал он, – как тебя зовут?
Очевидно, под влиянием изрядной доли алкоголя

и необычности происходящего я ответила:
– Викилина.
(Почему в  голову пришло столь странное и, возможно,

несуществующее имя?)
–  А  коротко как будет?  – без всякого удивления спро-

сил он.
– Коротко будет Вики.
– А я Арнольд, – сообщил он.
– Значит, коротко будет Арни, – утвердительно заявила я.
– Значит, Арни.
– Чем ты, Арни занимаешься?



 
 
 

– Искусством.
– Искусством? Скажи, с чего ты живешь. За то искусство,

что было выставлено в салоне, вряд ли кто-то станет платить.
Чем ты зарабатываешь?

– Дизайном. Умею малярничать, делать ремонты, подби-
рать обои.

– Так вот твоё искусство! Ремонты и обои!
– Да так. А ты очень известная писательница? Как назы-

ваются твои книги?
– С чего ты взял, что я писательница?
– Да ты сама нам об этом сказала.
Честно говоря, я не помнила, что сделала такое заявление

в незнакомой мне компании.
– Видишь ли, Арни, я не то чтобы писательница, которая

пишет книги. Я создаю детективные сюжеты и затем передаю
их в разработку.

– Значит, ты работаешь в литературной бригаде?
– Не в бригаде. Я сама по себе.
Я принялась высокомерно, но  и  как  бы доверительно,

разъяснять что-то про осуществление литературного про-
цесса от замысла до воплощения, хотя не имела к этому ни-
какого отношения. К этому времени я уже забросила свои
домашние литературные пробы. Мне было отчего-то легко
и забавно врать и выдумывать про себя небылицы. Я была
совсем не я, меня несло в непривычном потоке. Мне было
смешно от того, что можно было нести всю эту чушь, слегка



 
 
 

умничать, слегка придуриваться, нисколько ничего не стес-
няясь.

– Ты такая классная! – восхищался Арни.
Он подвинул свой стул к моему, обнял меня, и мы поце-

ловались.
– Ты такая классная! – снова повторил он.
Арни был стремителен. Я не  ожидала такого напора,

но мне и не хотелось противиться ему. Мне также не хоте-
лось быть разумной или хотя  бы осмотрительной. Я была
уже за новой неизвестной мне чертой. Все барьеры исчезли,
условностей не было. Я уже летела на метле, как булгаков-
ская Маргарита. Ощущение свободы, лёгкости и полёта за-
владело мною. Свобода, свобода! Мне было весело и безба-
шенно. Я участвовала в процессе, но в то же время и смот-
рела на происходящее как бы со стороны, иронично оцени-
вая для себя всю ситуацию.

Когда я засобиралась домой, Арни заявил, что проводит
меня. Но об этом не могло быть и речи. Я и не думала пока-
зывать ему, где живу. Он настоял, что проводит меня до так-
си.

–  Мне  бы хотелось увидеться с  тобой снова, ты такая
классная! – повторял он.

– Давай обменяемся телефонами.
– Договариваться по телефону о встрече мы не будем, –

заявила я. – Встретимся ровно через неделю на этом месте



 
 
 

у памятника поэту.
Дом Арни был недалеко от площади Маяковского.
– Через неделю? Во сколько?
– После семи.
Мне не хотелось конкретики.

Я думала, что всё это останется хулиганским эпизодом
в моей жизни. Пару дней я вспоминала об этом, посмеиваясь
сама над собой: как это я решилась на такой финт? Но через
три дня я уже обдумывала, как бы мне явиться к назначен-
ному месту, и что будет дальше.

Я приехала к семи тридцати, Арни ждал меня уже час. Мы
снова отправились к нему. Тот же подъезд с широкой мас-
сивной лестницей, та же тяжелая высокая дверь. Он отпер
дверь ключом, первый вошел в темный коридор, показав мне
жестом, что я должна немного помедлить. По-видимому, он
оценил стратегическую ситуацию в коридоре и затем пригла-
сил меня. Мы сразу вошли в его комнату, она была крайней
слева от входной двери. В тесной комнате мало что измени-
лось с прошлого раза. Лишь было слегка прибрано. На пись-
менном столе уже стояла бутылка красного вина и тарелка
с персиками. В этот раз я могла оглядеться внимательнее.
Высокий потолок не менее трех с половиной метров. Запы-
ленная люстра-тарелка со свисающими хрустальными бляш-
ками. Бархатные гардины и посеревший тюль на широком
окне. Книжные полки почти до потолка, заставленные кни-



 
 
 

гами и  заваленные всякой всячиной. Лестница-стремянка,
чтобы добираться до высоко стоящих книг. Обращал на се-
бя внимание старинный шкаф с широкой зеркальной двер-
цей, обрамленной витыми тонкими колоннами по обеим сто-
ронам. Еще один стол, круглый, очевидно, обеденный, за-
двинутый вплотную к книжным полкам. Рояль! Он занимал
много пространства. Глубокое кресло, обитое синим гобеле-
ном. Такой же синий гобеленовый широкий толстый диван
с высокой мягкой спинкой, которая завершалась резной по-
лочкой тёмного дерева. Торшер с двумя светильниками под
пожелтевшими пластиковыми абажурчиками, один из кото-
рых имел след от ожога лампы.

– Это комната твоя? – поинтересовалась я, так как с моей
точки зрения интерьер мало соответствовал молодому муж-
чине.

– Комната моя. Мне она досталась в наследство от моего
дяди.

– Теперь, стало быть, тут живешь ты?
– Стало быть, я. Но я не всегда тут живу, скорее, бываю

здесь.
– Водишь сюда доверчивых персон, таких как я? – съяз-

вила я.
– Случается, – парировал он. – Но не вожу, а приглашаю.

Причем, очень избирательно.
–  Квартира коммунальная?  – осведомилась я. Всё-таки

следовало хотя бы приблизительно знать, в какое приключе-



 
 
 

ние я ввязалась.
– Одна комната пустует, уже давно заперта. В ещё одной

комнате живет весьма пожилая особа, настоящая пиковая
дама. Я не люблю с ней встречаться.

– И ты не хочешь, чтобы она видела твоих гостей. Так?
– Так. Ты сообразительна и вовсе не доверчива.
Он заметил мой внимательный взгляд на бутылку вина.
–  Это хорошее итальянское вино. Бутылка запечатана,

а фужер сама выбери, который тебе нравится.
Он давал мне понять, что ничего мне не навязывает и ни

к чему не принуждает, что окончательный выбор за мной.
На столе на хрустальном подносе стояли красивые фужеры
тонкого стекла.

– Сколько времени ты можешь посвятить мне сегодня? –
совершенно просто и конкретно осведомился он.

– Часа два.
–  Неплохо!  – засмеялся он.  – Мы будем заниматься

тем же, чем и в прошлый раз?
Мне хотелось выглядеть решительной и смелой.

Так началось моё приключение. Моя тайна, моё личное
свободное пространство.

Поначалу мы каждый раз договаривались о  встрече
на следующую неделю. Я не давала свой телефон, и не бра-
ла его номер. Задумала так: если однажды запланирован-
ная встреча сорвется, значит, всё дальнейшее прекратится.



 
 
 

Но однажды не сорвалось, и однажды он всё-таки вручил мне
мобильник, новый, но совсем простой, какими пользуются
пенсионеры. Сказал, что уезжает на месяц, и хотел бы дать
мне знать, когда снова появится в Москве.

– В какие края направляешься?
– Не очень далеко. Есть возможность поучаствовать в ин-

тересном проекте, ну и денег заработать.
Я никогда не распространялась о  своей жизни, которая

протекала вне стен его комнаты, и он не стал загружать меня
своими подробностями.

– Пусть будет мобильник, – великодушно согласилась я, –
но связь будет такая: ты сообщаешь мне лишь день недели.
Например, «среда». Если я отвечаю «ок», то время и место,
как всегда. Если ответа нет, значит, я не могу явиться.

Арни принял моё предложение. Мне самой уже не хоте-
лось переводить наши встречи на волю случая. Но, идя на по-
воду у  собственного гонора, я всё-таки внушила себе, что
мобильник ничего не значит. Арни не знает моих координат,
я свободна и могу выбросить этот аппарат в любой момент.
Но терять Арни мне уже не хотелось.

Прошло больше года с начала наших тайных отношений.
Мне всё это стало ужасно нравиться. Я ничего не рассказы-
вала Арни о себе. Правда, я всё-таки сказала, что я замужем,
ведь иначе моя скрытность выглядела бы странной или чуд-
ной маниакальностью. Сказала и о том, что работаю в юри-



 
 
 

дической сфере. Арни хотелось расширить пространство на-
ших встреч. Несколько раз предлагал мне пригласительные
билеты на  какие-то вернисажи или выставки, где мы мог-
ли бы увидеться публично. Но я отказывалась, что-то выду-
мывала. Я опасалась, что придуманная мною конспирация
случайным образом нарушится.

– «Как пленницу, тайну храни неусыпно» – процитирова-
ла Лидия Павловна.

– Совершенно верно, – улыбнулась Ольга.
Лидия Павловна заметила, что её собеседница улыбчива

и иронична по отношению к самой себе, что всегда произ-
водит хорошее впечатление и вызывает доверие. Держалась
она уверенно, что свойственно тем, кто работает с людьми.

Вино, выбранное Ольгой, оказалось на самом деле непло-
хим.

– Мне всё больше нравилось место наших встреч. В этой
комнате было что-то таинственное. Я, словно, переступала
черту в другой мир, и сама становилась другой. Ведь и имя
у меня здесь было иное. Мне нравилось рассматривать пред-
меты. Старинный шкаф с  великолепным зеркалом, широ-
ким, ровным, не попорченным временем. Сколько ему бы-
ло лет, какие образы и персоны запечатлелись в его отраже-
ниях? Можно было бы вообразить, что именно оно, это зер-
кало, помогает перешагивать за черту дозволенного в обы-
денной жизни. Но я не люблю Кэрролла, вернее, не являюсь



 
 
 

поклонницей его Алисы, поэтому по поводу зеркала у меня
были свои фантазии.

Я удостоверилась, что Арни на самом деле тут бывал ред-
ко. Иногда только для меня. Каждый раз к  моему прихо-
ду была приготовлена новая, запечатанная, а не недопитая
в прошлый раз, бутылка вина, всегда хорошего.

В вине я разбираюсь. В течение двух месяцев я посеща-
ла курсы сомелье, чтобы чем-то разнообразить свою жизнь.
Как ни странно, моя свекровь одобряла это. Она считала, что
подобные знания полезны для жизни и производят хорошее
впечатление в обществе.

К вину имелись фрукты, иногда хороший сыр. Никаких
конфет. У нас с Арни были простые, без притворства (ес-
ли не принимать во внимание моё умалчивание и некоторое
враньё о себе) отношения. С ним я чувствовала себя есте-
ственно. Не было ничего, что могло меня смутить, обидеть
или насторожить. Ни он, ни я нисколько не стеснялись своей
наготы. Наша нагота была непринужденной и не всегда име-
ла провоцирующий подтекст. Мне нравилось стоять с бока-
лом вина голой перед зеркалом, нравилось, отражаться в нём
вместе с Арни во весь рост. В старинном зеркале с витыми
колоннами по бокам и резной короной наверху мы выгляде-
ли как две античные фигуры. Мы вдвоём совершенно голые
забирались на стремянку и рассматривали книги. Я не счи-
таю себя глубоким знатоком мировой литературы, но в кни-
гах разбираюсь, так как моя бабушка всю жизнь собирала



 
 
 

книги, любила похвастаться своими приобретениями и по-
рассказать о них. Здешняя библиотека была обширна и изыс-
кана по подборке книг. Несколько полок занимала поэзия.
Были совсем старые книженции, имелись как редкие совет-
ские издания, так и массовые. Тут стояла Большая библио-
тека поэта, также Малая библиотека поэта.

– Кто был твой дядя? поинтересовалась я.
– Кто? Человек. Правда, весьма своеобразный.
– Чем занимался?
– Советский инженер, точнее ученый-математик, систем-

ный аналитик. Трудился в закрытом КБ.
– Раз комната досталась тебе, наследнику не первой ли-

нии, значит, у него детей не было, – предположила я.
– Совершенно верно. Он жил один. Я бывал у него часто,

мы дружили. Он был сводный брат моей мамы, был намного
старше её.

– И что же, он не был женат?
– Был женат, но не долго, что-то у них не сложилось.
– И больше ему никто не встретился на жизненном пути?
– Видимо так. Между прочим, когда он услышал песню

«Миллион алых роз», то заявил, что это почти про него. Он
был влюблён в артистку оперетты Татьяну Шмыгу.

– Был её горячим поклонником?
– Не поклонником, а именно по-настоящему влюблённым

в неё мужчиной.
– Был знаком с ней?



 
 
 

– Только бегло. Восхищался, мол, замечательный талант
дан совершенно необыкновенной женщине. По поводу же-
нитьбы он высказывался, что не хочет ни с кем связывать
свою жизнь, потому как не может кого-то подвергать риску.
Я говорил тебе, что он работал в закрытом КБ. Не знаю, что
они там изобретали или разрабатывали, но дядя всю жизнь
был невыездной, ему не разрешалось выезжать за рубеж. Да-
же поездки по  стране он должен был согласовывать. И он
всегда опасался, что его могут посадить.

– Имел проблемы с законом?
– Он говорил, что для тех, кто работает в такой сфере,

как он, повод для посадки не нужен. Но у властей может воз-
никнуть необходимость. Причем, он считал, что это правило
действует повсюду, не только в нашей стране.

– Рояль для чего? Пел или музицировал?
– Играл неплохо. Но это случалось редко. Рояль достался

ему от его отца, моего дедушки. Дедушку я помню совсем
старым. Он был аккомпаниатором у студентов консервато-
рии, которые осваивали вокал. Говорили, что в трудные вре-
мена он был хорошим тапером, и что был великолепным им-
провизатором.

– А ты, Арни, играешь?
– Конечно! Восемь классов музыкальной школы – необ-

ходимая составляющая для творческого развития ребёнка,
так считалось в нашей семье.

–  Что я могу услышать в  твоём исполнении? Полонез



 
 
 

Огинского или Лунную сонату?
– Не будем тревожить Пиковую даму, – уклонился Арни.

Образ дяди вызывал моё любопытство. Чем он занимался
в своем КБ, можно было предполагать абстрактно. Но лич-
ность этого человека отражала его комната. Она была уют-
на тем, что отражала привычки утонченного человека. Здесь
не  было застоявшегося запаха старых вещей, которые на-
следнику просто жалко или лень выбросить. Здесь существо-
вало другое время, другая эпоха. А для меня тут была моя
тайная жизнь под другим именем. Предметы в комнате соот-
ветствовали друг другу, даже торшер с обгоревшим пласти-
ковым плафоном был уместен. Старинная деревянная стре-
мянка была в хорошем состоянии. Она легко раскладывалась
и складывалась, и что было необычно, имела наверху широ-
кое сидение. Мне нравилось, когда мы с Арни, уже опусто-
шенные друг другом, совершенно голые усаживались на вер-
хотуре с бокалами вина. Одной рукой он обнимал за плечи
меня, другой рукой, занятой бокалом, указывал на корешки
книг, рассказывал о них. Мы никогда не вытаскивали книг
с их мест, я сразу отказалась от этого. У меня не было по-
требности что-то здесь ворошить. Нарушение когда-то уста-
новленного порядка было бы вторжением в чужой мир. Мне
было достаточно моего мира, который доставался мне в этой
комнате с её особой атмосферой. Здесь я оказывалась в дру-
гом пространстве, которое считала территорией своей лич-



 
 
 

ной свободы.
Сюда я не брала с собой никаких проблем из моей повсе-

дневности. Здесь я не имела никаких обязанностей, а поки-
дая эту комнату, я не думала о ней. Всё, бывшее здесь, исче-
зало, как только я возвращалась в мою обычную жизнь. Ре-
алии моей обыденной жизни с пребыванием в этой комнате
не пересекались. Однажды я заметила на полке том Шарля
Нодье. Вспомнила, что это один из писателей, кого в уеди-
нении читала Татьяна Ларина. А Тургенев, якобы, заплатил
10 рублей, чтобы эту книгу дали ему из одной частной биб-
лиотеки на пару дней. Я поборола в себе искушение хотя бы
полистать страницы. Мне не хотелось ничего трогать здесь
или уносить с собой даже на время.

Старинное зеркало было комплементарно ко мне. Мне
нравилось смотреться в него. Иногда казалось, что зеркаль-
ная поверхность являет мне не меня, а некую незнакомую
персону с флёром таинственности. В этом было что-то заво-
раживающее. Арни однажды сказал:

– Жаль, что я не пишу портретов. Хотел бы я запечатлеть
твоё отражение в этом зеркале!

Мне вздумалось его подколоть: вот как, значит, картинка
в зеркале тебе нравится больше, чем я сама. Но что-то поме-
шало мне так высказаться, я ведь и сама улавливала в отра-
жениях этого зеркала иное, дразнящее приятное и даже пре-
увеличенно лестное.

У нас с Арни были свои ритуалы. Как только мы пересту-



 
 
 

пали порог, и он плотно закрывал дверь, мы бросались друг
к другу. Иногда это было даже комично, но помогало сразу
во всех смыслах сбросить всё, что нам мешало или сдержи-
вало. Мы сразу забывали обо всём, что существовало за сте-
нами. Вино мы пили уже потом и о чём-то говорили тоже
позднее.

– Какой-то Декамерон, да и только! Зачем вы посвящаете
меня во все ваши подробности? Может быть, я услышу еще
и о том, что вы, отправляясь на свидание, закутывались в на-
кидку, чтобы быть неузнанной, – Лидия Павловна не могла
понять, почему на неё обрушивается такая откровенность,
и почти сожалела, что согласилась на встречу.

– Про накидку вы почти угадали. У меня неплохая зар-
плата, и я предпочитаю дорогую одежду, но к Арни я всегда
одевалась просто и однообразно. Даже закупила китайский
пуховик для свиданий при соответствующей погоде.

– Выслушивание чужих откровений иногда накладывает
некие обязательства.

–  Герои ваших рассказов также откровенничают. Разве
не так? Едут в поезде и всё рассказывают случайным попут-
чикам.

– Они рассказывают о чудесных случаях, в которых нет
тайн. Напротив, люди, как правило, охотно делятся такими
особыми историями.

– Моя история – тоже особая. Мне необходимо описать



 
 
 

обстоятельства и всю атмосферу, чтобы перейти к тому, что
за этим последовало.

Лидия Павловна видела, что её собеседнице рассказ, по-
гружавший её в воспоминания, доставлял удовольствие.

– Должна вам сказать, что обстановка старой комнаты ка-
залась вам романтичной из-за вашей тайны, – заметила Ли-
дия. – По описанию это довольно типичная комната в старой
московской коммунальной квартире. Обширная библиотека
показывает не только литературные пристрастия её хозяи-
на, но и его возможности по доставанию книг. В семидеся-
тые и восьмидесятые годы многие собирали книги. Конечно,
из разных побуждений. Кто-то, как дядя вашего Арни, со-
здавал тематические подборки. Это было интересно. А кто-
то скупал всё подряд, что попадалось, и это становилось про-
стым вкладыванием денег. Продать книги дороже их номи-
нала не составляло проблемы. Иные издания на черном рын-
ке или через букинистов шли в десятки раз дороже стоимо-
сти, указанной на задней обложке.

–  Арни мне говорил, его дядя как-то похвастался, что
за его библиотеку можно было купить трёхкомнатную коопе-
ративную квартиру и машину в придачу.

– Возможно. Но одинокому человеку не полагалась трёх-
комнатная квартира даже в жилищном кооперативе. Так что
книги являлись и  увлечением, и  возможностью позволить
себе что-то помимо необходимого. Я думаю, в комнате, о ко-
торой вы рассказываете, имелась ещё одна деталь, которая



 
 
 

вам, конечно, запомнилась. Портрет Хемингуэя в тонкой ме-
таллической окантовке под стеклом.

У Лидии мелькнула мысль, не разыгрывает ли её эта Оль-
га, не выдумка ли это или плод фантазии скучающей жен-
щины с богатым воображением. Она схитрила, сказав про
портрет. Ей хотелось поймать рассказчицу на, якобы, обяза-
тельных деталях. Если она для достоверности подхватит те-
му про портрет…

– Черный двухтомник Хемингуэя среди книг я видела, это
издание мне знакомо. Но портрета не было. Неужели такой
портрет в окантовке под стеклом был столь типичен для вре-
мени?

– Из всех западных переводимых писателей самыми попу-
лярными в нашей стране были Ремарк и Хемингуэй. Но ес-
ли Ремарк был, что называется, доступен для всех, то Хэм
ценился и  принимался больше в  интеллектуальной среде.
Он воспринимался как апофеоз индивидуализма. И  тот,
кто держал его портрет на  видном месте, демонстрировал
не только свои литературные вкусы, но и своеобразно заяв-
лял о своём почти вольнодумстве.

– В этой комнате не было вообще никаких фото. Мне бы-
ло бы любопытно узнать, как выглядел когда-то насквозь за-
секреченный жилец этой комнаты.

Мы никогда не говорили о чем-то своем и личном, кото-
рое существовало за стенами комнаты. Книги, художники,
будущее и прошлое искусства – всё это было интересно для



 
 
 

нас обоих. Но оно нисколько не соприкасалось с нашей по-
вседневной жизнью. Нужно ли читать много? Где грань меж-
ду квалифицированным ремесленничеством и истинным ис-
кусством? Почему художник, покинув своё место обитания,
может оказаться востребованным и интересным для широ-
кого зрителя, а писатель, выпадая из своей языковой среды,
оказывается в глухом пространстве? Почему живопись как
вид искусства более сложна для понимания, чем музыка?
Эти темы неисчерпаемы для бесед и дискуссий. Кроме Арни
непринуждённо поговорить об этом мне было не с кем.

Обсуждение дяди нам было нужно, так как всегда требу-
ется говорить о ком-то из близких или знакомых, если уж
не о себе. Не помню, в каком контексте, я сказала Арни:

–  Я выросла под песню моей бабушки «Артиллеристы,
Сталин дал приказ!»

Он спросил:
– Твоя бабушка была сталинистка?
–  Напротив, она не  любила его. Говорила, что победа

в войне свершилась совсем не ради него. Но она считала,
что нельзя по ситуации менять слова песни. Из песни сло-
ва не выкинешь, как из всей истории. Она была ветераном,
во время войны служила в войсках противовоздушной обо-
роны. С дедушкой она познакомилась в поезде, когда воз-
вращалась после победы домой. Я обожала слушать её рас-
сказ о том, как они с подругой, еле умещаясь вдвоём на верх-
ней полке, ехали в переполненном вагоне. Бабушка глянула



 
 
 

вниз, где все сидели друг на друге. И вдруг она увидела такие
глаза, такой взгляд молодого красивого офицера, что в ту же
секунду решила: он будет моим, ни за что не упущу! Всю
жизнь они не расставались ни на один день.

– Да, у твоей бабушки был характер, – заметил Арни. –
У внучки он тоже имеется.

Пожалуй, это было всё, что я ему рассказала о себе, о сво-
ей семье.

После одного или пары бокалов вина, ни к чему не обя-
зывающих интересных разговоров, сопровождающихся при-
ятными поцелуями, синий диван снова демонстрировал нам
свою прочность и абсолютную не скрипучесть старых пру-
жин. Я как-то сказала Арни:

– Знал бы твой дядя, что поделывает его племянник в уна-
следованной комнате!

– Дядя не был ханжой. Он был романтиком. Как-то ска-
зал мне: «Всю жизнь я мечтал оказаться на отпадной гулян-
ке. На такой, чтобы там присутствовали знакомые и незна-
комые мне ребята. Чтобы с  нами были весёлые и  смелые
девчонки, у которых лица не искажены строгим комсомоль-
ским уставом, а глаза не таят затаённого ожидания или уко-
ра: женись на  мне. Чтобы мы пили не  „столичную“, кото-
рая сама по себе, конечно, неплоха, а что-то другое, необыч-
ное для наших социалистических будней. Например, джин
или мартини. Или кальвадос. Шампанское тоже подошло бы.



 
 
 

Но не „Советское“, скороспелое, ударным методом зашампа-
ненное за 23 дня. А вот бы „Мадам Клико“! Одно название
чего стоит! И чтобы на этой нашей гулянке всё так закарусе-
лилось, так забугивугилось и зарокэнролилось, что девчонки
со стройными ножками визжали бы, запрыгивали на столы
и дразнили нас своими пышными юбками колокольчиком!»

Дядя говорил мне, что с комнатой я могу в дальнейшем
поступить, как мне будет необходимо. Но  просил не  бро-
сать его книги. Он дожил до того времени, когда привыч-
ные для него понятия поменялись местами: квадратные мет-
ры превратились в миллионы, а книги люди начали выно-
сить в подъезд. Я пока не могу представить, что делать мне
с этой библиотекой. Между прочим, лишь после смерти дя-
ди я узнал, что он был доктором математических и доктором
физических наук. Он защитил не одну общую физико-мате-
матическую диссертацию, а две, отдельные, каждую для сво-
ей науки. Вот так!

Ольга прервала свой рассказ, так как к ним подошел офи-
циант. Он долил в  их бокалы вина и, не  получив больше
никаких указаний, удалился. После небольшой паузы Ольга
продолжила:

– Моя начальница Инесса Марковна дала мне поручение
съездить домой к одному клиенту, который хотел продикто-
вать текст завещания у себя дома. Сказала, что он совсем



 
 
 

больной, практически не ходит. Сказала, что я должна объ-
яснить ему юридическую сторону документа и помочь под-
готовить текст, а уж она приедет и заверит его по всем пра-
вилам. У нас не принято возражать Инессе, да у меня и воз-
ражений не было.

«Клиент, к  которому ты направляешься, живет совсем
не далеко от Брюсова переулка, где находится храм Воскре-
сения Словущего, – сказала мне моя коллега Катя. Для тебя
это удобный случай зайти к иконе Спиридона Тримифунт-
ского».

Катя говорит о себе, что она воцерковлена. Она соблюда-
ет то, что положено соблюдать верующему человеку, и лю-
бит ездить в паломнические поездки. Прошедшим летом она
побывала на острове Корфу, вернулась полная впечатлений
и привезла мне оттуда небольшую икону Спиридона Трими-
фунтского. До этого времени я не слыхала о таком святом.

– Спиридон жил в конце 3 и начале 4 веков, – пояснила
Лидия, – Он совершал многие чудеса, исцелял больных, из-
гонял нечистую силу. Однажды на глазах у многих он взял
в руку кирпич и так сжал его, что из него вверх вырвался
огонь, вниз потекла вода, а руке чудотворца осталась глина.
Таким образом, он наглядно изобразил для людей идею три-
единства Господа. При этом сказал: «Се три стихии, а кир-
пич один, так и в Пресвятой Троице – Три Лица, а Божество
едино».

– Катя мне объяснила, что он обладает такой же силой по-



 
 
 

мощи, как Николай Чудотворец. Сказала, зайди обязатель-
но в эту церковь, так как там чудотворная икона Спиридона
Тримифунтского, который жил на острове Корфу. Знала бы
я, чем это кончится!

– А вы православная? Крещены?
– Да, я крещена и вовсе не атеистка. Но церковных правил

не знаю.
– Бываете в церкви?
– Редко. Конечно, в храмы я заходила не раз, но не для

молитвы специально, а  скорее для ознакомления. И свечи
ставила просто по существующей традиции. Честно говоря,
пойти в церковь с особыми духовными намерениями – таких
порывов у меня не возникало.

– А ваш муж и дети крещены?
– Крещением девочек занималась моя мама. Одновремен-

но она склонила к принятию крещения и моего мужа. По-мо-
ему, это единственный поступок в его жизни, когда он при-
нял решение сам, не согласовывая его со своей мамой.

– А что, его мама была против? Она атеистка или мусуль-
манка?

– Атеистка, но сдержанная. Говорит, что не может верить
в то, что недоказуемо, или в то, что не имеет осязаемой или
эмпирической основы. Не смеётся над религией, не злобит-
ся, но относится к ней как к человеческой слабости. На по-
лочке над рабочим столом Дениса стоит рамка, в которой
записано: «В начале бе Слово, и Слово бе к Богу, и Бог бе



 
 
 

Слово» и икона его любимых святых Кирилла и Мефодия.
Марианна Викторовна смиряется с иконой, так как они бы-
ли людьми учеными, а для неё ученые – суперэлита челове-
чества. Денис объясняет, что они святые, не просто ученые.
Объясняет, что то, чем они занимались, выходило за рамки
научной задачи. К своим трудам святой Кирилл готовился
молитвой и продолжительным постом.

– Считается, что Сам Господь направил братьев на дело
проповеди слова Божия среди славянских племен, – встави-
ла Лидия Павловна.

– Денис говорит, что азбуку-глаголицу изобрели для пе-
ревода на славянский язык священных книг, так как пропо-
ведовать слово Господне только устно, всё равно, что писать
на песке. Денис считает, что потомки недостаточно воздают
этим святым за то, что от них получили.

– Вам мешала семейная авторитарная обстановка?
–  Дело не  в  авторитарности. Сдержанное высокомерие

и вознесение собственного сына на недосягаемую для про-
чих интеллектуальную высоту  – вот что является у  Ма-
рианны Викторовны психологическим барьером не  только
со мной, но и с другими. Хотя у неё есть подруги со времён
её детского сада.

Итак, сначала я отправилась к клиенту. Когда я пришла
по  нужному адресу, дверь мне открыла немолодая и  уди-
вительно некрасивая женщина, как оказалось, дочь нашего



 
 
 

клиента. Прежде чем вести меня к нему, она отозвала меня
на кухню. Там она начала меня просить, чтобы я склонила
отца завещать всё ей. Кроме неё имелся ещё и её брат. Она
сказала: «Брат всё спустит, у него ничего не держится. А я
подойду к наследству рационально и брата не обижу». Я объ-
яснила, что нотариус не имеет права оказывать влияния или
давления на завещателя, он лишь юридически заверяет его
волю. Она стала предлагать мне деньги за содействие, но я
объяснила, что не совершаю противозаконных действий.

Её отец, наш клиент, лежал в небольшой комнате. Высо-
кие подушки, лекарства на тумбочке – обычная картина во-
круг тяжелобольного человека. Его лицо было некрасивым,
изболевшимся, старым. Кожа была так натянута на выступы
скул и челюсти, что возникало сходство с мумией. Просту-
пали явные следы не одной подтяжки и многочисленных бо-
токсов. Я вынула свой ноутбук, приготовила необходимое.
Дочь стояла рядом, искала предлог остаться. Отец попросил
её уйти, и я объяснила ей, что завещатель имеет право дик-
товать юридическому лицу своё завещание наедине. С само-
го начала всё тут мне было неприятно. Но нотариусу, как
любому юристу, а также и врачу нельзя позволять себе эмо-
ционально реагировать на клиента. Когда дочь вышла, он за-
явил:

– Моё имущество состоит из квартиры, дачи в садовом
товариществе и машины типа Жигули. Могу ли я всё это од-
ним списком завещать обоим детям: дочери и сыну?



 
 
 

– Да, можете.
– Как они будут делить, кто и что получит?
– При вступлении в наследство они договорятся между

собой. В случае не достижения обоюдного согласия будут де-
лить наследство через суд.

– Вот как! Что же пусть делят через суд. По крайней мере,
не будут злиться, что я обидел кого-то неравной долей.

Я объяснила, как следует правильно сформулировать его
волю.

– Я хочу составить и второе завещание, – высказался он.
– Второе завещание не предусматривается. Должно быть

одно.
–  У  меня особая ситуация. У  меня есть вторая семья,

неофициальная. О  ней никто не  знает. Мои старшие дочь
и сын взрослые и полностью самостоятельные. А там у ме-
ня двое маленьких детей. Я не могу бросить их на произвол
судьбы, поэтому хочу завещать им по достижению их совер-
шеннолетия деньги. Я располагаю некоторой суммой и хо-
тел бы, чтобы эти деньги пошли на этих детей. Я собираюсь
указать в завещании банковские счета, чтобы они могли по-
лучить всё официально, и чтобы никто не претендовал на это
и не имел возможности оспаривать.

– Вы можете всё это указать в одном завещании.
–  Вы меня не  понимаете!  – он начинал раздражаться,

дышал тяжело. – Я согласен заплатить повышенный тариф
за два завещания, которые не пересекутся между собой. А вы



 
 
 

лично получите дополнительно сумму за помощь мне. Этот
гонорар останется между нами.

Второй раз меньше, чем за час, мне в этом доме предла-
гали взятку! Я снова спокойно объяснила, что не могу нару-
шать закон.

– Есть разные варианты передачи денег, – сказала я ему. –
Вы можете дать матери маленьких детей доверенность в бан-
ке.

– Я сам знаю, что для меня лучше! – разозлился он. – По-
чему ко мне не пришла сама Инесса? Я ведь просил её, а она
прислала кого-то вместо себя!

– Она прислала меня подготовить текст. Заверять завеща-
ние она прибудет сама.

– Меня это не устраивает! Я готов платить за конфиден-
циальные нотариальные услуги, готов и вам лично дать день-
ги, но вы ничего не хотите делать.

Мне пришлось распрощаться со  странным клиентом,
не  выполнив поручения руководства. У  выходной двери
из подъезда ко мне подошел мужчина:

– Вы нотариус. Вы ведь были у моего отца по поводу его
завещания? И как же он изъявил свою волю?

– Я не должна и не имею права вам давать отчет по поводу
его волеизъявления.

– Да ладно! Что уж там! Через неделю- две всё и так будет
известно. Хотите, заплачу вам за его секреты? Мне важно
выяснить отдельные моменты заранее, чтобы избежать круп-



 
 
 

ного скандала.
Таким образом, мне в  третий раз предложили взятку

в этом семействе.
Сын клиента стоял у дверей, не выпуская меня из подъ-

езда.
– Дело в том, что наш папаша несколько лет назад вместе

с одной бизнес-шлюшкой из города Александровска прива-
тизировал хитрым образом сразу три бывших пионерских
лагеря. Несмотря на то, что бизнес-вуменша папашу обману-
ла, ему всё-таки удалось заполучить неплохие денежки при
перепродаже этих объектов. Если человек всю жизнь суще-
ствовал от  зарплаты до  зарплаты, то став богатым, он хо-
чет новых впечатлений. Папаша решил начать жизнь зано-
во. Для начала сделал себе свежее лицо. Затем решил омо-
лодить и  прочее в  своем организме, для чего направился
в некий медицинский центр, где им занялась квалифициро-
ванная во всех смыслах медсестрица. Омоложение шло так
успешно, что через какое-то время медсестрица сообщила
ему, что он скоро станет отцом. Какая радость для семидеся-
тилетнего джентльмена! Через пару лет еще один ребеночек.
Не знаю, возникали ли у него сомнения в отцовстве. Он по-
чему-то не хвастался своими достижениями и даже скрывал
их. Смущала разница в возрасте почти в сорок лет или дру-
гие причины. Мать двух малюток получила от него квартиру.
И не далее, как вчера, эта медработница связалась со мной,
чтобы поставить меня в известность, если ей ничего не отой-



 
 
 

дёт, то она будет подавать в  суд на получение наследства.
У неё, видите ли, есть свидетели.

– Вам следует обратиться в юридическую консультацию,
чтобы выяснить ваши вопросы.

– Зачем мне эти консультации? Я задаю вам вопрос, обо-
значил ли он её в своём завещании. По закону она ему ни-
кто, и я думаю, он догадывался, дети не его. Вы что, не мо-
жете подсказать, как мне лучше действовать? Заплачу столь-
ко, сколько скажете.

Как можно бороться с коррупцией в стране, где граждане
без всяких сомнений предлагают деньги юридическому или
должностному лицу, считая, что с помощью денег они без
труда развернут закон в желаемую сторону?!

Занимаясь документами, связанными с  имущественны-
ми отношениями людей, я давно в  этом плане не  смотрю
на жизнь с романтическим пафосом. Но взаимная лживость
членов этой семьи у меня вызвала брезгливость. Какой-то
особый сгусток лжи! Все врут всем. Человек даже на смерт-
ном одре готов к подкупу. Я злилась, что Инесса не преду-
предила меня, что знакома с этим человеком. Ей, по-види-
мому, хотелось, чтобы я вместо неё разрулила его семейную
ситуацию. Она тоже обманула меня.

Я шла в Брюсов переулок в церковь и думала о том, как
непринужденно люди лгут. Буквально по  любому поводу.



 
 
 

И опасаются не кары свыше, а лишь непосредственного раз-
облачения их лжи. Даже на  смертном одре человек готов
дать деньги, чтобы что-то скрыть от собственных детей.

Церковь, куда я пришла, оказалась очень красивой. Шла
служба, но я в этом ничего не понимаю, поэтому я больше
рассматривала замечательные иконы, чем думала о чем-то
возвышенном или, тем более, божественном. Спросила, где
находится икона Спиридона Тримифунтского. Мне показа-
ли. Но она оказалась другой, непохожей на ту, что подарила
мне Катя. Здесь она состояла как бы из нескольких фрагмен-
тов в серебряных окладах великолепной работы, объединён-
ных в одну раму.

– Изображение Спиридона находится посредине, а по сто-
ронам от него расположены частицы мощей других святых.
Эта икона считается очень сильной, чудотворной. К ней при-
езжают специально,  – пояснила Лидия.  – Особенно много
народа в день почитания святого Спиридона Тримифунтско-
го – 25 декабря.

– К иконе стояла небольшая очередь. Люди подходили,
прикладывались. Я не  могла этого сделать, так как не  по-
нимала подобных чувств. Я смотрела вокруг, рассматрива-
ла лица людей. Видела торопливость, как в  любой очере-
ди, словно, некоторые боялись не успеть, или опасались, что
всем не хватит.
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