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Аннотация
Прошлое всегда вспоминается с легкой грустью. Тем не

менее, путешествие в свое прошлое это самое чувственное и
эмоциональное путешествие.
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Израиль

 
 

Кацрин. Голанские высоты
 

…В  развороченном бурей быте, с  того
и  мучаюсь, что не  пойму, куда влечет нас рок
событий…

С. Есенин

Машина двигалась медленно и тяжело, нагруженная мо-
им нехитрым скарбом. Путешествие из Беер Шевы, столи-
цы Юга, в Кацрин, столицу Голан, заняло не меньше 6 часов
с перерывом на покупку холодильника со вторых рук. И мы
еще не доехали. Мама, кажется, уснула в кабине водителя, а я
любовалась Кинеретом в лучах заката. Проехали Кинерет,
началась каменная пустыня, поросшая мелким кустарником.
Настроение совсем потускнело, когда стала попадаться глазу
колючая проволока и надписи: «Заминированно». А уже со-
всем близко к Кацрину, об ужас! Танки! Вдоль дороги стоя-
ли настоящие танки.

В  Кацрин мы въехали уже в  сумерках. Квартира, кото-
рую нашёл для меня Гриша, будущий начальник, была за-
крыта, пришлось бежать за ключами к хозяевам, проживаю-
щим тут же в районе вилл. В их доме было тепло и уютно,



 
 
 

пахло апельсинами и корицей. Неужели и у меня когда-ни-
будь будет свой, такой же уютный дом?

Мое новое жилище совсем не обрадовало. Зловещим хо-
лодом пахнуло сразу от двери. С потолка свисала паутина,
по комнатам свистел ветер. Грузчики внесли вещи, подклю-
чили холодильник и уехали. Вот и все. Ты хотела новой жиз-
ни? Получай.

Три дня Гриша дал мне на  обустройство быта. Главное
сейчас обустроить маму, а там видно будет, чем заняться…
Что за звук за окном? Волки? Шакалы… да, мне говорили,
что по ночам здесь воют шакалы.

Этого ли я ждала, когда год назад, в холодный, метельный
день в московском аэропорту, мы с мамой и толпой отъезжа-
ющих ждали посадки на самолет, летящий в Израиль. Безум-
ная усталость предыдущих дней, печаль в глазах провожаю-
щих друзей, неопределённость цели, страх перед неизвест-
ностью и ответственность за своих стариков мешали сосре-
доточиться. Казалось, что катапультируемся….а  раскроет-
ся ли парашют?

Господь не сдал нам мир «под ключ»
Он сдал нам мир, где уйма круч
И ям, и всяческих подвохов,
И поводов для тяжких вздохов,



 
 
 

Впустив нас в мир, где все сквозит
И всё обрушится грозит.
Господь сказал: «Располагайтесь,
Но на меня не полагайтесь»
Лариса Миллер

Случайное знакомство в хайфском Технионе, где я броди-
ла по лабораториям в поисках работы, привело меня в Кац-
рин.

Маленький, затерянный на  плато Голан городок, отвое-
ванный в войне Судного дня у Сирии, не  существовал ни
на одной карте мира. Территория, которую в Израиле назы-
вают Голанскими высотами, в те годы считалась спорной, ок-
купированной. Впрочем и теперь, раздираемая войной Си-
рия и ее приспешники не забывают предъявлять претензии,
особенно после того, как на Голанах нашли нефть.

Технологическая теплица, куда меня пригласили на  ра-
боту, подкупала перспективой заняться профессиональной
и творческой деятельностью, к которой привыкла. Начала я
ее еще в Беер Шеве пока учила иврит.

В начале 90х приехало много советских ученых, и про-
сто остепенённых интеллигентов, на которых в Израиле воз-
лагали надежды не только правительство и истеблишмент,
но  и  множество оборотистых деловых людей, почуявших
личный интерес. Министерство абсорбции выделяло сти-



 
 
 

пендии всем, кто мог доказать свою причастность к совет-
ской науке, а многочисленные консультанты из числа старо-
жилов, владеющих русским языком, получали доступ к пре-
стижной работе и солидным зарплатам.

В Беер Шеве был организован Дом Ученых, где я писа-
ла рецензии на  многочисленные прожекты своих бывших
соотечественников, написанные «на коленке» на тетрадных
листках. Много проектов предлагалось по переработке отхо-
дов, теме, с годами ставшей черезвычайно актуальной. Оста-
лись в прошлом масштабные проекты переброски северных
рек в засушливые районы юга советских республик, в кото-
рых я принимала участие. Все это теперь оказалось смеш-
ным и нерелевантным. Требовалось что-то наукоёмкое и ма-
лозатратное. Дешевая, а  порой и  бесплатная, олимовская
квалифицированная работа была несомненно востребован-
ной.

По всему Израилю, открывались «технологические теп-
лицы» самого различного профиля, укомплектованные
сплошь «русскими», выходцами из всех республик почивше-
го в бозе СССР.

Важным фактором, определившим влияние
«русской» иммиграции, была ее интенсивность  –
особенность, которая редко обсуждается
в  исследованиях. В  ходе второй волны иммиграции
в  Израиль в  течение 20  лет прибывали в  среднем
715  иммигрантов в  месяц. Третья волна была



 
 
 

в  10  раз мощнее  – в  среднем 6  740  иммигрантов
в  месяц. Только с  октября 1989  до  конца 1992  года
в  Израиль прибыли 400  000  иммигрантов из  СССР/
СНГ. Такая интенсивность иммиграции означает, что
огромное количество людей одновременно переживали
начальную, наиболее трудную стадию адаптации.
Это обстоятельство обострило ощущение общинной
солидарности, осознание необходимости совместных
действий для облегчения положения.

В  этот период правительство Израиля находилось
в  руках партии, исповедовавшей доктрину
минимального государственного вмешательства
во  многие сферы жизни, в  том числе
в  адаптацию иммигрантов. На  смену тщательному
государственному контролю и опекунской деятельности
«центров абсорбции» пришла государственная
политика «прямой абсорбции». Иммигранты
получали определенную сумму денег на  покрытие
первоначальных расходов («корзина абсорбции»)
и  должны были решать проблемы поиска жилья
и работы наравне с другими гражданами. В дополнение
к  этому в  начале третьей волны «русской»
иммиграции Министерством абсорбции руководил
министр, представлявший в  правящей коалиции одну
из ультраортодоксальных партий и уделявший больше
внимания духовным аспектам, чем материальным
условиям жизни иммигрантов. Акцентирование
внимания на  необходимости обрезания всех
иммигрантов мужского пола, включая взрослых,



 
 
 

и  на  замене прежних имен на  еврейские имена
«новорожденных евреев» вызывало у  иммигрантов
обиду и нередко ощущение нелепости предлагаемых им
акций.

Источник: Три волны иммиграции в  Израиль (Теодор
Фридгут)

В  интервью газете «Хаарец» от  2.10.94  Ора Намир, то-
гдашний министр труда и  соцобеспечения от партии Аво-
да сообщила, что треть новых репатриантов – беспомощные
старики, треть – матери одиночки, треть – инвалиды.

«Число стариков в  Израиле постоянно растет
благодаря алии из  СНГ,  – заявила Намир.  – Треть
репатриантов, приехавших в  страну за  последние
полтора года, составляют старики. Среди репатриантов
очень много матерей-одиночек и инвалидов. Эти люди
приехали из страны, в которой научились использовать
все, что им предоставляло государство. Так  же они
ведут себя и  по  отношению к  Израилю. Репатрианты
автоматически получают все те блага, что и  обычные
граждане Израиля, хотя, в отличие от них, не заплатили
ни одной агоры в  „Битуах леуми“. Нет ни одной
страны в  мире, в  которой 60-летняя женщина и  65-
летний мужчина сразу  же после приезда получают
право на  пособие по  старости. Поинтересуйтесь
в России, в каких условиях там живут пенсионеры. Они
приезжают сюда как в  рай. Причем, как я слышала,
с религозной точки зрения у них не все в порядке: 30—



 
 
 

40 процентов вообще не евреи».

Это сообщение вызвало бурю возмущения в русскоязыч-
ной прессе, хотя много в нем было и правдивого. Мне прихо-
дилось слышать и от наших людей слова раздражения в сто-
рону «понаехавших» не  евреев. В  людской массе, находя-
щейся в  трудных условиях, всегда есть повод для раздра-
жения. Что правда, то правда, советский народ, независимо
от  национальности, научился за  долгие годы использовать
не только то, что предоставляло государство, но и то, чего
оно не предоставляло. В Израиле с этим случались затруд-
нения…

Картина Зои Черкасской с выставки «Правда» Музей Из-
раиля. 2018

Алию 90-х не зря называли «колбасной» алией. Мы уез-
жали из голодной, разоренной страны. А многие оказались



 
 
 

в  Израиле еще и  потому, что США перестали принимать
эмигрантов с израильскими выездными визами. «Жена-ев-
рейка не  роскошь, а  средство передвижения», этот слоган
времен алии 70-х был актуален и в 90-х.

Но правда и в том, что приехав из страны научного ате-
изма, многие, что называется, «вернулись к ответу», то есть
в лоно иудаизма. А некоторые, даже не будучи религиозны-
ми, захотели в зрелом возрасте сделать обрезание.

Картина Зои Черкасской с выставки «Правда» Музей Из-
раиля. 2018

Кацринская теплица была особенной. Правительство бы-
ло заинтересовано закрепить прибывающее население за го-
ланской землей, щедро политой еврейской кровью, в войне
Судного дня. Город Кацрин начал строиться в 1974 году сра-



 
 
 

зу после победы Израиля в войне с многочисленными араб-
скими армиями и их добровольными помощниками. Побе-
да в этой тяжёлой войне имела далеко идущие последствия
в мире. Арабский мир так и не смирился с потерей террито-
рий. Синай, завоеванный в предыдущей, Шестидневной вой-
не, почти полностью был возвращен Египту. Хефез Асад тре-
бовал вернуть Голаны побежденной Сирии. Остановленные
в 101 километре от Дамаска, израильские войска отступили,
оставив за собой часть завоеванной территории, которую на-
чали постепенно заселять.

Несколько семей новых репатриантов еще в  аэропорту
Бен Гурион получили ключи от квартир в Кацрине. Земля
здесь была дешёвой, и сюда потянулись израильтяне с юга,
построившие для себя несколько вилл. Затем строительные
компании, при поддержке государства, начали строить кот-
теджи с небольшими участками земли вокруг, и продавать
их на очень льготных условиях.

Дома строились из  монолитного бетона, одноэтажные,
с опцией на достройку верхних этажей. Про бомбоубежища
никто тогда не думал. Да и кто тогда мог предположить, что
на втором десятке ХХI века русские вернутся в Сирию и их
оружие будет опять стрелять по Голанам.

Рядом с Кацрином выросла небольшая промышленная зо-
на и при ней администрация развития района и технологиче-



 
 
 

ская теплица. Под одной крышей здесь развивались несколь-
ко проектов и «стартапов». Здесь мне предстояло работать
и жить.

В центре будущий первый мэр Кацрина Сами Бар Лев

Совсем рядом работал небольшой заводик керамики,
а  неподалёку большой завод знаменитых Голанских вин.
Но на работу никого не брали. На винном заводе работали
только религиозные, строго соблюдался кошрут. Работа бы-
ла только на заводе «Мэй Эден», где развивали по бутылка-
ми артезианскую местную воду. Такая же прекрасная, вкус-
ная вода текла из кранов местных жителей.



 
 
 

 
На фоне политических событий

 
Все это мне рассказали будущие сотрудники, когда я при-

езжала знакомиться накануне переезда. Но главная мысль,
что сквозила во всех разговорах, это предстоящая сдача Го-
ланских высот.

.«Авода» решила вернуть власть любой ценой, конкретно
это значило применить продуманный механизм тотального
обмана граждан своей страны.

Президенту США Рабин обещал, что «вернет» Голаны
Сирии, и слух об этом прошел по стране. Тогда за 10 дней
до выборов, на митинге в Кацрине («столица» Голанских вы-
сот) Рабин патетически воскликнул: «Тот, кто вообража-
ет, что можно оставить Голаны, пускает по  ветру без-
опасность Израиля!». Поселенцы Голан входили по большей
части в круг традиционных избирателей «Аводы», они были
рады поверить лидеру своей партии и еще сильнее стали пре-
зирать «правых», которые столь злобно оклеветали «освобо-
дителя Голан». Прошло всего несколько месяцев, и потря-
сенные жители Голан спросили у Рабина, куда девались его
обещания. В ответ Рабин «уважительно»… сказал, что его
обязывают не обещания, а партийная программа



 
 
 

Оба президента, лауреаты нобелевской премии, в разное
время получившие награды за ближневосточное урегулиро-
вание, убиты экстремистами собственных стран

Проект, в котором началась моя трудовая деятельность,
не совсем соответствовал моей специальности, но это нико-
го не смущало. Здесь собрались люди самой разной квали-
фикации, доктора, кандидаты наук и инженеры. Специали-
сты самой высокой пробы и просто люди с хорошими рука-
ми и желающие принести реальную пользу новой стране. Все
проекты кацринской теплицы, (на иврите «хамама техноло-
гит», были укомплектованы выходцами из республик быв-
шего Союза, новыми репатриантами. Всех объединяло же-
лание работать и продвигаться в новой жизни.

Политикой почти никто не  интересовался, но  ситуа-
ция на Голанах волновала всех без исключения. Несмотря
на уверения правительства, многие были убеждены, что Ра-
бин «вернёт» Голаны Асаду и нам придётся опять обустраи-



 
 
 

ваться на новом месте. Разговоры об этом были частью всех
наших повседневных забот.

Некоторые из моих новых сотрудников уже пережили оче-
редную войну, бомбёжки Хусейна, сидение в противогазах
в герметизированных комнатах, и другие радости в зачухан-
ных съёмных квартирах.

Картина Зои Черкасской. Фотография с выставки в музее
Израиля «Правда» Иерусалим. Январь 2018

Подогревало общий накал страстей событие двадцатилет-
ней давности, вошедшее в историю Израиля под названием
«гибель Ямита».



 
 
 

 
Ямит. Синай

 
Перед самой войной Судного дня правительство реши-

ло построить новый красивый и  большой город на  берегу
моря в  Синае, примерно в  160  километрах от  Тель-Ави-
ва и в 70 километрах от Беер-Шевы. Это должен был быть
во всех отношениях новый город – и по планировке, и по ду-
ху, по стилю жизни, так сказать.

В переводе с иврита Ямит означает «морская». Идея за-
ключалась в освоении захваченных в боях территорий Си-
найского полуострова и строительству к югу от Газы нового
порта и современного города. Группа «русских» репатриан-
тов, активных и инициативных, «зажглась» и переехала с се-
вера и центра Израиля в синайскую пустыню «поднимать це-
лину».

В самом начале строительство города было прервано вой-
ной Судного дня, но потом возобновилось при полной под-
держке правительства. История города Ямита и роли «рус-
ской» инициативной группы еще предстоит быть осмыслен-
ной, но сегодня мало кто об этом вспоминает. Трагедия Гуш
Катифа, потрясшая весь Израиль, затмила эти воспомина-
ния.

Накануне поездки в Америку, в Кемп-Дэвид, на встречу
с Картером и Садатом, Бегин заехал в уже отстроенный, цве-



 
 
 

тущий город Ямит и при всем честном народе заявил, что
Израиль ни за что не отступит с Синая, что мы никогда не от-
дадим Ямит, что если только в Кемп-Дэвиде возникнут раз-
говоры об эвакуации поселений, он тут же соберет чемоданы
и вернется домой.

Однако, случилось то, что случилось..
«В  пылу всеобщей эйфории «мирного процесса»

власти, да и  массовое сознание, пренебрегли
«мелочью», как полуостров Синай, территоррия
которого по площади больше всего остального Израиля,
полуостров с  богатейшими запасами нефти и  газа,
с  отстроенными на  нем городами и  поселениями,
в  которых уже жило около пяти тысяч израильтян.
Полуостров, который был дважды завоёван Израилем
в ходе не захватнических, а оборонительных и не нами
развязанных войн, полуостров, политый кровью тысяч
еврейских солдат. Синай и  Ямит отдал египтянам
не  только и  не  столько Бегин, сколько государство
Израиль, кнессет, большая часть общества. Против
соглашения в  Кемп-Дэвиде проголосовали лишь три
депутата кнессета из 120! Это Геула Коэн, Моше Аренс
и Ицхак Шамир

Так пишет в своей книге «Гибель Ямита» Александр Бар-
шай

Профессор Пол Эйдельберг в своей книге «Еврейская го-
сударственная мудрость: чтобы Израиль не погиб» пишет:



 
 
 

«Если правительство Ликуда пожертвовало Синай
с  его разработанными Израилем нефтяными полями,
сверхсовременными авиабазами и  15-миллиардной
инфраструктурой, не  сумев при этом удержать
маленькое еврейское поселение Ямит, – ради того, что
Анвар Садат издевательски назвал „клочком бумаги“,
то это едва  ли признак непримиримости. Что  же
тогда можно сказать о  правительстве Аводы, которое
стремилось сдать Иудею и Самарию главарю банальной
террористической организации?»…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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