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Георгий Янс
Окрашенное

портвейном (сборник)
 

Окрашенное портвейном
 
 

Глава первая
Досадные недоразумения

 
– Здравствуйте. Я ваш новый учитель. Зовут меня Юрий

Иванович. Давайте будем знакомиться, – этими словами я
начал вчера свой первый в жизни урок.

– … Именем Российской Советской Федеративной Соци-
алистической Республики объявляю вас мужем и женой… –
позавчера я первый раз в жизни стал мужем.

Связи между этими событиями никакой. Или почти ни-
какой. Если не считать, что и школу, и женитьбу я рассмат-
ривал, как досадные недоразумения, которые со временем
рассосутся: я стану свободен от школьных и семейных уз.
Я не очень ясно представлял, как это может получиться, но
очень надеялся на прилет какого-нибудь волшебника, кото-



 
 
 

рый скажет мне: «Ты свободен».
Для кого-то такое стечение обстоятельств могло оказаться

счастливым: любимая работа, любимая жена, а у меня все с
частицей «не», поэтому и ощущал себя глубоко несчастным
человеком, тихо и недовольно бурча себе под нос на свою
неудачную жизнь. Может быть, если бы эти события были
разведены во времени, я бы переживал чаще, но не так глу-
боко.

О том, что я должен жениться, знал примерно за полго-
да до свадьбы. «Должен» не в том смысле, чтобы грех при-
крыть. С Маняшей у нас все было по правильному: дочка ро-
дилась через девять месяцев после свадьбы. Просто я пообе-
щал Маняше, что женюсь на ней. И пусть тысячу раз сожа-
лел о своем обещании, но отказаться от своего слова не мог.

31 декабря 1979 года. Последний студенческий Новый
год. За последние три года состав костяк компании не ме-
нялся, по крайней мере, мужская ее часть. Может быть отто-
го, что нас было мало, и мы дорожили своей дружбой. Жен-
ская часть была более мобильна: каждый праздник всегда
появлялись новые девчушки – хохотушки. Разнообразие де-
вичьих лиц без ложной скромности скажу, моя заслуга. Нет,
конечно, почти у всех были девушки, но на каждый празд-
ник новая – только у меня. Как поздравительная открытка.
Изображение новое, а содержание? Что содержание. «Доро-
гой друг поздравляем тебя с праздником»…

Этот Новый год отмечали мы на даче. Дощатый домик, но



 
 
 

с печкой. К трем часам дня был полный сбор. Растопили печ-
ку, стали готовить стол и периодически выпивать. Особой
изюминки в наших празднествах не было, все, как у всех: вы-
пивка с незамысловатой закуской, песни с анекдотами, тан-
цы с постелью. Просто нам казалось, что мы самые веселые
и жизнерадостные. Иногда порядок действа менялся, в част-
ности у меня: я от первого номера программы сразу пере-
ходил к последнему, минуя танцы. Это не было связано с
какой-то повышенной моей сексуальностью. Просто я очень
быстро напивался, и меня укладывали спать. Но были, были
моменты просветления, когда рядом ощущалось чье-то пле-
чо. Правда, не всегда женское.

Из-за того, что праздник предстоял долгий, в целях эко-
номии сил я пару раз прикладывался подремать, но даже та-
кой рациональный подход меня не спас: окончательно сло-
мался и заснул на рубеже старого и нового годов.

Проснулся потому, что успел выспаться и замерз. Тонкие
стены не очень-то держали тепло. Открыв глаза, понял, что
в постели не один. Рядом на спине со сложенными на груди
руками лежал Андрей, он не спал, уставившись глазами в
потолок.

– Ты давно здесь? – спросил я его.
– Точно не знаю.
– Ты с прошлого года здесь или с нового?
– С нового.
– А я?



 
 
 

– Про тебя трудно сказать. Головой ты был в старом, а
ногами уже в новом.

– Это как?
– Соображать ты перестал задолго до Нового года, а нож-

ками еще несколько минут двигал в новом. – Андрей ехидно
хихикнул.

– Я чего-нибудь наколбасил? – уже заранее знал ответ на
свой вопрос, но хотелось подробностей.

– А когда ты не колбасил. Пришел с Наташей. А сам при-
ставал к Машке. Прохода ей не давал.

– Е – мое. И Наташа чего?
– Чего – чего. Глаза вытаращила. И не знает, то ли плакать,

то ли смеяться.
– А Машка чего?
– Как обычно. Ни в чем тебе не отказывала.
– И чего ей от меня надо?
– Тихой семейной гавани, – Андрей снова хихикнул
Обрывки новогоднего вечера, смазанные и неотчетливые,

всплыли в памяти. Машины губы были в салате и ощуще-
ние, что не целовался, а закусывал. Наверняка, первая ко мне
полезла. Неуютно поежился от неприятных воспоминаний и
холода.

– Пойду печку растоплю, а то задубеем совсем.
– Я с тобой. Заодно и перекусим.
Мы вылезли из кровати. Я огляделся. Судя по скошенным

потолкам комнаты, находились на втором этаже.



 
 
 

– Я сам сюда добрел или как?
– Или как.
Андрей – самый близкий человек мне в институте. Во вре-

мя таких мероприятий он всегда опекал меня. Наверняка он
оттащил меня в постель. Наша дружба – гармоничное сли-
яние несовместимостей. Мы воспринимали друг друга, как
данности, которые ни в коем случае не надо исправлять. Он
знал всех моих девушек, я его – не одной. Я за день успевал
сделать тыщу дел, а он – одно, но всегда основательно, у него
водились деньги, и он охотно ссужал в долг, у меня тоже во-
дились, но почему-то постоянно брал в долг. Лишь любовь к
выпивке и к книгам делали нас похожими. Мы много пили,
но еще больше читали.

Тихо, стараясь не шуметь, стали спускаться вниз. Какая
же крутая лестница. Вся наша компания крепко спала. За-
няты были все места, на которых хоть как-то можно примо-
ститься. Спали парами и по трое. Причем сочетания были
самые диковинные. Павел приехал с Леной, а спал с моей На-
ташей. Коля вообще приехал один, а спал с Машей и Серге-
ем. Спали все в одежде, для верности накинув на себя сверху
одеяла и пальто. Я теперь хорошо понимаю ту женщину, ко-
торая решительно сказала в телевизор, что в СССР секса нет.
Какой может быть секс при таком обилии выпивки и одежды.

Мы осторожно прошли на кухню и занялись растопкой
печки. Печка еще хранила тепло, поэтому огонь занялся лег-
ко и быстро. Минут через пятнадцать почувствовалось пер-



 
 
 

вое тепло, самочувствие улучшилось, захотелось жить даль-
ше

– А не перекусить ли нам Юр? – предложил Андрей, огля-
дывая остатки праздничного стола.

– И выпить, – внес я встречное предложение.
– Само собой разумеется. Иначе, какой смысл перекусы-

вать. Давай портвешком пройдемся.
Я наполнил стаканы нашим любимым напитком. Что нас

еще больше сближало с Андреем, мы оба любили портвейн.
– Чтобы сегодня нам было лучше, чем вчера, – предложил

Андрей тост.
– И чтобы его всегда было в избытке, – показал я на бу-

тылку портвейна.
Мы закусили остатками салата и уже заветрившейся «док-

торской» колбасой. Тепло стало не только от печки, но и из-
нутри. Закусив, дружно закурили. Организм ослаб, и от вы-
питого меня «повело».

– Вот, скажи мне, Андрюш, – начал я обычную в таких
случаях застольную беседу, – почему мы с тобой предпочи-
таем пить портвейн, а не водку.

– Очень просто. Портвейн предполагает беседу, и беседу,
в общем-то, длительную. Вот мы с тобой сейчас вмазали по
стакану портвейна и ничего, беседуем. А представь, выпили
бы по стакану водки, и все, были бы уже в отрубе. Здесь же
без закуски можно обойтись.

– И, из «горла» выпить, – добавил я. – Наверно, все так.



 
 
 

Мне еще кажется, что портвейн у нас вроде, как религия.
Как у хиппи – марихуана. Ты понимаешь, о чем я. Портвейн
– составляющая нашей жизни. Без портвейна мы были бы
другие.

– Трезвые были бы.
– Я серьезно. Без портвейна мы были бы правильные, за-

нудливые что ли. А портвейн раскрепощает. Не забыться хо-
чется, а что-то сотворить.

– Большое и чистое. Ты вчера и натворил. – Андрей про-
должал ехидничать. – Хорошо, что быстро отрубился.

–  Вот видишь, выпивка спасает от больших глупостей.
Был бы просто пьяный, такого натворил.

– Ладно, идеолог. Давай лучше наливай.
Мы выпили еще. Уже хотелось не только поговорить, но

и острых ощущений. Из острых ощущений были только спя-
щие девочки.

– Пойду посмотрю, как там Наташа – собрался я выходить
из стола.

– Или Маша. Сиди, – приказал Андрей. – Выпьешь и сразу
к бабам. Успеешь еще. Давай лучше поспорим.

– Давай. Только о чем?
– Давай поспорим, что ты в этом, 1980 году не женишься.
– А чего спорить. Я что похож на больного? Скорее ком-

мунизм построим, чем я женюсь.
– Нет, давай поспорим, – чувствовалось, что Андрей тоже

основательно «поплыл.



 
 
 

– Спорим. Только на что? На интерес?
– Зачем на интерес? Если ты женишься, я даю тебе триста

рублей, если нет, ты целый год по первому моему желанию
идешь в кино.

– Это же обалденные деньги. Откуда?
– Оттуда. Ну, так спорим.
Я легко согласился. Мы оба были убеждены в бессмыс-

ленности спора. Женить меня практически невозможно, а в
кино я с ним и так почти всегда ходил с удовольствием.

С дачи разъехались только к вечеру. Наташа на меня оби-
ду не таила, и остаток дня мы провели в мире и наслажде-
ниях.

22 апреля 1980. Вождю мирового пролетариата сто десять
лет. Очередной юбилей. По этому случаю у нас коммунисти-
ческий субботник. Из всего «советского» я любил шампан-
ское и субботники. Шампанское действительно было очень
хорошим, а субботники – тепло – весенние в приятной ком-
пании и с привкусом портвейна. Даже милиция не трогала
пьяных в дни субботников. Скорее трезвые вызывали подо-
зрение, так как не были «в едином порыве» и не «проявили
трудового энтузиазма.

Нам выдали метлы, лопаты, совки и поручили убирать
территорию перед главным входом в институт. Мы сидели
на лавочках, разморенные теплом и предвкушением кайфа
ничегонеделания, пока не показался куратор группы, Вла-
дислав Николаевич, про которого на факультете говорили:



 
 
 

«Слуга царю, отец солдатам». Он искренне любил все совет-
ское: родину, колбасу, студентов. При этом был энциклопе-
дически образованным человеком, никогда не повышающим
голоса. Увидев, что мы сами по себе, а уборочный инвентарь
сам по себе, с показным недоумением воскликнул:

– Братцы, а что мы сидим? Хотите в «черный список» по-
пасть перед самым окончанием? Хотите в школу пойти ра-
ботать?

Желающих работать в школе не оказалось, мы дружно
взялись за метлы и лопаты, но с тем же кайфом «ничегоне-
делания», начали демонстрировать видимость деятельности:
наши девочки справа налево и слева направо мели по ас-
фальту, а мальчики взад вперед шаркали лопатой. Владислав
Николаевича наши дворницкие потуги вполне удовлетвори-
ли, вряд ли посмеет, кто теперь сказать, что мы не участвуем
в ленинском субботнике, и с чувством законного удовлетво-
рения преподаватель скрылся в здании института.

Мы еще по инерции полчаса мели и шаркали по асфальту,
пока я не предложил:

– Чувство законной гордости в эти минуты переполняет
весь советский народ. Одна половина прогрессивного чело-
вечества смотрит на часы: «А не пора ли в магазин?» Другая
половина удивляется: «Что разве еще не сходили?»

– Ты забыл главное. Если партия говорит: «Надо». Ком-
сомол отвечает: «Сейчас сбегаем», – заметил Андрей.

– Ребят, вы чего, очумели? Давайте, хоть еще полчасика



 
 
 

поработаем, – возмущается Мария, наш комсомольский во-
жак и моя будущая супруга, та самая с привкусом салата.

– А давайте посоветуемся с коммунистом Бахиревым. Что
он скажет, наш старший товарищ? – предложил Андрей.

Бахирев был нас старше на несколько лет. Отслужил в ар-
мии, там же попал в партию. Но не кичился ни тем, ни дру-
гим. Он был не только старше нас, но и рассудительнее. Ко-
му-то это казалось тугодумством. Но, уж, если он заводился,
остановить его было практически невозможно. В отличие от
нас, юнцов, он мог уже уходить в запой. Эта слабость руко-
водством факультета ему прощалась за то, что совмещал в
себе несовместимые вещи: он был не только коммунистом,
но и порядочным человеком. Вот и сейчас, прежде чем от-
ветить, он задумался, производя в голове, как выяснилось
позже незамысловатые арифметические расчеты.

– Что я мужики скажу. Я всегда «за». Но только, если в
«легкую». Вы же понимаете, скоро пойдут сплошные май-
ские праздники, а мне обязательно надо продержаться. Фиг-
ня получится, если я накануне окончания сорвусь. Да, и во-
обще, никому сейчас не след нарываться на неприятности.
Так что давайте только в «легкую», и по домам.

Бахирев, конечно, прав. Желающих пройтись в «легкую»
набралось человек восемь. Девчонки также проучаствовали.
Их вклад в общее дело всегда приветствовался: выпьют на
копейку, а денег вносят наравне, а то и поболее. Деньги со-
брал Андрей, и мы с ним потрусили в магазин. В магазине



 
 
 

застряли почти на час, так как вся страна в едином поры-
ве приняла участие в коммунистическом субботнике. К ше-
сти благоприобретенным бутылкам портвейна мы присово-
купили еще шесть сырков «Дружба», триста грамм «Доктор-
ской» колбасы, порезанной на ломтики и буханку черного
хлеба. Наше возвращение совпало с окончанием коммуни-
стического субботника. Метла и лопаты были сданы. Ильич
может гордиться нами.

– Куда пойдем? Как обычно, в скверик? – поинтересовал-
ся кто-то.

– А куда еще же, – заметил Бахирев. – В теньке у пруда
сядем. Сольемся с природой, так сказать.

В теплую погоду скверик был нашим ритуальным местом.
Если хотелось в уединении почитать, выпить в компании, на-
значить девушке свидание, всегда шли туда. Уже через де-
сять минут мы были в скверике, и на двух впритык распо-
ложенных скамейках, расставляли бутылки и раскладывали
более чем скромную закуску. Когда все уже было готово к
завершению коммунистического субботника на оптимисти-
ческой ноте, выяснилось, что у нас отсутствуют емкости для
питья.

– Будем пить из горла. Нам не привыкать, – крикнул кто-
то из девчонок с комсомольским задором.

Я же лишний раз убедился в преимуществе портвейна пе-
ред другими напитками. Сухое вино – это напиток не для
компании. Пьешь много, а толку мало. Водка – напиток в



 
 
 

целом неплохой, но для нее требуется более – менее сносная
закуска, да и из горла особенно не попьешь. А портвейн всем
напиткам напиток! Не требователен к закуске, легко пьется
из горла, очень хорошо развязывает языки, неразборчив к
компании и месту выпивки.

На пару с Андреем ловко и синхронно срезали пластико-
вые пробки и передали бутылки нашим девушкам. Их было
всего трое, и пьют быстро, и понемногу. Я, может быть, из-
лишне подробно рассказываю, но это ключ к моей будущей
женитьбе. В этой женитьбе виноват я, и только я, но никак
не портвейн, который так легко в этот день лился из «горла»
в горло. После «первого круга» мы весело и радостно сме-
ялись, беззлобно подтрунивая друг над другом, перемывая
косточки преподавателям и отсутствующим однокурсникам,
после «второго круга» стали рассказывать анекдоты, кото-
рые слышали друг от друга не один раз, но все равно бы-
ло смешно. После третьего выяснилось, что портвейн закон-
чился, и неплохо бы взять еще.

Когда я вернулся, компания уменьшилась на два челове-
ка, что было и не так уж плохо. Я был очень жадный до порт-
вейна и не любил делиться. Сделав глубокий глоток и, заню-
хав корочкой хлеба, прикидывал, с кем из наших девушек
мне сегодня обломится. Мелькнула даже запредельная меч-
та, чтобы обломилось со всеми сразу и прямо сейчас. Сде-
лав еще глоток, я заметил укоризненный и печальный взгляд
Андрея. Он не любил, когда я уходил на «облом», считая



 
 
 

предательством нашей дружбы, скрепленной портвейном. В
ответ я лишь лихо подмигнул: «Мол, не волнуйся Андрюх,
все будет тип – топ!»

Очнулся оттого, что кто-то сильно и противно тряс ме-
ня за плечо. Приоткрыв глаза, увидел человека, похожего
на женщину, раскрыв глаза пошире, убедился окончательно,
что передо мной точно женщина. Я уже пытался что-то про-
изнести, как подкатила волна тошноты, и меня слегка вывер-
нуло. Чтобы легче выворачивало, приподнялся и положил
голову между ног. В такой незамысловатой позе я пробыл
минут пять. Подняв голову, я понял, что эту женщину зовут
Машей, наш комсомольский вожак и моя будущая супруга.

– А где все? Где Андрей? – спросил я.
– Все уже давно разошлись.
– А я что? Остался? – вопрос был глупый, но что можно

было еще спросить.
– Как всегда. Нажрался и заснул, – абсолютно беззлобно

пояснила Маняша.
– Как же мне херово.
– Ничего, скоро полегчает.
Я не нуждался в утешении, мне хотелось домой, улечь-

ся на кровать, вытянуть ноги и положить голову на подуш-
ку. Я сделал попытку встать, но не получилось. Ноги не слу-
шались, наверное, затекли от долгого сидения – лежания в
неудобной позе. Чтобы не упасть окончательно, пришлось
опереться на Марию. Сколько еще раз она будет вот так под-



 
 
 

ставлять мне свое плечо. У Маняши ко мне перманентная
любовь с первого курса: за годы учебы мы не раз сходились
– расходились. Расходясь со мной, ей всегда попадались до-
стойные парни. Но то ли у них достоинств было чересчур, то
ли и я не так уж плох, Маняша всегда пыталась вернуться
ко мне. По первости я гордился и тяготился одновременно
ее возвращениями. Потом привык. И встречаясь с ней, даже
не скрывал, что у меня имеется другая девушка. Вот и сию
минуту я пьяно подозревал, что должно состояться очеред-
ное возвращение. Но мне не хотелось женщины, мне хоте-
лось домой, в чистую и холодную постель. И об этом я как
раз и намеревался сказать. «Не рассчитывай, сегодня на ме-
ня Маша. Я не совсем в форме».

– Все, пока. Я поехал домой.
– Куда ты такой пьяный поедешь. Тебя же в милицию за-

берут. Тебе это надо?
– Не надо, – охотно согласился я. – Тогда возьми мне так-

си.
– У тебя деньги есть на такси?
– Не знаю, но думаю, что нет.
– А как же ты собираешься ехать?
– Не знаю. Я просто хочу домой.
–  Посиди еще полчасика. Немного протрезвеешь и по-

едешь. Я с тобой посижу.
– Давай посидим.
Этот разговор утомил меня. Захотелось немного подре-



 
 
 

мать. Я положил Маняше голову на плечо, намереваясь за-
снуть. Маняша голову мою приняла, но заснуть не дала. Ей
хотелось поговорить за «жизнь».

– Юр, ты хоть понимаешь, что своим пьянством можешь
погубить свое будущее. Ты, что действительно хочешь по-
пасть в школу?

От слова «школа» я вздрогнул и икнул. Вновь меня пуга-
ют школой.

– Нет, не хочу. Я домой хочу. Отвези меня, пожалуйста.
Ну, очень домой хочу.

– Хорошо. Я тебя отвезу. А как мне потом возвращаться?
Пока до тебя доедем, метро закроют.

– Не закроют. А, если закроют, я у мамы денег попрошу
на такси. Она обязательно даст. Она все поймет и даст тебе
обязательно денег на такси. Она все поймет, – меня вновь
неудержимо клонило в сон.

– А не проще ли мне у тебя остаться. Скажешь ей, что я
твоя невеста.

– Скажу. Все скажу. Только поехали быстрей. Я очень хо-
чу домой.

– Значит, ты на мне женишься?
– Женюсь, женюсь. Поехали поскорее домой.
Я плохо помню, как мы добрались домой. Утром я

проснулся с тяжелой головой и обрывками воспоминаний о
субботнике. Марии в квартире не было. Значит, привиделась
она мне вчера. Хоть одной проблемой меньше. Но, встав с



 
 
 

постели, я заметил, что мать не очень по – доброму смотрит
на меня.

– Что, сынок, с помолвкой тебя.
– С какой помолвкой.
– Ты ж вчера с невестой приехал.
– Я? С невестой?
– И зовут ее Мария. И свадьба у вас в конце лета. Ты вчера

очень ярко живописал, какая будет свадьба.
– Какая?
– А такая! – мама рассвирепела. – Ноги моей не будет на

твоей свадьбе. Ты хоть что-нибудь можешь сделать по – люд-
ски?

– Мам, это какое-то недоразумение. Ты, наверное, что-то
не так поняла. И потом, я был пьян. А какой с пьяного спрос?

– Я все так поняла. А за свои слова отвечать надо. Ты что
из Маши дуру делаешь.

– Эх, мам, Это не она дура, а я полный дурак.
На следующий день после занятий мы с Маняшей пошли

в ЗАГС и подали заявление на конец лета.
Сразу после диплома, собрав бригаду, я уехал на заработ-

ки в дальнее – дальнее Подмосковье. Надо было готовиться
к свадьбе, заработать денег и сменить обстановку.

Лето 1980 года было очень необычным. Москва готови-
лась к Олимпиаде. По значимости события олимпиада при-
равнивалась к наступлению коммунизма. Нет, не так. Олим-
пиада – это «Фанта», «салями», одноразовая посуда и почти



 
 
 

образцовый порядок. Это будет даже покруче коммунизма.
Так как я не был большим поклонником коммунизма, то ша-
башка в глухомани была почти идеальным вариантом: и де-
нег к свадьбе подзаработаю и на природе побуду. И на рабо-
ту я удачно распределился. Меня оставили в институте осво-
божденным работником комитета комсомола. Работа не бог
весть, какая, но максимально приближенная к кормушке, из
которой хлебали только избранные.

Так что отправился на заработки с легким сердцем, только
одна проблема слегка отравляла мое существование – пред-
стоящая свадьба. Во мне жила очень хиленькая надежда, что
за два месяца что-нибудь случится, и свадьбе не быть. Я не
очень себе представлял, что должно произойти, но очень хо-
телось, чтобы Маняша передумала выходить замуж. Но уж
если свадьбе быть, то и это, в конце концов, не так плохо:
семьянин – хороший трамплин для карьеры. Партия любит
семейных. Штамп в паспорте, как клеймо благонадежности.
Семейный человек никаких фортелей себе не позволит. Да
и, триста рублей лишними не будут. Андрей подтвердил, что
эти выигранные деньги будут его свадебным подарком.

Но шабашка у нас не заладилась. Работу нам давали мело-
чевую, и не каждый день. К тому же зарядили дожди, поэто-
му мы много читали и пили. В нашу компанию как-то боч-
ком примостился местный пастух Николай, который вне за-
висимости от погоды всегда ходил в длинном до пят брезен-
товом плаще. Он подъезжал к нам на стройку на жеребце по



 
 
 

кличке Цыган, не встревая в разговор, слушал наши заум-
ные беседы и терпеливо ждал, когда и ему нальют стакан. Ес-
ли погода была хорошая, он выпивал пару стаканов «красно-
го крепкого», пойла, которому невозможно подобрать ана-
лог, но очень дешевого и забористого, говорил «спасибо»,
садился на Цыгана и отправлялся к своему стаду. Если же
лил дождь, мы укрывались под навесом и пили до вечера.
Николай напивался, мы его клали на лошадь, и умная ско-
тина отвозила пастуха к стаду, при котором неотлучно нахо-
дилась его жена.

В один из таких дождливых дней нам не хватило выпивки,
а до магазина около трех километров. Обычно выпивку до-
возил нам Николай, но сегодня он уже был никакой. И един-
ственное, что он смог более – менее членораздельно произ-
нести: садитесь на Цыгана, он сам довезет до магазина. Гон-
цом выбрали меня. Из всех не умеющих скакать на лошади,
я был самым трезвым. Общими усилиями меня взгромозди-
ли на лошадь и отправили в «Светлый путь». Так называл-
ся колхоз, на центральной усадьбе которого и располагался
магазин. Этот путь Цыгану был хорошо знаком, и уже ми-
нут через двадцать он домчал меня до магазина. С лошади я
слезать побоялся, поэтому попросил мужиков, околачиваю-
щихся возле магазина, купить мне вина. Мужики удивились,
но просьбу мою выполнили. За не имением другого надеж-
ного места, куда можно было положить бутылки, я засунул
их в сапоги. Уже через час мы благополучно напились.



 
 
 

Недели через три, поняв, что заработать в колхозе нам
не удастся, мы, получив под расчет по сто рублей, засобира-
лись домой. На железнодорожную станцию прибыли загодя,
разложили на траве стандартную закуску и выпили настоя-
щего портвейна, который по случаю приобрели в райцентре.
Портвейн хоть и был настоящий, но местного розлива, по-
этому гадость удивительная. Но все равно, как легко и ра-
достно пилось. Может быть, от предстоящего возвращения
домой, где будет теплая ванна и чистое белье, а может быть,
только оттого, что на этикетке было написано «портвейн бе-
лый», и одна эта надпись давала иллюзию легкости и радости
пития. Так или иначе, но нам не хватило. Ощущение недо-
пития выразилось в быстром подсчете денег и отправке ме-
ня в магазин с напутствием: «Юр, ну, ты давай, беги. Не бу-
дет портвейна, возьми «Лучистого». Во мне еще велик был
юношеский задор, который гармонично сочетался с желани-
ем выпить. Быстро, быстро купил четыре бутылки «Лучи-
стого», хотя в магазине имелся и портвейн. Но уж очень на-
звание «бормоты» подходило к моему состоянию, такому же
светлому и лучистому.

Лучистое настроение пропало, когда, вернувшись, уви-
дел, что на травке одиноко лежал Андрей.

– А где ребята?
– Уехали. Электричка раньше пришла.
– А как же мы теперь?
– А чего мы? Билеты есть, выпить есть. Поедем на следу-



 
 
 

ющей электричке. Она примерно часа через полтора будет.
Ты, что расстроился?

– Да, нет вроде. Просто думал…
–  А ты, Юрок, не думай. Жизнь прекрасна. Выпьем и

быстрее их дома окажемся.
– Это как?
– Заснем здесь, а проснемся в Москве. Время для нас со-

жмется всего лишь до одного вдоха – выдоха.
Проснулся я на следующее утро от холода и боли в су-

ставах. Лежал на бетонном полу, а голова покоилась на точ-
но такой же бетонной приступочке. Рядом лежал Андрей и
спал. С другой стороны тоже кто-то лежал и противно хра-
пел. Тупо, но внимательно я стал осматривать помещение:
небольшое оконце с решеткой впритык к потолку, голые сте-
ны серо – зеленого цвета, и все. Нет, еще было чудовищ-
ное сочетание запахов перегара и грязных носков. Приню-
хавшись, понял, что носки мои, а перегар соседский. Я встал,
пытаясь, осмыслить увиденное, и размять суставы. С удив-
лением обнаружил, что в брюках нет ремня, а в ботинках
шнурков. Надо же потерял где-то. Попытался восстановить
события дня. Только какой день: сегодня это вчера или зав-
тра? Или все-таки сегодня. Но, собственно говоря, какая раз-
ница? Ясно одно, что это не мой дом, да и у Андрея квартира
поприличнее будет: у него в квартире точно стул и тумбочка
есть. Ага, дело было так. Я вчера или сегодня напился. Мы
с Андреем не поехали в Москву, а заночевали в местной го-



 
 
 

стинице. В хороших номерах мест не было, и нам дали вот
такой номер на трех человек. И все-таки что-то в моем объ-
яснении меня тревожило. Уж больно мрачный какой-то го-
стиничный номер, и главное, где тумбочка с графином во-
ды? И вафельного полотенца нет. И писать очень хочется.

Я растолкал Андрея.
– Андрюш, мы, где находимся?
Андрей приподнял голову и удивленно посмотрел на ме-

ня.
– Ты, че? Ничего не помнишь?
– Помню, но очень и очень плохо.
– Да, нажрались мы с тобой вчера. В милиции мы с тобой.
– В какой милиции?
– В самой обыкновенной московской милиции.
– Так значит, мы доехали до Москвы?
– Как видишь. Доехали, – Андрей невесело усмехнулся.
– А за что нас. Хулиганили, дрались?
–  Да, нет. Мы на открытие Олимпиады с тобой попа-

ли. Вчера, оказывается, было открытие Олимпийских игр, и
Москву чистили от всяких нежелательных элементов, вроде
нас с тобой. Если бы не открытие, мы бы точно до дома до-
ехали. А так, вот видишь.

Андрей встал и потянулся. Брюки медленно сползли на
колени. Ремня в брюках не было.

– У тебя тоже нет ремня? – я показал на брюки.
– Конечно, ты, что порядков не знаешь. У задержанных



 
 
 

все изымается, на чем он может повеситься.
– Это правильно. У меня, как раз желание повеситься. Ко-

гда нас выпустят?
– Думаю скоро.
В подтверждение его слов через минут десять гулко от-

крылась тяжелая дверь и нас позвали:
– Эй, студенты на выход.
– Здравствуйте.
– Что проспались. Проходите в дежурную часть, там про-

токол на вас составят, – сказал милиционер, выпустивший
нас из камеры.

Мы прошли в дежурную часть. Перед нами сидел капитан,
который, судя по цвету лица и возрасту, уже никогда не ста-
нет майором.

– Так, так. Что ж вы граждане студенты общественный по-
рядок нарушаете? Ты ведь, – он показал на меня пальцем, –
всю платформу заблевал. Да еще в такой день.

– Я не знал, что был такой день.
– Не знал. Ты. Что не советский человек? – удивился ка-

питан.
– Советский, просто я забыл.
– Ладно, сейчас напомним. Значит так, граждане студен-

ты мы оштрафуем вас и в комсомол письмо направим. Пусть
вам там память восстановят.

– Может только штраф, без комсомола обойдемся? – роб-
ко попросил я.



 
 
 

– Ты, засранец, нашего сотрудника всего облевал, пока он
тебя вел. И облевал в такой важный для всей нашей страны
политический момент. Эти суки, американцы, бойкотиру-
ют Олимпиаду, политическую диверсию организовали. Хо-
тели, бляди, нам праздник испортить. Ничего не получилось
у них. Наша милиция никому не позволит праздник испор-
тить. Благодари бога, что еще так легко отделался. А мог бы
на пятнадцать суток загреметь

Из милиции мы вышли подавленные. Точнее я, а Андрей
пытался утешать меня. Но я был безутешен. Именно в эти
минуты я окончательно осознал, что накрылась не только
моя карьера, но возможность убежать из – под венца. Уж
лучше бы коммунизм наступил, чем эта гребаная Олимпиа-
да.

Деньги у нас еще оставались. Мы купили бутылку насто-
ящего портвейна московского розлива. И не таясь, выпили
ее прямо около магазина. Портвейн на вкус был просто уди-
вителен.

– …Именем Российской Советской Федеративной Соци-
алистической Республик объявляю вас мужем и женой.

– Здравствуйте. Давайте знакомиться. Меня зовут Юрий
Иванович. Я ваш новый учитель истории.



 
 
 

 
Глава вторая

Завтра каникулы
 

Я проснулся посреди ночи. Луна, потерявшимся апельси-
ном, смотрела в окно. Встал из кресла, размял затекшие от
долгого сидения ноги и побрел в спальню. Лег, но все равно
уже не спалось. Попытался пристать к Маняше, но в ответ
получил только локтем по лицу.

Наш семейный стаж исчислялся уже тремя годами. За
столь небольшой срок мы успели порядком друг другу под-
надоесть. Не один раз были на грани развода, но что-то каж-
дый раз останавливало. То ли дочка, которую неожиданно
для себя безумно полюбил, то ли привычка к уже устояв-
шемуся быту, частью которого были скандалы и размолвки.
По молодости и отсутствию глубоких чувств мы легко мири-
лись, чтобы через день, через два поругаться вновь. Маня-
ша – женщина замечательная, умная, местами даже образо-
ванная. Но, как со студенческих лет вошла в роль молодеж-
ного вожака, так никак из этой роли выйти не может. Ино-
гда мне кажется, что для нее я до сих пор, один из тех, кого
надо строить и равнять. Маняша хотела развить во мне хо-
роший вкус. Она считала дурновкусием пить и напиваться
портвейном, много говорила о культуре пития, и после ужи-
на наливала мне в чай ложку бальзама, предлагая посмако-
вать и насладиться ароматами. «Чувствуешь аромат? Пони-



 
 
 

маешь теперь разницу? Неужели это может сравниться с той
гадостью, которую ты пьешь»? – говаривала она, прихлебы-
вая мелкими глоточками чай. Я охотно соглашался, так как
знал, что через полчаса Маняша уйдет укладывать дочь, а
потом смотреть новости по телевизору. За это время я успе-
вал основательно приложиться к портвейну, который прятал
за мусорным ведром под мойкой.

– Представляешь, – возвращалась она кухню, чтобы поде-
литься новостями. – Сегодня днем по московским кинотеат-
рам рейд провели. Проверяли, кто в рабочее время в кино
ходит. Столько народу… – она осекалась, видя мое состоя-
ние, в которое никак не могла привести меня ложка бальза-
ма в чае. – Когда, когда ты успел? – она начинала с грохотом
открывать шкафы в поисках ненавистного портвейна. Маня-
ша была настолько правильной, что ей и в голову не могло
прийти, что бутылку можно хранить не только на полке, но
и за мусорным ведром.

– Маняш, ты что ищешь? – разыгрывал я недоумение. –
Ты, наверное, бутылку ищешь, которой нет. Вот видишь, ни-
чего нет. Это меня от бальзама твоего так сморило. Крепкий,
зараза, очень. Видно не для моего ослабленного организма.

– Ты, что издеваешься надо мной? В твой ослабленный
организм литр водки можно влить.

– Маняш, ты же знаешь, что я водку не пью.
– Я знаю, что ты пьяница. Я с тобой и так, и сяк. А ты,

ты…



 
 
 

Потом она садилась за стол, утыкалась в него лицом и
начинала, чуть наигранно, подвывая, плакать. Мне станови-
лось стыдно от того, что опять обидел жену и ее могут услы-
шать соседи.

Слез ее не любил, поэтому тут же давал ей и себе клят-
вы, что больше никогда, что только сегодня и в последний
раз. Маняша поднимала голову от стола, смахивала слезы и
спрашивала: «правда, в последний раз»? Она хотела верить и
хотела прощать. Любви уже не было, а осталось неизбывное
желание (сколько сил потрачено) «подогнать» меня под свой
идеал мужчины, который я очень слабо себе представлял, и
поэтому не понимал, что от меня хотят. И, чтобы вымолить
прощение (мне всегда было очень стыдно), я становился по-
ложительным мужем.

После работы ехал домой, пил после ужина пил чай с
бальзамом, курил на площадке, мыл полы и исполнял супру-
жеский долг по трезвости. Я не уверен, что это было для
нее идеалом мужчины. Но ничего другого предложить не мог
или не хотел, так как и я, и она уже знали, что это ненадолго.
Срывы происходили по – разному, но с одной и той же по-
следовательностью: сначала стал напиваться за ужином, по-
том уже к ужину приезжать пьяный. За ужин я не переживал:
жена чертовски отвратительно готовила.

Просвет в нашей семейной жизни наступило только то-
гда, когда у жены появился любовник. Я бы не догадался.
Она сама об этом сообщила, надеясь сделать мне больно. И



 
 
 

это ей удалось. Я расстроился, но не осуждал жену. Чтобы
еще сильнее расстроиться, впадал в эротические фантазии,
представляя, как некто имеет мою Маняшу. Это возбуждало
меня так, что немедленно хотелось жену. Желание сравнить
видно заводило и ее. Я стеснялся спрашивать, кто же лучше?

Сегодня я не лучше. Хотя не очень – то и хотелось. Так,
просто не спалось. И все же. Кто лучше?

Я встал и пошел покурить на кухню. По пути заглянул к
дочке в комнату. Девочка тихо спала, сладко причмокивая
во сне, поправил одеяльце и поцеловал ее в лобик. На кухне
сразу выпил стакан портвейна, который не успел допить ве-
чером. Прикинув, что к утру запах рассосется, выпил еще. И
сразу захотелось женщину, вернулся в спальню и начал при-
ставать к жене. Она, дура, на меня раскричалась, но уснуть
уже не могла, Выполнив свои супружеские обязанности, я
отвалился и тут же крепко заснул.

Утром на работу собирался в хорошем настроении. По-
просил жену завязать мне галстук.

– Куда собрался? – спросила она, придерживая на моей
шее галстук. – Так бы и удавила тебя. – Я ей верил.

– За что? – тем не менее, почти искренне удивился я. –
Сегодня последний учебный день, и у меня родительское со-
брание.

– Значит, опять пьяный придешь? – Утвердительно спро-
сила она. – Как же ты мне надоел. Всю жизнь испортил. –
Маняша начинала заводиться.



 
 
 

– Не кипятись. У нас все скоро будет хорошо. Причем не
просто хорошо, а очень хорошо. Я скоро геройски погибну, и
ты навсегда останешься женой героя в отдельной квартире со
всеми удобствами и раздельным санузлом. Ты сделаешь из
нашей квартиры мемориальный музей и будешь водить те-
матические экскурсии для пионеров «Герои живут рядом».

– Опять паясничаешь?
– Почему же. Очень даже серьезно. Представляешь, тебя

пионеры спрашивают: «А скажите, пожалуйста, как же ге-
ройски погиб ваш муж»? Ты ведешь их к туалету и показы-
ваешь: «Когда блевал, упал головой в унитаз и захлебнулся».
Потом закатишь глаза к потолку и добавишь: «Он так любил
море».

– Юр, но неужели мы не можем жить нормально? – жена
желала перемирия.

– Конечно, можем. Ты и сейчас нормально живешь. – Про-
изнес я с намеком. – Ладно, вечером мы поговорим. Я сразу
после собрания домой. Обещаю.

Уроки прошли легко. До собрания проверил дневники,
выпил стакан портвейна, который всегда хранился за высо-
кими томами «Детской энциклопедии». Закурил, начал фан-
тазировать. Я очень люблю фантазировать – красивая жизнь
получается. Я представил себе такую картину: сидим мы на
педсовете, все внимательно слушают доклад директора. Хо-
роший такой доклад, громкий, четкий. Вдруг в кабинет вхо-
дит, нет, врывается секретарша и с придыханием в голосе го-



 
 
 

ворит: «Там, там… народная артистка СССР Алла Пугаче-
ва приехала, Юрия Ивановича спрашивает». Я встаю и тихо
говорю: «Можно выйти, это моя жена. Ключи от квартиры
забыла». Учителя начинают мне аплодировать. Или лучше
сама Пугачева заглядывает, полная тишина от изумления, и
она так нежно говорит: «Юрик, милый, я так по тебе соску-
чилась». Я же отвечаю жестко, со стальными нотками в го-
лосе: «Алла, будь любезна, подожди за дверью. Мы с коллек-
тивом обсуждаем проблемы оптимизации учебного процес-
са». Она уже смущенно, и, тушуясь: «Как скажешь, милый.
Я подожду тебя за дверью».

Посмотрел на часы. До собрания два часа. Заглянул еще
раз за «Детскую энциклопедию». Я люблю пить в одиноче-
стве. Жена говорит, что это наипервейший признак алко-
голизма. А мне нравится. После второго стакана я обычно
ухожу на войну. Как правило, на Отечественную. Вся шко-
ла провожает меня. И жена тоже. Иногда настоящая, иногда
народная артистка СССР. Настоящая прощается без сожа-
ления, а народная артистка плачет. Через три года возвра-
щаюсь с фронта. Небритый, в шинели без знаков различия.
Звоню в квартиру. Открывает жена настоящая. Растерянная
и удивленная: «Я думала, что ты геройски погиб». Я молча
вхожу в квартиру и вижу любовника, толстого и лысого. Па-
уза. Потом скидываю шинель на пол, а под ней китель с ге-
неральскими погонами, а на груди сияет звезда Героя Совет-
ского Союза, иногда две. Хватаюсь за пистолет. Здесь мои



 
 
 

фантазии замедляются. Я в раздумье, кого пристрелить? Так
и не решив, еще раз заглянул за «Детскую энциклопедию»,
закурил. Посмотрел на часы и стал думать: «Сбегать еще за
бутылкой или сначала стать Генеральным секретарем»? Рас-
судок оказался сильнее сердца. Я сбегал за портвейном, но
пить не стал. «После собрания выпью».

К началу собрания был почти трезвый. Только запах не
рассосался. Но мои родительницы прощали мне эту сла-
бость, в противном случае все давно бы стало известно ди-
ректору, хотя ему и так много известно. В таких случаях вы-
зывает меня к себе в кабинет и начинает:

– Жалуются на вас Юрий Иванович.
– Кто? За что? – делал я удивленные глаза. – Вы же сами

всегда говорите, что у меня со всеми хороший контакт.
– Хватит, ваньку валять. Жалуются, что от вас постоянно

перегаром несет.
– От меня? Перегаром? Да быть такого не может. Откуда

ему взяться?
– Вот это я и хотел выяснить.
– Я в полном недоумении. Правда, мы с женой по вечерам

пьем чай с бальзамом. Может, от него? Точно от него. Сего-
дня же жене скажу, что получил на работе нагоняй, и, что
теперь никакого бальзама.

–  Хочешь сказать,  – директор привычно перешел на
«ты». – Хочешь сказать, что это у тебя от бальзама?

– От него. У меня организм так устроен. Протестует про-



 
 
 

тив бальзама. Я проверял. Когда нормально выпьешь, запаху
никакого. А, как бальзам… Все, обещаю, больше никакого
бальзама.

– Тебя говорить, что-либо бесполезно, – директор уста-
ло махнул рукой. Он, в общем-то, мужик нормальный. Его
должность обязывает, на сигналы реагировать.

За час провел общую часть, раздал дневники. Потом еще
час беседовал индивидуально. Мамы любили со мной пого-
ворить, так как знали о моем очень добром отношении к де-
тям. Мне кажется, что и с мамами я был добр и мил, никогда
не отказывался, если кто-то из них приглашали меня в гости.
Но сегодня приглашения вежливо отклонил, так как обещал
Маняше быть пораньше и трезвым.

Все. Класс опустел. Я засобирался домой, но прежде акку-
ратно выбил пробку из бутылки старым студенческим спосо-
бом: с помощью толстой книги. Обычно это был «Капитал»
Маркса. Выпил стакан. Заткнул бутылку. Закурил. Бутылку
аккуратно положил в «дипломат». Выключил свет в кабине-
те, и полутемной лестницей стал спускаться вниз. Пока сто-
рож, гремя ключами, открывал мне дверь, предложил ему
выпить на «посошок». Мы допили бутылку, покурили. Он
посоветовал быть мне бдительным: милиция совсем распоя-
салась, хватает кого не попадя. И пытался мне поведать, как
его позавчера не за что не про что милиционеры повязали. В
благодарность за то, что его выслушали, вытащил из тумбоч-
ки бутылку такого же портвейна. «Много не налью, – сразу



 
 
 

предупредил сторож. – Мне еще всю ночь дежурить». Выпи-
ли аккуратно по полстакана. Закурили. «Может, еще по чуть
– чуть»? – предложил он. Допили бутылку, и я заспешил на
выход.

Вышел на улицу. Свежий воздух не сильно взбодрил ме-
ня, но все равно хорошо, – завтра каникулы. Я посмотрел на
часы. Магазин еще открыт, взял бутылку портвейна и пошел
на электричку. По дороге прикинул, что полбутылки смогу
выпить в электричке, а остальное оставлю на потом, на зав-
трак, так как в школу можно будет не спешить. Войдя в элек-
тричку, не стал проходить в вагон, а остался в тамбуре. Ша-
риковой ручки вогнал пробку внутрь бутылки и стал пить из
горла. Выпил ровно полбутылки, но неаккуратно: облил гал-
стук. Поэтому я так не люблю носить галстуки: вечно в пят-
нах. Захотелось чего-нибудь поесть. Закурил. Потом прошел
в вагон и сел. Сейчас буду фантазировать. Я, советский раз-
ведчик, засланный в самое логово…

Проснулся от того, что стало холодно. Я открыл глаза. В
вагоне было темно и тихо. Электричка стояла. Я вышел из
вагона и стал озираться вокруг. Станция мне была не знако-
ма. Наверное, я проспал свою остановку. Это открытие меня
успокоило. Осталось только понять, сколько сейчас времени,
где я и как отсюда выбраться?

Времени было два часа ночи. А станция называлась Сер-
пухов, и первая электричка будет только около пяти утра.
Я достал портвейн и выпил от половины бутылки половину,



 
 
 

закурил. И стал думать о жене, которая наверняка волнует-
ся. Вчера я ей спать не давал, а сегодня сама не спит. Может
быть, развлекается с любовником в нашей постели. Я даже
расстроился, когда представил, как он снимает мои тапочки
и ложится в кровать из чешского гарнитура, за которым сто-
ял в очереди в магазине всю ночь. Точно в моих тапочках.
Не будет же он тапочки с собой в гости носить? Хотя мог
и со своими прийти. Звонит ей и говорит, что так, мол, и
так, хочу тебя видеть. Она ему, конечно, отвечает, приходи.
Муж все равно на ниве просвещения задерживается. Только
тапочки с собой захвати, а то наследишь, только помыла по-
лы. Маняша – страшная чистюля. Я допил вторую половину
половины бутылки, закурил и скупо по – мужски заплакал:
портвейн закончился, а электричка будет не скоро.



 
 
 

 
Глава третья

Как росинка на молодом побеге
 

Я даже не подозревал, что слова «портвейн» и «партий-
ный» почти однокоренные для коммунистов, пока сам не
оказался в рядах коммунистической партии Советского Со-
юза. Как-то после уроков в полном мужском составе: физ-
рук, военрук, трудовик, математик и я, историк выпивали в
школьных мастерских. Выпивать в мастерских было очень
уютно и безопасно: аквариум, диван и керосинка, на кото-
рой получалась удивительно вкусная жареная картошка. Ма-
стерские мы называли бункером, так как они располагались в
подвале и имели отдельный выход, что позволяло незаметно
самостоятельно покидать школу или транспортировать тела.
В тех случаях, когда тело некому было уже выносить, оно на
ночь оставалось на диване.

Нас объединяла не только любовь к выпивке, но и незатей-
ливые, как лозунги на первомайской демонстрации, имена –
отчества: я – Юрий Иваныч, физкультурник – Иван Иваныч,
трудовик – Василий Фомич, военрук – Николай Петрович.
Только математик выбивался из общего ряда: он был не толь-
ко Михал Абрамычем, но и секретарем школьной партийной
организации, любившим выпить на халяву. Правда, и то, и
другое ему прощалось за умение поддержать беседу на высо-
ком идейном уровне, превращая банальную выпивку в поли-



 
 
 

тическое мероприятие школьного масштаба. К тому же, из-
редка он развозил нас по домам на своем стареньком «Моск-
виче». Эти редкие поездки были удивительно волнительны
своей непредсказуемостью. Нужно ли нести хозяина до ма-
шины или он дойдет сам? Машина заведется сама или, как
обычно ее нужно будет толкать? Как быть, если все заснут
в машине? Но странное дело, поездки на автомобиле всегда
заканчивались благополучно. Ухватившись за руль, Михал
Абрамыч как будто трезвел. По крайней мере, он уверенно
переключал скорость, прищуривал глаз, чтобы не двоилось
и всегда заводил песню: «Наш паровоз вперед лети»…

Наша пьянка тянулась уже третий час. Кончилась водка и
картошка, но расходиться не собирались: хотелось еще вы-
пить и поговорить.

– Вот что, Юрий Иваныч, – с напускной строгостью об-
ратился ко мне Михал Абрамыч, – водка, как видишь, кон-
чилась, а зафиксировать выпитое необходимо. Правильно, я
говорю товарищи? – это он уже ко всем. «Товарищи» дружно
закивали головами. – Так что, беги Юрий Иваныч в магазин
и возьми три, нет четыре бутылки нашего «партейного».

– Какого? – Не понял я.
– Эх, Юрий Иваныч, как же мне тяжело с вами, с беспар-

тийными. «Партейное» значит портвейн. Скидываемся, то-
варищи.

Мы скинулись по два рубля, а недостающие тридцать ко-
пеек добавил Михал Абрамыч. Все сделали вид, что так и



 
 
 

должно быть.
–  И помни Юрий Иваныч всегда кредО нашей партии:

«Если партия говорит: «Надо», комсомол отвечает: «Счас
сбегаем». – С этим кредО партии меня и отправили в мага-
зин. Где-то это кредО я уже слышал. Надо будет вспомнить.

Получив от меня партийную жидкость, Михал Абрамыч
аккуратно и справедливо разлил портвейн по стаканам.  –
Прежде, чем мы потребим эту удивительную влагу, я хочу
сказать пару слов. Все, вы хорошо знаете, товарищи, что в
нашем обществе имеются отдельные недостатки. И комму-
нисты всегда первыми указывали на них. Почему, вы меня
спросите, коммунисты? – Спрашивать никто не хотел, хоте-
лось быстрей выпить. – Я отвечаю вам, чмо беспартийным.
Да, потому, что коммунист настолько кристально чист, он,
как росинка на молодом побеге, что никто, я повторяю, ни-
кто, не обвинит его в очернении нашей советской действи-
тельности. Так выпьем за советскую действительность, кото-
рую никто уже очернить не сможет.

Я так никогда и не узнал, издевается он или говорит се-
рьезно. Рассказывали, что при Сталине сидели и его дед, и
отец. А страх – штука не привнесенная, а передающаяся на
генетическом уровне. Выпили еще, потом еще. Иван Иваныч
взял гармошку, и понеслись любимые частушки:

Как на Киевском вокзале
Вышла катастрофия.



 
 
 

Муж попал под самосвал,
А жена под шофера.

В магазин я бегал еще дважды. Наконец, Иван Иваныч с
Николай Петровичем, взявшись крепко за руки, попытались
уйти домой. Две попытки оказались неудачными: в дверь
проходили только сцепленные руки. И только встав «паро-
возиком», они, наконец, смогли выйти. Хозяин мастерской,
Василий Фомич тихонько посапывал на диване. Михал Аб-
рамыч казался трезвым, только неестественно безжизненные
глаза, смотрящие в одну точку и дрожащая рука со стаканом,
выдавали его опьянение. Казалось, что он не замечал меня и
все внимание сосредоточил на стакане.

– Ты кто? – спросил он, и не дожидаясь ответа, опрокинул
в себя стакан с портвейном.

– Как кто? – я опешил от его вопроса. – Учитель истории,
ваш коллега.

– Ты кто? – еще раз переспросил он. – Если ты не комму-
нист, ты никто, ты говно. А с говном я не пью. Наливай. – Он
протянул руку со стаканом и в то же мгновение уронил голо-
ву на стол и захрапел. Мероприятие закончилось. Я аккурат-
но вынул из его руки стакан, под голову для удобства подло-
жил тарелку с квашеной капустой и засобирался домой.

Следующий день прошел в муках раскаяния и головной
боли. Было стыдно за вчерашний день. Хотелось начать но-
вую жизнь, но сначала хотелось выпить. Пили тем же соста-



 
 
 

вом в «легкую» исключительно для поправки здоровья и эко-
номии денег.

– Слушай, Юр – обратился ко мне Михаил Абрамыч. В
трезвом состоянии он общался с коллегами более фамильяр-
но. – Не пора ли тебе в партию вступать. Анкетные данные
хорошие: историк, женат, в коллективе пользуешься уваже-
нием. Так ведь, товарищи?

После «поправки здоровья» товарищи были в благодуш-
ном настроении и согласно закивали.

– Я дам тебе рекомендацию, – продолжил он – директор
даст. Короче, пиши заявление.

– Прям счас? – выразил я некоторое удивление.
– Нет, сначала за бутылкой сбегаешь.
– Но, Михал Абрамыч, – не очень охотно я попытался от-

казаться. – Мы же договорились, что сегодня по одной и раз-
бегаемся.

– Юр, ты что. Такой праздник образовался. В партию тебя
провожаем. Будем обмывать молодого коммуниста.

Это Василий Фомич с Иван Иванычем подвели идеологи-
ческое обоснование.

– Товарищи, правильно говорят, Юра, – строго произнес
Михал Абрамыч. – Давайте, Юре по рупь пятьдесят.

Я собрал деньги. Михал Абрамыч как обычно дал трид-
цать копеек.

– Возьми сразу пять бутылок, чтобы потом не бегать, –
напутствовал он меня.



 
 
 

Я быстренько подсчитал, что с меня почти шесть рублей.
Деньги у меня были, так как после работы я должен был ку-
пить домой продуктов.

Сначала мы выпили за молодого коммуниста, потом за то-
го, на чье имя было заявление, за Михал Абрамыча. На тре-
тьем стакане Николай Петрович уронил на заявление кваше-
ную капусту. Мужики на него зашумели, что он такой нелов-
кий, зря добро переводит. Капуста действительно была заме-
чательная.

Я по новой начал переписывать заявление. После слов
«прошу принять меня кандидатом в члены КПСС», меня пе-
реклинило: я начисто забыл, что писать дальше.

–  Михал Абрамыч, а что писать после слов в «члены
КПСС»?

– Юрий Иванович, вы меня удивляете. – Чувствовалось,
что секретаря парторганизации «развезло». – В такой ответ-
ственный момент, я бы даже сказал священный миг, вы не
можете себе ответить, почему я хочу стать членом партии.
Коммунист, бля, это как росинка на молодом побеге. Пи-
ши…

– Что писать Михал Абрамыч? Что хочу стать росинкой
на молодом побеге?

– Слушай меня, бля и пиши: «Прошу принять меня кан-
дидатом в члены КПСС, чтобы быть таким же чистым и про-
зрачным, как росинка на молодом побеге». Ставь число и
подпись.



 
 
 

Я написал, как продиктовали. Выпили по третьему стака-
ну. Пьяны были все без исключения. Даже Михал Абрамыч,
который все же успел сказать мне:

– Давай сюда заявление, пока снова не заляпали. В поне-
дельник проведем партсобрание и примем тебя в наши ряды
строителей коммунизма.

Он забрал у меня заявление и спрятал в своем портфеле.
В этот торжественный и судьбоносный для меня вечер я за-
ночевал в школе. Точнее, мы все остались, справедливо ре-
шив, что завтра все равно воскресенье.

Ранним утром добирался до дома больной и понурый, с
изрядной долей страха, что придется держать ответ перед
женой, но с законным чувством гордости за себя и мировое
коммунистическое движение. Одним коммунистом на пла-
нете Земля стало больше.

В семь утра я был уже дверей своей квартиры. Надеясь,
что жена еще спит, очень тихо открыл замок и на цыпочках
начал протискиваться в дверь, надеясь сразу нырнуть в ван-
ную. Но едва я только просунул голову, как получил по ней
же неожиданный и поэтому очень болезненный удар чем-то
очень твердым. Ноги подкосились, и я упал на пол в кори-
доре. Я бы и так упал, но удар ускорил мое падение. Лежа
на спине и закрыв на всякий случай голову руками, увидел
над собой перекошенное от злобы лицо Маняши с зонтиком
в руках. Это им был нанесен столь чувствительный удар не
только по голове, но и по моему самолюбию. Какая-то же-



 
 
 

на бьет коммуниста, возможно даже будущего лидера всего
коммунистического движения, но вслух только произнес:

– Я больше не буду.
– Что не будешь?
– Не буду больше на работе так долго задерживаться.
– Не ночевать дома, ты называешь «задержаться на рабо-

те»
– Я готовился к вступлению в коммунистическую партию,

писал заявление, потом отвечал на вопросы товарищей, об-
суждали политическое положение в мире. Так увлеклись, что
не заметили, как утро наступило.

– А перегаром от тебя разит, что задохнуться можно. У
вас, что в партии одни алкоголики?

– Не смей так говорить о коммунистах. Коммунисты, как
росинка на молодом побеге…

– Что, что? – Маняша явно опешила. – Уж не белая го-
рячка у тебя начинается?

– Что ты ерунду городишь, – возмутился, но на всякий
случай, не отнимая рук от головы. Я и белая горячка. – про-
должил, как мне показалось даже с достоинством, и попы-
тался подняться, но не смог: от пережитого волнения ноги
были, как ватные. – Помоги лучше подняться. Не видишь,
что мне тяжело. Я попытался перехватить инициативу.

– Я тебя сейчас помогу. Еще раз по голове огрею.
Не смотря на угрозу, жена явно смягчилась. Она боялась,

что я мог провести ночь с женщиной. Но видимо мое объ-



 
 
 

яснение, и внешний вид ее вполне удовлетворили, и она по-
могла мне встать.

В дальнейшем выходной день прошел тихо и обыденно.
Немного поспав, я сходил за сигаретами к соседу, у которо-
го всегда был спирт. Выпил ровно пятьдесят грамм, занял
у него же денег, сходил в магазин и купил продукты. Жена
оценила мою заботу и позволила выпить из домашних запа-
сов сто граммов коньяка для повышения тонуса. С ее мол-
чаливого согласия я выпил двести. Вышел покурить на пло-
щадку с соседом. Выпил ровно сто грамм спирта. Покури-
ли, поговорили про Гондурас. Сосед предложил еще выпить,
но я отказался: «Если совсем чуть – чуть, граммов двадцать
пять». Наступило окончательное просветление, и с чувством
законной гордости отправился спать.

На следующий день в школе Михал Абрамыч предупре-
дил меня:

– Не забудь, сегодня после уроков в кабинете директора
будет партсобрание. Будем тебя в партию принимать.

– Помню, помню. – Успокоил я его.
После уроков я робко постучался в дверь кабинета дирек-

тора. Когда вошел, все коммунисты во главе с Михал Абра-
мычем были в сборе. Мужиков и коммунистов в школе бы-
ло почему-то всегда мало. Вся партийная организация легко
разместилась полукругом вокруг директорского стола. Ди-
ректор ласково пригласил:

– Проходи и присаживайся Юрий Иванович.



 
 
 

– Спасибо.
Я скромно сел поодаль. Михал Абрамыч откашлялся и

торжественно произнес:
– Уважаемые товарищи коммунисты сегодня у нас на по-

вестке дня один вопрос: «О приеме кандидатом в члены
КПСС учителя истории Рагозина Юрия Ивановича.» Сейчас
я зачитаю личное заявление Юрия Ивановича.

Михал Абрамыч надел очки, поднес близко к лицу мое
заявление, написанное в жарких дискуссиях и начал читать:
«…прошу принять меня кандидатом в члены КПСС, чтобы
быть, как росинка на молодом побеге». Я оцепенел. Забыл
переписать заявление? Михал Абрамыч засуетился: «Даже
не представляю, откуда появилось такое заявление? Очевид-
но, Юрий Иваныч по молодости что-то напутал». Вот, гад.
Сам надиктовал, а теперь все валит на меня.

– Наверное, в мастерских писали заявление? – Обратился
ко мне директор. Я молчал, не зная, что сказать.

– Я не знаю, где он писал заявление товарищ директор. –
Судя по обращению к директору, Михал Абрамыч сильно
перетрухнул. – Юрий Иваныч мне передал его в коридоре
на третьем этаже. Ведь так было Юрий Иваныч? – Мне ни-
чего не оставалось, как молча согласиться. Он же продол-
жал оправдываться. – А я виноват, не досмотрел, по причине
усталости бдительность потерял.

– Знаю, я, Михал Абрамыч вашу усталость. Напились, как
всегда, и эту чушь надиктовали. Ладно, заявление он пере-



 
 
 

пишет. Давайте перейдем к голосованию. – Директор взял
на себя ведение собрания. – Вопросы к кандидату есть? Нет.
Будем голосовать, Кто «за». Решение принято единогласно.
Поздравляем Юрий Иваныч со столь значительным собы-
тием в вашей жизни. И всегда помните, коммунист должен
быть кристально чистым, как росинка на молодом побеге…



 
 
 

 
Глава четвертая

Работа с учебником
 

Немного ошибся: восемь с половиной. До другой стены
от стола около одиннадцати. Проверяю. Точно. Одиннадцать
шагов, след в след. Посмотрел на часы. Прошло только две
минуты. Господи, как же тянется время. Ладно, посчитаю,
сколько же мы вчера выпили. Пили примерно поровну плюс
– минус полстакана. А было нас около шести человек. Я»
ломаюсь» обычно к концу второй бутылки. Значит, выпили
мы около двенадцати бутылок. Сколько осталось времени?
Еще целых тридцать пять минут. Ночевал я дома. Это скорее
предположение, чем бесспорный факт. Иначе, с какой стати
Маняша с утра звонила бы на работу и зло интересовалась,
где я пропадал всю ночь. Тогда где же я был? Мои раздумья
были прерваны вопросом:

– Юрий Иванович, на вопросы в любой последовательно-
сти можно отвечать?

Это Кочегаров с первой парты. Я не сразу понял, что он
от меня хочет. Какие вопросы? Какая последовательность?
Совсем забыл. Это он про вопросы к параграфу

– Ты можешь в любой последовательности.
Прошло еще две минуты. «Господи, куда же она запропа-

стилась. Я же просил по – быстрее. «Одна нога там, другая
здесь». От боли голову просто корчило и разрывало на части.



 
 
 

В дверь постучали. «Она»! – обрадовался я. Но, каково же
были мое разочарование и досада. В дверях торчала голова
завуча, Лидии Сергеевны.

– Юрий Иванович, можно вас на минуточку, – позвала ме-
ня голова завуча.

– Слушаю вас, Лидия Сергеевна, – ответил, стараясь близ-
ко не подходить и не дышать в ее сторону. Но не получилось:
слишком глубоко выдохнул от волнения.

– Ну и запашок от вас, Юрий Иванович, – Лидия Серге-
евна брезгливо отмахнулась рукой. – Опять в мастерских гу-
дели. Мой – то с вами был? – как бы невзначай спросила она.

Я на секунду задумался, что сказать. И решил ответить
нейтрально:

– Не знаю Лидия Сергеевна. Может, был, а может, нет. Не
могу ответить. Я даже сомневаюсь, а был ли там я. Вот, как
раз ломаю голову над этой задачей. Был или не был? Вот в
чем вопрос.

– Хватит паясничать. Допрыгаетесь, – прошипела она.
Но я не очень-то не испугался, потому что точно знал, что

ее муж пил с нами. А главное, она сама все прекрасно знает,
просто хочет проверить на прочность нашу мужскую дружбу.

– Ладно, в конце концов, это не мое дело, – уже более ми-
ролюбиво ответила Лидия Сергеевна. – И без вас голова пух-
нет от своих проблем. Я, что пришла. После шестого урока
планерка. Явка строго обязательна.

– Есть, – попытался как можно бодрее отрапортовать я.



 
 
 

Голова завуча исчезла. Разговор с ней занял всего семь
минут. Когда же она, наконец, придет? Я же просил, чтобы
одна здесь, а другая…

– Юрий Иванович.
Опять этот Кочегаров. Засранец какой! Надоел уже со

своими вопросами. Ладно бы, отличником был. Эти «бота-
ники» всегда все вопросы задают.

– Да, Кочегаров, я тебя внимательно слушаю.
– А, кто все сделал, что делать дальше? – действительно

засранец. Уж этого от него точно не ожидал.
Я мучительно задумался. Интересно, как бы поступил на

моем месте великий русский педагог Ушинский, если бы
пришел на урок с такого «бодуна»? Наверное, сначала бы
опохмелился. Царская самодержавная власть просто бы не
допустила его не похмеленным на урок. Я живо предста-
вил себе картинку. Идет в школу грустный и понурый ве-
ликий русский педагог Ушинский. А на входе его встречает
швейцар, в руках поднос, а на подносе стаканчик запотев-
шей водочки, рядышком, порезанный кружочком малосоль-
ный огурчик и говорит: «Выпейте Ваше превосходительство
водочки, а то, что-то вид у вас смурной».

– Юрий Иваныч? Что дальше-то делать?
Я – не Ушинский, и в школе развитого социализма нет

швейцаров.
– Читай следующий параграф и отвечай на вопросы.
– У – у, – разочарованно протянул Кочегаров. – Я думал…



 
 
 

– А ты не думай. Читай и отвечай.
В дверь постучали. Теперь-то уж, точно она.
В дверях появилась очередная голова, но совсем не та, ко-

торую я ждал.
– Юрий Иванович, можно вас на минуточку, – позвала ме-

ня голова Петровича, мужа Лидии Сергеевны. Остатки во-
лос, образующие на голове венчик, были взъерошены, сам
сильно взволнован.

– Моя была у тебя?
– Была.
– Про меня спрашивала?
– Спрашивала.
– А ты, что ответил?
– Сказал, что не помню.
– У – у, ё. Что ты наделал. Она меня сегодня закопает
– Что наделал? Как было, так и сказал.
– Ты, что? Я же наврал ей, что у тебя заночевал.
– Да, я ведь живу на другом конце города.
– Вот, вот. Это и хорошо, что ты живешь на другом конце

города. Ты себя плохо почувствовал. Я помог тебе добраться
домой. Пока доехали, то да се. Время уже позднее. Телефон
у тебя не работал, сообщить, что задерживаюсь не мог, по-
этому и остался у тебя.

– И чего ты нервничаешь? Я же не сказал ей, где ты был.
Я сказал, что не помню. А был-то ты, где на самом деле?

– Ты, что, действительно, не помнишь?



 
 
 

– Не помню.
– Мы с тобой из школы к Татьяне пошли.
– К какой Татьяне?
– Неужели ничего не помнишь? Ты даешь! К Степановой

Татьяне пошли.
– Зачем?
– Да, как зачем? У нее всегда выпить есть. Тем более, что

ты все кричал: «У меня недопитие, у меня недопитие. – Пет-
рович с шепота сорвался на крик.

– Да, тише ты. Урок идет. А что дальше-то было?
–  А дальше плохо было,  – Петрович с сочувствием по-

смотрел на меня. – Мы с тобой пришли, правда, ноги ты уже
слегка приволакивал, а у Татьяны гости. Она хоть и не очень
обрадовалась нашему приходу, но приняла нас нормально,
за стол усадила. Даже по рюмашке выпить успели. Ты слова
хорошие сказал: про любовь и дружбу, со стихами, все, как
полагается. Одна из подруг Татьяны рюмку только пригуби-
ла. Вдруг, ты, ни с того ни с сего, на нее кричать начал: «Я
с уклонистами от генеральной линии партии за одним сто-
лом сидеть не буду. Настоящий коммунист пьет всегда до
дна. Покажите мне здесь настоящих коммунистов». Схватил
ее рюмку и в себя опрокинул. И вновь кричать: «Коммуни-
сты, вперед! Налить еще настоящим коммунистам». Потом
частушки распевал.

– Опять? Приличные?
– Если бы.



 
 
 

Я схватился за голову. Какой позор! Татьяна была заме-
стителем Михал Абрамыча, за идеологию отвечала. Во, по-
пал! Сколько раз давал себе зарок. Выпил стакан, все, о пар-
тии ни слова.

– И чем все это закончилось?
– Тебя выгнали, а меня оставили.
– А ночевал – то ты где?
– Где, где! – завелся от моей непонятливости Виктор Ми-

хайлович. – В Караганде. У Татьяны остался. Всю ночь за
тебя просил, ходатайствовал, так сказать.

– А больше ты ничего не просил? – попытался я съехид-
ничать.

– Остальное я получил на блюдечке с голубой каемочкой.
Баба – класс! Даже не предполагал, что в вашей партии та-
кие бабы могут быть, – Петрович самодовольно ухмыльнул-
ся. Я всегда удивлялся Петровичу: внешне ничего особенно-
го, жена под боком, и «пасет» постоянно, а женщины на него,
как рыбы на нерест, косяком шли.

– В общем, так, – продолжил он. – На перемене беги к
Лидке и скажи, что запамятовал, а теперь вот вспомнил –
муж ваш у меня ночевал. Сделаешь?

– Сделать-то сделаю. Только я не уверен, что я сам дома
ночевал.

А где ж ты был?
Не помню.
– Помнишь, не помнишь, а жене моей скажи, как я про-



 
 
 

сил. Кстати, ты полечился?
– Да нет еще.
– А я принял. Пол – чекушки оставалось. Ладно, я пошел,

а то мои оглоеды класс разнесут
Я опять наедине с самим собой, а до конца урока еще два-

дцать минут. Головная боль и напоминания о вчерашнем по-
зоре доканывали меня. И все – таки, есть высшая справед-
ливость! Я услышал голос той, которую так ждал.

– Юрий Иванович, можно вас на минуточку.
Я знал, куда и зачем иду, поэтому, обращаясь к классу,

строго произнес: " Я к директору, всем работать с учебни-
ком».

За дверью ждала меня, она, тетя Маруся, моя любимая
нянечка. Пушкину Арина Родионовна сказки сказывала, а
моя тетя Маруся похмеляла меня.

– Очередь была, поэтому так долго, – начала было оправ-
дываться она за задержку.

– Ладно, тетя Марусь, самое главное, что пришла. Где?
– Я тебе в подсобке все приготовила. Иди. Я пока за клас-

сом пригляжу. Что у тебя там? Работа с учебником? – Те-
тя Маруся около двадцати лет проработала в школе нянеч-
кой. И наизусть знала все наши методические приемы в та-
ком непотребном состоянии.

В подсобке на опрокинутом ведре, накрытым газетой сто-
яла бутылка портвейна, на тарелке – порезанная колбаса и
квашеная капуста. «Заботливая», – трогательно подумал о



 
 
 

тете Марусе. Выпив залпом, стакан и закусив щепоткой ка-
пусты, тут же закурил. Тиски, державшие голову, слегка раз-
жались. Я почувствовал себя гораздо лучше. «Остальное, по-
сле уроков допью, – решил я. – Сейчас больше нельзя, иначе
повести может».

– Ну, что Юр, полегчало? – шепотом спросила тетя Мару-
ся, высвобождая мне место за учительским столом.

– Спасибо, теть Марусь, – так же шепотом ответил я. –
Как бы я без тебя жил?

– Ох, Юра, Юра, – проворчала она уже в дверях.
В ее словах ко мне было больше жалости, чем осуждения.

Не раз она говорила мне: «Как же Юра можно такую светлую
голову пропивать. Мужик нормальный вроде, учитель хоро-
ший, дети тебя любят»… «…И не дети тоже», – добавлял я.
«Бабы тоже тебя любят, – соглашалась она. – Так, что тебе
не хватает. Только жить начинаешь».

Действительно, чего мне не хватает? Если разложить по
полочкам, вроде все в наличии имеется. Начинаешь с этих
полочек все одно место складывать, смотришь, ничего нет,
пустота. Я отогнал никчемные мысли, так как ощутил при-
лив пьяной энергии. Посмотрел на часы. До конца урока
оставалось еще пять минут. Захотелось сделать что – нибудь
полезное для себя и для общества. Решил посчитать пустые
бутылки, поэтому направился к задней стене класса, где сто-
яли книжные полки. Открыл верхнюю полку: Маркс, Ленин
и пыль. Присел на корточки, чтобы удобнее было проверить



 
 
 

содержимое нижней полки. Насчитал пятнадцать бутылок. –
«Надо будет сегодня вынести», – подумал я. Мысль мне по-
нравилась своей общественной значимостью. Я стал подни-
маться и стукнулся головой о верхнюю приоткрытую дверцу
шкафа. От неожиданности и боли непроизвольно вскрикнул:
«Бля»! Я стоял спиной к классу, но по установившейся ти-
шине понял, что ученики повернули головы в мою сторону
и смотрят на меня в полнейшем молчании. Видно столько
боли и недоумения было в моем вскрике, что они даже не
знают, как реагировать. Я тоже не знал, Посмотрел на часы.
До конца урока осталась примерно минута. Она показалась
мне вечностью. Наконец, раздался звонок. Оставаясь возле
шкафов, так и не решаясь, выйти к классу, только и произ-
нес: «Сдавайте тетради. Урок закончен».



 
 
 

 
Глава пятая

Махровый халатик
 

Я остался лежать, а Маняша выскочила из постели, выну-
ла из пакета халат и быстро накинула на себя. Повертевшись
перед зеркалом, подошла ко мне и поцеловала в щеку.

– Спасибо тебе, родной. Первый раз ты подарил вещь, ко-
торая мне очень подходит.

Халат действительно был хорош, бледно – розового цвета,
безразмерный и с капюшоном. Жена просто утопала в нем,
виднелось только радостное и раскрасневшееся личико, ко-
торое еще несколько минут назад с жаром целовал. Женские
же ее прелести халат скрывал плотно, но не наглухо. Только
дерни за поясок, и Сезам откроется.

– Сколько он стоит?
– Нормально стоит, – ушел я от ответа.
– А как тебе денег хватило? – с ироничной подозритель-

ностью спросила Маняша.
– Во всем себе отказывал, – мне очень не хотелось разви-

вать эту тему.
– Какой же ты у меня замечательный! – воскликнула Ма-

няша, еще раз чмокнула в щеку, скинула халат и направилась
в ванную, чтобы потом надеть его уже по необходимости.

Маняша еще и потому так радовалась подарку, что такой
халатик в 1983 году купить в Москве было невозможно. У



 
 
 

нас были ракеты, которые могли долететь до Америки, были
атомные станции, в безопасности которых были уверены на
все «сто», но вот таких простеньких махровых халатиков не
было.

Где-то в апреле директор после уроков вызвал меня к се-
бе. Когда я вошел в кабинет, в притык к директорскому сто-
лу сидели Белла Павловна, учительница русского, дама пост-
бальзаковского возраста, безнадежно задержавшаяся в ста-
рых девах и Петрович, который на удивление был трезв и
серьезен.

– Садись, Юрий Иваныч, – пригласил меня директор. –
Значит, дело такое, товарищи, – уже ко всем обратился он. –
Из софийской школы к нам пришло официальное письмо.
Приглашают трех учителей по обмену опытом. Я решил в
эту поездку отправить вас троих. Белла Павловна будет пред-
ставлять нашу партию, Николай Петрович по профсоюзной
линии, а Юрий Иваныч, как представитель молодого учи-
тельства, к тому имеющий бесценный опыт пребывании в
Болгарии. – Ты же студентом был в Болгарии? – утвердитель-
но спросил директор.

– Был, был, – я согласно закивал головой.
Я почти два месяца проработал в студенческом отряде.

Мой «бесценный опыт» состоял из помидор, ракии и Пинчи.
За то лето я съел такое несметное количество помидоров,
что испытываю к ним отвращение по сей день. Ракия – изу-
мительная фруктовая водка – самогон. Она такого пресыще-



 
 
 

ния, как помидоры не вызвала, поэтому всегда вспоминал о
ней с нежностью, так же, как и о Пинче, первой моей зару-
бежной девушке.

Мне по молодости и дремучей наивности казалось, что
иностранные девушки – это нечто принципиально иное, чем
наши. Но Пинча оказалось точно такой же, как и наши комо-
сомолки. Все, что меня интересовало, располагалось у нее на
тех же местах, только девушкой она оказалась менее сговор-
чивой. За целый вечер я так и не смог стянуть с нее джин-
сы. Неудачей был не очень обескуражен, так как корень про-
блемы видел в языковом барьере. Пинча, к моему великому
удивлению, не знала русского языка. За месяц диалог был
налажен, языковой барьер преодолен, джинсы снимала сама.

– У них «да», значит «нет», а «нет» – «да», – вспомнил я
еще одну особенность болгарского быта, так как сам не все-
гда правильно реагировал на покачивания головой Пинчи.

– Это как? – спросил Николай Петрович.
– Когда кивают головой – «нет», когда качают из стороны

в сторону – «да», – наглядно изобразил я.
–  Надо же, как интересно,  – удивился Николай Петро-

вич. – Хорошо, что предупредил, а то я, что-нибудь учудил.
– Да, да, товарищи. Хотя Болгария и братская нам респуб-

лика, – вмешался директор, – но все равно надо быть бди-
тельным и осторожным. Какая – никакая, а, все-таки загра-
ница. Вести себя надо достойно, так как вы представляете
лицо всей советской школы.



 
 
 

– Юр, а как там с рыбалкой? Есть где поудить? – спросил
Петрович.

Я не успел ответить.
– Николай Петрович, какая рыбалка? – в голосе директо-

ра зазвучали почти неподдельные нотки возмущения и недо-
умения. – Вы едете на две недели в командировку, обмени-
ваться опытом.

– Это какой же опыт надо иметь, чтобы две недели обме-
ниваться? – с сомнением спросил Николай Петрович.

– При правильной постановке дела и двух недель может
оказаться мало,  – начала рапортовать Белла Павловна.  –
Доклады, дискуссии, посещение уроков, обмен опытом по
профсоюзной работе. Какая-нибудь культурная программа,
обязательно венки надо будет возложить на…

– Это уж вы чересчур, Белла Павловна, – поспешил пре-
рвать директор учительницу. – Все-таки не на похороны еде-
те. Да и какие уже в июне уроки? А так Белла Павловна
все правильно говорит. На всякие там развлечения времени
остаться не должно. Ты понял, Юрий Иваныч?

– Это вы о чем? – прикинулся я непонимающим.
– Это я о том, – директор выразительно щелкнул по горлу.
И за дружбу между народами нельзя? – проявил я полити-

ческую дальнозоркость. За дружбу можно, но только в меру.
И последнее, старшим назначается Белла Павловна. Понят-
но? – закончил разговор директор.

Уезжать мы были должны третьего июня, а накануне, как



 
 
 

обычно в мастерских, мне устроили проводы. Петрович от-
говорился, сказал, что надо рыбацкие снасти к поездке гото-
вить. Мне тоже надо было спешить, поэтому пили на скорую
руку, но Михал Абрамыч то ли от первой летней жары, то ли
от отсутствия закуски уже после третьего стакана стал гово-
рить очень проникновенно и идеологически выдержанно.

– Товарищи, мы сегодня провожаем Юрия Иваныча и Ни-
колая Петровича за границу. Николая Петровича сейчас нет
с нами, но душой он здесь.

– Он бы и телом не отказался здесь побывать? – заметил
Василий Фомич. – Ему Лидка еще с утра настрого предупре-
дила, чтобы после уроков сразу домой.

Михал Абрамыч, словно не слыша, только пригладил од-
ной рукой венчик волос и продолжил:

– Им выпала великая честь быть засранцами, тьфу, по-
сланцами страны мирного атома и всеобщего бесплатного
среднего образования, но, если где-то империалисты – капи-
талисты еще бряцают оружием…

– Михал Абрамыч, в магазин больше не побегу. Мне со-
бираться надо, и вообще, жене обещал…

Я уже понял, что «проклятые империалисты» хотят за-
слать меня в магазин.

– Юрий Иваныч, попрошу не перебивать голос партии.
– Юрк, не перебивай. Что ты, в самом деле. Мы все пони-

маем: заграница, жена, – подал голос Иван Иваныч. – Сами
сбегаем. Ты нам только троячок оставь, и езжай к жене.



 
 
 

– И, если где-то империалисты бряцают оружием, – попы-
тался продолжить Михал Абрамыч, – то пусть все прогрес-
сивное человечество знает, что империализм «но пасаран».
И передай всему… Ты куда едешь?

– В дружественную Болгарию.
– И передай всему дружественному болгарскому народу

наш коммунистический привет. Короче, «Рот фронт», – Ми-
хал Абрамыч поднял левую руку с пальцами сжатыми в ку-
лак, а правой аккуратно поднес стакан портвейна ко рту.

– Ну, ты завернул, Абрамыч, – восхитился Василий Фо-
мич. – Тебе надо бы было с Юркой ехать, а не Петровичу. Он
там нажрется, и спать пойдет или рыбу ловить. Ты бы такой
«рот фронт» устроил в Болгарии. Всех бы уложил, а сам бы
бодрячком остался.

– Надо бы, – печально согласился Михал Абрамыч, – но
не могу. Партия считает, что я здесь нужнее. Она мне так и
говорит: «Не уезжай».

– Кто говорит? – не понял Иван Иваныч.
– Партия, мудила, говорит. Партия.
–  Теперь понял. Обзываться только зачем?  – обиделся

Иван Иваныч.
– Я тебя обозвал мудилой только потому, что ты не слы-

шишь голоса партии, потому что она с тобой говорить не хо-
чет, а я с ней каждый день беседы веду. Вот сейчас она во-
прошает: «А все ли вы сделали товарищи для торжественных
проводов нашего Юрия Иваныча в дружественную нам…, –



 
 
 

Михал Абрамыч запнулся
– … Болгарию, – подсказал я.
– … Болгарию, – закончил он.
Голосу партии отказать не мог. Я не только дал денег, но

и сам сбегал в магазин. Как никак посланец страны мирного
атома.

Маняша, добрая душа, привезла чемодан в школу. Она
всю ночь просидела на диване в мастерской, терпеливо до-
жидаясь моего пробуждения. Когда я проснулся, протянула
мне чистые вещи и коротко сказала: «Переоденься, скоти-
на». Обижаться я не стал, молча взял одежду и переоделся.

– Все, поехали, – сказала она, бегло оценив мой внешний
вид.

– Ты, что поедешь со мной на вокзал?
– Нет. Я просто хочу побыстрее от тебя избавиться, хотя

бы на две недели.
Я не огорчился, так как во рту была ужасная сухость, а в

голову словно навертели шурупов. Но все же сумел оценить
ситуацию, прикинув, где смогу перехватить хотя бы пивка.

– Что ж, – сказал, изображая огорчение. – И впрямь ни к
чему нам долгие проводы. Ты уж извини меня за вчерашнее,
не мог мужикам отказать, а от жары разморило. Билет и за-
гранпаспорт при мне.

Для пущей убедительности похлопал себя по карманам.
– Список покупок лежит в кармашке чемодана. Не забудь.
– Я его и так наизусть помню.



 
 
 

Эта была сущая правда. С того дня, как Маняша узнала,
что я еду за границу, она занялась составлением списка ве-
щей, которые необходимо будет купить. Список ежедневно
менялся и уточнялся, но структура его оставалась неизмен-
ной: для семьи, для родственников, для друзей. «Слушай, –
говорила она. – Совсем забыли про Ленку. Она нам набор
открыток из ГДР в прошлом году привезла. Некрасиво полу-
чается». «Давай и я ей открытки привезу с видами Болгарии.
Дешево, а Ленке будет приятно» – предлагал я. «Что ж, за-
ложим на нее один лев, – задумчиво соглашалась Маняша. –
А, может, тебе подарят открытки, – размышляла она даль-
ше. – Должен кто-то тебе подарить открытки, тогда бюджет
перекраивать не надо». «Обязательно подарят», – соглашал-
ся я. Потом звонила моя мама, говорила, что передумала и
просила вместо кофточки на ту же сумму привезти чайный
сервиз. «На маму мы заложили двадцать левов. Ты уверен,
что этих денег хватит на сервиз? – с беспокойством спраши-
вала меня жена. – Ах, что я говорю. Какая, я эгоистка. Ес-
ли не хватит, что-нибудь не купишь мне или себе», – тут же
добавляла она.

Распрощался с Маняшей не то, чтобы сухо, но и без осо-
бой теплоты. Женское сердце отходчиво. Когда добрел до
поезда, у вагона стояли уже Петрович с женой и Белла Пав-
ловна с русско – болгарским разговорником в руках. Петро-
вич не был похож на себя: в костюме наглухо застегнутом на
все пуговицы, и что больше всего поразило меня, в галстуке.



 
 
 

Таким я его никогда не видел.
– Всем доброе утро, – еще издали поздоровался я. – Что

в вагон не заходим?
– Вас ждем, Юрий Иваныч, – сухо и недовольно произнес-

ла Белла Павловна. – Мы, все-таки, официальная делегация,
и должны все делать сообща. Поэтому впредь попрошу не
опаздывать. Виктор Петрович, прощайтесь с женой, будем
заходить в вагон, и готовится к отбытию, – это уже к Петро-
вичу.

Вот, те на, как наша старая дева преобразилась. Лишний
раз убеждаешься в правоте истины: «Должность красит че-
ловека». Но не того напала. Дай, только время. От вокзала
отъедем, а там уж я покажу тебе, как делать «все сообща».

Лидия Сергеевна, одного только взгляда, которой боялись
и ученики, и учителя, молча проглотила тираду нашей руко-
водительницы. Переживала, боялась, что Петровича посчи-
тают идейно незрелым и отцепят от официальной делегации.

Еще сорок минут до отхода поезда мы, как китайские бол-
ванчики сидели в вагоне. Лидия Сергеевна, оставшаяся на
перроне, кончиком платочка вытирала навернувшуюся сле-
зу. Наконец, поезд тронулся.

– Странно, что нас в купе только трое, – с недоумением
заметил я.

– Ничего странного, – сухо ответила Белла Павловна. – Я,
как руководитель делегации не обязана перед вами отчиты-
ваться. Но, так как мы на две недели становимся одной се-



 
 
 

мьей, сообщаю вам, что по решению школьного партбюро во
избежание каких-либо провокаций четвертый билет выкуп-
лен за счет средств профсоюза.

Я недоуменно хмыкнул, а Петрович в знак согласия заки-
вал головой: мол, правильное решение товарищи. Я с сожа-
лением поглядел на него: неужели это тот Петрович, мой то-
варищ по партии, которого крепко и братски держал за пле-
чи, чтобы он не воткнулся головой в унитаз, когда его скру-
чивало от рвоты. Только сейчас оценил мудрость и глубину
высказывания, что всякие там заграницы могут растлить ду-
шу советского человека. Мы еще не проехали и Переделки-
на, а заграница уже Петровича растлила, скурвился мой то-
варищ.

– Значит, так товарищи, я пойду изучу расписание. По-
смотрю, где и как долго будем стоять. Вернусь, будем завтра-
кать, – Белла Павловна поднялась и вышла из купе.

– Вот, стерва, какая, – прошептал Петрович, когда она вы-
шла. – «Во избежание провокаций», – передразнил он ее.

– А сам-то, что головой все кивал, – упрекнул я его.
– Юрк, а что мне оставалась делать? Ты же знаешь, что

моя за Можай меня загонит, если, что не так будет.
– Ладно, проехали. Выпить охота. Давай, по – скорому

махнем, пока наша мымра расписание изучает.
– Ты, что сдурел? А если застукает? Не – е, ты, как хочешь,

а я не буду.
– Сколько ты, Петрович бутылок водки с собой везешь? –



 
 
 

неожиданно для самого себя спросил я.
– Четыре. А что?
– Как что? Положено только две. Это ж контрабанда самая

натуральная. За такие дела могут преждевременную встречу
с родиной устроить. Всю жизнь не отмоешься, – начал пугать
я Петровича.

– Точно, Юрк. Как я не подумал. Это, все Лидка. Вы, го-
ворит, официальная делегация. Вас досматривать не будут, в
Болгарии поменяешь на что-нибудь, – передразнил уже жену
Петрович. – Что ж делать?

– Выбор у тебя очень простой: или Бэллку послать куда
подальше, или возвращение на родину.

– Действительно, что мы не можем себе позволить рас-
слабиться? Взрослые люди, в конце концов. Меру знаем. Не
фига изображать из себя руководителя. Знаем мы таких. –
Петровичу явно не хотелось преждевременной встречи с ро-
диной.

– Это точно. Меру мы знаем, – поддакнул я. – Доставай,
пузырь.

– Что мою, будем пить?
– Не твою, а контрабандную. Доставай, а я пока закусон

организую.
Когда мы уже закусывали копченой курицей, в купе вошла

Бэлла Павловна.
– Кто вам позволил пить в поезде? Это же моральное раз-

ложение, – закудахтала она, как та курица, которой мы заку-



 
 
 

сывали.
– Извиняемся Бэлла Павловна, что вас забыли спросить.

Вы так долго отсутствовали, а мы ждать не могли. Надо бы-
ло срочно контрабанду уничтожать, – меня слегка уже «по-
вело», и хотелось поиздеваться.

– Садись, Бэллк, кончай выдрючиваться. Выпей пятьдесят
грамм с нами за хорошую дорогу, – Петрович пришел в чув-
ство и стал похожим, наконец, на самого себя. – Юрку прав-
ду говорит. Контрабанду уничтожаем. Садись, – повторил он
приглашение.

– Да вы за такие штучки из партии вылетите, – продолжа-
ла она кипятиться. – Да, когда я расскажу…

– Не расскажете, – ответил я.
– Почему? – удивилась она.
– А потому, что, когда вас спросят, а, где вы были в тот мо-

мент, когда они водку пьянствовали? Как допустили такую
политическую близорукость? Для чего вас поставили руко-
водителем делегации? – я вошел в раж, и, наверное, стал по-
хож на начальника, который распекает своих подчиненных.

– Скажу, что меня в купе не было, – она растерялась от
моего наглого напора и такой схожести с начальником.

– Это не ответ коммуниста, Бэлла Павловна. Даже одно-
го коммуниста должно быть всегда много. Он должен быть
везде, как фруктовое желе, – последние слова непроизволь-
но получились в рифму.

– Садись, Бэлк, успокойся и выпей. Тебе же объяснили,



 
 
 

уничтожаем контрабандную водку. Не уничтожим, ты, как
соучастница пойдешь, – Петрович, наконец, полностью вос-
становился и вновь стал убедительно красноречив.

– Бэлла Павловна, вконец напуганная и сбитая с толку,
уселась с Петровичем. Он налил ей полстакана. Она, словно
на «автомате» поднесла его ко рту и залпом выпила.

– Вот и молодец, Сейчас сразу полегчает. Вот курочкой
закуси, – суетился вокруг нее Петрович.

– С вами полегчает, – она уже окончательно сдалась.
– Полегчает, Бэлла Павловна. Как до мозгов дойдет, сразу

полегчает, – успокоил я ее.
В общем, поездка до Софии удалась. Я вновь крепко и по

– братски держал за плечи Петровича, который в такт поез-
ду мотал головой над унитазом. Бэлла Павловна выставила
три контрабандных бутылки, которые так же, как и Петрович
надеялась на что-либо обменять. Я же, как человек, уже од-
нократно бывавший за границей еще раз своим товарищам
объяснил, к каким печальным последствиям может привести
контрабанда. Тем более, что у них и без нас русской водки
залейся. Бэлла Павловна плохо меня слушала, и, доставая
бутылки, крикливо повизгивала: «Гулять, так гулять». И все
пыталась меня ущипнуть за руку. Я терпеливо сносил ее за-
игрывания, но на провокацию не поддался. Для провокации
с ее рожей водки было все же маловато. Переехав границу,
пить перестали, чтобы привести в порядок изрядно потре-
панные за дорогу лица развитого социализма.



 
 
 

На вокзале нас встретили болгарские коллеги, и я рас-
стался со своими советскими коллегами, так как определили
жить нас по учительским семьям. Все семьи были наполо-
вину русские. Выполняя интернациональный долг, наши со-
ветские женщины – учительницы повыходили замуж за бол-
гар, на деле доказывая, что дело Ленина живет и побежда-
ет. Семья, в которую попал я, была полностью русской: Люд-
мила, так звали мою хозяйку, уже успела овдоветь, детей не
было, поэтому первую рюмку пили, не чокаясь, за светлую
память мужа. От дороги и волнения сомлел на третьей рюм-
ке, и неприлично задремал прямо за столом. Проснулся же
в чистой постели в бодром и приподнятом настроении.

Мы сытно позавтракали и через час были уже в школе.
Петрович и Бэлла Павловна стояли в холле, терпеливо под-
жидая меня. Петрович, увидев меня, приветственно замахал
руками, а Бэлла Павловна в белой шелковой блузке с черным
бюстгальтером под ней, только укоризненно заметила:

– Даже за границей Юрий Иванович, вы умудряетесь опаз-
дывать.

Я смолчал, так как не чувствовал за собой никакой вины.
– Товарищи, мы в сборе. Можете начинать, – обратилась

к кому-то из болгар Бэлла Павловна.
Нас повели по школе, показывая кабинеты. В здании была

тишина, но это и понятно: каникулы. За час мы осмотрели
школу, и нас повели в кабинет директора. Директор – милая
болгарская женщина, лет пятидесяти, приветливо встретила



 
 
 

нас. Поинтересовалась, как мы себя чувствуем, есть ли какие
пожелания. Выслушав наше дружное «все хорошо», неожи-
данно сказала:

– Дорогие советские друзья. Учительский труд в любой
стране всегда тяжелый труд, поэтому мы решили, что вам
необходимо побыть на море. Отдохнете и лучше познакоми-
тесь с нашей страной, достижениями социализма.

Она достала из стола три конверта, и, передала нам, по-
жимая каждому руку.

– В конверте путевка и немного денег на расходы. С вами в
качестве сопровождающего поедет Людмила, – показала она
в сторону моей вдовы.

– А как же обмен опытом? – растерянно спросила Бэлла
Павловна.

– На море Людмиле расскажете о своей школе, а она вам
расскажет о нашей. Разве плохой обмен опытом мы вам
устроили, – директор, как мне показалось, сказала это не без
иронии.

– Вы придумали просто здорово, – перехватил я инициа-
тиву. – Наша делегация выражает вам искреннюю благодар-
ность за оказанный прием. – Я уже успел заглянуть в кон-
верт и быстро посчитать деньги, 100 левов, очень приличная
сумма. – Когда нам выезжать к месту обмена опытом?

– Сегодня после обеда, – директор с любопытством по-
смотрела на меня. – Билеты на поезд у Людмилы.

Только, когда уже поезд тронулся, а Людмила вышла из



 
 
 

купе, Бэлла Павловна попыталась, правда, без особого энту-
зиазма, еще раз проявить политическую бдительность.

– Что же получается? Мы ехали работать, опытом обме-
ниваться, а нас отправляют на море. Что мне теперь делать
с докладом?

– Бэлк, ты дура или прикидываешься? – Петрович уже ни-
чего не боялся, потому что на море ему обещали знатную
рыбалку. – Нам на дармовщину предлагают нормально от-
дохнуть, а ты про какой-то сраный доклад.

– Виктор Петрович, я попрошу…
– Бэлк, помолчи лучше. Мне твои причитания «про обмен

опытом», во уже, где сидят, – Петрович показал на шею. –
Мы на море едем, а ты все свою фигню несешь. «Обмен опы-
том, обмен опытом». Расслабься.

Бэлла Павловна обиженно замолчала, но, увидев из окна
вагона море, забыла про обиду и радостно заохала. Она пер-
вый раз видела море.

На третий день отдыха на море мне нестерпимо захоте-
лось домой, к жене, к дочке, к мужикам в подвал. Однооб-
разная и размеренная жизнь все-таки не для меня. Завтрак
– море, обед – сон, море – ужин, прогулка по городу – сон.
Пытался ходить с Петровичем на рыбалку. Удочки у меня
не было, а смотреть на замершего Петровича удовольствие
ниже среднего. Единственное, что радовало, так Бэлла Пав-
ловна, которая очень подружилась с Людмилой, и напрочь
забыла о своих руководящих обязанностях. Они не расста-



 
 
 

вались весь день и мило кудахтали о чем-то своем. Все равно
для меня это было слабым утешением в монотонности нашей
курортной жизни.

Чтобы как-то разнообразить свой отдых на четвертый
день в гостиничном буфете я купил несколько бутылок пива,
чтобы выпить в компании с Петровичем перед сном. Под-
нявшись в номер, увидел, что тот уже крепко спит. Я не осо-
бо расстроился. Взял пиво и вышел на балкон. Открыл бу-
тылку о железные перила, закурил. Попивая пиво, слушал
море и думал о чем-то грустном. На соседний балкон вы-
шла покурить женщина. Незаметно, исподволь стал ее вни-
мательно рассматривать. Итоги осмотра меня вполне удовле-
творили: высокая, с хорошей фигурой, а красное, облегаю-
щее длинное платье без рукавов только подтверждало мою
наблюдательность, каштановые волосы ложились на плечи,
в темноте лица толком не рассмотрел, но увиденного, было
пока достаточно. Чем-то напомнила Маняшу. Только у моей
Маняшм попка будет поаппетитнее.

– Хотите? – предложил я ей пиво.
Она повернулась ко мне лицом, очень милым, улыбнулась

и взяла пиво. Отпив глоток, она махнула мне рукой, пригла-
шая на свой балкон. Я с готовностью и легко перемахнул че-
рез перила, разделявшие балконы, и оказался на ее террито-
рии.

– Юра, – тут же представился я.
– Златке, – поняла она, что речь идет о знакомстве.



 
 
 

Златке совсем не знала русского. Это меня не удивило, я
знал, как наладить контакт. Хоть мы и разные, но все же сла-
вяне, поэтому после минутной неловкости между нами за-
вязалась довольно оживленная беседа. Минут через пятна-
дцать я знал о ней все или почти все. Работает продавщицей
в овощном магазине. Я смог даже уяснить, что муж – чело-
век ревнивый, поэтому для пущей надежности отправил от-
дыхать жену не только с пятилетним сыном, но и с трехлет-
ней племянницей. Я сразу представил себе ее мужа, жгучего
брюнета с суровым взглядом, и вместо того, чтобы невзлю-
бить, пожалел его за наивность и глупость. Если жена хочет
наставить рога, ничто не остановит ее, даже, если ее будет
оберегать всевозможная родня. Еще я выяснил, что она лю-
бит пиво, и поэтому она была очень рада, что предложил ей
выпить. В этот вечер мы расстались где-то через час, дого-
ворившись, встретиться завтра здесь же на балконе.

Встретились с ней гораздо раньше на пляже. Мы, как
обычно всей делегацией, приплелись на пляж. Златке сидела
под зонтом, вокруг нее копошились ограничители супруже-
ской неверности, сын и племянница. Мы друг другу привет-
ливо помахали рукой.

– Кто такая? – тут же отреагировал Петрович.
– Знакомая.
– Когда успел?
– Успел.
– Наконец, Юра ты стал знакомиться с приличными жен-



 
 
 

щинами, – не преминула заметить Бэлла Павловна. У нее,
как и у мужа Златки, мозги работали в одном направлении:
женщина с двумя детьми не может быть неприличной.

Златке на мой советский вкус при свете дня выглядела
еще очаровательнее. Я попытался представить ее за прилав-
ком – получалась Татьяна из винного в вечно замусоленном
халате.

– Пойдемте, я вас познакомлю. Людмил, а вы перевести
поможете, – я решительно направился к болгарке.

С помощью Людмилы решил получить максимум доступ-
ной для всех информации о Златке. Познакомив всех со
Златкой, мы расположились рядом, расстелив безразмерные,
махровые полотенца. Завязалась оживленная беседа. Злат-
ке безмерно была рада новому знакомству, так это одно-
значно разнообразило ее курортную жизнь. Я в разговоре не
участвовал, ощущал себя хранителем тайны, которая извест-
на только ей и мне. Тайны, которой еще не было, но обяза-
тельно появится. Прислушиваясь в пол уха к беседе, конста-
тировал, что ничего нового не узнал, все это я понял еще
вчера. В купании и пляжном трепе прошло время до обеда.
По дороге в гостиницу Златке предложила после ужина схо-
дить в ресторан. Я тут же согласился, а Петрович с Бэллой
начали мяться, ссылаясь на то, что после ужина у них другие
планы. Планов у них не было никаких, жалко было валюту.

– Что-то я не в курсе наших планов после ужина. Навер-
ное, Бэлла Павловна будет читать нам лекцию «Экономика



 
 
 

должна быть экономной»,  – с ехидством поинтересовался
я. – Златке, приходи обязательно. Будет ну, очень интерес-
но. Послушаешь лекцию о нашем жлобстве. Знаешь, сколь-
ко у нас «кильки в томате» с собой? Не знаешь? Так я ска-
жу. Сорок пять банок. Бедная килька экономит нам валю-
ту. – я разозлился на своих коллег по – настоящему. Жмоты,
несчастные. Златке смотрела в растерянности, не понимая,
о чем речь.

– Юрк, перестань, – начал толкать меня в бок Петрович. –
Ты же знаешь, что Лидка мне каждый лев уже сосчитала.

– Юра, хватит паясничать, – попыталась возмутиться Бэл-
ла Павловна. – Дело не в деньгах.

– Так в чем же?
– Посещение ресторанов не входит в нашу программу.
– В вашу не входит, а в мою входит. Я все равно пойду.
– Индивидуально, пожалуйста, – легко согласилась Бэлла.
Людмила о чем-то быстро заговорила со Златкой. Теперь

уже мы ничего не понимали.
– Товарищи, Златке вас приглашает в ресторан. Она все

оплатит, – повернулась к нам Людмила. Мне даже показа-
лось, что она на меня глянула очень уважительно.

– Но, если Златка настаивает, то мы не будем возражать, –
заявила Бэлла Павловна.

Ресторан был замечательный. Он располагался под откры-
тым небом на поляне, возле речушки, которая впадала в мо-
ре. Пили и ели мало, мне почему-то не хотелось, а Петрови-



 
 
 

чу и Бэлле была слегка неудобно наедаться на халяву. Когда
официант принес счет, и Златке полезла в сумочку за день-
гами, я вытащил из кармана пятьдесят левов, и передал офи-
цианту.

– Я сегодня угощаю.
Златке пыталась вернуть мне деньги. Петрович с Бэллой

смотрели на меня, как на ненормального, но я был непри-
ступен, как скала. Я настолько был упоен своим подвигом,
«знай наших», что даже не хотел думать о том, что лишил
свою семью двух кофточек или одного халата.

В гостинице дождался, когда Петрович заснет, и вышел на
балкон. Златке уже была там. Молча перемахнул через пе-
рильца и встал рядом. Златке взяла меня за руку и подвела к
балконной двери. За дверью стоял ящик пива. Мы пили пи-
во и целовались. Никогда больше в жизни я не пил столько
пива. Потом, приложив палец к губам, она осторожно потя-
нула меня в номер. Стараясь не разбудить детей, стянули с
кровати матрас и постелили его балкон. На свой балкон вер-
нулся только тогда, когда уже начало светать.

Теперь каждый день после ужина, взяв с собой детей,
мы, как добропорядочная супружеская пара, гуляли по го-
роду, изредка останавливаясь, чтобы выпить по пятьдесят
грамм ракии. Расплачивалась всегда Златке, но я и не наста-
ивал, мне было достаточно одного моего подвига в рестора-
не. Поздно вечером выходил на балкон, утром возвращался.
Все догадывались о наших отношениях, но делали вид, что



 
 
 

ничего не произошло. Две недели пролетели стремительно.
Пришла пора уезжать. Уезжать не хотел, мне показалось, что
я сильно влюблен. Не раз рисовал в мечтах, как развожусь с
Маняшей, и женюсь на Златке. Было просто и понятно, толь-
ко в одном вопросе не мог определиться, в какой стране мы
будем жить. После долгих сомнений решил, что работать бу-
дем у нас, а отдыхать в Болгарии.

Утром последней ночи, взяв детей, мы в последний раз
прошлись по городу, останавливаясь только затем, чтобы вы-
пить по пятьдесят грамм ракии. В гостинице Златке пригла-
сила меня к себе в номер. Впервые я зашел к ней в номер
через дверь. На нашем матраце лежал новехонький кейс.

– Это тебе, – сказала она. Потом открыла кейс, в нем ле-
жали платье для дочери и махровый халат.

– Это твоей дочери и жене.
– Спасибо.
Не стесняясь детей, мы поцеловались, Златке даже слегка

всплакнула
– Я буду помнить тебя, – прошептала она.
– Я тоже. Мне пора.
Я взял кейс и вышел из номера по привычке через бал-

конную дверь. Больше в Болгарии мне побывать не довелось.



 
 
 

 
Глава шестая

Проснуться знаменитым
 

Я просыпался больным и здоровым, трезвым и с похме-
лья, с женой и с чужой женой. Но никогда не просыпался
знаменитым. Казалось вот, еще чуть – чуть и слава запрыг-
нет в мою кровать. Но то ли кровать была узковата, то ли я
лицом не вышел. Похмелье оставалось, а слава где-то задер-
живалась в пути.

А сегодня даже не хотелось просыпаться, поскольку знал
наверняка, что, как только открою глаза, отчаяние, словно
мокрая простыня, облепит меня. Еще вчера надеялся вер-
нуть жену, бросить пить и стать, наконец, знаменитым. Но
за один день весь мир надежд разрушился, и вот я лежу, бо-
ясь открыть глаза. Сухость во рту и тошнотворные рефлексы
только добавляли отчаяния.

В последнее время у меня все чаще случаются провалы
в памяти. Вот и сейчас я силюсь вспомнить, откуда и как
вчера или сегодня добрался домой. Единственная зарубка в
памяти – это костюмчик. Если серый, в искорку, значится,
прибыл из школы. Если он на мне, где-то рядом должна быть
недопитая бутылка. Не открывая глаз, провел рукой по по-
лу и нащупал бутылку портвейна. Все-таки я могу гордиться
своим ассоциативным мышлением! Перевернулся на спину,
и все также с закрытыми глазами, поднес бутылку ко рту. В



 
 
 

такие моменты я сам себе напоминал младенца, который на-
шел грудь матери и радостно зачмокал.

Открыл глаза. А не все уж так плохо. Вот брошу пить, и
Маняша ко мне вернется. Обнимет и скажет: «Как же я по
тебе соскучилась.

Вернется, но только не сегодня и даже не завтра. Они с
дочкой от меня далеко, где-то за тридевять земель. По – мо-
ему, эта «тридевять земель» в Смоленске. Маняша уехала к
родителям. Как же я тогда сообщу ей, что брошу пить? Пись-
мо что ли написать? Но это же времени, сколько пройдет.
Пока туда – сюда, могу и снова выпить.

И пью исключительно для снятия стресса. С работы уво-
лен? Так ведь не за пьянство, а по политическим мотивам. За
свободу слова пострадал, хотел ускорить перестройку. Хотя,
если разобраться основательно, во всем портвейн виноват.
Пил его любимый в очень журналистской компании. Журна-
листы тоже оказывается его любят. Раз ты, учитель, говори-
ли журналисты, напиши статью, как и что нужно ускорить и
перестроить в школе. Я был тогда изрядно пьян, но мысль
проснуться знаменитым оставалась на удивление трезвой.
Статью написал, и что удивительно, была опубликована в
очень важной газете. В течение недели я свою статью пере-
читывал, любуясь фамилией автора. Даже в разных ракурсах
написанное рассматривал. Фамилия хорошо видна. Каждый
вечер засыпал с мыслью, что вот уже завтра или послезавтра
проснусь знаменитым.



 
 
 

Я присел на кровати и закурил. Потянулся к телефону,
чтобы сообщить, что сегодня меня в школе не будет, так как
неважно себя чувствую. Я уже привычно набрал номер теле-
фона, услышал до боли знакомое: «Школа слушает». Слова
«школа слушает» отрезвили меня, положил трубку. Зачем я
звоню? Я же теперь вольно – уволенная птица. И никуда мне
надо идти, и никто меня не ждет.

Мои печальные размышления прервал телефонный зво-
нок.

– Привет, как самочувствие? Как добрался вчера? – зво-
нил Михал Абрамыч, секретарь школьной парторганизации.
«Значит с ним вчера пил. Очевидно, я давал отходную». –
отметил про себя, а вслух сказал:

– Какое может быть самочувствие. Вот размышляю, что
делать дальше.

– Дела у тебя неважнецкие. Это точно. С такой записью в
трудовой книжке даже дворником проблематично устроить-
ся. А ты сам-то, что думаешь?

– Пока, ничего, – честно признался я.
– Ладно, не горюй. Есть у меня кое – какие мыслишки.

После обеда позвоню.
– Хорошо буду ждать твоего звонка.
Я прекрасно понимал, что все сказано было из вежливо-

сти.
Попался по своей извечной легкомысленности. После

уроков завуч застукала меня с Воронцовой. В принципе ни-



 
 
 

чего особенного – целовались, и все такое. Могла и бы мимо
пройти. Так нет, эта сука, Лидия Сергеевна такой скандал
раздула. Не понравилось, что я ее в статье некомпетентным
руководителем назвал. «Безнравственное поведение», «Ра-
гозин – растлитель малолетних». Последнее мне очень по-
казалось очень обидным. Какой же растлитель? Воронцова
сама осталась в кабинете. Я же ее не насильно. Все было по
обоюдному согласию. Отец ее приходил. Страшный разговор
был. Думал, что убьет меня. Но я поклялся, что до «этого»
не дошло. Стыдобища все равно какая. Слава богу, что Ма-
няша раньше от меня ушла. А то еще и от нее пришлось бы
всякого услышать. Хоть здесь хорошо, а так сплошная бес-
просветность. Теперь придется надеяться только на себя и
на пенсию родителей. Я вновь впал в уныние, которое усу-
гублялось желанием выпить. Выпить больше не было.

Михал Абрамыч сдержал свое обещание и позвонил.
– Слушай сюда. Езжай сейчас по этому адресу. Это комби-

нат древесноволокнистых плит. Там у меня секретарь парт-
кома знакомый. Работа не бог весть какая. Но хоть деньги
платят.

– Спасибо. Диктуй адрес, – безо всякого энтузиазма я за-
писал адрес. – Сейчас поеду.

– Езжай обязательно. А мы будем бороться за твое восста-
новление. Если нужно до Горбачева дойдем. Покажем Лидке
кузькину мать.

Я не поверил, но было приятно от мысли, что Горбачеву



 
 
 

придется решать мои проблемы, а завучу покажут кузькину
мать. Ведь, как не верти, а за перестройку пострадал. Попы-
тались облить грязью борца за ускорение и плюрализм.

Сидит Горбачев в своем ЦК, знакомится с моим личным
делом. Прочитал и в задумчивости в кресле откинулся. А
потом и говорит своим помощникам: «Такие люди нам в ЦК
нужны. Срочно найдите Юрия Ивановича Рагозина». Приез-
жают его помощники ко мне домой, а я им дверь не откры-
ваю, потому, как вспомнил, что Горбачев против портвейна.
И крикнул им из-за двери: «Я к вам в ЦК работать не пойду.
Не дождетесь». И дверь им не открыл. Они все не уходили
и обманом хотели проникнуть в квартиру, притворившись
соседями: «Юр, ты чё, рехнулся? Какая ЦК? Это мы Витя с
Володей. Выпить у нас есть. Открой». Я посмотрел в дверной
глазок. Действительно Витя с Володей. И в руках по бутылке
портвейна. Во, как я им в ЦК нужен. Денег на портвейн не
пожалели. Но дверь все-таки не открыл. Вдруг провокация?

Я очнулся и посмотрел на часы. Неужели опять заснул?
Быстро поменял галстук и засобирался на комбинат. Сек-
ретарь внимательно посмотрел на меня и сказал: «Пойдете
работать в цех дверных и оконных блоков». Потом еще раз
окинул взглядом и добавил: – – Только никому не говорите,
кем работали раньше.

– Что не похож?
Похож не похож, какая разница. Но лучше не говорить.
На следующий день, слегка посвежевший, я явился на но-



 
 
 

вую работу. Был представлен начальнику участка. Сообщил
ему, что от секретаря. Он мне в ответ, как отрезал: «Знаю.
Будешь работать в бригаде у Василия».

Василий, молодой парень небольшого роста, в кепочке и
с осмысленными глазами спросил меня:

– Ты откуда к нам такой явился?
– Из партии я.
– Из геологической что ли?
– Да, нет, из коммунистической. Брошен на укрепление

деревообрабатывающего фронта.
– Стукачок, что ли? – Василий произнес с нескрываемой

неприязнью.
Я понял, что здесь таких шуток не понимают, и попытался

сгладить впечатление:
–  Извини, просто неудачная шутка. Так получилось. Я

сейчас просто без работы.
Василий смягчился, но недоверие осталось.
– Что умеешь делать?
– Руками ничего, – честно признался я.
– А зачем пришел сюда?
– Больше никуда не берут.
Василий почесал затылок и протянул: «Ладно, что – ни-

будь придумаем».
И мне придумали работу: поручили убирать обрезки де-

рева и прочий мусор, что вполне меня устраивало. Работа не
обременяла, голова оставалась ясной. На третий день я уже



 
 
 

занимался квалифицированной работой – штабелевал окон-
ные и дверные блоки. Еще через два дня бригадир подозвал
меня к себе и сказал:

– Такой работник мне на х… здесь не нужен. После тебя
все переделывать приходится. Мы бригадой решили, что бу-
дешь ходить за водкой. Согласен?

Я молча кивнул. Хотя понимал, что работу мне поруча-
ют ответственную и даже где-то опасную. Антиалкогольная
компания была в самом разгаре. И покупка водки требовала
не только терпения, но и гражданского мужества.

– Здесь деньги на пять бутылок водки, – продолжил бри-
гадир, – переоденься, выйдешь из цеха налево, там переско-
чишь через забор, и тропка тебя выведет прямо к магазину.
Если водки не будет, возьмешь семь бутылок «Салюта», и в
хозяйственном – три дихлофоса, – закончил инструктаж Ва-
силий.

Следуя инструкциям бригадира, я уже через пятнадцать
минут стоял в очереди. И хотя до открытия винного отдела
оставалось где-то около часа, уже было не менее ста человек.
Я тяжко вздохнул, хорошо понимая, что шансов купить вод-
ки у меня практически нет. Но и без выпивки я вернуться не
мог, так как уже окончательно продемонстрирую свою ник-
чемность бригаде. А мне почему-то очень хотелось завоевать
расположение этих людей.

Встав в очередь, я активно включился в обсуждение,
сколько водки завезут сегодня, и хватит ли на всех. Как все-



 
 
 

гда нашелся знаток из местных алкашей, который имел ин-
формацию о точном количестве водки.

– Водки будет всего пятнадцать ящиков.
Алкаш окинул очередь мутным взором.
– На всех точно не хватит.
– А это проверенная информация? – спросил кто-то ин-

теллигентно из очереди.
– Точно, говорю товарищи. Информация вернейшая. Мне

Наташка сообщила. А она – соседка Нины Паловны. А ей
Нина Паловна сказала, когда на работу шла. – В качестве до-
казательства он вытолкал Наташку из очереди. – Подтверди.

Наташка и рада была бы подтвердить, но ее кирпичного
цвета лицо выражало такое неизбывное страдание, что такой
же бедолага сочувственно крикнул:

– Да, оставьте бабу в покое. Вон, как ее ломает.
– А кто такая Нина Паловна? – спросил еще кто-то.
Очередь прошелестела возмущением и негодованием.

Спрашивал, очевидно, «чужак».
– Ты, что чудила, с Луны свалился? Вот, ща она тебе водки

не отпустит, сразу узнаешь, кто такая.
Нина Паловна, продавщица из винного, была вершителем

судеб, всех стоящих в очереди. Захочет – помилует, захо-
чет, – пошлет куда подальше. Продавщица относилась к сон-
му небожителей. Знакомство с ней автоматически исключа-
ло тебя из разряда людей обыкновенных. Я даже на мгнове-
ние представил, как я иду мимо всей очереди и на входе в



 
 
 

магазин по – барски заявляю: «Я к Нине Паловне».
– Водка сегодня закончится на пятьдесят третьем. – Ка-

кой-то «математик» сеял в очереди панику. Ему, конечно, не
поверили, но середина очереди на всякий случай посчитала.
Никому не хотелось оказаться пятьдесят четвертым.

Оставшееся время до открытия мы дружно ругали Горба-
чева и делились секретами изготовления горячительных на-
питков. Какие только рецепты не предлагались! Остап Бен-
дер со своим рецептом самогона из табуретки просто отды-
хает. Оказывается, нет прекраснее напитка, чем туалетная
вода, которая дешевле водки и запах изо рта приятный. Не
зазорно и даму угостить. Один мужчина благообразного ви-
да заметил, что хороший одеколон от ихнего виски ничем не
отличается. Одеколон даже дешевле получается.

В разговорах о Горбачеве и о водке время прошло неза-
метно. Минут за десять до открытия в очереди почувствова-
лось внутреннее напряжение. Она выгнулась, как охотничья
собака, готовая в любую минуту броситься за добычей. В са-
мом начале очереди уже началась легкая потасовка в борь-
бе за место под солнцем. За несколько минут до открытия к
магазину прибыл наряд милиции. В конце очереди пронесся
вздох облегчения. – «Порядок сегодня будет». Наконец две-
ри магазина открылись. Милиционеры с помощью несколь-
ких ударов дубинками организовали вход в магазин. Теперь
очередь разделилась на две неравные части: на тех, кто там
уже получает в руки вожделенную бутылку и тех, кто только



 
 
 

может наблюдать, как первые счастливчики выходят из ма-
газина.

Я никогда и нигде больше не видел таких счастливых лиц
людей, как тех, выходящих из магазина с бутылкой в руках.
Я никогда и нигде больше не слышал, как безутешно могут
плакать мужчины над разбитой бутылкой. Скорбящие над
бутылкой, были похожи на большевиков у гроба своего оче-
редного вождя.

Периодически очередь охватывала паника, когда кто-ни-
будь из счастливчиков, значительно произносил: «Очень ма-
ло водки осталось». Наконец, за час до закрытия из магази-
на вышел грузчик, встал так, чтобы его видела вся очередь,
сделал паузу, соответствующую значимости момента и тор-
жественно, как диктор телевидения на похоронах объявил:
«П…. ц, товарищи. Водка закончилась. Остался только «Са-
лют». Очередь на секунду замерла в оцепенении, потрясен-
ная новостью. Кто-то начал истерично рыдать, кто-то пере-
шел в диссиденты, называя власть «блядской». Я же почти
без проблем купил «Салют», в хозяйственном – дихлофос,
и с чувством выполненного долга возвратился на работу. В
раздевалке я расставил стаканы и собрал нехитрую закуску,
поджидая товарищей по бригаде. Наконец, прозвучала сире-
на, возвещающая о конце смены. И началась пьянка на ско-
рую руку, так как всем надо было успеть на последнюю элек-
тричку. Разлив по стаканам «Салют», добавили дихлофоса.
Получился коктейль, от которого после первого же стакана



 
 
 

можно было или словить кайф, или протянуть ноги. У нас
исход всегда был благополучный, живые помогали павшим
добираться до электрички.

Вскоре я стал «своим» в бригаде. Почти также уважае-
мый, как продавщица из винного. Используя свои старые
учительские связи в милиции, я не только покупал водку, но
и умудрялся возвращаться из магазина к обеденному пере-
рыву. Мы были, чуть ли не единственной бригадой на комби-
нате, у которых водка была к обеду. А водка к обеду – это ве-
ликое дело. Появлялся шанс к концу рабочего дня уехать до-
мой более – менее трезвым. Но такое случалось очень редко,
так как водка заканчивалась, а ехать трезвым домой не хоте-
лось. И мне повторно приходилось бегать в магазин. Слава о
моих способностях прокатилась по всему цеху. Я стал похож
на кинозвезду, не знающая отбоя от поклонников. Ко мне
приходили представители других бригад со слезной прось-
бой купить что-нибудь. Бригадир явно мной и гордился, та-
кого умельца, как я больше не было в цеху. Я, наконец, стал
знаменитым. Слава нашла меня там, где ее совсем не ждал.
Артисты за свои заслуги получают звания и награды, писа-
тели – огромные тиражи. Мне же за мои заслуги было доз-
волено наравне с другими воровать стройматериалы.

Предметом воровства я выбрал «вагонку». Во – первых,
удобно тащить, во – вторых, я придумал, как ее использую.
Обобью стены квартиры.

Для таких воришек, как я, была специально проделана



 
 
 

дырка в заборе. Когда первый раз по наивности и нетрезво-
сти хотел пронести «вагонку» через проходную, сторож мне
вежливо, но твердо заявил:

– С грузом через другую проходную. – И любезно показал
дырку в заборе.

На комбинате я проработал около полугода. И каждый
день таскал «вагонку» домой. Для более удобной транспор-
тировки приспособил чехол из-под лыж. Удобно и компакт-
но. Я так вошел во вкус мелкого воровства, что, приходя на
работу, внимательнейшим образом осматривал все закоулки
цеха, где могла валяться бесхозная «вагонка». Вконец обнаг-
лев, я уже просил попилить мне ее по размеру, и не из отхо-
дов, а из хорошего материала, чтобы без сучков была и сухая.
Стены в квартире получились на загляденье. А за заслуги в
деле ускорения перестройки мне была присвоена почетная
заводская квалификация: " станочник четвертого разряда.



 
 
 

 
Глава седьмая

Завтра в школу или
четверть века спустя

 
– Маняш, извини, времени больше нет.
– Да, Юрочка, я понимаю все. Ухожу, не буду тебя беспо-

коить. Как-нибудь еще навещу тебя. Хорошо?
– Хорошо, хорошо.
Я уже начал раздражаться. До чего ж эти женщины сло-

воохотливы.
– Не забудь охране пропуск сдать.
– Сдам, Юрочка, не беспокойся.
Наконец, Маняша ушла. Я посмотрел на часы: через де-

сять минут к шефу с докладом идти. Надо спешить, а то еще
Любка завалится. Люба – моя нынешняя жена. Мы уже два
года женаты. После того, как с Маняшей расстались, двена-
дцать лет жил холостяком. Желающих меня оженить было
море. Но к такому шагу я не мог подходить безответственно.
Должность обязывает. Как ни как, а в администрации прези-
дента работаю. Я уже не мог себе позволить юношеской лег-
комысленности. В нашей среде браки сродни королевским,
много династического расчета и немного взаимной симпа-
тии. К примеру, я уже не мог жениться на учительнице или
на какой-нибудь актрисульке. Женщина должна принадле-



 
 
 

жать только к нашему кругу. Люба была, как раз, из наших.
С Любкой познакомился случайно. Мы с ребятами из от-

дела после того, как закончили работу над посланием прези-
дента, в Александровском саду портвешком расслаблялись.
Традиция у нас такая сложилась. Закончил работу для пре-
зидента, всем отделом из Кремля на природу, в Алексан-
дровский сад. Зимой на лавочке, а летом на травке распо-
лагались. Кейсы сдвинем, стол готов, на него закусочку по
скромной: обычно лимончик с маслинками. Ребята конья-
чок попивают, а я свой любимый портвейн «777». Эксклю-
зив, только для меня на одном из заводов портвейн такой
делают, всего десять ящиков в месяц. Мне, как раз, хватает.
Можно сказать, что штучный товар. Директор завода хотел
мне угодить, и изменил вкусовые качества в одной партии.
Я сразу понял, что не то, так как исчезло гадливое чувство с
привкусом брезгливости при питье. Получил он от меня по
полной программе, по стойке «смирно» в кабинете стоял. С
тех пор он больше не пытался хитрить, и гадливое чувство с
привкусом брезгливости уже не покидало меня.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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