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Аннотация
Можно ли стать вдовцом президента? Можно, если президент

– женщина. А если президент по виду мужчина, а на самом деле –
сделан из двух женщин? На этот, а также на другие неожиданные
вопросы – например, касательно географии – вы сумеете получить
исчерпывающие ответы, прочитав мой рассказ.



 
 
 

Меня избрали мэром Якутии. Ей Богу, для меня это было
такой же неожиданностью, как и для вас. Во-первых, я ни-
как не мог понять, почему мэром, ведь Якутия – это респуб-
лика и при том самая обширная в нашей стране – тогда уж
губернатором. Но нет. Мои сомнения довольно скоро разре-
шились. Оказывается, в Якутии есть город Оарон. Кажется,
но в этом я всё-таки не до конца уверен, это её столица. Вот
туда-то я был избран мэром. Собственно, никакой заметной
для меня предвыборной компании не было, просто моя жена
вынула из ящика письмо, прочитав которое, я узнал о сво-
ём назначении. Ну, выбрали или назначили – для меня лич-
но значения не имеет. С одной стороны, конечно, немного
странно, ведь трудно представить себе человека более далё-
кого от политики, чем я. А с другой… Что тут удивительно-
го? Я недавно из одной астрологической передачи по теле-
видению узнал, что родился в день популярности. Вот ведь
подгадал. Ну, и чему же теперь тут удивляться? Но видит
Бог, я этого не хотел. Даже совсем к этому не стремился.
Жил себе тихо-мирно. С другой стороны… Да разве не за-
служивает моя кандидатура такого почёта? Да разве я хуже
любого другого мэра? Уверен, любой, кто меня знает, ска-
жет: «Лучше!». Может, это как раз моя ошибка, что я в мэры,
и вообще ни на какие такие должности не баллотировался.
Может быть, я ошибся в своём призвании? Может быть, моё
призвание – послужить народу? Ну, и что ж, что неприятно



 
 
 

всё время быть на виду? Надо терпеть. Надо жертвовать со-
бой. Жертвенность – вот основная черта настоящего поли-
тика. Сразу припоминается Махатма Ганди, скромность то-
варища Ленина. А Сталин чем был хуже? У него всё было
казённое. Ничего своего. И Гитлер был вегетарианцем. А как
скуп был Пётр Первый. В общем, мне не стыдно было по-
пасть в такую компанию. Правда, многие из перечисленных
господ, как говорят, пролили немало крови. Но я-то вовсе не
собирался её проливать. Может, я хочу стать реформатором,
как какой-нибудь из наших Александров. Или, опять-таки
как кто-то из этих Александров, собираюсь закончить свою
трудовую политическую деятельность уходом в монастырь, а
то и вовсе в безродные и безвестные скитальцы. Прям рас-
плачешься, придаваясь таким умильным грёзам о собствен-
ном бессеребренечестве и самоотвержении. Нет, послужить
народу – это мысль. Пускай и якуту. А что? Ведь там где-
то рядом есть и евреи. Целая автономная область. Вдруг мне
удастся эту область к Якутии присоединить? Где евреи, там
и прогресс. Евреи – дрожжи человечества – известное дело.
Ой, чего мы там понаделали бы в этой самой Якутии…

Ну, стали мы с женой смотреть по карте, где этот самый
Оарон находится. И название-то у него какое-то подозри-
тельное. То же вроде не якутское, а скорее еврейское. И на-
шли мы этот самый Оарон на самом что ни на есть Дальнем
Востоке. Там – как бы залив. И вот на одном из берегов это-
го глубокого, и я бы сказал, каплеобразного, залива – внутрь



 
 
 

земли широким концом эта капля погружена – этот самый
Оарон и расположен. Жена моя в географии гораздо более
сведуща, чем ваш покорный слуга. Ну, я её как специалиста
и спрашиваю: «Можно ли, мол, в том заливе будет купать-
ся?» Какие-то смутные воспоминания откапывались у меня
в мозгу насчёт того, что в Якутии очень холодно. А я, зна-
ете ли, люблю купаться. Ведь как обидно было бы жить на
берегу моря и не иметь такой возможности. Жена меня уте-
шает. Говорит: «Мол, проходит там изотерма плюс восемна-
дцать». Значит купаться вполне можно. А что холодно, так
это только зимой. Летом же купаться вполне можно. А зимой
и у нас купаются только моржи. Я же – не морж. Нас с же-
ной, правда, когда-то приглашали заняться моржеванием, но
мы как-то не решились вступить в столь неожиданный но-
вый коллектив. Моя жена вообще очень настороженно и от-
рицательно относится к любому и всяческому сектантству.
Так что я не морж.

Ну, смотрел я в лупу, смотрел на эту самую Якутию, на
этот самый Оарон, и ничего не высмотрел. Карта у нас на-
шлась не особенно подробная. Кое-где потёртая, физиче-
ская. Все эти изгибы, линии, все эти коричневые и зелёные
цвета мне ни о чём не говорили. Однако какое-то весёлое
чувство в моей душе потихоньку занималось. Давненько я не
покидал дома. «Давненько я не брал в руки шашек» – как го-
варивал Чичиков у Гоголя. Давненько что-то я не был мэром.
И что удивительно, даже жене моей это моё весёлое чувство



 
 
 

передалось. Уж, казалось бы, ей-то чего радоваться? Прово-
жает мужа в далёкие края, в неизвестно какие условия, сама
остаётся на неопределённый срок одна. Может, это она то-
го – подумывала насчёт измены? Или, вернее, замены меня
на другого, более подходящего? Ну, нет. Я свою жену знаю.
Она не такая. Ей уж и эти-то, подходящие надоели все пуще
меня. А потом… Чем я ей не подходящ? Вот же ведь стал
мэром. Ну, нет. У женщины, собирающейся изменить, так
глазки не светятся. Это она мной гордится, своим мужень-
ком, моими достижениями. Она-то уж лучше других знает,
как и чего я достоин. Что там мэром! И от чего меня сразу,
например, не назначили губернатором? Ну, это только про-
форма. Ведь я не был ещё на руководящей работе. Это как
бы испытательный срок, ненадолго. Сначала мэром, а через
год, глядишь, губернатором. А там…

Жена меня в дорогу собирает. Чуть не плачет. Решил я
незаметно в Оароне появиться. Без фанфар. В конце концов
– не генеральный секретарь Компартии, не Солженицын ка-
кой-нибудь, чтобы меня на вокзале с оркестром встречали. Я
хочу посмотреть на поступающие в моё распоряжение владе-
ния, так сказать, изнутри. Ну чем я хуже короля Артура, ко-
торый в лохмотьях по своему королевству бродил? Посмот-
рю, значит это, с изнанки на народную жизнь, сделаю выво-
ды соответствующие. Без всякой помпы, без всякого преду-
преждения – в мэрию. Пустят ли? Наверняка топтуны у вхо-
да начнут документы спрашивать, отгонять. А то и побьют…



 
 
 

Вот оно! Вот хорошее начало для всех и всяческих реформ!
Всё менять с самого основания! Всех заместителей – в шею!
Всех секретарей – в шею! Всю охрану – в шею! Кого надо –
под суд! А кого, вы меня спросите, не надо под суд? Ясное
дело, всю проворовавшуюся прошлую администрацию, всю
– под суд! Вот уже и начало есть. Ещё не план, но вполне
разумный приём для того, чтобы, так сказать, прописаться,
засветить свою личность, произвести впечатление. Они ме-
ня бить, они меня в милицию, а я им тогда, только тогда –
мандат. Нет. Пусть они сами его найдут. При обыске. Ведь
они меня обыскивать станут, как особенно подозрительного
типа. Вдруг я террорист и собираюсь уничтожить какого-ни-
будь особенно ценного работника. Но с другой стороны, это
ведь их работа. И если они этого не сделают, т.е. не задержат
меня, не спросят документы, то ведь они нарушат инструк-
цию. В самом деле, откуда им меня знать? Ну, допустим, спу-
щен факс. Но может быть, там была плохая фотография? Ой,
да знаю я какие иногда, получаются эти фотографии на ком-
пьютерах. И особенно после распечатки. Небось, техника-то
у них устарелая. Вот ещё вопрос, который надо незамедли-
тельно решать. В общем, так или иначе, мне дело найдётся.
Не будем больше мудровствовать – отправимся прямо сей-
час, как можно скорее, покупать билеты на самолёт. О, как
дорого стоят эти билеты! Пришлось всех друзей обзвонить
и назанимать выше крыши. Но я их всех успокоил: «Скоро я
буду мэром, и жалование у меня будет соответствующее». Я,



 
 
 

конечно, не буду брать взятки, но Якутия, в конце концов,
один из богатейших регионов нашей Родины. В общем, дру-
зья совершенно успокоены, жена оставлена с деньгами, ко-
торых я назанимал и на её долю, впрок, а я – уже в небе.

Но пока я летел, настроение моё изменилось. И вспом-
нил я – если учитывать всё выше описанное, тоже совер-
шенно неожиданно – что имел когда-то дело с этим самым
Оароном. Как я об этом мог забыть? Даже не будем обсуж-
дать. Какая-то аберрация памяти. У вас разве такого не бы-
вало? Так вот. Более того – оказывается, я в этом самом
Оароне, родился. Но тут, по крайней мере, отпадают все во-
просы, почему именно меня выбрали мэром именно Оаро-
на. Всё закономерно и естественно: я здесь родился, закон-
чил среднюю школу (по тем временам – лучшую в городе),
и умчался в Москву, в большую и, как мне тогда казалось,
лучшую, жизнь, как делали это до меня миллионы и милли-
оны российских мальчишек и девчонок. Я поступил в инсти-
тут (вот не помню в какой), закончил его – между прочим,
с отличием. Затем поступил в другой институт (по направ-
лению партии), закончил его и стал первым секретарём ком-
сомольской организации на одном из крупных заводов. За-
тем я был направлен на Украину. После того, как Украина
отделилась от России, временно остался безработным. По-
сле же этой временной и относительной безработицы – так
как, имея накопленные средства, я занимался бизнесом – я
вновь был извлечён из небытия моими былыми товарища-



 
 
 

ми по партии как уже проявивший себя на общественном
поприще вполне состоявшийся номенклатурный работник.
Последнее моё назначение было связано с тем, что маятник
политической конъюнктуры в нашей стране опять качнулся
влево. А может, вправо. Интересно, что имел в виду Брод-
ский в одном из своих стихотворений? Ведь красное – это
как бы лево, а соколы или, что то же, ястребы – это уж точ-
но право. Всё очень парадоксально и непредсказуемо в этом
мире, но, несмотря ни на что, у меня в голове, пока я ле-
тел над необъятными просторами нашей Родины, вырисова-
лась вполне понятная и наглядная картина моей предыду-
щей карьеры. Я, так сказать, осознал, откуда у меня ноги
растут. Фрейд бы, конечно, это назвал поздней рационали-
зацией, но какое дело нам, истинным материалистам, до ка-
кого-то Фрейда? Но тут, опять-таки пока я летел, у меня что-
то начало портиться с другой стороной картины жизни. До
сей поры я полагал и был уверен, что у меня есть жена, се-
мья. Теперь… Теперь я вспомнил, что возвращаюсь туда.
Туда, где я потерял свою единственную любовь. И чем бли-
же самолёт подлетал к пресловутому Оарону, тем большее
беспокойство охватывало моё, по секрету сказать, не слиш-
ком здоровое сердце. Нет, это был не результат действия на
кровяное давление и воображение коварных воздушных ям,
вернее не только это, она… Ну, да. Я учился вместе с ней в
школе, звали её, кажется, Лиза. Ну, пусть будет Лиза. Чем
плохо? Бедная Лиза. Нет, это я бедный. Это я отвергнутый. И



 
 
 

поэтому уехал в Москву. Или это я оставил её и бежал? Вот
этого я не мог вспомнить. А жаль. Это многое могло бы объ-
яснить. И значит теперь я возвращаюсь в своё прошлое. В то
самое прошлое, которое столь старательно и небезуспешно
пытался забыть. Вот она странная игра судьбы. Вот изыски
Бога. Поделом мне. Мордою, да об стенку! Или как там го-
ворил у Толстого Кутузов? То есть меня развернули, то есть
вернули на круги своя. И я вынужден, теперь уже на более
высоком уровне, или, кто знает, может быть, на более низ-
ком (молодость, ведь прошла), решать те же свои проблемы.
Проблемы никуда не ушли, проблемы остались со мной. Ос-
новная моя проблема – неразделённая любовь. Но кто вино-
ват: я или она? Вопрос этот для меня был столь мучителен
и неразрешим, что я чуть не сошёл с ума, когда самолёт по-
шёл на посадку. Давление всё росло и всё более нестерпи-
мо наседало на мои барабанные перепонки. Наконец, уже ко-
гда самолёт коснулся колёсами аэродрома и когда перепонки
должны были разорваться, я догадался высморкаться. Сра-
зу полегчало. Ну, как же быть с моей любовью? Давление
воздуха внутри моей головы механическим приёмом можно
уравновесить с внешним давлением, но какой приём необ-
ходим для того, чтобы выровнить поток напирающих со всех
сторон мыслей? Воистину, мысли носятся в воздухе и роятся
в голове. Мы не всегда в состоянии соблюсти пропорцию тех
и других. А известно ли нам правило, по которому состав-
ляются такие пропорции? Известны ли они вам? Вы – счаст-



 
 
 

ливый человек. Я же испытывал несчастье. Даже теперь, ко-
гда боль, словно морской отлив, отступала от моих настра-
давшихся ушей. То, что было внутри меня, не понимало и
противилось тому, что было снаружи. То, что снаружи – хо-
тело прорваться внутрь. И било и стучало во все окна моего
сознания. В сознании попеременно как будто то вспыхивал,
то гас свет. Наконец я понял, что это всего-навсего помиги-
вают сигнальные огни на здании аэропорта. Приехали.
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