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Аннотация
Учебное пособие «Кинематограф Австралии и

Новой Зеландии» посвящено исследованию экранного
искусства далекого тихоокеанского региона. Сегодня, когда
кинематографисты этих стран уверенно входят в элиту
мирового кино, особенно важно проанализировать причины
столь беспрецедентного успеха. Это второе, дополненное
издание монографии автора, в котором прослежена вся история
австралийской и новозеландской кинематографий с момента
зарождения до наших дней. Книга написана в живой и
увлекательной форме, что делает ее интересной и познавательной
не только для специалистов, но и для самого широкого круга
читателей.
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Вместо введения

 
Австралийская и новозеландская кинематографии долгое

время оставались вне поля зрения мирового киноведения, в
том числе и российского. Не последнюю роль в этом сыгра-
ли географическая удаленность обеих стран, ограниченный
прокат фильмов, созданных в этом регионе, скромный объ-
ем выпускаемой кинопродукции. Однако более существен-
ным все же было полное и весьма длительное отсутствие ин-
тереса к изучению истории кино, и даже к самому факту его
существования, в самих странах: и в Австралии, и в Новой
Зеландии.

Это обстоятельство может показаться странным, если
учесть, что с кинематографом жители региона познакоми-
лись одними из первых в мире, а история экранного искус-
ства пятого континента насчитывает более ста лет. Тем не
менее такова действительность, и до последнего времени ки-
нематографии этих стран остаются в некотором роде «терра
инкогнита» на карте киномира.

А между тем в настоящее время австралийская и новозе-
ландская кинематографии – это серьезные профессиональ-
ные киношколы, которые ежегодно выпускают на экран ин-
тересные и неординарные фильмы, способные привлечь вни-
мание самой эрудированной аудитории.

Более того, именно выходцы из этого региона сегодня уве-



 
 
 

ренно входят в элиту мирового кино, во многом определяя
«климат» в  этом виде искусства, его веяния, пристрастия
и вкусы. Рассел Кроу, Николь Кидман, Мэл Гибсон, Кейт
Бланшетт, Хью Джекман, Джуди Дэвис, Брайан Браун, Элен
Морс, Гай Пирс, Крис Хэмсворт, Сэм Нил, Джеффри Раш –
лишь этот краткий перечень имен актеров (список при же-
лании может быть дополнен десятками менее известных фа-
милий) уже дает некоторое представление о том, сколь зна-
чительное место занимают новозеландцы и австралийцы в
мировом кино.

Думается, также трудно найти любителя кино, которому
неизвестны, к примеру, имена таких режиссеров, как автор
знаменитой ленты «Иствикские ведьмы» Джордж Миллер
или постановщик «Властелина колец» и «Хоббита» Питер
Джексон, создатель фильма «Шоу Трумэна» Питер Уэйр или
режиссер картин «Мулен Руж» и «Великий Гэтсби» Бэз Лур-
манн и многие другие.

Таким образом, очевидно, что вклад этих наций в миро-
вой кинопроцесс огромен, и уже невозможно обойти внима-
нием этот феномен.

Кинематографии Австралии и Новой Зеландии, находя-
щиеся на периферии мирового кинопроцесса на протяже-
нии долгих лет, сегодня уверенно входят в число наибо-
лее ангажированных и перспективных. Практически ни один
крупнейший международный кинофестиваль не обходит-
ся без участия этих стран. Все это свидетельствует о том,



 
 
 

что представители данных национальных кинематографий в
своем творчестве сумели найти форму идеального соответ-
ствия изобразительной образности кинематографа и темати-
ки, весьма популярной у зрителя. И учет интересов аудито-
рии для художников этого региона очень важен.

Не замыкаясь на узко национальных проблемах, австра-
лийские и новозеландские кинематографисты обращаются к
исследованию самых актуальных и острых вопросов совре-
менности. В лучших работах этого региона нашли свое отра-
жение важнейшие проблемы, волнующие все человечество:
«Угроза Третьей мировой войны», «Защита окружающей
среды», «Диверсификация общества», «Всеобщая глобали-
зация» и многие другие. Творчество таких режиссеров, как
Питер Уэйр, Фред Скепси, Рольф Де Хиир, Джордж Миллер,
Роджер Дональдсон, Питер Джексон, Джейн Кэмпион пред-
ставляет огромный научный интерес не только для специа-
листов, но и для рядовых зрителей. Именно этим объясняет-
ся необходимость создания целостной картины происходя-
щих в этих кинематографиях процессов, приняв во внима-
ние и рост влияния этих стран на мировую политику, эконо-
мику и культуру.

Хотя история австралийской нации насчитывает чуть ме-
нее 250 лет (английский мореплаватель Кук ступил на по-
бережье Восточной Австралии в 1770 г.), за этот промежу-
ток времени страна прошла гигантский путь. Некогда коло-
ния для ссылки особо опасных преступников превратилась



 
 
 

в процветающее государство.
Давно ушли в прошлое и те времена, когда Австралия и

Новая Зеландия были доминионами Британской империи, а
политика, экономика, культура и искусство этих стран оста-
вались лишь провинциальной версией политических, куль-
турных и эстетических канонов, одобренных Лондоном.

Сегодня, несмотря на некоторую еще сохраняющуюся за-
висимость от США и Великобритании, и Австралия, и Новая
Зеландия переживают подъем национального самосознания,
который закономерно привел к стремлению и к политиче-
ской независимости. В настоящее время, к примеру, Австра-
лия претендует, и не без оснований, на доминирующую роль
в таком огромном и важном регионе мира, как Океания, и в
экономике, и в культуре, и в идеологии.

Постоянно развиваются и укрепляются связи Зеленого
континента с такими государствами, как Китай, Сингапур,
Индонезия и другими, что позволяет Австралии наряду с
США и Японией занимать особое положение в регионе Ти-
хого Океана.

Сегодня Австралия (Австралийский Союз) – одна из са-
мых развитых и богатых стран мира, с высоким жизненным
уровнем 18-миллионного населения.

Австралия и Новая Зеландия уверенно занимают лидиру-
ющее место в мире по экспорту говядины, баранины, шерсти
и пшеницы. Помимо этого, Австралия вывозит и многие по-
лезные ископаемые: нефть, железную руду, медь, уголь. Все



 
 
 

это заложило основу благосостояния страны, которая еще
недавно считалась периферией мира, что позволяло прене-
брежительно именовать ее краем коал и кенгуру, страной бу-
мерангов и эвкалиптов, «культурной пустыней». Впрочем, к
сожалению, в последнем обвинении немало истины. Увлек-
шись ростом материального благосостояния, жители Зеле-
ного континента долгое время слишком мало сил и денег
уделяли развитию культуры и искусства.

Лишь вторая половина XX века дала мощный импульс
роста национального самосознания, вызвавшего переоценку
викторианского мировосприятия, и это, в свою очередь, спо-
собствовало подъему национальной культуры и искусства, в
том числе и кинематографа, который сегодня занимает на
континенте особое место.

Здесь вполне уместно будет вспомнить слова Зигфрида
Кракауэра, который писал: «Национальное кино отражает
психологию своего народа более прямым путем, нежели дру-
гие искусства. Происходит это по двум причинам. Прежде
всего, кино творение не единоличное. Во-вторых, фильмы
сами по себе адресованы массовому зрителю и апеллируют
к нему. Стало быть, можно предположить, что популярные
фильмы, или, точнее, популярные сюжеты должны удовле-
творять массовые желания и чаяния, постоянное возникно-
вение в этих лентах тех или иных мотивов свидетельству-
ет о том, что они являются проявлением внутренних побуж-
дений. Эти мотивы, несомненно, заключают в себе социаль-



 
 
 

но-психологическую модель поведения» 1.
В свое время известный французский киновед Жорж Са-

дуль в своей многотомной истории мирового кино счел воз-
можным уделить рассказу об австралийских картинах лишь
девять страниц текста, причем две из них приходились на
описание творчества нидерландского режиссера И. Ивенса,
проработавшего несколько лет на Зеленом Континенте. А в
опубликованной в Мельбурне монографии в 1980 г. А. Пай-
ка и Р. Купера «Австралийские фильмы» насчитывалось уже
более полутора тысяч страниц. И самое интересное, что в
столь разном подходе к достижениям этого национального
кино нет противоречия. Во времена создания Садулем его
исследования, австралийская кинематография действитель-
но не представляла особого интереса даже для узкого круга
специалистов. Однако бурный расцвет австралийского и но-
возеландского кинематографа в 70-е годы XX века привлек
внимание зрителей всего мира к этой национальной кинема-
тографии, и у киноведов появилось вполне оправданное же-
лание объяснить этот феномен, проследить его истоки.

Общеизвестно, что корни настоящего всегда уходят в про-
шлое. И невозможно понять причины бума в австралийском
кино, если не знать его истории.

А подробное знакомство с этими национальными кинема-
тографиями позволяет сделать вывод, что многими успеха-

1 3. Кракауэр. Психологическая история немецкого кино. От Калигари до Гит-
лера. М.: Искусство, 1977. С. 14.



 
 
 

ми кино современной Австралии и Новой Зеландии обяза-
но, в первую очередь, своим первопроходцам.

Между двумя самыми важными датами в истории этих на-
циональных кинематографий – 1896 годом, когда австралий-
цы и новозеландцы впервые познакомились с экранным ис-
кусством, и 1969 годом, когда правительство Австралии по-
сле прихода к власти премьер-министра Гортона, под силь-
ным давлением общественности приняло давно назревшее
решение о комплексной программе государственной под-
держки кинематографии, был огромный период, малоизу-
ченный и весьма противоречивый, исследование которого
крайне важно для понимания процессов, происходящих в
кинематографе этого региона сегодня.

И если в количественных показателях выпускаемых лент
австралийцам и новозеландцам нечем было похвастаться
долгие годы, то о качестве картин этого сказать нельзя.
Фильмы С. Холмса, Р. Хэпуорда, Ч. Човела, О. Ши оставили
заметный след в мировом кино. Что же касается работ пио-
нера австралийского кино Р. Лонгфорда, то по мнению мно-
гих исследователей его творчества, вклад этого режиссера в
кинематограф может сравниться лишь со сделанным Гриф-
фитом, Чаплиным, Штрогеймом.

К сожалению, эти незаурядные произведения экранного
искусства были редкими «крупицами золота» и практически
остались незамеченными мировым киноведением.

Однако, долгое время «спавшие летаргическим сном»,



 
 
 

неизвестные не только за рубежом, но и у себя в отечестве,
в середине 1970-х гг. австралийская и новозеландская кине-
матографии из привычных аутсайдеров вдруг вырвались в
ряды кинематографических лидеров. Один за другим филь-
мы из этого региона начали появляться на самых престиж-
ных международных кинофестивалях, далеко небезуспешно
соревнуясь с картинами самых развитых кинематографий.

Первый сюрприз был преподнесен в 1976 г., когда жю-
ри Международного кинофестиваля в Сан-Себастьяне при-
судило Специальный приз австралийскому фильму «Кад-
ди» никому доселе неведомого режиссера Дональда Кром-
би. Спустя короткое время мировая кинопечать восторжен-
но (хотя и несколько удивленно) писала уже о целом ря-
де фильмов австралийских и новозеландских режиссеров,
чьи картины встречали самый благосклонный прием даже на
столь представительных кино-форумах, как Западный Бер-
лин, Сан-Себастьян или Канны (где, к примеру, в 1994 г. но-
возеландский фильм «Пианино» (1993, реж. Дж. Кэмпион)
был удостоен главного приза – Золотой пальмовой ветви, а
спустя год и трех «Оскаров» – высшей награды Американ-
ской киноакадемии).

Естественно, этот резкий взлет прежде малоизученных
кинематографий привлек к ним внимание исследователей
экранного искусства. Из серьезных научных работ, опубли-
кованных как за рубежом, так и в нашей стране, можно вы-
делить монографии Э. Пайка, Р. Купера, К. Холла, Э. Эл-



 
 
 

ларда, статьи Д. Страттона, Д. Уайта, Б. Эдамса, Э. Рида,
труды российских киноведов – В. Утилова, Г. Компаничен-
ко, О. Сулькина. Закономерным представляется и тот факт,
что основное внимание авторов этих исследований уделено
австралийским и новозеландским картинам 1970-х г. г., пе-
риоду, так называемой новой волны, когда мировая кинооб-
щественность впервые обратила внимание на киноискусство
Австралии и Новой Зеландии.

В начале 1970-х гг. в  кинематографе пятого континен-
та был заложен фундамент его сегодняшнего преуспевания.
Несмотря на то, что очень многие кинематографисты этого
региона сейчас работают за рубежом, это не повлияло на об-
щую ситуацию в киноискусстве этих стран. Более того, по-
стоянная ротация творческих кадров в немалой степени спо-
собствует выявлению новых талантов в национальном кино
и соответственно росту влияния кинематографий Австра-
лии и Новой Зеландии на развитие экранного искусства в
мире на современном этапе.

Исследованию этого феномена, истории становления это-
го вида искусства в Австралии и Новой Зеландии, научному
анализу процессов, происходящих в кинематографиях дан-
ного региона, перспективе их дальнейшего функционирова-
ния и оценке их роли в мировом кинопроцессе и посвящена
данная книга, которая является дополненным и расширен-
ным изданием ранее опубликованных работ автора: «Терра
инкогнита»: кино Австралии и Новой Зеландии» и «Тайны



 
 
 

Зеленого континента или Как покорить мир кино».



 
 
 

 
Часть I

Дела давно минувших дней
 
 

Глава 1
О том, что не всегда можно

гордиться историей своей страны
 

В истории любого национального кинематографа есть
знаменательные даты и важнейшие этапы. Первой датой,
торжественно отмечаемой в стране, стало появление «деся-
той музы» на Зеленом континенте в 1896 году, когда ровно
через год после легендарного показа короткометражек бра-
тьев Люмьер в Париже их соотечественник, один из пионе-
ров кинематографа, оператор Мариус Сестье, представитель
фирмы Патэ в Австралии, заснял на пленку знаменитые и
популярнейшие в стране бега на Мельбурнский кубок.

Именно тогда австралийцы впервые с восторгом осозна-
ли, что «живые картинки» – не только демонстрация собы-
тий, происходящих в дальних странах, – иностранное, экзо-
тическое и импортируемое зрелище, но и возможность отоб-
ражения фактов их собственной жизни. И с этого момента в
стране начинают регулярно сниматься хроникальные сюже-



 
 
 

ты, освещающие жизнь австралийского общества в этот пе-
риод.

Вторая значительная дата – 1900 год, именно в этом году
на экранах Зеленого континента появился фильм режиссе-
ра Джозефа Перри «Солдаты Креста», что позволяет австра-
лийцам, и не без оснований, претендовать на то, что первая
игровая лента была снята именно в их стране.

Картина была сделана на средства религиозной благо-
творительной организации «Армия Спасения» и, разумеет-
ся, прежде всего служила целям популяризации деятельно-
сти миссионеров. В данном случае это была серия сюжетов,
иллюстрирующих библейские тексты и рассказывающих о
страданиях ранних христианских мучеников. Демонстрация
ленты, как правило, происходила во время собраний рели-
гиозных активистов и сопровождалась церковной музыкой.
Успех первой картины вдохновил ее создателей. Более похо-
жие на театрализованные представления, заснятые на плен-
ку, первые ленты, подобные «Солдатам Креста», конечно
же, были весьма далеки от подлинного киноискусства. Непо-
движная камера, общие планы, утрированные жесты стати-
стов на фоне откровенно театральных декораций – таковы
были эти картины.

Австралийцы, впрочем, претендуют на «пальму первен-
ства» и в категории полнометражного кино. Фильм «Исто-
рия банды Келли», снятый режиссерами братьями Джоном
и Невилом Тейтами в 1906 г. в Мельбурне, хотя и вышел на



 
 
 

экраны тремя годами позднее, чем знаменитая американская
лента Эдвина Портера «Большое ограбление поезда» (19 ми-
нут), ознаменовавшая рождение американского игрового ки-
но, но зато в отличие от заокеанского конкурента на мировое
лидерство насчитывал 1222 м. пленки, а время демонстра-
ции картины составляло около часа.

Эта лента была интересна еще и тем, что положила нача-
ло жанру так называемого бушрейнджерского фильма, жан-
ру, долгие годы самому популярному в австралийском кино.
И тот факт, что главными героями кинофильмов стали буш-
рейнджеры – беглые каторжники, изгои общества, промыш-
ляющие вооруженным разбоем и грабежом, скрывающиеся
от правосудия в бескрайних просторах австралийского буша
в зарослях густого кустарника, весьма примечателен.

Общеизвестно, что кинематограф самым тесным образом
связан с социально-экономической практикой страны. Ав-
стралия прошла нелегкий исторический путь, практически
не имеющий аналогов в мировой практике. И хотя, бесспор-
но, можно провести некоторые параллели с рождением аме-
риканского и новозеландского обществ, справедливости ра-
ди стоит признать, что история возникновения австралий-
ской нации имеет свои специфические черты, которые и поз-
воляют говорить о ее исключительности и непохожести.

В свою очередь, эти особенности формирования австра-
лийской нации не могли не сказаться на ее культуре. Не
имея возможности подробно анализировать эту важную про-



 
 
 

блему, позволим лишь сделать общий вывод (который при
необходимости может быть подкреплен множеством доказа-
тельств и примеров из истории), что общественное сознание
австралийцев формировалось под влиянием двух, казалось
бы, полярных концепций. Первая – это своеобразный ком-
плекс неполноценности, связанный с малопочтенной исто-
рией возникновения нации, вторая – эта идея исключитель-
ности, избранности австралийцев, которые за короткий срок
добились расцвета страны, идея, возникшая как бы в про-
тивовес первой. И мысль о собственной исключительности,
элитарности, конечно же, чрезвычайно мила сердцам боль-
шинства австралийцев.

В силу географической удаленности, особенностей своей
истории, жители Зеленого континента убеждены, что пре-
успеванием родины они обязаны только самим себе (что
неудивительно, ибо об этом постоянно и много говорилось и
говорится им и с самых высоких трибун). Но волей-неволей
возникает вопрос, а не является ли эта позиция политиков
своего рода борьбой с комплексом национальной неполно-
ценности, который также достаточно ярко проявляет себя в
жизни современной Австралии?

Бывшая колония Великобритании, возникшая как место
ссылки самых опасных уголовников и неблагонадежных эле-
ментов из метрополии, Австралия начинала свое существо-
вание весьма малопочтенно, появившись на карте мира под
названием «земной ад», которым пугали детей в Европе.



 
 
 

Свидетельство американского писателя Марка Твена, по-
бывавшего в Австралии, когда воспоминания местных жите-
лей о первом периоде существования страны были еще све-
жи, весьма красноречиво: «Офицеры взялись за торговлю,
и притом, самым беззаконным образом. Они стали ввозить
ром, а также изготовлять его на собственных заводах… Они
сделали ром валютой страны, – ведь там почти не было де-
нег, – и сохранили свою пагубную власть, держа колонию под
каблуком, они приучили к пьянству всю колонию. Они спа-
ивали переселенцев, прибирали к рукам их фермы одну за
другой, и богатели как Крезы»2.

Факт остается фактом. Генофонд нации – каторжники, их
надзиратели, а также – авантюристы, прибывавшие из всех
стран Европы в надежде на лучшую долю. Первую половину
XIX века Австралия, в сущности, оставалась гигантским ис-
правительным домом, тюрьмой. Вот лишь некоторые факты.
Первый флот высадил на австралийский берег (залив Бота-
ни Бей и устье Ярры) 800 каторжников и 200 солдат, а все-
го в Австралию было сослано 168 тысяч человек. В 1849 г.
последний корабль с ссыльными прибыл в Новый Южный
Уэльс, в 1853 г. – на землю Ван Димена, которая поспешила
переименовать себя в Тасманию, чтобы избавиться от мрач-
ного ореола, в Западную Австралию по просьбе местных
властей транспорты с преступниками приходили до 1868 г.3.

2 М. Твен. Собр. Соч. Т. 9. М. 1961. С. 90.
3 Mander L. Some Dependent Peoples of the South Pacific. N.Y. 1954. P. 32.



 
 
 

Конечно, среди каторжников наряду с профессиональны-
ми ворами, убийцами и мошенниками были тысячи людей,
которых трудно назвать преступниками. Ведь в то время
смертная казнь полагалась за кражу на сумму в несколько
шиллингов, и не одного бедняка – жертву закона о бедных
(принятого в Англии) суд приговаривал к семи, а то и че-
тырнадцати годам каторги за украденный в минуту отчая-
ния каравай хлеба или за зайца, затравленного в поместье
сквайера. Не делалось исключения и для детей. В Порт-Ар-
туре (в Тасмании) до сих пор сохранилось детское кладби-
ще, где покоятся останки юных правонарушителей, сослан-
ных на каторгу, чей возраст зачастую не превышал девяти –
одиннадцати лет.

Немногочисленную, но важную, по своему значению, про-
слойку ссыльных составляли политические преступники:
участники ирландского восстания против британских вла-
стей, вспыхнувшего в 1798 году, шотландцы, подписавшие
петицию о введении всеобщего избирательного права, луд-
диты, чартисты.

Режим каторги был жестоким. Широко практиковались
наказания плетьми и публичные казни через повешение, же-
лезные ошейники, двойные кандалы, ручные и ножные. Да-
же сам морской переезд был мучением. Вот как описывает
высадку заключенных, прибывших в 1790 г. в Порт Джексон
на судне «Нептун», капеллан Ричард Джонсон: «Многие не
могли ходить, не могли шевельнуть ни рукой, ни ногой. Та-



 
 
 

ких перебрасывали через борт, подобно тому как швыряют
бочку или ящик… Оказавшись на свежем воздухе, одни па-
дали в обморок, другие умирали на палубе, третьи – в лод-
ках, прежде чем достигали берега»4.

И это не говоря о тех, кто погибал во время плавания, и
океанская пучина поглотила не одну сотню трупов.

Но как справедливо отмечает литературовед и специалист
по австралийской культуре Л. Петриковская: «Каторгу нель-
зя рассматривать как нечто изолированное в организме ав-
стралийского общества. Об этом свидетельствует само деле-
ние жителей по признаку их правового отношения к ней: экс-
клюзионисты, т. е. свободные; эмансиписты – каторжники,
отбывшие свой срок, но не имеющие права покинуть коло-
нию; живущие по отпускному билету – отпущенные на сво-
боду до первого проступка; приписные, т. е. приписанные к
какому-нибудь хозяину и обязанные работать на него; соб-
ственно заключенные, содержащиеся в бараках. Буквально
каждый житель колонии был причастен к «Системе», – так
внушительно кратко называли систему каторжных поселе-
ний, – был ее жертвой или орудием. И свободный фермер,
используя рабский труд приписных, становился тюремщи-
ком»5.

Характерно, что когда в 1799 г. в Сиднее открылся театр,

4 Commonwealth Universities Yearbook. L
5 Л. Петриковская. Ранняя австралийская проза //Австралия и Океания. М.

1974. С. 177.



 
 
 

то одним из первых «актеров» стал знаменитый лондонский
карманник Джордж Баррингтон, сосланный в Австралию, на
премьере он прочел следующие горькие слова:

Из дальней страны мы прибыли сюда,
И хоть вела нас несчастливая звезда,
Мы патриоты все – ведь каждому понятно:
Разлука с нами родине приятна 6.

И первые австралийские романы – «Квинтус Сервинтон»
Генри Сейвери и «Приключения Ральфа Рэшли» Джеймса
Таккера были написаны бывшими каторжниками на тему их
горестной судьбы.

Но превратив Австралию в огромную тюрьму, Велико-
британия почти забыла о ней. «В течение более чем полутора
столетий с начала британской колонизации роль Австралии в
мировых делах практически не ощущалась. Огромный кон-
тинент являлся лишь далекой провинцией Британской им-
перии»7.

И как не без иронии отметил австралийский кинорежис-
сер Джордж Миллер, комментируя свой документальный
фильм «40 тысяч лет сновидений»: «Чем глубже корни ва-
шего рода, тем больше шансов, что Вы ведете его от преступ-
ника», приведя в подтверждение своей мысли слова Роберта

6 Там же. С. 178.
7 Малаховский К. История Австралии. М., 1980. С. 3.



 
 
 

Хьюза: «Даже в лучших родах каторжане восседают как во-
роны на фамильном древе»8.

Так или иначе, но именно вечное сопоставление свое-
го «австралийского» и  чужого «британского», а позднее и
«американского» и явилось тем стимулятором, без которо-
го трудно себе представить развитие самобытной австралий-
ской культуры. Во всяком случае, сквозным мотивом очень
многих произведений литературы, театра, а затем и кинема-
тографа является сравнение, поиски сходства и различия ис-
торических судеб, культуры, притязаний как целых обществ,
так и отдельных людей.

Одной из самых сложных проблем Австралии всегда бы-
ла национальная. Первоначально, даже не касаясь темы «бе-
лые переселенцы и аборигены», стоит признать, что и в сре-
де приехавших не было людей единой национальности.

Лишь в 1900 г. английский парламент предпринял попыт-
ку объединения всех колоний, издав Закон о создании фе-
дерации

Австралийский Союз, в который вошли все колонии, сти-
хийно возникшие в ходе иммиграции в конце XIX века. Это
был первый шаг по сплочению переселенцев – бывших ан-
гличан, ирландцев, шотландцев, уэльсцев в единую нацию. И
то, что так и не удалось до конца в альма-матер в Великобри-
тании, принесло лучшие результаты на новом континенте.

8 «40000 лет сновидений» фильм, про-во Австралийской комиссии по кино.
1996.



 
 
 

Медленно, болезненно, мучительно происходило рожде-
ние новой – австралийской нации. Лучше всего об этом про-
цессе написала видная австралийская поэтесса Мэри Гил-
мор:

Внуки шотландских нагорий,
Внуки английских болот,
Потомки теснин валлийских,
Зеленого Эрина род 9.

Само собой разумеется, что в первый период становления
Австралии ее культура складывалась под сильным влияни-
ем английских традиций и образцов. Австралия была доми-
нионом Британской империи, и естественно, что ее полити-
ка, культура и искусство оставались во многом лишь про-
винциальной версией политических культурных и эстетиче-
ских эталонов, утвержденных Лондоном. Особенно сильно
это проявилось в литературе. В том, что писатели вольно или
невольно ориентировались на британские образцы, не было
ничего удивительного, – таковы были художественные тра-
диции, в которых они воспитывались. Достаточно вспомнить
поэму У. Уэнтворта «Австралазия», произведения И. Роук-
рофта, романы Г. Кинсли и других.

Однако справедливо и то, что «по мере становления на-
ционального самосознания шел процесс вызревания новых,

9 Страны и народы М., 1981. С. 16.



 
 
 

рожденных на новой почве эстетических взглядов и форм
отражения. Жизнь в условиях неосвоенного, удаленного на
тысячи миль от культурных центров континента, вносила
свои коррективы в готовые решения»10.

Обращение к австралийским реалиям, любовь к ее дикой
и прекрасной природе, людям, населяющим этот суровый
край, становятся постоянными темами в творчестве австра-
лийских писателей, начиная с поэзии А. Гордона, воспева-
ющего образ мужественного пионера, верящего только в се-
бя и свою удачу, и кончая остросоциальными романами Дж.
Ферфи. Лучше всего об этом сказал крупнейший поэт Зеле-
ного континента Генри Лоусон: «Великая страна безлюдья,
грандиозных просторов и ослепительного зноя, страна, где
царят три заповеди: «Верь в свои силы!», «Никогда не сда-
вайся!», «Не оставляй товарища!».

Потому и в кинематографе с самого первого «бушрей-
нжерского» фильма «История банды Келли» в лентах это-
го жанра обязательны два героя – «одушевленный» – муже-
ственный, отважный человек и «неодушевленный» – вели-
колепная, могучая и непознанная человеком природа Зеле-
ного континента. Бескрайние просторы и удивительная ти-
шина, способная рождать галлюцинации. Последнее обстоя-
тельство очень важно для понимания кинематографических
«посланий» из Австралии: близость к природе во многом

10  Петриковская Э. Культура Австралии. В сб. «Современная Австралия»
М„1976. С. 311.



 
 
 

определила психологию и мироощущение рядового австра-
лийца. Поэтому с первых лет существования в изобразитель-
ной структуре фильмов ощутимое место занимает природ-
ный ландшафт, активно используются видовые съемки»11.

Даже в немногих сохранившихся эпизодах «Истории бан-
ды Келли» видно, что авторы ленты стремились показать
своего героя на фоне дикой и прекрасной природы, частью
которой он себя и ощущал. Это мироощущение австралий-
цев хорошо передано в стихотворении поэтессы пятого кон-
тинента Уллус Марис:

Я рождена в эпоху сновидений
Как часть земли, истерзанных лесов
Поет река, течет среди селений,
Танцуют миражи и слышат моря зов
Среди камней есть красный свет пустыни
Средь ветра, снега слышен шум дождей.
Я часть земли, танцующей святыни
До времени рожающей детей.

Летит орел, спит ворон, а змея
Скользит, чтобы ужалить нас до боли
Ранимая и вечная земля
В крови моей живет желанье воли…
А там леса слились с грядами гор
Чтоб юность не убить, не тронуть лета

11 Сулькин О. Очерк истории австралийского кино. Сб. Кино на разных мери-
дианах. М., 1988. С. 148.



 
 
 

И не было б людей иного цвета,
И братьев меньших не рубил топор.
Австралия! – я – ты, и будет так всегда:
И вечность, и мгновенье, и года…

(пер. К. Ям)
Народные баллады, песни, фольклор, созданные каторжа-

нами и первыми переселенцами, давали богатый материал
для прозаиков и поэтов, драматургов, а позднее и кинемато-
графистов Австралии.

Анализируя историю австралийской культуры легко мож-
но выделить тем не менее два противоборствующих направ-
ления. Одно из них представлено теми писателями, драма-
тургами и кинематографистами, которые в своих произведе-
ниях последовательно проводят мысль о национальной само-
бытности и самостоятельности Зеленого континента. Пред-
ставители же другого направления отстаивают, по их мне-
нию, непреодолимую вторичность австралийского искусства
по отношению к английскому.

Между тем «специфика освоения пятого континента (на-
помним, что с середины 1788 года до середины XIX ве-
ка Австралия являлась местом ссылки заключенных из ан-
глийских тюрем) способствовала развитию устного народно-
го творчества, в котором в силу унаследованных фольклор-
ных традиций Старого Света наиболее представительным
жанром стала баллада. Через балладу шло художественное



 
 
 

освоение австралийской действительности» 12.
И та же кинолента «История банды Келли» была не чем

иным, как воскрешением на экране баллады о народном ге-
рое, авантюристе и разбойнике, этаком австралийском вари-
анте Робина Гуда – защитнике слабых и судье для тиранов.
Реальный прототип героя, подлинный Нэд Келли, повешен-
ный властями в 1880 г. за вооруженный грабеж, скорее все-
го, имел мало общего с экранным образом. Но австралийцам
был нужен национальный герой, и потому они возвели обыч-
ного разбойника, сделавшего из металла самодельную коль-
чугу и шлем с забралом, в ранг освободителя и великомуче-
ника. В фильме он предстал перед зрителями как суровый
благородный одиночка, который жертвует собой во имя тор-
жества добра и справедливости. И последняя сцена картины,
где Нэд принимал мученическую смерть через повешение,
невольно воскрешала в памяти слова из знаменитой «Балла-
ды Рэдингской тюрьмы», принадлежащие Оскару Уайльду:

Его повесили, как пса
Как вешают собак.
Поспешно вынув из петли,
Раздели кое-как,
Спустили в яму без молитв
И бросили во мрак.
Над ним в молитве капеллан

12 Андреев М. От подражательности к национальному своеобразию.\\ Австра-
лийская литература М., 1977. С. 18.



 
 
 

Колен не преклонил
Не стоит мессы и креста
Покой таких могил,
Хоть ради грешников Христос
На землю приходил.

В обойме подобного рода лент, вышедших следом, «Ис-
тория банды Келли» явилась своеобразным апокрифом ле-
генды, популярной среди обитателей буша. (Впоследствии
австралийские кинематографисты еще шесть раз возвраща-
лись к теме Нэда Келли.)

Последняя экранизация, где главную роль сыграл знаме-
нитый актер, к сожалению, безвременно ушедший из жиз-
ни, Хит Леджер, прошла достаточно незаметно. Здесь, кста-
ти, невольно напрашивается еще одна параллель с американ-
ским кинематографом, который также возвел в ранг самых
любимых и популярных киногероев знаменитых преступни-
ков страны, начиная от Аль Капоне и кончая Багси Сигелом
и Джоном Диллингером.

Тема, найденная братьями Тейт, оказалась поистине зо-
лотой жилой. Образ бушрейнджера, ловкого неустрашимого
искателя приключений, обладал огромной притягательной
силой для людей, которые сами вели беспокойную, полную
лишений жизнь. Кассовый успех фильмов о бушрейнджерах
легко объясним. Как справедливо отмечает литературовед
М. Андреев: «Самой природе австралийской жизни колони-
ального периода, с ее динамизмом, драматическими колли-



 
 
 

зиями, трагическими поворотами человеческих судеб, ил-
люзиями об особом социально-политическом развитии Ав-
стралии, призванной явить миру образец подлинной демо-
кратии, и разочарованиями, вызванными обострениями дей-
ствительности, была близка романтическая концепция ху-
дожественного творчества, ее духовный опыт самоопределе-
ния личности»13. Трудно не согласиться и с мнением кино-
критика О. Сулькина, который заметил, что «по многим ти-
пологическим приметам бушрейнджерский фильм совпал с
американским вестерном»14.

Кстати, предмет особой гордости австралийских кинема-
тографистов заключается в том, что жанр бушрейнджерско-
го фильма возник раньше своего североамериканского «бра-
та». (Напомним, что лента «История банды Келли» была да-
тирована 1906 г.) Но при всей близости налицо и отличия.
Если американский «вестерн» был типичным образчиком
«мужского кино», где женщинам отводилась скромная роль
на периферии действия, то уже в раннем австралийском ки-
но женским образам всегда уделялось заметное место. Как
правило, это были сильные, независимые, гордые фермер-
ские дочери, типичный продукт суровой действительности
первопроходческого быта. Их характеры, как и сама нация,
выковывались средой обитания, необходимостью преодоле-
вать лишения и трудности. Они были достойными подруга-

13 Там же. С. 19.
14 О. Сулькин. Очерк истории австралийского кино. М., 1988. С. 148.



 
 
 

ми мужественных мужчин. А появлению именно таких геро-
инь в кино во многом предшествовала литературная тради-
ция страны.

В качестве наиболее яркого примера можно вспомнить
книгу одной из лучших австралийских писательниц К. С.
Причард «Кунарду», где одна из главных героинь романа –
миссис Бэсси Уотт олицетворяет в себе все те черты харак-
тера, которыми так восхищаются австралийцы. Эта волевая,
энергичная, непреклонная в борьбе с суровой природой жен-
щина твердо верит, что только своими услилиями сможет со-
здать все условия для жизни своих потомков. Для нее не су-
ществует слова «невозможно», и в этом ее сила. И как амери-
канцы преклонялись перед решительностью Скарлетт О’Ха-
ра, героини знаменитого романа Маргарет Митчелл «Уне-
сенные ветром», видя в ней олицетворение национального
характера, так и жители Зеленого континента гордились от-
вагой своих праматерей. И здесь и литераторам, и кинема-
тографистам пришлось немало потрудиться, дабы создать и
увековечить очередной миф в массовом сознании. Не стоит
забывать, что зачастую подругами пионеров Зеленого конти-
нента были воровки, убийцы, женщины легкого поведения,
также сосланные на каторгу за совершенные преступления.
Впрочем, австралийское общество и само сделало все воз-
можное, чтобы как можно быстрее забыть свое прошлое.

Уже в первых австралийских картинах, таких как «Дочь
сквоттера» (1910, реж. Б. Бейли) или «Сказка австралийско-



 
 
 

го буша» (1911, реж. Г. Мэрвейл), были представлены яркие
свободолюбивые женские характеры. И героини этих лент,
также относящихся к жанру бушрейнджерских картин, вы-
ступали не только в роли подруг и вдохновительниц мужчин,
но зачастую демонстрировали большую стойкость и муже-
ство, чем представители сильного пола.

Однако бушрейнджерскими фильмами палитра австра-
лийского экрана не ограничивалась. Вплотную к ним при-
мыкали ленты о мытарствах заключенных, лихих и диких
нравах первых поселенцев, бурных временах австралийской
«золотой лихорадки». Картины «Золотой Запад» (1911, реж.
Д. Уонг), «Пять сердец, или любовная история Буффало
Билла» (1911, реж. И. Дж. Коул), «Нападение на Золотой Эк-
скорт» (1911, реж. Г. Мэрвейл) и многие другие ленты – не
что иное, как классические приключенческие картины, хотя
и с эксплуатацией австралийской «экзотики».

Тогда же, как и во всем мире, на Зеленом континенте по-
лучил распространение жанр мелодрамы (правда, опять же,
с учетом национальной специфики) в двух основных раз-
новидностях: романтические «ирландские» истории и соци-
альные «английские» драмы. Особенно удачно в этом жанре
проявил себя один из самых талантливых кинематографи-
стов того времени Реймонд Лонгфорд, уже его первые мело-
драмы «Роковая свадьба» (1911) или «Романтическая исто-
рия Маргарет Кечпул» (1911) отличали попытки создать зре-
лище максимально приближенное к реальности. И надо при-



 
 
 

знать, австралийские мелодрамы были гораздо менее сенти-
ментальны и искусственны, нежели их европейские «сест-
ры».

Именно в этом жанре, наряду с бушем, царствующем на
экране, сначала робко и одномерно, но стали появляться и
урбанистические пейзажи Сиднея и Мельбурна, других го-
родов, приметы утверждающегося нового городского обра-
за жизни. И в лентах «Только фабричная девушка» (1911)
и «Дама вне закона» (1911, обе реж. А. Рольфа) улицы и до-
ма Сиднея – это не столько естественные декорации проис-
ходящего на экране, но в гораздо большей степени «неоду-
шевленные» действующие лица, которые помогают понять
мотивы поступков и менталитет героев.

К 1910 г. объем годовой кинопродукции достиг цифры в
15 наименований. В период между 1906 и 1914 г. г. на экра-
ны было выпущено 90 фильмов. Но вскоре бурный расцвет
австралийского кино сменился затяжным кризисом, и начи-
ная с 1914 г. объем ежегодно выпускаемой кинопродукции
начал постепенно, но неуклонно сокращаться. Главной при-
чиной этого стало проникновение на австралийский и ново-
зеландский кинорынки монополий США и Великобритании.
Трения, и ранее существовавшие между прокатными компа-
ниями и владельцами кинотеатров, в этот период были также
использованы заокеанскими конкурентами, которые поспе-
шили предложить последним свои картины на гораздо более
выгодных условиях.



 
 
 

 
Глава 2

О том, как лилипуты
бились с Гулливером

 
Уже с 1912 г. кинопромышленность стала ареной ожесто-

ченной борьбы между компаниями по прокату и дистрибу-
ции. Происходила монополизация кино, породившая двух
гигантов: «Острелиан фильмз» (занимающаяся распростра-
нением, техническим оснащением и производством картин)
и «Юнион Тиетрс» (прокатная сеть). И вскоре австралий-
ские кинопредприниматели предпочли национальной про-
дукции импортные ленты голливудского и британского про-
изводства.

Независимые компании, такие как «Острелиан фотоплей
компани» и «Острелиан лайф байограф компани», за кото-
рыми не стоял зарубежный капитал, не выдержав конкурен-
ции, прогорели и прекратили свое существование, что опять
же пошло на пользу прежде всего американским и англий-
ским студиям, которые, избавившись от соперников, сразу
же увеличили объем импорта.

Так, к примеру, восемь из десяти прокатчиков Ново-
го Южного Уэльса полностью оказались в зависимости от
«Острелиан филмз» как в получении кинокопий, так и в со-
ставлении репертуарного плана.



 
 
 

Местная кинопромышленность оказалась не готова к се-
рьезной борьбе с более могущественными, опытными и
сильными конкурентами и быстро сдала свои позиции. Более
того, к успеху американских и английских монополий «при-
ложила руку» и местная администрация, например, когда в
1912 г. полиция Нового Южного Уэльса наложила запрет на
производство фильмов о бушрейнджерах. В качестве глав-
ной причины этого акта «блюстители» общественной нрав-
ственности называли оскорбление закона и порядка, так как,
по их мнению, данные фильмы прославляли преступников,
подавали дурной пример подрастающему поколению и под-
рывали моральные устои общества. С этим утверждением,
вероятно, можно было бы согласиться, если бы не одно «но».
Ведь американские вестерны, где действовали такие же ли-
хие парни, откровенно попиравшие все законы, и чьим ос-
новным аргументом в споре были их «лучшие» друзья –
«Полковник Кольт» или «Смит энд Вессон», отнюдь не по-
пали под репрессии цензуры.

А на самый популярный и доходный жанр австралийского
кино практически было наложено жесткое «табу», действо-
вавшее вплоть до 1940-х гг. Но самое печальное заключалось
в том, что с запретом фильмов о бушрейнджерах австралий-
ский кинематограф не выдвинул нового национального ге-
роя.

Начавшаяся первая мировая война не внесла в этот про-
цесс каких либо значительных корректив. И хотя Австра-



 
 
 

лия находилась на значительном удалении от театра воен-
ных действий, слепо повинуясь имперской стратегии Вели-
кобритании, правительство страны ввергло свой народ в ха-
ос войны. Под оглушительный шовинистический аккомпа-
немент австралийский экспедиционный корпус, составлен-
ный из добровольцев, был отправлен в Европу. Квазипатри-
отический угар, охвативший все общество, почти все пар-
тии, не мог не отразиться и на содержании, и на тенденци-
озности фильмов.

Кинематограф военного времени решал в этот период
прежде всего агитационно-пропагандистские задачи. В каче-
стве примера можно привести сцену из фильма режиссера
Альфреда Рольфи «Герой Дарданелл» (1915), когда главный
герой ленты Уильям Браун (Гай Хастингс) уезжает на фронт,
провожаемый счастливыми и гордыми родителями, уверен-
ными, что их сына ждут «приключения и подвиги», и зави-
дующими его «удаче» друзьями.

На экраны буквально обрушилась целая лавина фильмов,
повествующая о «наших героических парнях», сражающих-
ся в Европе. Правда, которая заключалась в том, что тыся-
чи молодых австралийцев и новозеландцев отдали жизнь в
этой бессмысленной и жестокой бойне, замалчивалась, а на
студиях тем временем бесперебойно шли съемки все новых
и новых лент о героях Дарданелл, о сражении с турками на
Галлипольском полуострове.

Страна хотела гордиться своими сыновьями, и кинемато-



 
 
 

граф удовлетворял эту потребность. Вот, к примеру, лишь
одно название картины того периода: «Подвиги, благодаря
которым была выиграна битва при Галлиполи» (1915. Реж.
Фрэнк Харви). Как говорится, дальнейшие комментарии из-
лишни.

Даже не задумываясь над тем, что во многом именно ки-
нематограф способствовал тому, что абсолютно бессмыслен-
но уничтожался генофонд нации в бойне ради совершен-
но чуждых Австралии политических интересов, режиссеры
своими «ура-патриотическими фильмами» лишь поддержи-
вали шовинистический бум. Но постепенно, с поступлени-
ем сообщений о все новых и новых жертвах, в стране росло
понимание абсурдности и жестокости происходящего. В об-
ществе воцарились настроения подавленности и пессимиз-
ма. Разочарование было слишком острым, отчаяние охва-
тило нацию, и кинематографисты поспешили «перестроить-
ся».

На смену бесконечным лентам «о наших бравых воен-
ных» в кинематограф пришла легкая комедия, призванная
стать для австралийцев своего рода эмоциональной разряд-
кой, отдыхом от страшных реалий. Незатейливые водевили,
бытовые ленты, в смешном виде рисующие быт «осей» (как
именуют сами себя жители Зеленого континента) заняли
главное место в репертуаре.

Родоначальником комедийного жанра в австралийском
кино был Бомонт Смит, снявший серию фильмов о семье



 
 
 

неунывающих простаков, обитающих вдали от крупных го-
родов, члены которой с завидным постоянством попадали
в различные смешные и нелепые ситуации. Успех у зрите-
лей первой ленты «Наши друзья – Хейсиды», появившейся
на экранах в 1917 г., был настолько велик, что Смит сразу
же взялся за продолжение. Надо признать, что вышедшие
следом картины «Хейсиды приезжают в Сидней» (1917),
«Мельбурнский кубок Хейсидов» (1918) и другие так же от-
личались завидной выдумкой, хотя и варьировали одни и те
же сюжетные ходы.

Даже военная тематика, продолжающая занимать значи-
тельное место в репертуаре, в конце войны претерпела суще-
ственные изменения. То, чем раньше восхищались, сегодня
предавалось осмеянию. Так, к примеру, в ленте «Офицер
666» (1916, реж. Фред Нибло) сатирическим нападкам под-
верглась «святая святых» – армия, зло высмеивались неле-
пая муштра, тупость и амбициозность офицеров, жестокие
обычаи и нравы, царящие в казармах. Те же мотивы мож-
но было найти и в других картинах этого периода: «Сестра
Кавелл», «Реванш» (1916. Обе – режиссера Уильяма Лин-
кольна), «Если бы солдаты пришли в Мельбурн» (1916, реж.
Джордж Коатс) и др.

На протяжении 1920-х гг. продолжалось «привязывание»
австралийской кинематографии к американской и англий-
ской. «Совместная» фирма «Американский капитал» нару-
шила монополию «Оустрелейджи филмз» и «высадила бое-



 
 
 

вой десант» в лице ведущих фирм США. «Юнион тиетрс»
вынуждена была поделить власть с «Хойте», контролируе-
мой из-за океана фирмой «XX век Фокс», и это прокатное
двоевластие продолжалось вплоть до 1960-х гг.

Все ведущие голливудские студии быстро обзавелись фи-
лиалами в каждом австралийском штате. В результате аме-
риканские и английские фильмы заполонили прокат, вытес-
няя местную продукцию. К концу 1920-х г. г. каждую неде-
лю в афише прибавлялось 40 названий англо-американских
лент»15.

Нельзя отрицать того, что австралийский кинематограф
чрезвычайно легко сдал позиции. Одними из тех немногих
австралийских кинематографистов, кто даже в этот непро-
стой период пытались спасти престиж национального кино,
были кинопредприниматель Чарльз Козенс Спенсер, режис-
серы Франклин Баррет и Реймонд Лонгфорд, актриса Лотти
Лайел. Именно благодаря их усилиям установился высокий
уровень «документального реализма» в изображении повсе-
дневной жизни буша. Незатейливые истории об обычных ря-
довых австралийцах, с их заботами, тревогами и печалями
отличались детальным воспроизведением быта и тщатель-
ной разработкой характеров персонажей. Эти же кинемато-
графисты предпринимали попытки экранизаций австралий-
ской литературы.

Среди удачных картин особо стоит отметить перенесение
15 Там же. С. 151.



 
 
 

на экран известной поэмы С. Денниса «Сентиментальный
парень», осуществленное Р. Лонгфордом в 1919 г. Именно
главному герою этого произведения – грубоватому добро-
душному бродяге и забияке с «золотым сердцем» – предсто-
яло на долгие годы стать символом и олицетворением ис-
тинно австралийского характера. Этот фильм, как и многие
другие картины Лонгфорда был снят на киностудии Спенсе-
ра, который организовал собственную кинокомпанию еще в
1908 г. Спенсер не ограничивался выпуском игровых лент,
значительную долю в кинопроизводстве его студии занимали
и документальные картины. Однако, главной заслугой это-
го человека было умение находить и поддерживать молодых
талантливых кинематографистов. И Рэймонд Лонгфорд был
одним из его протеже. Карьера Лонгфорда началась с серии
коммерческих лент еще в 1910-е гг., но свои лучшие фильмы
он создал уже в двадцатые годы, и среди этих картин особен-
но стоит отметить фильм «По нашему выбору» (1920), где
режиссер продолжил традиционную для национального ки-
но тему «буша», предложив зрителям реалистический рас-
сказ о жизни первых переселенцев, о тех трудностях и лише-
ниях, которые им приходилось преодолевать.

Не менее интересной фигурой в австралийском кино тех
лет был Фрэнклин Баррет, начавший свою работу в кино в
качестве оператора в 1913 г., чтобы затем вскоре стать ре-
жиссером. Так же, как и Лонгфорд, свои самые значитель-
ные ленты он снял в 1920-е гг., в последний период «Велико-



 
 
 

го немого». Центральной картиной в его послужном списке
считается картина «Сельская девушка» (1921), где с огром-
ной теплотой и симпатией к героине режиссер рассказывал
о молоденькой девушке, которой волей судьбы предстояло
стать управляющей огромной овцеводческой фермой в от-
даленной провинции. И как персонаж «Сентиментального
парня» олицетворял характер настоящего «осей», так и глав-
ной героине «Сельской девушки» было суждено стать соби-
рательным образом тех мужественных австралиек, которые
без вздохов и слез брались за любую работу и с честью дово-
дили дело до победного конца.

Но отдельные, пусть даже удачные, попытки конкуриро-
вать с заокеанскими постановками не имели особого успе-
ха, а сами американские кинокомпании не были заинтере-
сованы вкладывать деньги в развитие местного кинопроиз-
водства. «С того же времени существует характерная для ав-
стралийского кино тенденция возлагать надежды на прави-
тельственное вмешательство. В 1927 г. Королевская комис-
сия Австралийского Союза изучила положение в кино и ре-
комендовала ряд мероприятий, в том числе – квоту, обеспе-
чивающую демонстрацию отечественных фильмов» 16.

Но эта мера не спасла положения. И как справедливо от-
мечает В. Утилов: «К сожалению, австралийцы явно повто-
ряли пример своей метрополии: как известно, парламент-
ский закон о квоте (1927) должен был защитить английское

16 Утилов В Л. Очерки истории мирового кино. М., 1991. С. 95.



 
 
 

кино от гегемонии Голливуда и эгоизма отечественных про-
катчиков. Как и в Англии, закон о квоте дал мало ощутимые
результаты (да и принят он был лишь в одном штате), позво-
ляя засчитывать в счет квоты австралийские видовые и хро-
никальные фильмы»17.

Даже такое решение Правительства Содружества, как фи-
нансирование 50 короткометражных лент об экономике и
природных ресурсах страны, снятых под общим девизом
«Познай свою страну» не дала ожидаемого возрождения на-
ционального кинопроизводства. Впрочем, эта цель чиновни-
ками и не ставилась. Главной причиной интереса правитель-
ства к этим лентам было привлечение на континент новых
иммигрантов, столь необходимых малонаселенному региону
рабочих рук. И эта задача была выполнена.

Тогда же был проведен социологический опрос 250 дея-
телей кинематографа страны с целью узнать их мнение о си-
туации в кинематографе Зеленого континента. Ответы по-
ражали однообразием: для нормального функционирования
кинопроизводства необходимо материальное стимулирова-
ние национальных кадров и соблюдение закона о квоте. И
хотя результаты опроса долгое время оставались без ответа
вышестоящих организаций и ведомств, эта ситуация все же
привлекла к себе внимание общественности, и в 1934 г. пра-
вительство Нового Южного Уэльса провело еще одно рас-
следование положения в кино. Его итогом стал новый закон

17 Там же. С. 96.



 
 
 

о квоте, исключавший возможность обойти постановление
правительства за счет малохудожественных, но дешевых и
вторичных «квикиз». Но уже через два-три года австралий-
ский закон о квоте перестал оказывать какое-либо воздей-
ствие на производство, переживающее процесс технической
и структурной перестройки в связи с переходом к звуку и
откровенной ориентацией на Голливуд.

Как и во всем мире, техническое перевооружение кино-
студий и кинотеатров укрепило власть крупных компаний
и свело на нет независимое киопроизводство, что опять же
означало усиление позиций Голливуда»18.

Первый звуковой австралийский фильм был сделан в 1930
г. Это была лента А. Харвуда «Из мира теней», и как почти
все первые звуковые картины, она грешила и плохим каче-
ством звукозаписи и явным «переизбытком» использования
нового технического достижения. Гораздо профессиональ-
нее и интереснее звук был использован в 1931 г. режиссером
Френком Трингом. «Золотоискатели» – так называлась эта
легкая «народная комедия», сделанная с участием популяр-
ного актера того времени Пэта Ханны, имела огромный кас-
совый успех, что позволило ее автору вскоре открыть соб-
ственную киностудию «Эфти Филмс», на которой он впо-
следствии снял восемь игровых и несколько документальных
лент. Однако, и эти неплохие картины также не смогли соста-
вить серьезной конкуренции голливудской продукции, хотя

18 Там же. С. 96.



 
 
 

подобные попытки и предпринимались.
Вот как об этом периоде пишут австралийские киноведы

Э. Пайк и Р. Купер: «Приход звуковой эры ускорил «гол-
ливу-дизацию» кинодела в Австралии. Производство почти
целиком перешло в руки большого бизнеса. Организацион-
но это оформилось так: «Остреледжи филмс» и «Юнион Ти-
етрс» слились в 1931 году в «Грейтер Юнион Тиетрс». Год
спустя от нового концерна отпочковалась киностудия «Си-
несаунд», которая под руководством известного режиссера и
продюсера Кена Холла стала выпускать игровые и докумен-
тальные картины. Чтобы оценить роль Холла и его студии,
необходимо представить себе общую ситуацию в стране на-
чала 30-х годов.

Великая депрессия глубоко потрясла все австралийское
общество. Кризисные явления во всех сферах экономики,
нарастающая инфляция. Безработица среди населения стра-
ны достигла 30 процентов»19.

Кинотеатры, естественно, пустовали: у людей не было де-
нег не только на зрелища, но и на хлеб. Многие были увере-
ны, что вкладывать средства в кинопроизводство и снимать
фильмы в это время было равносильно самоубийству.

Но Холл и его коллеги из «Синесаунда» рискнули и не
прогадали. Уже их первая работа «Наше решение» (1932) –
незатейливая эксцентрическая комедия из жизни семьи фер-
меров имела значительный коммерческий успех как в Ав-

19 Pike A., Cooper. R. Australian Film 1900–1977. Mel.1980. P. 247.



 
 
 

стралии, так и Новой Зеландии. Окрыленный удачей, Холл
снял в течение нескольких лет восемнадцать полнометраж-
ных фильмов, сделанных преимущественно в жанрах мело-
драмы и комедии. В условиях всеобщей паники и экономи-
ческого застоя режиссер нашел поистине «золотую жилу»,
эксплуатируя коммерческий потенциал комедии и мюзик-
ла, любовных мелодрам, действие которых разворачивалось
на идиллических островах в тропиках. Белоснежные пляжи,
простирающиеся на десятки километров, густая зелень ле-
са, шум океанского прибоя, вся красота и экзотика далекой
страны были использованы им как естественная декорация
для красивых любовных историй.

«Таким образом, впервые в австралийском кино эскапизм
по голливудскому образцу был поставлен на индустриаль-
ную основу. Ориентируясь на американский стандарт, «Си-
несаунд» содержал постоянный штат актеров и администра-
тивно-технического персонала, занимался целенаправлен-
ным выискиванием и открыванием «звезд», их дальнейшей
рекламой»20.

Будет справедливо признать, что игровые фильмы, снятые
на студии «Синесаунд», хотя и повторяли американские об-
разцы, но приносили своим авторам неплохие дивиденды, и
это вполне удовлетворяло руководство студии.

В 1937 г. был учрежден Австралийский национальный со-

20 Сулькин О. Очерк истории австралийского кино. сб. Кино на разных мери-
дианах. М. 1988. С. 151.



 
 
 

вет по кино, призванный способствовать развитию кинопро-
изводства и проката, так что перспективы художественной
кинематографии выглядели достаточно оптимистично.

За свою почти сорокалетнюю историю перед началом Вто-
рой мировой войны австралийская кинематография «успе-
ла» сделать 309 художественных фильмов, то есть в среднем
страна выпускала 7–8 лент в год. Количество явно недоста-
точное, но главное было не в этом. Если первый период в ис-
тории национального кино был весьма плодотворным, то по-
степенно наметился спад, и каждый год приносил все мень-
ший и меньший «урожай» картин.

Именно это стало главной причиной того, что уже в 1930-е
гг. Австралию стали покидать многие талантливые художни-
ки. Достаточно вспомнить знаменитого танцовщика Роберта
Хэллмана, актеров Сару Олгуд, Эррола Флинна и др. Страна
теряла интересных и одаренных людей, талант которых вы-
соко был оценен за рубежом. Так, к примеру, Эролл Флинн
сделал прекрасную карьеру в Голливуде, войдя в историю
мирового кино как один из самых красивых и романтичных
героев экрана. Робин Гуд и капитан Блад, хозяин Баллантре
и лорд Эссекс – красивый, изящный и элегантный Флинн
долгие годы оставался любимцем публики, и мало кто дога-
дывался, что подлинная жизнь этого человека была не менее
яркой и насыщенной приключениями, чем его знаменитые
фильмы.

Золотые прииски в Новой Гвинее, копровые плантации в



 
 
 

Новой Зеландии, опасное морское путешествие в Полине-
зию, выступления на боксерском ринге в Австралии – все
это перепробовал Флинн. И именно бурный темперамент и
жажда деятельности в конечном итоге и заставили его по-
кинуть родину, кинематографом которой он оказался невос-
требован. Обо всем этом он написал впоследствии в своей
книге «Мои грешные, грешные пути», появившейся на при-
лавках магазинах в год его смерти в 1959 г. И хотя затем ро-
дина воздала ему должное: в 1996 г. на экраны Австралии
вышел фильм режиссера Фрэнка Хоусона «Флинн», где в ро-
ли Эролла Флинна снялся его знаменитый соотечественник
(также вскоре переехавший в США) Гай Пирс, это прозвуча-
ло скорее запоздалым извинением перед памятью легендар-
ного актера предвоенного мирового кино.

Слабости игрового кино Австралии 1930-х гг. в какой-то
степени компенсировались расцветом кино документально-
го, с успехами которого было связано имя Фрэнка Харлея,
чьи документальные ленты о различных сторонах жизни об-
щества того периода пользовались большим успехом.

Начало Второй мировой войны еще больше запутало си-
туацию в кинематографе. Известно, что любая кризисная си-
туация, зачастую губительно сказываясь на кинопроизвод-
стве, редко затрагивает кинопрокат. И Австралия не стала
исключением. Ранее пустовавшие кинотеатры, в которых, по
меткому выражению одного из кинопрокатчиков того вре-
мени, «много лет гулял ветер», теперь были заполнены до



 
 
 

отказа.
Активность зрителей объяснялась просто. Географиче-

ская удаленность континента от театра военных действий
в Европе лишь подогревала интерес зрителей к новостям с
фронта и действиям союзников.

Австралия, как и раньше, принимала самое активное уча-
стие в мировых событиях. Еще до Второй мировой войны
многие австралийцы сражались в составе интернациональ-
ных бригад в Испании. Уже в сентябре 1939 г. Австралия
вместе с Великобританией и Францией объявила войну Гер-
мании Гитлера. Вооруженные силы страны (около 800 тысяч
солдат и офицеров) были переброшены ближе к театру во-
енных действий и принимали участие в военных операциях
в Западной Европе, Северной Африке, на Ближнем Восто-
ке. В составе объединенных Британских вооруженных сил
австралийцы и новозеландцы с декабря 1941 г. сражались
против Японии, выступившей союзницей фашистской Гер-
мании. А после ряда серьезных поражений в период 1941–
1942 гг. возникла реальная угроза вторжения японской ар-
мии на Пятый континент. Именно эта опасность заставила
правительство Австралии просить помощь у США, и на тер-
ритории страны появились американские военные базы.
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