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Аннотация
«Количество ступенек не имеет значения» – книга рассказов

известного израильского писателя Леонида Левинзона, лауреата
«Русской премии».

«Мой Будда» и «Под горой Тавор», «Прощай Индия» и «Опять
отказали тормоза», «Сволочь» и «Ясный сокол»…

Ровно пятьдесят ярких, точных и откровенных рассказов,
объединённых одним героем.
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Леонид Левинзон
Количество ступенек

не имеет значения
 

К читателю
 

Я собрал эту книгу, соединив множество рассказов одним
героем, то относительно спокойным, то теряющим голову от
захватывающих его чувств. Любовь, ирония, тоска, злость и
ещё нечто, чему не мог найти названия. Разные рассказы –
разные состояния души. Соединенные вместе, они перерас-
тают в подобие романа-исповеди.

Я надеюсь, моя исповедь найдёт отклик, но возможно и
нет. В любом случае, удачи вам и мне.

Автор



 
 
 

 
Мой Будда

 
Я уезжал, а на следующий день начинался фестиваль.

Только вчера тайская девочка с её тугим сильным телом де-
лала мне, ошарашенному красной полумглой, скользящий
мыльный массаж, и я осторожно дотрагивался подушечками
пальцев до её лица-маски мадонны с узкими глазами, как бы
оставляя свой рисунок-паутину на гладкой коже её не резко
очерченных скул или чуть припухших потрескавшихся губ.
Она улыбалась, не меняя выражения занавешенных глаз, по-
том поднялась, и надо было смывать с тела мыло, но тут мне
стало неожиданно очень холодно от презрительного взгляда
сквозь решётки могучего стражника этой комнаты – конди-
ционера, нагнетавшего всей силой фреоновых лёгких ледя-
ное дыхание. Видимо, ей тоже нечто не понравилось в его по-
ведении, и, плавно переступая маленькими ногами, прибли-
зившись, как истинная повелительница, она, легко нажав,
равнодушно отключила и его взгляд, и его лёгкие. Поверну-
лась ко мне сосками торчащих в стороны полных грудей, и я
обрёл уверенность в наплывающем вытягивающем чувстве.
Потом она терпела моё тело, удивлённо вздыхая и показывая
уже не сонными глазами, что не ожидала таких атак, а когда
всё кончилось, села, скрестив ноги, и негромко рассмеялась.
Включила настоящий свет, осветивший стенные углы и край
ванны, видный с моего места, и надо было одеваться, закры-



 
 
 

вать враз ослабевшее существо нижним бельём, рубашкой,
брюками, носками, сандалиями, часы на руку, чтоб зачем-то
знать очень точно время, разбить эти стрелки. Мадонна в
наброшенном халатике повернула ручку, открыла дверь, и
мы пошли по коридору, устланному ковровым покрытием к
лифту, а в лифте она, неожиданно потянувшись, чмокнула
меня в губы, просто прося немножко денег, ну, может, ку-
пить контурный карандаш подвести свои занавешенные гла-
за, или лучше алый лак для ноготков на руках и ножках,
или…. Но я не дал ей денег. Она, ещё надеясь, робко оби-
женно взглянула, но вдруг дёрнулась и, разом занавесив об-
ратно глаза, с лицом-маской шагнула в сторону. Нет, я дей-
ствительно не знаю, почему я не дал деньги. Счастья по край-
ней мере такое их количество мне не принесёт, а ей было бы
спокойно, что всё на свете правильно и после хорошей рабо-
ты следует достойное вознаграждение. Но жизнь, мне пред-
ставляется, всё-таки штука сложная и неправильная, хотя я
в ней ещё до конца не разобрался.

Я уезжал. Я стоял с чемоданами в холле гостиницы, соби-
раясь вернуться в прерванную на две недели реальность су-
хих точечных дней, в которой, заняв у банка сто тысяч дол-
ларов, купил маленькую квартирку с проржавевшей канали-
зацией и где мои одинокие отношения с окружающим миром
вроде бы утряслись. Смешно: вроде бы утряслись.

Отправляясь в отпуск, я не хотел ни с кем видеться. Уз-
бекская авиакомпания на одном из свежекупленных «Боин-



 
 
 

гов» перенесла меня с группой соотечественников сначала в
город Ташкент, но в город нас не выпустили, и шесть часов
пришлось сидеть в транзитном зале, где, напоминая о бы-
лом, на мраморных лестницах лежали величественные ков-
ры, но в туалете из сломанных кранов безостановочно тек-
ла вода и, дополняя картину, холодный мартовский ветер
дул из полуоткрытых зарешеченных форточек. Нас пригла-
сили поесть в помещение под громким названием «ресто-
ран», дали на бесцветных тарелочках еле тёплые макароны
с варёной котлетой худших брежневских времён и распре-
делили на четыре человека две бутылки кока-колы без ста-
канов, так что один из израильтян с кудрявой головой и ве-
сёлым носом, одетый в широченные шорты и тесную жёл-
тую майку с надписью «Офаким», имел все основания за-
явить, что окружающий мир прост и примитивен. Бангкок
же встретил мощным ударом насыщенной влажностью ду-
хоты, и водитель такси с глубоко запавшими глазами повёз
меня в отель «Азия», где окна моего номера, когда я раз-
двинул плотные шторы, выходили прямо на поднятые над
восьмимиллионным городом пролетающие один за другим
поезда метро. Но тут стоп: я не буду рассказывать о крыла-
том, устремившемся в небо Бангкоке, крепко держащем в
зубастой пасти вечно пылающий факел для освещения сво-
их будд. Нет его горделивым небоскрёбам, изматывающим
дорогам, зелёной речной воде, куда по колени шагнули сва-
ями дощатые дома жителей, плавучим рынкам, чайна-тауну,



 
 
 

со спрятанным в глубине на удивление прохладным храмом,
воздух которого одет в красное. Опять красное. Два старых
китайца населяли этот храм, храня тишину в складках мор-
щин и, смущённо попятившись, я увёл себя назад.

Я бежал из Бангкока на третий день. В Эраванском свя-
тилище золотой Брахма спокойно принял купленные дурма-
нящие цветы, я, как бы уже имея право, сложил руки ла-
донями вместе, поднял их выше себя, встал на колени и
неожиданно задохнулся. Ручеёк пота сбежал за ухом, солн-
це взорвалось, руки разошлись, и влажный воздух недоумён-
но прошёл между пальцами. Странное чувство: к красному
цвету примешивалось жёлтое. Я неловко поднялся, звучала
негромкая музыка. Чего-то мне не хватало. Монах с тележ-
кой собирал и собрал чадящие палочки, я не находил себе
места, девушки в национальных костюмах начали танцевать,
я согнулся в приступе какого-то странного пароксизма, по-
жилой таец положил бешеной яркости овальные плоды, тут
неожиданно блеснуло, я, освободившись, рванулся, чуть не
упав, к выходу, крикнул такси, забился в нём на заднее си-
денье, и последнее, что видел: текущий с золотыми пылин-
ками воздух за окном. Через два часа я уже ехал в Патайю на
рейсовом автобусе с тщательно задёрнутыми от солнца зана-
весками.

Ленивая, вялая Патайя. Ты опять спишь или нежишься у
моря, чтобы, как всегда, встрепенуться ночью, а я, вернув-
шись, украшаю себя витиеватыми воспоминаниями, будто



 
 
 

слащавыми виньетками на старой фотографии.
На знаменитом шоу в предательском белом тоненький,

чуть ли не в ладонь талия, накачанный гормонами трансве-
стит под восторженный визг китайцев ломал медленную му-
зыку их эпоса иноходью диско. В неожиданном переключе-
нии восторженно забились летающие руки, и его утончён-
ная фигура с бледным, бумажно напудренным лицом сладо-
страстно ввинтилась в победный негритянский ритм. Про-
щай, Радищев. Твои записки – сор на дороге. Твоё чудище
кусает свой хвост. Хватит, лучше заплати деньги, купи билет
и смотри, как играет, танцует и искусно держит застывшую
улыбку на необходимом месте эта сосущая непонятная тварь
во всём белом.

После шоу я, как оглушённый, шёл под громадой чужого
неба мимо открытых баров с их мигающими разноцветными
лампочками и гремящей музыкой.

– Стой!
Я остановился как вкопанный: девушка с подсинёнными

искрящимися глазами и чувственным ртом, чуть подалась
вперёд, ко мне, на сложенные по-школьному на стойку бара
смуглые руки.

– Ты куда идёшь, парень?
– Ну, – признался, – просто иду. Прямо.
Смех.
– Может, хочешь пить?
Я пожал плечами:



 
 
 

– Да, наверное.
Сел на высокий стульчик.
– Кола?
– Здорово.
И сам предложил:
– А тебе?
– Если платишь, – прищурилась.
– Плачу.
– Спасибо. Ты откуда?
– Израиль.
Тень недоумения в глазах.
– Маленькая страна, – объяснил, – совсем маленькая: все-

го пять миллионов.
– В Бангкоке восемь, – и пожаловалась: – Мой английский

очень плох.
– Мой тоже.
Девушка рассмеялась и протянула руку:
– Нет.
– Что-что?
– Меня зовут Нет. Смотри! – написала на квитанции за

напитки: «Интер-нет». – А как зовут тебя?
– Непросто: Алексей.
–  А-лек-сей,  – повторила по слогам.  – Действительно,

непросто.
Мимо сплошным потоком двигалось нескончаемое жел-

тоглазое стадо машин; с  набережной ни ветерка, чуть по-



 
 
 

дальше, в глубине между стойками, были видны канаты вы-
соко поднятой площадки ринга, где двое худых, жилистых,
одетых в широченные трусы, резко били друг друга ногами.
Я посмотрел на время: стрелка перескочила за час ночи, и
решился.

– Нет, ты можешь пойти со мной?
– Конечно.
Спрыгнула со своего стула и вышла за перегородку. Стоя,

она мне доставала до плеча.
– Я маленькая леди, – посмотрела тревожно.
– Мне нравятся маленькие леди.
Мы доехали до гостиницы. В номере Нет сразу пошла в

душ, а выйдя, закутанная в синее гостиничное полотенце,
как-то странно доверчиво прижалась. Я растерялся и погла-
дил сверху мокрые блестящие волосы. Нет подняла лицо:

– У тебя есть жена?
– Подруга, но мы с ней разругались.
– Бэби?
Покачал головой и осторожно развернул полотенце: у ма-

ленькой леди были большие для её роста груди с поразитель-
но длинными тёмными сосками. Нет лукаво посмотрела и
отобрала полотенце.

– Холодно!

На той израильской подруге я хотел жениться.
На восьмой, праздничный день робкой весны мы встре-



 
 
 

тились, и я подарил ей гордые, как лебеди, готические ко-
люче-красные нежные розы. Она, ахнув, вдохнула аромат,
застыла, и я клянусь: неплохое вышло сочетание бледного
лица с полузакрытыми на мгновение восторга глазами, пух-
лых капризных губ и яркого царапающего пламени цветов.
Я и сам неожиданно получил подарок: тесно завёрнутый в
коричневую бумагу дезодорант в чёрном флаконе. Тоже со-
четание: смешно и немного стыдно.

– Этот запах меня возбуждает, – проговорила она, протя-
гивая подарок.

– Понял, – я понял.

– Э-эй! Ты куда пропал?
Нет, сидя на кровати, покачивала руками свои заканчива-

ющиеся морщинистыми дразнящими солдатиками груди и
улыбалась.

Действительно, какая разница: розовые соски, тёмные
соски, когда реакции одни и те же?

Я разделся, дотронулся до Нет и мгновенно забыл обо
всём.

Через час она изумлённо сказала:
– Ну ты даёшь! – и заснула сразу и беззвучно, забыв от-

кинутую руку у меня на подушке.
Я же ворочался, ворочался, наконец не выдержал и вклю-

чил телевизор: в Бангкоке какой-то человек бил себя палкой
по ногам, спине, на одежде всё сильней проступала кровь.



 
 
 

Наконец он откинул палку, выхватил нож, воткнул себе в
живот, упал, и фотографы приблизились вплотную. Через
мгновение сцену повторили плюс крупный план кровяных
потёков у лежащего тела.

– Если хочешь, я уйду, если хочешь, я останусь, – сказала
Нет на следующий день.

– Останься.
– Ура! Тогда пойдём есть. Я знаю место, где дёшево и вкус-

но.
Мы вышли, как пара детей, держась за руки: я, в шор-

тах и майке, коренастый лысоватый израильтянин в очках,
и смуглая черноволосая девушка в красненькой кофточке и
джинсах. Идём себе мимо «Герман-хауз», где умный немец
вкусно читает утреннюю газету, мимо «Кабакъ» с  пинаю-
щим стулья тонкогубым злодеем, по дороге пронеслись, об-
гоняя друг друга, мотоциклы, мимо пустого «Айриш-паб» –
трубач, теперь он спит, сомкнув усталые губы, ночью выдул
все звуки и забыл свою беззаботную трубу сверкать горячим
жёлтым на солнце и наконец увидели: на горизонте, сам себе
тень и тело, тонкий китаец в высоченном поварском колпаке
пляшет у жаровни.

– Вот он! – повернула счастливое лицо Нет. – Мастер. Мы
будем есть том йам гунг!

Мы устроились за наскоро протёртым тряпкой столиком
рядом с вентилятором, и он, разгоняя, разбивал горячий
влажный воздух о наши спины. Важная круглолицая девуш-



 
 
 

ка в красном фартуке выслушала, кивая головой, подробные
указания, ушла к своему мастеру, и я спросил – я всегда ле-
зу, куда мне не нужно:

– Нет, у тебя есть парень?
Отрицательно покачала головой.
– Был муж, но мы разошлись, так что я одна, правда у

меня есть брат, но он далеко, и он монах. Восемь лет, целую
жизнь, я продавала рис, наконец год назад оставила ребёнка
с дядей, приехала сюда и все заработанные деньги я посылаю
к ним. Моему мальчику десять лет, он учится в престижной
школе, и ему надо полторы-две тысячи бат в неделю.

– Но это же страшно много! Сколько ты получаешь в баре?
– Две в месяц.
– А платишь за квартиру?
– Семьсот.
– Как же ты справляешься?
– Мне помогает мой Будда.
Круглолицая девушка принесла дымящийся суп и к нему

белый-белый рис. Я попробовал и оторопел от удовольствия.
– Скажи, здорово? – Нет сияла.
– Знаешь, я бы могла остаться с тобой, – вдруг храбро

решила, справившись со своей порцией, – у тебя и снизу, и
сверху всё нормально. Жаль, что ты на десять дней.

– Что у меня сверху, я ещё и сам не разобрался.
Нет хихикнула:
– Так разберись. Или пойди к Будде.



 
 
 

Зазвенел звонок, она схватилась за сумку, вытащила те-
лефон:

– Алло, алло! Sawasdee Ka, Ой! Ты где? Да? Ну и как?
Неожиданно сунула его мне:
– Поговори с ней, Алексей!
– Алло?
– Привет! – смеющийся голос. – Что вы делаете?
– Завтракаем.
– В два часа?
– Так получилось.
– Очень даже интересно у вас получается.
Нет отобрала телефон и перешла на тайский.
– Это мой друг! – сообщила потом. – Она очень добрая. Я,

приехав, была как слепой котёнок, не знала, куда приткнуть-
ся, а Ой, встретив меня, поверила. Когда мне нечего есть –
я иду к Ой, когда мне плохо – я иду к Ой, когда хорошо –
я тоже иду к Ой.

– Ой красивая?
– Да. Если меня берут два раза в неделю, её берут каждый

день. Но сейчас у Ой бэби, и она почти не работает.
Я расплатился, и мы встали.
– Тут рядом «Биг-Си», пойдём туда, погуляем?
– А что это такое?
– Такой центр.
– Давай, конечно.
Несмотря на то что мы съели суп и к нему рис, а к ри-



 
 
 

су рыбу с приправами, нас по-прежнему окликали продав-
цы съестного в шляпах-зонтиках, несущие на коромыслах
огромные корзины с кальмарами, мясом, устрицами, кре-
ветками и ещё чем-то, чему я не знаю названия, и каждый
их шаг сопровождался звоном колокольчиков; нам призыв-
но махали руками продавцы кокосовых орехов, а продавцы
сладостей бодро катили навстречу игривые, светящиеся раз-
ноцветными лампочками тележки.

– Success, – прочитала Нет название ресторана, у массив-
ной двери которого был выставлен весёлый деревянный че-
ловек с открытым ртом. – что такое success?

– Ну, это как бы…. Ну, например, – я нашёлся, – если бы
ты была занята на следующей неделе не два дня, а все семь.

Вход в центр охраняли два маленьких бесстрастных сол-
дата в коричневой форме, высоких сапогах и с пистолетами
на поясе. Появился офицер, они, отдавая честь, синхронно
взметнули руки к фуражкам и, подпрыгнув, ловко щёлкнули
сапогами: вблизи будто лопнул воздушный шарик.

– Вперёд, наверх! – Нет не терпелось.
Мы вошли, забрались на последний этаж, попав в полу-

круглый сумрак кинотеатра. Я машинально поднял глаза и
ахнул: стремительный высокий потолок, раскрашенный си-
ним и белым, вырываясь, создавал далёкое и прекрасное
небо.

– Я ведь сюда часто прихожу, – сказала Нет с неожидан-
ной грустью. – Просто смотрю, больше ничего. А про Success



 
 
 

неправильно, – вдруг добавила, запинаясь, – я не знаю, но
совсем неправильно.

Мои нежные розы для черноволосой израильской девуш-
ки, моя ломкая гордость. Девушка, ахнув, прижала к лепест-
кам лицо, но тут зазвонил телефон и, встрепенувшись, взяв
его со стола:

– Ой, это ты, Лена!
Она начала расспрашивать о знакомых, жаловаться на

усталость, смеяться новостям, записывать рецепт торта, я же
будто ждал очереди у телефонной будки, около которой про-
ходят с шумом трамваи, и пронизывающий холод налетает
ветром с набережной Фонтанки.

– Я к тебе хорошо отношусь, – часто повторяла эта девуш-
ка, а я только теперь понимаю: уйти надо было именно тогда,
пока выпархивающие из любопытного рта мотыльки слов так
мило кружились у передающей мембраны телефона.

– Не хотел тебя обидеть, – я виновато обнял Нет, – дей-
ствительно не хотел. Давай, может, купим что-то? Хочешь
мороженое?

Но она не хотела мороженого. Попросила:
– Пойдём домой.
Два дня мы любили друг друга, дышали в унисон, завтра-

кали, обедали, ужинали, гуляли по набережной, смотрели те-
левизор, сначала CNN, и я возмущался и кричал:



 
 
 

– Это моя страна! Эти бомбы, эти трупы – это всё моя
страна!

А потом переключались на тайские новости, показы мод,
тайские фильмы.

Но на третий день я почувствовал – мне душно, я устал от
близости чужого дыхания. В конце концов, я не хочу больше
никакого втягивания в эти разбивающие отношения. Да где
та кукла с набором сменяющихся масок и маленьким отвер-
стием для выполнения необходимых потребностей, чтобы,
довольным выходя из дома, я бодро ходил по улицам, ездил
на работу и лишь изредка, сталкиваясь с чужим телом, веж-
ливый до мерзости, извинялся.

Вечером, когда хор слаженно пел славу их королю, я ска-
зал:

– Нет, я завтра уезжаю в Бангкок.
– Я могу с тобой, – она не поняла.
– Я надолго.
Нет порывисто соскочила и начала одеваться: тоненькие

чёрные трусики, лифчик, джинсы…
– Ты куда? – спросил я с изумлением.
Мелькнула досада: «Ну опять, а ведь ничего плохого не

хотел?»
Бросилась ничком в кровать.
– Нет, ну пожалуйста, ну куда ты пойдёшь так поздно?
Медленно повернулась на спину. Сказала срывающимся

голосом:



 
 
 

– У тебя отпуск, а я женщина для употребления. Мото-
байк для поездок, женщина для употребления. Спи, Алек-
сей, я завтра уйду, как ты хочешь.

Я заснул и во сне, как пытался вспомнить утром, кому-то
что-то страстно доказывал, о чём-то просил, не запоминаю-
щиеся образы, смешиваясь, налетали один на другой, и при
этом постоянно чувствовал, как рядом дышит и ворочается
Нет. Но утром, решив не отступать, выложил деньги на сто-
лик рядом с зеркалом. Хотя она их долго как бы не заме-
чала, мылась, потом красилась, наклоняясь очень близко к
зеркальной поверхности, надела свою старенькую кофточку,
особо медленно застегнув пуговички, тщательно пригладила
её руками на себе, наконец взяла, пересчитала и ахнула:

– Алексей, это очень много, ты не ошибся?
– Бери, Нет.
– Знаешь тогда что, – она решительно тряхнула волоса-

ми, – Мы пойдём к Ой и устроим праздник!
Против этого, предчувствуя освобождение, я ничего не

имел.
Но для начала Нет надо было переодеться: её комна-

та с высоким потолком и облупленными стенами оказалась
сплошь обклеенной оставшимися от прошлых жильцов пла-
катными целующимися парочками и полураздетыми женщи-
нами. Основной предмет обстановки – огромная тахта, у из-
головья портреты короля-мальчика с гордо поджатыми гу-
бами, свадьба короля-юноши и сегодняшнего короля, чуть



 
 
 

усталого, с теми же жёсткими губами и в очках – за что
они его так любят? У противоположной стены вешалка с
несколькими сиротливыми платьицами, но мне не дали рас-
смотреть имущество до конца – опрокинули на основной
предмет, раздели и использовали, двигаясь определённым
образом, целуя и прижимаясь упругой тяжестью к груди, по-
ка я, вскрикнув и выгнувшись, не отдал то, что от меня хо-
тели. Наконец, разъединившись, мы остывали, уже полубез-
различные, вбитые в простыни, и смотрели, как вверху вен-
тилятор безрезультатно размешивает плотную влагу возду-
ха. Нет опёрлась на локоть, потянулась к тумбочке – на тор-
чащий сбоку острием гвоздь были наколоты счета,  – взя-
ла тёмную шкатулку, нажала на выступ, крышка открылась,
внутри защебетала механическая птичка:

– Сью, сью, сью, – изо всех сил, – сью, сью, сью!
– Смотри, смотри, какое чудо! – сказала Нет с восхищени-

ем. – Тебе правда нравится? Я возвращаюсь домой, откры-
ваю, и мне становится легче.

Я взял шкатулку из её рук: маленькая зелёная птичка,
раз за разом издавая звук, резкими движениями поднимала
крылышки и голову. Круглая вешалка с тремя платьицами,
портреты короля, поломанный вентилятор, жалкие удобства
с тазиком и шлангом, изо всех сил старающаяся маленькая
птичка:

– Сью, сью, сью. Сью, сью, сью.
Мне подкатило к горлу.



 
 
 

– Ну хватит, – Нет осторожно закрыла шкатулку, – надо
идти. Какое платье надеть, как ты думаешь?

Мы вышли и направились на рынок. Я уже за эти два дня
увидел, что Нет умеет устанавливать дружественные отно-
шения с самыми разными людьми. Вот и сейчас, легко про-
двигаясь по рынку, как-то доверчиво советуясь, заразитель-
но смеясь, важно расплачиваясь (от моей в этом помощи
она возмущённо отказалась), Нет создавала вокруг себя ау-
ру обаяния. Я же сзади ответственно тащил всевозможные
пакеты. Наконец мы закончили с покупками и приехали к
Ой – высокой, выше меня на голову, девушке в мини, с яр-
кой улыбкой и с хвостиком чёрных волос, небрежно пере-
хваченных резинкой. На кровати лежал голый улыбающийся
коричневый младенец.

– Это я с тобой разговаривала? – весело спросила Ой.
– Да.
Комната Ой была светлая, прохладная от кондиционера,

на небольшой балкон смотрела стеклянная дверь. Нет вдруг
шепнула:

– Я сейчас вернусь, – и убежала.
На работающем без звука телевизоре стояла фотография

в рамке, я всмотрелся.
– Интересно? Это мой муж. Он итальянец. Мы разошлись,

но он до сих пор ко мне приходит.
– Зачем?
– А ты как думаешь?



 
 
 

Ой взяла продукты и, напевая, стала возиться с ними на
балконе, где на небольшой подставке стояла электрическая
плитка, а резиновый шланг смывал с плиточного пола гряз-
ную воду в специальный сток.

Судя по фотографии, итальянец был гораздо старше Ой,
лет, может, на двадцать, в его отяжелевшем лице читалось
беспокойство, они стояли около каких-то коттеджей, и ита-
льянец держал на руках девочку.

– Всё ему было не то, – сказала Ой, – всё меня ругал. А
теперь приходит.

Она явно видела, что нравится мне, а так как привыкла,
что нравится всем, то относилась к этому с весёлым и не
обидным равнодушием.

– Скажи, Нет – сексуальная? – подмигнула.

Тем холодным мартовским вечером кроме цветов я ещё
принёс моей возбуждающейся от дезодоранта израильской
девушке стреляющий фильм «Матрица», мне почему-то
очень хотелось его показать.

– Вот увидишь, он тебе понравится! – сказал я с востор-
гом.

– Ладно, – согласилась она. – Будешь кофе?
– Буду.
– А конфеты?
– Пожалуй, не надо.
– Ну, я на всякий случай поставлю.



 
 
 

Включили телевизор и почти-почти досмотрели фильм:
опять телефон.

– Алло? – вскочила и, ловко обогнув меня, пошла в кухню.
Мерцал телевизор, притушенные, стояли цветы, местный

житель – рыжий скверный кот бродил кругами, то попадал в
свет, проливавшийся через полуоткрытую дверь из кухни, то
исчезал – уныло нанизывал на хвост минуты. И во мне стал
сворачиваться и разворачиваться осьминог. Девушка верну-
лась, в глазах некое напряжение, полуулыбка. Взглянула на
часы и вдруг зевнула:

– Что-то я устала, такой день тяжёлый.
Ожидающе посмотрела. На журнальном столике чашка,

из неё я так и не допил кофе. Жалко. Я было дёрнулся до-
пить, но застыдился, встал, она торопливо меня чмокнула.

О, как сладко чувство унижения! Не смешивающееся ни
с чем, чистое в своей незамутненности, какие тоненькие
струнки… Но шутки в сторону, тут полумерами не обой-
тись, если ты способен что-то испытать, надо добрать до кон-
ца. Поэтому я не ушёл, и в приблудной компании двух под-
мигивающих, забавляющихся под ногами кошек ждал, по-
ка она не вышла и не села в машину. Но этого мне показа-
лось мало, и я почти дрожащими руками стал набирать её
номер – а вдруг найдётся объяснение? Но телефон молчал.
Со мной она ни при каких обстоятельствах не выключала
его, а тут – закрыла. И тогда мне пришла в голову замеча-
тельная мысль, хотя вы, конечно, скажете: «Детство». Может



 
 
 

быть, но я вскрикнул от восторга, и мои бедные сопровожда-
ющие кошки, забыв друг о друге, рванули в стороны. Нет, я
не сотворил ничего страшного, просто зашёл обратно в дом,
вытащил дезодорант – ах, какой запах! И, сильно и долго
нажав, выпустил весь газ на знакомую дверь: мне не жалко,
пусть наслаждается. Аккуратно поставил пустенькую склян-
ку на коврик: ку-ку, и будто во сне, с телом легче наилегчай-
шего пуха, полетел домой. Вот теперь я её прощаю. Только
так и надо поступать: тебя ударили, а ты прости, да не просто
прости, а доставь удовольствие, облагородь ударившего. И
тогда никаких войн, пожаров, дезертирства, а ты, уединив-
шись, потихоньку потираешь другую щёку, чтобы она при-
обрела тот же цвет, что и битая.

– Скажи, она сексуальная? – повторила Ой.
– Сексуальная.
Длинная её прядь волос, каким-то образом выбившаяся

из резиночки сзади, всё падала на глаза и явно ей мешала,
но руки были заняты картошкой, Ой дула вверх, поправля-
ла плечом, но это мало помогало. Я встал и, подойдя, убрал
чёлку. Глаза Ой сузились, и уже специально дёрнув головой,
она упрямо уронила прядь. Но тут ворвалась счастливая Нет,
сзади внесли большой ящик.

– Я купила телевизор, я купила телевизор!
Мы сидели на ковре около кровати, младенец заснул и

не мешал. Ой обняла маленькую Нет, которая, внезапно по-



 
 
 

грустнев, совсем не ела, а сзади итальянец мрачно смотрел
на их спины. Мне даже показалось, что его нервное лицо
чуть повернулось для лучшего обзора. Немного погодя при-
соединилась ещё женщина, возрастом старше всех, очень
медленная, с величавыми, плавными движениями.

– У меня был друг из Греции. Я думаю, Израиль рядом?
– Рядом, – я подтвердил.
– Так ты действительно оставляешь Нет? – неожиданно

спросила Ой.
– Ой, зачем? – Нет дёрнулась. – Я же тебе объяснила: моя

работа с Алексеем кончилась.
Вечер пожирал звёзды одну за другой, но мне было всё

равно. Свободный, я шёл по ночному городу, и девка-рекла-
ма, светясь, зазывала меня в свои притоны.

Перед расставанием Нет, накрасив заново губы, подала
мне по-мужски руку и, готовясь с побледневшим лицом, как
к бою, к ночной работе, куда-то в пустое пространство ска-
зала:

– Я точно знаю, мой Будда меня сегодня не оставит, я под-
цеплю американца.

Цепляй, цепляй, мне-то что? Игра в любовь для меня вы-
шла дороже, чем обычные встречи. Я ещё раз взглянул на ре-
кламу и застыл: всё вокруг стало жёлтым. Потекли жёлтыми
пятнами здания, вспух жёлтыми пузырями асфальт, и жёл-
тое рассохшееся небо просыпалось ржавчиной на голову. И в
этой сухой жаркой желтизне как спасение показалась тонень-



 
 
 

кая фигурка с детским личиком, в беленьких обтягивающих
джинсах и беленькой рубашечке. Милая… Моё разовое чу-
до… Что? Мне махнули рукой? Вся безумная тяжесть спу-
стилась вниз и сосредоточилась в одном месте, мир сузился
до колеблющейся приглашающей узкой фигуры, я двинулся
за ней, как сомнамбула.

Но чудо, как всякое чудо, продолжалось недолго: из её
комнаты в жуткой дощатой гостинице выскочил худой му-
жик в юбке, показав на мгновение старое лицо под чёрными
спутанными волосами, и я понял. Комок подкатил к горлу,
желтизна подёрнулась рябью и рассосалась, оставив привкус
прогорклости в горле.

– Мужчина, что-то не то?
Меня замутило.
– Не то, – я собрался с силами, – но это уже не имеет зна-

чения.
«Мой Будда, а мне, значит, ты это приготовил? – мельк-

нуло. – Ты так хочешь? Ладно, я в твоей стране».
Фигурка разделась, обнажила чуть припухшие соски,

ломкое, коричневое тело, руки тростинками, более широкие
на локтевых сгибах, на бёдрах осталось полотенце. Да даже
если бы я хотел уйти, уже не смог бы – ноги не повиновались.

От существа несло не женским и не мужским духом, некая
смесь табака и духов, я прикасался и одновременно оттал-
кивал его.

– Мужчина, а деньги?



 
 
 

– Всё тебе деньги, – и я, ахнув, шарахнулся в сторону.
Андрогинное тело на моих глазах стало изменяться, ста-

новилось усядистым, грузным, полез вперёд живот, оплыло
лицо, на меня смотрел я сам.

– Мужчина, а деньги?
Мой Будда, каждый раз я трахаю себя сам.
Потный и грязный, я поплёлся обратно. Совершенно

обычный вечер (и откуда я взял желтизну?) к тому времени
уже пожрал все звёзды и повесил пелену ещё большей духо-
ты. А я думал, что всё-таки я дурак: ну зачем мне надо было
следить тогда? Ведь мне нравилась эта девушка, и я догады-
вался об её фокусах. Я обязан силой приучить, вдолбить се-
бе, написать на лбу: хочешь быть рядом с человеком – про-
щай ему!

Но не всё так легко заканчивается. В этот вечер я ещё раз
встретил Нет. В дискоклубе «Бомбей» девочка с узкими гла-
зами и ниспадающей чёлкой, в огромных сандалетных плат-
формах пританцовывая на эстраде, задорно запела тайскую
зажигательную песенку. Все повскакали с мест, и я вдруг
увидел рядом с полупьяным, голым по пояс, длинным пар-
нем Нет. Маленькая, ловкая, со своей поразительной грудью,
повязав голову его рубашкой расцветки американского фла-
га, она вся отдалась танцу, при этом не упуская момент при-
жаться точно так же доверчиво, как в бытность ко мне, к
остолбеневшему, еле передвигающему ногами партнёру. Я
растерялся – может, уйти? Но вместо этого упрямо сел око-



 
 
 

ло танцплощадки и заказал кофе. Нет с парнем ещё потан-
цевали, парень захотел пить пиво, Нет хохотала, дурачилась,
чёркала что-то ему на квитанции, подмигивала, наконец по-
вела к выходу, бережно придерживая за талию. Но проходя
мимо, вдруг бросила на мой столик записку. На квитанции за
напитки были написаны всего три слова: «Как ты, Алексей?»

Ну что я могу сказать?
Сью-сью, прощай, маленькая птичка.



 
 
 

 
Подняться над землёй

 
Сегодня, в одиннадцать часов вечера, возвращаясь из го-

рода Сыктывкара, один наедине с собой в почти пустом ва-
гоне, он не был счастлив – ему отказали в любви. Загородив-
шись от неяркого вагонного света ладонями и прижав лицо к
холодному стеклу, он разглядывал ночь за окном с её мгно-
венно проносившимися одинокими дорожными переездами
с огоньками семафоров, заснеженными станциями северных
российских посёлков и бесконечный лес, лес, лес.

– Эй, парень! – послышался весёлый голос сзади. – Ка-
жется, на одной остановке сходим…

Он обернулся – в проходе стоял Щербатый и улыбался.
– А-а-а, – неохотно сказал, – откуда едешь?
– Бухали там, бухнём и тут, – Щербатый уселся рядом и

толкнул его в бок. – Лёха, а с тобой, оказывается, бабы едут.
Действительно, две штуки баб сидело. Одна – лет два-

дцать пяти, похожая на третью мировую войну и без перед-
них зубов; вторая – шестнадцати-семнадцати лет с миловид-
ным круглым личиком и маленькими быстрыми глазками.

– Эй, девочки, а давайте к нам, у нас водочка есть, – по-
звал их Щербатый и поставил бутылку на стол.

Девочки жеманиться не стали и с готовностью сели рядом.
Водку они пили, не закусывая – нечем было, но пьянеть не
пьянели.



 
 
 

– Короче, так, – шепнул ему Щербатый, – берём их с собой
в посёлок. Жить будут у тебя – ты всё равно один. Я буду с
малолеткой, а ты бери ту каргу дикую…

– Что-то быстро у тебя получается, – сказал Алексей. –
Если они жить будут у меня, то с малолеткой буду я, а не ты.

Щербатый вскочил на ноги, но потом раздумал и опять
сел. Вытащили ещё бутылку. Со второй стало веселее, и в
вагоне явно потеплело. А к ним как-то незаметно присоеди-
нились ещё двое: плечистый, лет тридцати пяти, и постарше,
где-то под пятьдесят, с огромными, кирзовыми руками. По-
ложили нож на газету, достали опять, плюс сало там, огурчи-
ки солёные. Сидели. Щербатый взял каргу и пошёл в туалет.
Алексей равнодушно глотал водку, а малолетке явно понра-
вился крупный, плечистый красивый парень. Она потихо-
нечку так придвигалась к нему, придвигалась, пока не устро-
илась очень уютно под небрежно обнимающей её гибкую де-
вичью спину крепкой рукой и голову свою положила тому
на грудь. Но, развалившись на сиденье, улыбаясь, плечистый
начал вдруг ударять её сперва плашмя ладонью, а потом и
кулаком. Сначала малолетка принимала это за игру, но кулак
бил всё сильнее, и она заплакала.

– Сдвинься к окну, – сказал Алексей.
Малолетка мгновенно переместилась, и он сел между ней

и парнем.
– Фраер вонючий, – удивился плечистый, – ты с кем свя-

зался, падло? А ну встал, быстро!



 
 
 

– Хватит, наигрался уже, – тихо ответил фраер.
Они вытащили его в тамбур.
– Всё, петух, приехал! – у Кирзового щёлкнул нож-бабоч-

ка.
Но тут вошёл проводник и, особенно не глядя на троих,

посвистывая, стал открывать дверь наружу. Ворвался све-
жий, морозный ветер, замелькали близкие огни, поезд за-
медлял ход.

– Ми-и-кунь, – с видимым удовольствием заорал провод-
ник.

Двое сошли, а Алексей пошёл обратно доедать сало,
оставшееся на столике, – голодный был с пустой водки и нер-
вов. Наконец вернулся ленивый Щербатый с такой же лени-
вой, равнодушной сейчас каргой и отправился сразу спать.
Потом женщины отдельно поехали дальше на Север, а Алек-
сей со Щербатым вышли на следующей остановке, станция
Вожская она называлась.

Город Микунь, тысяч на восемь жителей, был главным ад-
министративным центром на этом участке земли. Сразу на
привокзальной площади стояло всё, что было нужно для го-
рода такого масштаба: скульптура – серп и молот во весь
рост, с приклеенным к этим двум инструментам рабочим,
совмещённое здание исполкома и районного комитета пар-
тии, школа, пустой универмаг, а чуть поодаль – бревенчатая
изба детского сада со стоящим в снегу гипсовым пионером
в шортах и больница, окружённая покосившимся деревян-



 
 
 

ным забором. Так вот, как-то раз во время одного из похо-
дов в лес Алексей заблудился и вышел только через три дня
с обмороженными по локоть руками. Его друг, старый врач
Александр Терентьевич дал ему спирту для анестезии, ма-
хом вскрыл волдыри и наложил повязки. Благодаря анесте-
зии больно не было, а вот топить печку этими забинтован-
ными руками было бы, по-видимому, трудновато.

– Знаешь, Лёша, дам-ка я тебе направление в больницу, –
сказал Александр Терентьевич. – Ничего особого у тебя нет,
но полежишь, отдохнёшь. Опять же тепло там, слышал, то-
пят хорошо…

И Алексей поехал отдыхать. В палату натащил себе книг.
И читал, читал целыми днями. «Максим Максимыч», «Бэ-
ла», «Повести покойного Ивана Петровича Белкина», «Веш-
ние воды» – во весь голос звучала для него музыка русской
классики. Это было ещё время, когда хотелось не забыть.

Ну а проснувшись, увидел её. Любовь была тоненькой, вы-
сокой девушкой и хотела познакомиться с ним.

–  Я здесь работаю, в детском,  – сообщила.  – Я вообще
люблю детей. А живу в общежитии, рядом. Заходи.

– Меня уже выписывают, – сказал Алексей. – Вот выпи-
шусь и зайду. Ты завтра дома?

И он зашёл, предварительно купив бутылку «Андропов-
ской». Прошёл по тёмному коридору и постучал в дверь.

– Знакомься, – сказала Любовь, – это Юра, врач. Он уже
уезжает, я его друг, у него были тут такие неприятности, а я



 
 
 

помогала, я вообще очень сильная.
Когда немножко выпили, Юра смущённо поднялся и

ушёл, тихо сказав:
– Мне на дежурство.
Смеркалось. Они сидели друг напротив друга и молчали,

а в соседней комнате, где жили офицеры МВД, включили
магнитофон с итальянцами.

– Давай я тебе погадаю, – сказала.
– Ты ж не увидишь, темно.
– А это неважно. Вот, смотри – ты будешь женат только

один раз, и у тебя будет двое детей.
– А сколько я буду жить?
– Не знаю, про это я не умею.
– Вот интересно, – озадаченно пробормотал Алексей.
– Ну раз тебя жена и дети не интересуют, – рассмеялась

Любовь, – я тебе брусничный чай заварю. И знаешь, просьба
к тебе: не приноси, пожалуйста, больше водку там, спиртное.
Ведь можно обойтись без этого.

Когда Алексей вернулся в посёлок, первым встретил
Александра Терентьевича. Тот оглядел его, улыбающегося,
и покачал головой:

– Экий, право, ну прям-таки сияет весь – наверное, ба-
рышню встретил. Кстати, Лёша, ты никогда в похоронной ко-
манде не участвовал?

– Нет, а что?
– Будешь. В штабе приказ висит. Я тоже там.



 
 
 

Алексей особо не удивился – похороны так похороны.
Только спросил:

– А кого?
– Человека, – ответил Александр Терентьевич, – человек

умер.
Вообще все эти посёлки представляли собой концентра-

цию обслуживающего и надзирающего персонала для уго-
ловников. И жизнью каждого такого посёлка и зоны рядом
с ним вполне по-монархически правил какой-нибудь майор
или подполковник, являющийся по должности начальником
штаба, всемогущий «хозяин» этих мест. Ну и как при лю-
бом монархическом режиме, наиболее ненужные этому ре-
жиму люди были местные образованные без погон и прямо
не занятые в надзоре. Вот их и посылали то по разнарядке
собирать сено в Коми-деревне около Ухты, то закапывать по
плану перехода на самообеспечение три тонны украинской
картошки в болотистую, ничего не рожающую землю, то на
похороны и при жизни никому не нужного человека.

Около посёлка в довольно пустынном месте находилась
электростанция. Десять лет назад отсидевший от звонка до
звонка уголовник, нанятый на работу электриком, поставил
около этой электростанции для себя ящик. Довольно боль-
шой, в соответствии с человеческим ростом, жилой ящик с
печкой и нарами. Сейчас уголовник лежал с открытым ртом,
и пока его тело разлагалось, чужие люди рылись в оставлен-
ных им бумагах, пытаясь найти хоть какие-нибудь адреса,



 
 
 

чтобы сообщить об этой смерти. Но нашли только одну от-
крытку, отправленную четыре года назад и вернувшуюся об-
ратно. Прочитали личное дело из архива. Итак, боевой офи-
цер, прошедший с оружием всю войну до самого Берлина,
возвращается домой, женится и растит двух сыновей. Всё
прекрасно, но вдруг он насилует несовершеннолетнюю со-
седскую девочку. Арест, отказ семьи. Жизнь нормальная за-
кончилась, и началось что-то другое. Уже сидя в своей кону-
ре около электростанции, воя от тоски, бывший офицер на-
чинает работать над историей, маршрутом боевых походов
полка, в котором воевал. Посылает письма в Польшу, Чехо-
словакию. И получает ответы: «Уважаемому пану, господи-
ну…» – в конвертах со множеством штемпелей и иностран-
ных марок. И ещё он пишет порнографию, роман. Та злая
сила, что сломала ему жизнь, до конца не оставляет его. Уже
намного позже Алексею попалась на глаза нашумевшая кни-
га «Это я – Эдичка». И только начав читать: «Я часто во-
жусь с голой жопой и бледным на фоне всего остального чле-
ном…» – он остановился. Господи, да я читал уже это! Ну не
так, не точно так, но читал! Не у злого поэта, а у уголовни-
ка, сжигаемого страстью к насилию, одинокого, затравлен-
ного судьбой зверя. Тогда Алексей, прочитав до конца – а
написано было сильно, смачно, – открыл, подумав, конфор-
ку печки и кинул всё в огонь, туда, где трещали дрова и из-
вивалось жёлтое горячее пламя. За свои похороны, кстати,
умерший заплатил – у него нашли деньги, часть которых да-



 
 
 

ли похоронной команде для обустройства всего. Продолби-
ли сжатую морозом холодную землю на районном кладби-
ще и опустили вниз длинное тело в гробу. Сверху постави-
ли крест. На обратном пути похоронщики напились как сви-
ньи, используя до конца в правильном направлении остатки
денег. И всё. Тело в земле, рукописи съел огонь, дав минут-
ное тепло, деньги со сберкнижки достались гигантскому го-
сударству, деньги из карманов – пьяницам. Нет человека. И
нет мыслей его. Ветер.

А Алексей был теперь занят. Занят любовью. Он ведь
влюбился. Первый раз. Уже думал, что не получится, не суж-
дено. Оказалось – получается, так забрало, что куда там…
Все планы, даже друзья ушли в сторону. Важно стало толь-
ко одно – увидеть. Опять увидеть. При первой возможности
уезжал из посёлка. Выходя на вокзале, бежал, не теряя ни
минуты, к её общежитию, но когда оставалось совсем немно-
го, переходил на шаг и чинно так, спокойно шёл, успокаивая
дыхание. Со сладким тянущим чувством открывал дверь и
заходил в нагретый уют. Тут всегда было открыто для него.
Его девушка обычно спала в это время – у неё часто были
ночные дежурства. Он садился рядом, брал в руки книгу, чи-
тал и смотрел на неё, спящую. В этот раз она так счастли-
во улыбнулась, увидев его, проснувшись, что у Алексея за-
холонуло сердце. И когда он хотел выйти, чтобы дать время
одеться, сказала тихо:

– Лёшенька, подожди… Посмотри на меня.



 
 
 

Поднявшись в постели, зарумянившись, медленно, очень
медленно опустила одеяло с плеч.

– Ну поцелуй же меня, милый…
И сама, не дожидаясь, полуоткрытыми губами коснулась.
А вообще он был очень неуклюж, и она порядком наму-

чилась с ним. Потом, после всего, прижавшись, улыбнулась:
– Вот, старше меня, а не научился…
– Тебя ждал, – ответил Алексей. И помолчав, добавил: –

Чтобы научиться.
Как же было холодно в доме, когда он вернулся: в ведре

заледенела вода и встала бугром, а стены около двери покры-
лись изморозью. Быстро принёс дрова из сарая и растопил
ими печь. Тут в стенку постучали, и он зашёл в соседнюю
квартиру. Там веселились прапоры. На кровати лежала голая
женщина, раздвинув ноги. Выше – груди, ниже – две склад-
ки в спутанных чёрных волосах. Просто и ясно, без тайн и
вопросов.

– А-а-а, Лёха, наконец-то! – загалдели прапоры. – Хочешь
попробовать?

– Нет, – сказал. – Спасибо, ребята… Я ведь больше по
водке специалист.

А про себя съехидничал: так от всего отказываться – опы-
та до старости не приобретёшь.

Прапоров было пять – здоровые молодые ребята в форме.
Они весело матюгались и весело пили водку. Время от вре-
мени кто-нибудь из них скидывал брюки и, приплясывая во-



 
 
 

лосатыми ногами, шёл к кровати.
– Вот это баба! – сказал кто-то с восторгом. – Подмахивает

как…
Тут ворвалась веснушчатая, заплаканная жена одного из

них, схватила за руку своего пацана-мужа и попыталась вы-
тащить его из квартиры.

– Нет! – упираясь, кричал муж. – Надоело, да иди ты, в
самом деле, да пошла, пошла, сказал тебе!

Женщина немного приподнялась на локтях: ей было ин-
тересно. Потом опять легла и подняла ноги в коленях. Меж-
ду ними на грязной простыне расплылось мокрое пятно.

– Вот это да! – закричали прапоры, почему-то это вооду-
шевило их ещё больше.

Немножко согревшись и выпив, Алексей вернулся к себе.
Печка гудела. И в темноте огонь сквозь чугунную решётку
бросал красноватые блики на стены и потолок. Сваленные в
беспорядке на пол дрова отошли от мороза, и в комнате пах-
ло сосной. Он сел, открыл дверцу, протянул руку к теплу. И
слыша бесконечный, качающийся скрип за стеной, подумал:

«Как же я счастлив, Господи…»
По утрам Алексей каждый раз ходил на работу, хотя, в от-

личие от работы прапоров, работа его не была нужна здесь.
Работал он инженером по технике безопасности. Просто та-
кая должность числилась в штате организации под сложным
закодированным названием, и ставка должна быть заполне-
на. В этих местах, где высокий лес закрывал небо, зимой вы-



 
 
 

падало столько снега, что он двухметровым слоем застилал
всю землю и люди ходили по специальным мостикам, чтобы
не утонуть. Но через некоторое время снег становился чёр-
ным. Это была сажа. Даже здесь люди крепко достали при-
роду, да и самих себя тоже.

Рядом, в зонах и поселениях, уголовники не просто си-
дели, медленно исправляясь, нет, они работали. И эти иска-
леченные душою люди спокойно, по государственному пла-
ну калечили природу. «Труд облагораживает человека». Мо-
жет быть… Но не такой труд. Какой-то другой. Таким тру-
дом только деревья распиливались на обрубки. И дли-и-нны-
ми составами после надлежащих проверок, чтобы никто из
работников не сбежал, отправлялись поезда на юг с этими
установленных размеров обрубками. Страна Коми расстава-
лась с лесом. Несортовые доски, кору, опилки девать было
некуда, но выход нашли: в промышленной зоне построили
большую печку и круглосуточно, ни на минуту не останав-
ливаясь, сжигали в ней то, что не хватило ума использовать.
От этой десятиметровой в высоту печи, закрытой сверху об-
лаком дыма, распространялась сажа от сгоревших деревьев
и падала на снег.

Алексей боролся, как мог. Очень много сделал мелких
неприятностей окружавшим его людям и вконец испортил
отношения с начальством в шинелях. А толку не было. И хо-
дил он на работу зря.

Восьмое марта – праздник. Праздник весны и наших жен-



 
 
 

щин. Подтаявший снег, порывы свежего ветра и длинный,
светлый день с уже пригревающим, тёплым солнцем. В этот
день хорошо тем, кто не один. А Алексей был не один. Весь
день они провели вместе, а вечером решили пойти на танцы.
В клубе светились в полутьме разноцветные лампочки, иг-
рал что-то западное с криками магнитофон, топтались люди
в такт.

– Что-то музыка не очень, – сказала, – пойдем покурим?
Когда вернулись, на небольшой сцене парень настраивал

гитару. Вот он настроил, перебор, ещё перебор, и рванул
срывающимся, нервным голосом неожиданное:

– Виновата ли я, виновата ли я, виновата ли я, что люб-
лю…

И немедленно изо всех сил пьяные, шальные, весёлые се-
годня люди своими голосами поддержали:

– Виновата ли я, что мой голос дрожал, когда пела я песню
ему…

Под этот голос, под эту песню они ушли. Всё исчезло, и
видел он только её расширившиеся с дурманом глаза.

– Виновата во всём, виновата кругом, ещё хочешь себя
оправдать…

– Лёша, ты любишь меня? – еле слышно спросила Любовь,
одним дыханием.

Ему захотелось крикнуть в ответ, но почему-то он про-
молчал, и крепче прижал её к себе.

– А я верила вся и, как роза, цвела, потому что любила



 
 
 

его…
Когда опомнились, оказалось, что песня давно смолкла, а

они, обнявшись, стоят на бревенчатом полу под взглядами
всего зала.

На обратном пути, идя ночью по опять замёрзшему, со
льдом, скрипящему снегу, под жёлтой холодной луной и
звёздами, она слушала, а он рассказывал. И между всего про-
чего была одна слабенькая историйка.

– Ты понимаешь, у нас на втором курсе первая девушка
из нашей группы выходила замуж. После свадьбы пришла на
занятия, я во все глаза смотрел на неё, думал – такое важное
событие, что-то должно измениться, но ничего нового так и
не заметил. Кроме, конечно, кольца на руке, тоненького и
золотого.

Тут Любовь и объявила впервые:
– Это не для меня – муж, семья, горшки…
– Почему? – удивлённо спросил Алексей.
– Я летать хочу… – как-то смутилась, сказала шёпотом. И

испуганно посмотрела на него – не засмеётся ли?
Но он не понял и озадаченно переспросил:
– Как летать? Лётчиком?
– Нет, – сказала с сожалением, – лётчиком уже поздно.

Стюардессой.
– Что ж тут хорошего?
– Да ты пойми, я жила в маленьком посёлке около Ворку-

ты, отец – шахтёр, всю жизнь под землёй, а я его дочь, ко-



 
 
 

гда вижу самолёт, у меня внутри всё зажигается, так и зовёт
подняться. Надоело всё: общежитие, больница, эти посёлки,
похожие один на другой…

Потом Алексей ехал домой. Выходил в тамбур, курил,
опять заходил и не мог найти себе места. Стучали колёса, и
поезд мотало на поворотах.

На работе ждал сюрприз – отпечатанный и повешенный
на доску объявлений в штабе приказ о зачислении его в бри-
гаду, надзирающую за состоянием дорог в ночное время.
Обычно этим занимались офицеры, потому что лес вывози-
ли в основном уголовники. А его назначили, по-видимому, в
отместку за неприятности, что он доставлял. Разозлившись,
пошёл отказываться к самому главному. Главный, когда он
вошёл, сидел за столом и что-то писал, наклонив крупную
лысую голову.

– Слушаю, – сказал и посмотрел немигающими выпуклы-
ми глазами.

Этот человек олицетворял силу. В тридцать шесть лет,
срок невозможно короткий для МВД, стал подполковником,
начальником штаба, и отстающая давно и прочно по всем по-
казателям организация, объединяющая несколько колоний,
стала вырываться вперёд. Уголовники боялись его, как огня.
Говорили, что были случаи, когда он поднимал руку на офи-
церов. Дыхнуть без него не могли. На еженедельных полит-
информациях появлялся всегда откуда-то сзади, когда жда-
ли только его, стремительно проходил между рядами в своей



 
 
 

распахнутой шинели и начинал давить. Без предисловий, пу-
стословия, балансируя на той тонкой грани, когда речь ещё
не переходит в площадной мат. И все замирали, тихо было
так, что каждый скрип стула воспринимался, как взрыв.

– Слушаю, – сказал недовольно. – Есть недоразумения?
– Да. Меня назначили в эту самую бригаду, я не офицер,

приказывать уголовнику не могу, в дороге и вывозке леса
ничего не понимаю. Это всё просто бессмысленно. Поэтому
я отказываюсь.

– Приказ свой не отменяю, – сказал начальник штаба, – я
тебе не ванька-встанька. Но думай. Через месяц буду давать
премиальные в размере двух зарплат, и те, кто на вывозке,
получат в первую очередь.

И Алексей вечером пошёл на работу – решил заработать.
Месяц отъездил в кабинах гигантских МАЗов, а когда при-
шёл получать зарплату, оказалось, что премиальные дали
всем, кроме него. Потом шёл и смеялся над собой.

– Надо же, как купился! Ну это последний раз. Никогда,
никогда больше! «Подняться над землёй», – вспомнил. Где
уж там.

Но главное другое – с Любовью было не всё ладно. Один
раз, приехав, застал у неё высокого светловолосого парня,
солдата. И понял – он уже не один.

– Знакомьтесь, – представила, – Антонас, между прочим,
из Литвы.

Он промолчал, а потом сказал ей:



 
 
 

– Ты, я вижу, не только детей любишь…
Но всё уже было напрасно – и слова, и чувства. Что мож-

но было делать? Наверное, бросить, не ездить, забыть. Но
именно это не получалось, и Алексей стал лечиться: усилен-
но занялся работой – пропадал в зонах, расследовал несчаст-
ные случаи на производстве, что-то писал, что-то доклады-
вал, надоел всем хуже горькой редьки. Как комар, что зу-
дит, зудит, а прихлопнуть недосуг. Подослали уголовника с
предложением пронести наркотик в зону – отказался. Как-
то вечером двое избили – не исправился. Уходил в лес, бро-
дил там, собирал грибы, ягоды, дышал воздухом пробужда-
ющейся весенней с запахом сосны и первых клейких листоч-
ков жизни и возвращался. Уезжал в Сыктывкар, добрался до
Ухты, платил за гостиницы, сидел в ресторанах, но не лез-
ло всё это. Пил водку, нашёл себе собутыльника, огромно-
го со звериным лицом парня, отсидевшего свой срок и рабо-
тавшего вольнонаёмным в лесу. За десять дней этот гигант
делал месячный план, а за двадцать пропивал всё заработан-
ное. Несмотря на звериный вид, был он добрым, просто кто-
то когда-то использовал его силу во зло. Женщин так и не
узнал – сперва сидел с малолетства, а потом пил, работал и
пил опять. Только вот в последнее время сердце гиганта ста-
ло сдавать. А это значило: через какое-то время выкинут эту
больших размеров рухлядь на помойку, сразу в тот момент,
как не выполнит план.

Алексей пытался присоединиться, но не лезло, опять не



 
 
 

лезло. Как-то вечером пришёл к собутыльнику и застыл оша-
рашенный: тот плакал навзрыд – на грязном, заставленном
бутылками столе стояла радиола, и молодой голос прибал-
тийской певицы пел, звал:

– Возьми меня с собой… в свой день и час… возьми меня
с собой…

Звал туда, где большие, красивые города, которых этот че-
ловек никогда не видел, красивые умные женщины, с кото-
рыми он никогда не познакомится, а над всем этим солнце,
ясное, чистое солнце.

Клин клином выбивают. Тут главное найти то, что понра-
вится. Пошёл в клуб на танцы. На лица не смотрел – глав-
ное, чтобы фигура была хорошей. Ему нравились женщины
с большими тяжёлыми грудями, чтобы они непременно бол-
тались под кофточкой, плюс оттопыривающийся зад в джин-
сах.

Нашёл. Пьяную, с грудями в кофточке и задом в джинсах.
Пошли к нему домой. Зажгли свет. Она села на кровать, а он
стал возиться около печки – затапливал.

– Ты долго ещё там? – спросила. – Я уже разделась.
– Да-да, сейчас…
И пока женщина курила и смотрела в потолок, тоже раз-

делся и быстро лёг. Она повернулась к нему.
– Ух ты, мой маленький… – начала. И провела ладонью

между ног. – Что ж ты трусы не снял, дурачок…
Потом он взобрался на неё, и, к его удивлению, всё полу-



 
 
 

чилось. Только было очень неприятно, когда холодные пят-
ки женщины касались поясницы.

Одевшись, она спросила:
– Сколько тебе лет, мальчик?
– Двадцать два.
– А ведь мне уже сорок пять. У меня дочь такая, как ты.
«Боже мой, – подумал, – вот влез, вот влез… В кои веки

снял, и на тебе…»
– А я считал, что ты у нас девственник, – сказал сосед-пра-

порщик. – Кого пилил-то?
Потом, встретившись с бывшей своей девушкой, похва-

стался в отместку:
– Вчера был на танцах. Между прочим, с такой женщи-

ной познакомился, ты бы видела…. Кстати, к ней поехал….
Учиться.

Она улыбнулась:
– Дурачок ты…
Её отношения с этим парнем продолжались, а он всё схо-

дил с ума. И, не зная, куда себя деть, поехал в Питер. Но в
Питере его никто не ждал, в Питере шёл мелкий холодный
дождь, все люди спешили, а ему спешить было некуда, его
никто не ждал. Через три дня вернулся. И всё-таки опять на-
вестил её. Любовь сидела и плакала.

– Почему, малыш? – спросил.
– Меня пытались изнасиловать.
– Кто?



 
 
 

– Те, за стенкой. Там с ними ещё один, новый, он у них
заводила. Ух, ненавижу! Ненавижу, потому что не люди, не
мужики. Так, убожество!

– Хорошо, – сказал Алексей, – попробую что-то сделать.
Заводилу он знал. Это был холостой сорокалетний мужик

с равнодушными, ничего не выражающими глазами. Работа-
ла эта гниль в прокуратуре, имела там должность и оклад.
Алексей знал, что он живёт в офицерском общежитии. Одол-
жил финку у охотников, подождал ночь и пошёл туда. Чтобы
не проходить через охрану, влез через полуоткрытое окно,
тихо открыл дверь в комнату. Подошёл к кровати и быстро
зажал рот спящему. Тот встрепенулся, хотел закричать, но
не смог. Алексей нагнулся к уху и медленно сказал:

– Узнал, наверное. Если закричишь, конец тебе.
Убрал руку с зажатого рта и вложил между губ нож. Губы

зашептали:
– Что ты, зачем, да она, она, ты не знаешь…. У неё ещё

один есть кроме тебя – солдат ходит к ней.
– Не твоё дело, сволочь, – сказал с ненавистью и нажал

остриём. Потекла кровь, и раздался сдавленный стон.
– А это чтобы понял: тронешь её ещё раз – или ты, или

кто-то из твоих, – убью. Тебя. Только тебя.
После всего этого чувствовал себя плохо. Был нервный

срыв, на работу не ходил. Лежал на кровати целыми днями,
курил и смотрел в потолок. Считал дни, думал, что аресту-
ют. Но ничего не произошло, только пришёл Александр Те-



 
 
 

рентьевич, покачал головой, затопил без слов печь и сел на
табуретку около. Спросил тревожно:

– Что случилось? Заболел?
– Нет, – ответил Алексей, – всё хорошо.
Поднялся и поехал к ней. Спросил:
– Ну как? Пристают офицеры?
– Нет, – тряхнула волосами Любовь и засмеялась счастли-

во. – Я им такое выдала тогда, а одного сковородкой огрела,
он так растерялся.

– Ну слава богу, – сказал, – хорошо, что ты такая смелая.
Через месяц она уезжала. Рассчиталась с работой, собрала

чемодан и сидела на нём в аэропорту, решительная, напря-
жённая.

– Я попробую, – сказала. – А то не решаюсь никак, а вре-
мя уходит. Кстати, Антонас сделал мне предложение, но я
отказала. Хочу всё-таки увидеть небо.

– Куда ты?
– В Архангельск, там школа стюардесс.
Покопалась в сумочке, достала фотографию и протянула

её:
– Это тебе…
Фотография была сделана давно. С неё смотрела девоч-

ка-подросток широко распахнутыми глазами.
– Нет, – сказал Алексей, – это не ты, не возьму.
Она покраснела от обиды, опустила голову и рывком от-

вернулась.



 
 
 

Алексей сел перед ней на корточки.
– Не надо, не плачь, ты же сильная, – обнял. – Помнишь,

кто-то когда-то хотел знать, хотя это уже неважно… – и с
трудом выговорил: – Я люблю тебя.

Раздался металлический голос дикторши:
– Пассажиры… рейс номер… регистрация…
Она вырвалась и побежала со всех ног, в охапку схватив

чемодан.
Под серым небом гулял холодный ветер. Снизу, с земли,

медленно, уверенно, чуть покачивая крыльями, тронулся са-
молёт. Развернулся. Выехал на прямую и, взревев моторами,
стремительно прыгнул вверх.

В полупустом вагоне, загородившись от неяркого жёлто-
го света, чтобы никто не видел, и прижав лицо к холодному
стеклу, он повторял и повторял про себя, не зная зачем, одно
и то же:

– А я верила вся и, как роза, цвела, потому что любила
его…



 
 
 

 
Дебют

 
Восьмидесятые. В магазинах плодово-ягодное и портвейн

в бомбах из тяжелого, мощного стекла. Город Череповец по-
лон химических заводов – облака розовые, трава пока ещё
зелёная. Пацаны с заточками, мат, переполненные автобусы.
Речечка течёт, слабеньким летом одеяльце принёс, «жигуль»
открыл, лежишь, загораешь. По бережку битое стекло – не
один ты пивком балуешься. А допил «жигуль», размахнулся
и забросил в воду – плыви, бутылочка!

Общежития стоят, окна открыты. Одна высунулась, сись-
ки выставила, сигаретку курит.

– Эй ты, блядь!
– Сама блядь!
И пошла перекличка.
Вот в такой Череповец на берегу реки Шексны приехала

на практику сугубо мужская компания студентов. Ну, пер-
вым делом они решили отметить приезд. Пошли в магазин,
встали в весёленькую очередь. Июль – тепло, безмятежно,
ветерок листья рябит. Опять же город новый, вдруг что хо-
рошее выйдет. Только пузырями отоварились, рядом жаре-
ным запахло – мужик в очках наскакивал на белобрысого
толстяка.

– Да я тебя! – толкал в грудь.
Толстяк качался, качался, вдруг взмахнул рукой, сбил с



 
 
 

мужика очки и двинул его под дых. Подскочил – и по сопат-
ке!

Мужик упал, закрыл руками лицо, кровь размазывает, зуб
выплюнул. Девочка обхватила его, ревёт:

– Папа, папа!
Толстяк ухмыльнулся, пошёл себе.
Толпа оторопела, потом зашевелились, задвигались, кто-

то подбежал помогать. Высокий усатый Глеб в компании сту-
дентов опомнился первым:

– Если в очках, в драке делать нечего.
– Так точно, учитель! – отозвался быстрый в движениях

Павел. Поймал по своему обыкновению из воздуха сигарет-
ку, закурил.

– Во фокусник! – восхищённо прореагировал Филя. – Ни-
как не пойму, как ты это?

Павел подмигнул.
– Ну, что застряли? – напомнил Глеб. Мотнул головой. –

Пошли.
В общаге сиротливые кровати, казённые одеяла, плоские

подушки, яркий свет без полутонов. Сели у окна, открыли
консерву, хлебца нарезали. Стаканов на всех не хватило, на-
ливали по очереди.

– Надо будет их в столовке свистнуть, – заметил Павел.
Лёшка как винцо глотнул, так сразу рот и зажал.
– Ты дыши, дыши, – посоветовал Филя, – пройдёт.
– Что ж это за гадость такая? – с трудом выговорил Лёш-



 
 
 

ка. – «Золотистое», – прочитал на этикетке.
Со внутренних стенок стакана медленно ползла вниз

красноватая плёнка.
– Нет, не могу! – рванул в уборную, и там его вырвало.
Когда вернулся, ребята добродушно рассмеялись.
– Повторим? – Филя подмигнул.
– Пас, пас!
– Хорошо, нам больше останется.
– Картишки? – Павел стал мешать.
– С тобой, фокусник, только и играть!
– Да без балды, просто так!
Глеб взял гитару:

Всё напоминает о тебе, а ты нигде.
Остался мир, который вместе видел нас,
Последний раз…

Утром встали, поехали на свой завод.
Где-то за час до обеда мастер дядя Петя объявил:
– Всё, пацаны, работа не волк, пошли!
– Куда, дядя Петя?
– Шибко умный? Раз сказал – пошли, значит – пошли!
Шли недолго – неподалёку была полуоткрыта низенькая

дверь. За ней разливали. От одной группы к другой тыкался
молодой чернобородый парень, блестел глазами, тянул про-
тяжно:

– Уйду я от вас, мужики, вот увидите, уйду…



 
 
 

– Куда? – улыбались.
– В овощной грузчиком. Эх, мужики, – мечтательно взды-

хал, – там всё иначе.
Дядя Петя, обхватив спины Алексея и Павла, подтолкнул

их вперёд и представил:
– Наша смена. Инженера!
– Откуда?
– Из Питера.
– Ну давайте, пока хватает! – гоготнул кто-то.
Дядя Петя с любовью поманил чернобородого:
– Валёк, добавить не хочешь?
Дядя Петя осторожно вытащил из старенького холодиль-

ника трёхлитровую банку – на дне колыхалась муть. Протя-
нул Филе. Тот с готовностью отхлебнул. Очумело потряс го-
ловой:

– Ну, зараза!
– Эй, а где ключ? – крикнул дядя Петя. – Ага!
Дал Глебу:
–  Пока не выпил, там, за углом контейнер. Откроешь,

внутри бочки. Та, что слева, початая, отсосёшь шлангом в
канистру, поставим на завтра отстаиваться.

Позже, в заводской столовой, он солидно рассуждал:
– У нас, робя, с этим строго – в семь, двенадцать и в пять,

а больше – ни-ни. Понял? – поводил пальцем перед лицом
Фили: – Ни-ни!

Филя смотрел преданными, чуть поплывшими глазами.



 
 
 

– А что это ваш дружбан? – дядя Петя отвлёкся на Лёш-
ку. – Спит?!

– Хлипкий он, – еле ворочая языком, сказал Глеб, – не
умеет.

– Научится, – добродушно сказал дядя Петя. Оживился: –
Вот приходит новый человек, а как узнать, какой он? Что
делать? А налить! Сразу и раскроется. Ну, будите, будите, на
солнышке перекурим.

Перекурили, потом опять перекурили. Туман чуток раз-
веялся.

– Мужики, а что в выходные?
– С бабами бы познакомиться… – мечтательно произнёс

Филя.
– Сами придут, – усмехнулся Глеб. Посмотрел на часы. –

Почти пять. Закупиться надобно.
– Я «Золотистое» больше не употребляю! – предупредил

Лёшка.
– А ты, Филя?
Филя рассмеялся.
Вечером лень, карты, из окна веет свежестью, на столе

опять спиртное.
– Ну, за здравие!
Опрокинули раз, второй, третий…
Глеб притушил сигарету в консервной банке.

Всё напоминает о тебе, а ты нигде.



 
 
 

Остался мир, который вместе видел нас
Последний раз…

– Разольём! – спохватился Филя.
– Что-то резво идёт! – заметил, закусывая огурчиком, Па-

вел.
– Так! – Глеб отложил гитару. – Надоело. Кто со мной в

разведку?
– Я! – выкрикнул Филя.
– Я, – сказал Лёшка.
– Паша?
– Голова болит.
Глеб, перегнулся через окно, посмотрел вниз.
– Невысоко, – объявил. – Спускаемся по простыням! Лё-

ха, связывай!
– Филя ты первый!
Филя поплевал на руки. Полез. Некоторое время за окном

виднелась его встрёпанная голова, потом исчезла.
– Лёха?
Лёшка молча отправился следом. Простыня заканчива-

лась довольно высоко от земли, и он неудачно упал на четве-
реньки, ударившись руками о тёплый асфальт и ободрав ко-
жу. Встал, оглушённый тишиной и вдруг раздавшимся про-
стором. В тишине пели сверчки, где-то неподалёку квакнула
лягушка, сверху узким проёмом в другой, пропахший бакла-
жанной икрой и водкой мир лило свет настежь распахнутое



 
 
 

окно. Его плечо нащупал Филя. Негромко кашлянул.
– Привет.
– Привет, – отозвался шёпотом Лёшка.
В окне показался силуэт Глеба. Глеб споро спустился и

ловко спрыгнул. Осмотрелся:
– За мной!
– Глеб, не так быстро!
– Давай, давай!
И так неожиданно остановился, что бежавший следом Фи-

ля не успел затормозить.
– Тихо ты! – Глеб куда-то пристально смотрел.
Лёшка тоже стал смотреть в ту сторону, но ничего не уви-

дел. Только дальнее зарево от севшего солнца ещё окраши-
вало горизонт, да чернели деревья, скрывающие ближние да-
чи.

– Бежим к деревьям! – побежали.
– Пригнулись! – пригнулись.
– Где это мы? – задыхаясь, спросил Филя. – Что за пали-

садники?
– Вперёд!
Глеб перелез через забор, двое за ним, и сразу залаяла со-

бака. Филя кинул в её направлении камень. Собака заскули-
ла. На ближайшей веранде зажгли свет.

– Ноги!
Опять перемахнули через забор, потом ещё один. Филя

зацепился за колючки, стал отдираться.



 
 
 

– Ой!
– Что?
– Да вступил! Ведро тут, с краской, что ли…
– Кисть есть?
– Да.
Они уже хорошо видели в темноте, тем более что небо

было безоблачным и между веснушками-звёздами величаво
светила луна. Глеб подскочил и, хорошо видный в свете лу-
ны, стал мазать белой краской из ведра какие-то кусты. Потя-
нуло курятником. Филя бросился, рванул на себя дверь, стал
выгонять кур. В результате поднял такой шум, что и мёртвый
проснётся. Где-то поблизости вновь залаяла собака, и её лай
подхватили другие. За курятником вспыхнул свет, хлопнула
дверь, и мужчина в руках с чем-то подозрительным, очень
напоминающем ружьё, выскочил на крыльцо.

– Да я вас! – голос задрожал.
– Дёру! – гаркнул Глеб.
Сзади бабахнуло.
– Все целы?
Глеб бухнулся на землю:
– Ползём!
Сзади бабахнуло ещё раз. Захлопали ставни, послыша-

лись голоса.
Они побежали. Бежали долго. Заборы, заборы, деревья, и

вдруг открылась вода. Камыши.
– Давно я не купался! – обрадовался Филя.



 
 
 

Разделись, полезли в воду. Ноги сразу заскользили в мяг-
ком до отвращения иле. Лёшка запнулся за корягу, упал, уда-
рился головой о другую корягу. Вылезли.

– Показываю джиу-джитсу! – объявил голый Глеб и под-
сёк Филю. Филя ойкнул.

– Ты что, сдурел? – спросил обиженно.
Луну затянуло. В темноте Лёшка ощупью стал искать

одежду.
– Мою рубашку никто не видел?
Оказалось, что никто. Трусы тоже не нашлись. Лёшка на-

тянул брюки на голое тело.
– Некогда, некогда! – заторопил Глеб.
Опять забор.
– Всем оставаться и ждать! – сурово скомандовал Глеб.
Перемахнул через забор. Они остановились. Подул све-

жий ветер, с ним быстро похолодало. Лёшка засунул руки
под мышки, прижался спиной к дереву. Филя попытался за-
курить, стал чиркать спичками. Со злостью отшвырнул:

– А, чёрт, всё размокло!
Наконец появился Глеб, прижимая к груди что-то выры-

вающееся. Лёшка сунулся – короткая тёплая шёрстка, длин-
ные уши, влажный нос.

– Отпусти ты его…
– Не трожь! Это трофей!
Лёшка пожал плечами.
По дороге обратно пару раз хорошо заплутали, но всё-та-



 
 
 

ки выбрались. Подошли к общежитию – окно закрыто, свет
потушен, простыни нет. Постучали в дверь.

– Кого это там несёт?
– Нас! – собачий голосок Фили.
Поднялись, попадали спать.
Вжик, вжик, вжик… Какой-то странный звук сквозь сон.
Лёшка медленно открыл глаза. Вжик, вжик… У батареи

валялась захватанная скрученная простыня. Светло, ясно,
солнечный зайчик дрожал в сброшенной вниз чайной ложеч-
ке. Лёшка приподнялся – Павел нож точит. Да, точит. А на
столе лежит связанный за передние и задние лапы серенький
маленький кролик.

– Хорошо спишь, Лёха! Уже четыре, – Глеб подмигнул. –
Сейчас жаркое из кролика готовить будем.

–  Знатное получится!  – довольно причмокнул Филя. У
него вдруг ясно обозначились полные красные губы.

Лёшка встал. Поморщился и посмотрел на ногу – распо-
лосовал-таки. Откинул с дороги тапочки, пошёл босиком –
пол от солнечных лучей нагрелся, приятно.

– Паша, дай нож…
– Зачем? – Павел, не обращая внимания, сосредоточенно

точил.
– Проверю…
– Острый, острый…
– Дай, я сказал! – неожиданно рявкнул Лёшка.
Павел удивлённо посмотрел:



 
 
 

– Ты смотри, у нашего теляти голос прорезался… Ну на,
на…

Глеб и Филя внимательно смотрели. Лёшка взял нож, по-
качал в руке и резанул стягивающие кролика верёвки. Кро-
лик дёрнулся, прыгнул.

– Держи его! – закричал Филя.
Павел бросился, но кролик успел первым – сделал круг

по комнате, проскочил в полуоткрытую дверь и исчез. Филя
выбежал за ним.

– Это что значит? – зловеще спросил Павел.
Лёшка бросил нож на стол.
– Можешь забрать. Кстати, ты вообще ни при чём. Ты с

нами не ходил.
– Ну и что?
Лёшка открыл рот, собираясь возразить. Но тут вернул-

ся разозлённый Филя и, ни слова ни говоря, набросился на
Лёшку. Они упали, покатились по полу.

– Хватит, хватит! – Глеб разнял. – Тоже мне, бойцы! – и
вдруг заразительно рассмеялся: – Надо же, защитник кроли-
ка!

– Я тебе ещё припомню! – пригрозил Павел.
Лёшка безразлично пожал плечами.
– Ну, защитничек, раз оставил без мяса, иди картошку чи-

сти! – как всегда верно, решил Глеб. Полез под кровать к се-
бе в сумку. – Оп-па! Фокус! – достал бутылку.

– Ух ты! – у Фили сразу повысилось настроение. – Живём!



 
 
 

В дверь постучали.
– Открыто! – крикнул Павел.
В проёме стояли девушки.
–  Какая радость!  – подпрыгнул Филя.  – Проходите, го-

стюшки, садитесь!
Глеб схватил гитару:

А у лисицы морда острая,
Она не может целовать!
Её по морде били чайником,
Её по морде били чайником!
И научили целовать!

Девушки одобрительно рассмеялись.
– Паша.
– Лариса, Катерина.
– Глеб, Филя.
– Света, Варя.
– Лёша.
– О, что сегодня будет… – расстелился Филя.
– И что? – улыбнулась краешком брезгливого накрашен-

ного рта Катерина.
– А угадайте? – сладким голосом.
– А ху-ху не хо-хо? – осведомилась рослая, даже выше

Глеба, девица, кажется, Варя.
– Сигаретку? – Павел, как обычно, вытащил её из возду-

ха и, улыбаясь, предложил стройненькой, оторопевшей от



 
 
 

неожиданности Свете.
– А это что за молодой человек? Молчит и молчит? – на-

певно спросила приземистая и с сильно подведёнными гла-
зами Лариса. Стрельнула глазами в Лёшкину сторону.

– Стеснительный он…
– Стеснительный? Ах, как интересно…
Варя засмеялась басом.
Глеб взял несколько аккордов:
– Принимаю заказы. Что спеть, девочки?
– Про любовь… – кокетливо сказала Света.
Глеб пригладил усы, начал мужественным голосом:

Ты меня не любишь, не жалеешь,
Разве я не молод, не красив,
От любви и счастья млеешь,
Мне на плечи руки опустив!

Варя судорожно вздохнула, Филя с завистью посмотрел на
Глеба.

–  Что расселся? Иди картошку чисти!  – напомнил Па-
вел. – Девочки, сейчас будем ужинать! – тут же ласково об-
ратился к гостям.

Лёшка поднялся.
– Зачем это вы Лёшеньку гоняете? – нахмурила бровки

Света.
– Его загоняешь…
Лёшка подхватил картошку, вышел на кухню. Сел на под-



 
 
 

оконник и принялся чистить, прислушиваясь к шуму из ком-
наты. Хлопнула дверь, появилась Лариса.

– А вот и я! – хихикнула.
Поглядывая на него, достала сигарету. Протянула:
– Куришь?
– Не-а.
– Ка-кой мальчик… – сказала с расстановкой.
Лёшка покраснел.
– Ну не красней, не красней!
Лариса обстоятельно докурила и, подойдя очень близко,

потянулась выкинуть сигарету в форточку.
– Ой! – не удержала равновесие, коснулась грудью. Лёш-

ку бросило в жар. Лариса медленно, очень медленно и, как
показалось Лёшке, неохотно отстранилась.

– Ну ладно, ладно. Пошла я.
Вернулась в комнату и оттуда немедленно раздался взрыв

смеха. У Лёшки дрогнула рука, он чуть было не порезался.
– А-а, чёрт!
В каком-то смятении бросил нож и ходил из угла в угол.

Потом подскочил, резкими, быстрыми движениями начал
стругать почищенный картофель. Открыл газ, масло на ско-
вороде зашипело, начало брызгаться. Заглянул Павел:

– Ты скоро?
– Скоро.
Когда он внёс картошку, пир уже шёл. Глеб явно не поску-

пился – тут был и шпротный паштет, и банка морских водо-



 
 
 

рослей, и килька в собственном соку, и повседневная бакла-
жанная икра. Над съестными припасами гордо возвышалась
бутылка вина, две пива и водка.

– Откуда? – мимолётно удивился Лёшка.
– Ну наконец! – крикнул Глеб. – Давай сюда! – начал осво-

бождать место для сковородки.
Вино и водка были уже ополовинены, на лицах девушек

горел румянец. Павел обнимал свою Свету, она томно отби-
валась, Филя увивался сразу за Катериной и за Ларисой, рос-
лая, с огромной грудью, Варя сидела рядом с Глебом.

– Мой жених пришёл! – рассмеялась Лариса. – Да отстань
ты! – крикнула на Филю.

– Закусочка!
– Подняли, девочки, подняли!
– А за что?
– Как говорил поручик Ржевский – за баб-с!
– Ребята, а где вы работаете?
– По субботам, по субботам мы не ходим на работу, а суб-

бота у нас каждый день!
– Приезжает муж из отпуска, а дома жена с любовником…
– Ха-ха…
– А он и говорит…
– Картишки?
– Давайте на раздевание?
– Вот, Филя, и раздевайся!
– А Лёша наш всё молчит и молчит.



 
 
 

– Он ещё мальчик.
– Ничего и не мальчик!
– Ой, какой…
– Филя, убери лапы!
Катерина тяжёлой рукой так треснула Филю, что он едва

не свалился. Процедила:
– Ещё раз полезешь – убью.
– Та-ак! – Глеб в руках повертел пустую бутылку. – И пиво

ёк?
– Я принесу! – вскочила Лариса. – У нас есть!
Остаток вечера для Лёшки прошёл как в тумане. Павел со

Светой целовались, Глеб терзал гитару, Филя плясал, что-то
бухала Варя, его самого обнимали, шептали в ухо, он кивал.
Потом Лёшку повели тёмным коридором, лестницей, опять
коридором. Они оказались в комнате. В окно светила луна,
скрипела кровать, женщина порывисто дышала, сладко дви-
галось её вёрткое сильное тело, мешались волосы. Вдруг из
коридора открылась дверь, вбросив внутрь кипящую дорож-
ку света. В проёме стояла Лариса.

– Ну ты и блядь!
– Да? – с издёвкой отозвались рядом с Лёшкой. – А нечего

было щёлкать!
Катерина поднялась над ним, не спеша убрала волосы на-

зад. Качнулись её полные белые груди с крупными коричне-
выми сосками.

– Блядь! – взвизгнула Лариса.



 
 
 

– Отсоси, дура! Сама блядь!
Лариса молча бросилась вперёд, Катерину вынесло из

кровати, и они сцепились.
– Эй, эй! – забормотал Лёшка. Встал, попытался разнять.
– Да пошёл ты!
Катерина в запале наотмашь хлестанула его по физионо-

мии, оставив отметину длинным ногтем. Лёшка отшатнул-
ся и оторопел, у него перехватило дыхание. Опьянение про-
шло, будто и не было. Начал торопливо одеваться и ещё по-
луодетый, путаясь в штанинах, выскочил из комнаты. Жгу-
чая обида на свою первую женщину жгла сердце. Лёшка бро-
сился вниз, выбежал наружу. От чувств предательски щипа-
ло в носу и как-то незнакомо теснило сердце.

– Вот сволочь! – вытолкнулись слова.
Вытолкнулись хрипло, неудобно проворачиваясь булыж-

никами и царапая горло. Лёшка откашлялся и сказал ещё
упрямее и злее:

– Блядь такая! – дёрнул себя за волосы и закрутился на
месте. – Ну я и дурак! Смешно! Просто смешно! Ведь ей же
всё равно с кем!

«А мне?»
Внутренне возмутившись оскорбительным для себя во-

просом, он в растерянности сел на тёплый тротуар и, огля-
нувшись, начал наблюдать, как неподалёку в траве светил и
медленно полз светлячок. А вот ещё один и ещё. И Лёшка
неожиданно представил, будто он сам, как светлячок, бро-



 
 
 

дит по миру с фонариком, только этот фонарик у него не
снаружи, а внутри, качается себе в такт шагам, иногда почти
затухает, а иногда разгорается так ярко, что становится му-
чительно трудно просто жить – покупать продукты, ездить,
вежливо здороваться, спать, разговаривать. Помимо воли он
вспомнил, как в свете луны с лица только что бывшей с ним
женщины исчезло озлобление, разгладилась гримаса тонких,
циничных губ и проступило трогательное и доверчивое на-
чало.

– Шлюха…
Почувствовал неловкость:
– Тоже мне, обвинитель.
Обхватил руками колени. Вздохнул:
– Поздравляю. Вот тебе твой первый раз. Хотел – полу-

чил.
И вдруг ощутил гордость:
«Всё-таки было. Наконец было. Спасибо… Цапнула, ко-

нечно!  – осторожно потрогал царапину.  – Но спасибо. А
дальше – дальше у меня всё будет иначе. Я буду любить, ме-
ня будут любить.

Неожиданно вспомнил Валька: «В овощном всё иначе…»
И испугался:
– Нет, не так! Всё иначе, всё действительно будет иначе!
Поднял глаза – за огородами, за палисадниками, за кры-

шами, за волнами деревьев, за рекой Шексной занималось
утро.



 
 
 

 
Белая пряная Польша

 
Всегда так: или ты благородная, чинно-умная собака и, не

отличаясь от других, между тёплых батарей нежно облизы-
ваешь языком собственный зад, или сердце твоё, не давая
покоя, гонит тебя в безумие, любовь и неизвестность.

А сейчас я попрошу: о, Господи! Дай мне безумие – хоть
на час, хоть на год, дай мне шанс, Господи, а то я уже всё
забыл.

Это был обычный туристический автобус с умными, хит-
рыми бабами и мужиками, которых потом назовут точно и
просто – челноки. Он отходил в семь утра от известного всем
в городе универсама и шёл в зимнюю, белую Польшу, гото-
вящуюся к Рождеству. В программе были Люблин, Освен-
цим, базар, магазины. И «усиленный ужин» на второй вечер
– так значилось в программе путешествия. Настроение у лю-
дей было приподнятое, шофёр мурлыкал музыку, в салоне
пахло съестным, и забитый вещами автобус катил-катил се-
бе вперёд без остановок.

Пока не подошла земля другая – Польша.
И вот совсем уже была ночь, когда автобус свернул нако-

нец с шоссе и остановился у светящейся огоньками гостини-
цы, на крыше которой красовался застывший перед прыж-
ком олень. В холле горел неяркий свет, освещавший стой-
ку и огромных размеров картину, на которой пышная на-



 
 
 

гая женщина, забыв себя, куда-то мчалась меж красных об-
лаков на красном же бешеном быке. Алексей, в отличие от
всех ехавший в первый раз и первый раз оказавшийся в та-
кого рода незнакомом фешенебельном месте, получив клю-
чи, открыл свою комнату и застыл заворожённый: в комна-
те с мягким, приглушённо-коричневым убранством во всю
стену протянулось окно. Шторы были раздвинуты, и в окне,
в тишине, в обнимку с идущим откуда-то светом медленно
падал снег. Сердце ёкнуло, он сел на пол, наткнулся рукой
на радио, встроенное в тумбочку, включил, выключил и под
музыку тишины смотрел и смотрел на снег.

Утро наступило в один миг, и утром дали лёгкий завтрак
и повезли на запланированную экскурсию в кажущийся пу-
стым старинный город. В этом городе, как сказала, заметив
его чёрную шевелюру, экскурсовод, раньше жили евреи.

А ужин был очень весёлый. Мужчины и женщины из ав-
тобуса сидели за столами, пили обещанное усиление – водку
и рассказывали друг другу анекдоты, тонувшие во взрывах
хохота. Между делом, в процессе общения, они непринуж-
дённо разбивались на пары, чтобы ночью не было уж очень
скучно после тяжёлых трудовых будней.

Алексей, оторвавшись, вышел покурить в холл и принялся
рассматривать картину, на которую ещё вчера обратил вни-
мание.

– Нравится? – кто-то его спросил.
Он обернулся: позади стоял поляк и пошатывался.



 
 
 

– Нравится, – ответил с вызовом.
– Что?
– Бык.
– Мою любимую картину, пся крев! – запальчиво сказал

поляк. И вдруг рассмеялся: – Анджей, меня зовут Анджей,
а тебя?

– Алексей.
– С автобуса?
– Да
– Ладно, хорошо, ну что, пошли?
– То есть как пошли? Куда? – Алексей не понял.
– Как куда? Ко мне домой. Да это тут рядом. Не бойся…
И неожиданно для себя Алексей кивнул головой:
– Пошли.
Всё, что было дальше, он запомнил очень плохо. Един-

ственное – что, разгулявшись, дал бесплатный концерт, спев
все песни, которые знал. А когда кончилась водка, вызвался
её искать, нашёл и главное – сумел вернуться обратно. Тут
его взяли за руку и увели. Очнулся Алексей в комнате, где
мирно тикали часы, а в правом верхнем углу висел портрет
Папы в золоченой рамке. Женщина расстегнула кофту и по-
тянула его на себя, в живое, подвижное тепло.

Вообще в этой стране, несмотря на обилие джинсов, бы-
ло не совсем благополучно. Потому что женщине пришлось
встать в пять часов утра, чтобы занять очередь за молоком
для ребёнка. Алексей тоже встал, поглядывая на укоризнен-



 
 
 

ный портрет Папы, оделся и пошёл вместе с ней к продрог-
шей короткой цепочке женщин у закрытого магазина. Когда
вернулись, дверь открыла девушка во всём цветастом, как
бы цыганском, тоненькая, гибкая, с серьёзными, вниматель-
ными глазами. Женщина, увидев взгляд, покорно вздохнула
и представила:

– Моя сестра Данута. Она только что вернулась из Австра-
лии.

Девушка молча стояла в дверях, потом, видно, что-то ре-
шив для себя, отошла в сторону:

– Прошу пана… Заходите…
Они накормили его завтраком, а потом ушли на работу.

Алексей, опоздав на свой деловой автобус, отправился отсы-
паться в гостиницу, а затем бесцельно слонялся по малень-
кому, в кружении зимы, городку, где люди жили так же, как
и в его родном городе, но всё-таки чуть иначе. Он пытался
поймать эти ускользающие черты. Смотрел, как одеты люди,
какие фильмы показывает местный кинотеатр, как продают
цветы, заворачивая их в блестящую фольгу и украшая букет
разноцветными ленточками. Как надменно смотрятся в зер-
кала, улыбаясь только себе, женщины с новыми причёска-
ми, видные сквозь витрины парикмахерских… Пока не на-
ступил вечер, и он опять не пришёл к той двери и не позво-
нил. И ему опять открыли.

Два-три незначащих слова, торопливый ужин, и вот втро-
ём они сидят рядом на диване. По телевизору какой-то по-



 
 
 

литический фильм про их новых руководителей. Потом ещё
фильм, где голые актёры обнимали друг друга. Старшая
сестра пошла спать в свою комнату. А младшая вдруг резко
поднялась, напряжённая, как струна.

– Мы сейчас пойдём в костёл, – сказала раздельно, тща-
тельно выговаривая слова.

– В костёл?
– Да.
– Хорошо, в костёл так в костёл… – турист ничего не по-

нимал.
Сумрачный, поднявший крылья костёл был открыт и но-

чью. Девушка встала на колени перед девой Марией. Шеп-
тала что-то вполголоса, шептала… Он смотрел на неё изда-
ли, и её горячий шёпот постепенно начал упруго заполнять
весь величественный, пустой, принадлежащий только ей зал
и подниматься вверх, изнемогая от веры. Алексей выскочил
во внутренний двор и в полосах света, гонимого ветром, сто-
ял один на один с переменчивыми ликами святых, отвора-
чивающихся от него.

Она вышла успокоенная, притихшая, но позже, дома, в
сладкой постели, неистово отдавалась, и стоны её напомни-
ли ему, этому всё помнящему быдлу, шёпот костёла.

А утром было пиво. Пиво было теперь всегда, когда она
уходила на работу. Он приходил в местный бар, платил, и
продавщица с постоянной сигаретой в крашенных красным
губах, улыбаясь, протягивала кружку, зная, что это только



 
 
 

начало. Польский он не знал, но, удивительное дело, по ме-
ре опьянения, заполнения себя холодным, тяжело-соломен-
ным пивом он начинал всё более и более понимать соседние
разговоры и даже вступал в них, говорил… Его хлопали по
плечу, и вот он уже внутри, и день проходит, темнея, и скоро
вернётся его девушка, и сладостный ток ожидания пробира-
ет тело.

На базар он так и не поехал. И в Освенцим тоже. На базар
– потому что не было денег. А в Освенцим – потому что не
хотел портить себе настроение. Да и какой Освенцим, когда
член стоит и оказалось, что есть куда его пристроить. А в
голове при этом нежнейшая, сладостная муть. Вообще кол-
леги по автобусу, озабоченные куплей-продажей, больше его
не видели.

В последний перед отъездом вечер Данута пригласила его
в ресторан. Он пошёл, но пошёл с ужасом, боясь, что не хва-
тит расплатиться. Вместе с ними были друзья Дануты – свет-
ленькая, с подвижным смешливым лицом её подруга и же-
них при ней, молчаливый парень с шахты. Лёгкое вино, за-
куска, светлый просторный зал. Вдруг из-за соседнего сто-
лика кто-то встал с шумом, опрокинув стул.

– Эй ты, рыло свиное, коммунист! Мало натерпелись из-
за вас! Ну куда ни придёшь – всюду они! Загадили всё, на
базар иди, вон отсюда!

Алексей напрягся, но почувствовал на плече лёгкую,
успокаивающую ладонь Дануты. Его девушка быстро шаг-



 
 
 

нула навстречу буяну и, остановившись перед ним, начала
быстро, вполголоса говорить, а тот, растеряв пыл, угрюмо
молчал.

Денег с Алексея не взяли. Когда он полез в карман, Данута
покачала головой:

– Ты наш гость. Не надо.
– Но я же не могу совсем не платить, – возразил Алексей, –

хоть что-нибудь возьми…
– Ну хорошо, – вздохнула, – вот приедешь домой, – заду-

малась на секунду, – и пришли халвы.
Утром он собрался уходить, но она не пошла провожать.

Сидела, нахохлившись, в постели. А когда Алексей, не ре-
шаясь выйти, начал топтаться в дверях, тихо сказала:

–  Я буду скучать. Как выйдешь, хлопни дверь посиль-
ней…

Ну что, обратный путь был быстрее. Нагруженные лени-
вые коробейники набирались сил перед таможней. И он, не
пришей рукав, болтался между ними. Выйдя около универ-
сама, поехал на троллейбусике домой. И в первую же неделю
отправил в Польшу посылку, набитую вкусной подсолнеч-
ной, аккуратно завёрнутой в бумагу с цветочками халвой.

Да, Господи, конечно. Всё правильно. Закончим всё хал-
вой.



 
 
 

 
Ошибка

 
В маленьком книжном магазине, что на улице Яффо,

Алексей, стоя, во все глаза разглядывал картинки в толстой
книге «Хиромантия», сравнивал их со своей ладонью и пы-
тался угадать судьбу. Но картинки с реальностью не совпа-
ли, и о себе он ничего и не узнал. Книга осталась на месте, и
через замусоренный коридор с лестницей Алексей спустил-
ся вниз, в солнечную теплынь полуденной улицы, и с тол-
пой втянулся в недра иерусалимского базара с его гортан-
но кричащими продавцами и несмолкаемой восточной му-
зыкой. Время было пятница, и перед наступлением шаббата
он покупал продукты, складывая их в потрёпанный рюкзак
из джинсовой ткани, который всегда носил с собой. Потом
направился к остановке, сел в автобус и по старой привыч-
ке немедленно уставился в окно. Автобус тронулся с места и
начал пробираться по узкой, наполненной машинами дороге.

Приехав домой, Алексей принялся распаковывать рюкзак.
Зазвонил телефон, и хозяйка крикнула:

– Тебя!
Взяв трубку, он услышал голос Игоря.
– Что делаешь? – спросил Игорь.
– Что делаю? Дома сижу, только с базара пришёл.
– Тогда собирайся гулять. Я попозже заеду за тобой, лад-

но?



 
 
 

Приехал Игорь, когда уже совсем стемнело. Кроме тол-
стого Игоря в машине сидела молодая, незнакомая Алексею
пара.

– Всем привет! – сказал им Алексей и полез на переднее
сиденье.

С Игорем они когда-то вместе работали и с тех пор дружи-
ли. Иногда Игорь, обременённый родственниками, детьми,
родителями, вырывался к нему поговорить по душам, и в
грязноватой комнате с облупившейся штукатуркой станови-
лось веселее. По дороге, ведя машину, он сказал:

–  Белла и Эдик собираются покупать квартиру в Неве-
Якове, хотят посмотреть, я и подумал, возьму-ка я тебя с со-
бой. Ребята будут бегать, а мы посидим, поболтаем.

– Правильно подумал, – согласился Алексей и стал смот-
реть на дорогу.

На обратном пути, выйдя на шоссе, Игорь развил хоро-
шую скорость, и ехать было приятно. Тут что-то щёлкнуло,
и машина вильнула. Алексей в первый момент ничего не по-
нял, лишь ошарашенно посмотрел на задыхающегося, как-
то странно нагнувшегося вперёд, с открытым ртом, друга. И
лишь потом увидел дыру в лобовом стекле.

Остановившись у края дороги, Игорь открыл дверь и с
трудом выговорил:

– Вот и мы… поучаствовали в интифаде…
Медленно, держась за грудь, вышел из машины. На сиде-

нье остались стёкла и хорошего веса булыжник, скинутый с



 
 
 

колен Игоря. Алексей, убедившись, что с другом ничего се-
рьёзного не случилось, перепрыгнул ограждение и бросился
вверх по горе, туда, откуда кидали камни. Но на вершине ни-
кого уже не было, только стояли, мирно светясь открытыми
окнами, приземистые арабские дома. Вид с горы открывался
прекрасный, и хорошо просматривалась дорога с двигающи-
мися по ней автомобилями с зажжёнными фарами. Когда он
спустился, Игорь стоял и тёр глаза:

– Что-то попало, – сказал.
– Нельзя, – схватил друга за руку Алексей, и в это время

подъехала полиция. Полицейский вышел из машины и подо-
шёл к ним:

– Камень? – спросил.
– Камень.
– Этот? – показал на сиденье.
– Этот.
Он взял камень, покачав на руке, взвесил и выкинул за

бордюр.
– Езжай в больницу, можешь?
– Могу, – ответил Игорь.
– Вот и езжай, а завтра к нам, напишешь, как было.
– И всё? – спросил Алексей.
– А что ты ещё хочешь?
– Да нет, ничего.
Они сели в машину и медленно поехали в больницу.
Больница, куда они добрались, была религиозной и но-



 
 
 

сила безумное название «Ворота справедливости». Медбрат
записал, что случилось, и Игоря отправили на консультации.
Чуть позже прибыли его встревоженные родственники, а со-
всем под утро Алексей на такси поехал домой. Чтобы не раз-
будить хозяйку, зашёл очень тихо, лёг в кровать, но спать не
хотелось. Тогда он взял ручку, чистый лист бумаги и, устро-
ившись поудобнее, занялся любимым делом – начал писать
рассказ. Но написав первую строчку: «В маленьком книж-
ном магазине на улице Яффо Алексей, стоя, во все глаза раз-
глядывал картинки в толстой книге “Хиромантия” и пытал-
ся угадать судьбу…» – задумался. И задумался надолго.

Рассказы Алексей писал чисто для своего удовольствия.
А вот деньги, чтобы существовать, зарабатывал, собирая на
продажу компьютеры в задней комнате одного магазинчика.
Магазинчик этот располагался в большом, усевшемся между
базаром и улицей Кинг Джордж торговом центре, ежедневно
пропускавшем через себя массу народа. Там они и познако-
мились с Юлей, когда Алексей, оторвавшись от дел, вышел
покурить. Встретился с её смеющимися глазами и, повину-
ясь внезапному порыву, спросил:

– Извини, а как тебя зовут?
– Юля.
– Ты сильно спешишь?
– Работа ждёт.
– Так оставь телефон?
– Ладно. Звони, поболтаем.



 
 
 

И пошла к лифту, неся в руках какие-то бумаги.
Позвонил он на следующий день:
–  Это я, Алексей, мы вчера познакомились, если пом-

нишь…
– Конечно, помню! Алексей, у меня где-то в четыре будет

свободное время, приходи…
– А куда?
– На шестой.
В четыре он поднялся к ней. Комната оказалась чистая,

весёлая, с компьютерами и открытым окном.
– Привет, – рассеянно сказала Юля, нагнувшись к столу

и что-то исправляя в длинных, исписанных красным табли-
цах, – все ушли, а я ещё сижу, правда, мне платят за это. По-
дожди немножко, я сейчас закончу.

– Хорошо.
Алексей прошёлся мимо ряда покинутых стульев, скольз-

нул взглядом по фотографиям, разноцветным календарям,
подошёл к окну и чуть высунул голову: за окном кружилось
лето.

– Ну, я всё, – услышал голос за спиной. – Ты что будешь?
Чай? Кофе?

– Кофе.
Юля включила чайник, села на высокий вертящийся стул

и привычным движением встряхнула своими лёгкими золо-
тистыми волосами.

– Ой, подстричься надо, – сказала.



 
 
 

Вечером Алексей поехал на английский, за курс которого
выложил в своё время столько денег, а на следующий день
опять зашёл к Юле. Ему налили чай, а в середине разговора
он вдруг ляпнул:

– Ты знаешь, я пишу рассказы… – и замолчал, ожидая
реакции.

– Да ну? – удивилась Юля. – Печатаешься?
–  Немножко,  – ответил с запинкой. И пытаясь скрыть

неловкость, пошутил: – Это моя манера ухаживать – препод-
носить себя так.

– Ну раз такая манера, – Юля весело посмотрела, – то дай
почитать! Без этого нельзя. А про что пишешь?

– Разное…. Есть и про любовь.
– Про любовь? Стеклянные цветы похожи на тебя, похожи

на тебя-а… – Юля начала петь и кружиться по комнате. –
Помнишь?

– Помню. Знаешь, я сейчас хочу написать сказку. Сказку
об одном человеке. Как только этот человек делает что-то
неправильное – это сразу отражается у него внешне. Пони-
маешь? Люди лгут, совершают подлости – и ходят, как ходи-
ли. Но так нельзя – всё должно быть видно. Сделал гадость
– и захромал на левую ногу, ещё гадость – зашепелявил. Как
тебе?

– А почему на левую ногу?
– Можно и на правую, можно – присвистывая левым зу-

бом. Так, в голову пришло, – Алексей пожал плечами.



 
 
 

– Интересно… Слу-ушай! – Юля посмотрела на часы и
вскочила с места. – Мне ведь давно пора идти. Закрываемся
– и вперёд!

– Я провожу?
– Нет, Лёша, спасибо. Я уже бегу, мне ещё с родителями

надо встретиться. Ну пока… Пока!
Встреча закончилась, и Алексей решил пойти в гости к

Семёну. Семён был врачом в России и врачом здесь. Открыв
дверь, он изумился:

– Лёха! Ты вовремя! Чуешь что ли?
– Да на остановке объявление висело – вечеринка, мол, и

прочее… – отшутился Алексей и быстренько сел с осталь-
ными. – А что вообще отмечаем?

– Ещё один день нашей пропащей жизни здесь, – рассме-
ялся Семён.

За столом шумно говорили, много пили, вкусно закусыва-
ли, просидели до одиннадцати. Ночью, уже лёжа в кровати,
Алексей вспомнил золотые волосы Юли, да так и заснул с
мыслью, что завтра опять её увидит. Но завтра Юли не бы-
ло на работе, и послезавтра Юли не было на работе. Встреча
состоялась лишь через неделю.

– Представляешь – звонок! – сказала загоревшая, с бле-
стящими глазами Юля. – Друзья говорят: «Мы тебя забира-
ем и слушать ничего не хотим». Хорошо, что у меня с на-
чальством всё нормально, договорилась – и вперёд! Какое
же море в Эйлате, никакого сравнения с Тель-Авивом, с ума



 
 
 

сойти! Так в кайф пошло. А как у тебя? Где был? Что видел?
Что делал?

– Жил, – Алексей пожал плечами. – Английский учу. Хо-
рошо, но не Эйлат. На работу хожу – нормально, но не Эйлат.

– Эйлат – прелесть, – сказала Юля. И искоса посмотрела
на него. – А как твои рассказы, принёс?

– Принёс, – Алексей улыбнулся. – Понравятся тебе или
нет, но принёс…

Юля начала читать, стоя у окна и чуть прищурившись от
яркого солнца.

– Ничего, – сказала, вернув, – ничего.
Алексей забрал листы.
– Ладно, – буркнул, – ладно. Послушай, давай сходим ку-

да-нибудь. Встретимся вечером?
–  Я даже не знаю,  – Юля посмотрела извиняющимся

взглядом. – Так сейчас занята, но мы сходим, обязательно
сходим. Я кино люблю смотреть, особенно если что-то такое
романтичное. А ты?

Но ни в кино, ни в какое-то другое место они не пошли
– Юля действительно была очень занята. Они встречались
только на работе. Алексей уже всё понял, но звонить не пе-
реставал… В очередной раз сделал попытку:

– Юля, что хотел… Есть хороший фильм. Пойдёшь?
– В каком кинотеатре?
Алексей назвал.
– Конечно, пойду, – Юля улыбнулась. – Когда встречаем-



 
 
 

ся?
– В пять?
– Конечно.
Алексей купил билеты, но в пять Юля не пришла. Тогда

он их выкинул и начал слоняться по улицам, пока не зашёл в
русское кафе, где начал, насыпая серую соль на край бокала,
медленно пить холодное пиво. Рядом сидела компания гру-
зин, и один всё кричал:

– Ты мне говоришь, да! Ты мне говоришь! Кандашвили –
вот это был человек! Всю Грузию купить мог! Весь Израиль!

Допив пиво, Алексей зачем-то пошёл на концерт очеред-
ных русских гастролёров – ему всегда везло на лишний би-
летик. Как выиграть в лотерее или ещё что-то – так нет. А
вот лишний билетик – пожалуйста.

Но выдержал на представлении только минут пятнадцать.
А в четверг к нему приехал Игорь:
– Привет, оболтус, собирайся!
С Игорем всегда так: то нету, нету, то появится – и бегом:

ехать, пить, говорить. Авария на него нисколько не повлия-
ла, разве что с работы выперли, пока был на больничном, –
прислали письмо с извинениями и хорошими пожеланиями.

– Нет так нет, – сказал Игорь по этому поводу. – Жалеть
не будем.

– Так ты собираешься? – повторил он, прошёлся по ком-
нате и зачем-то заглянул в шкаф.

– Собираюсь, но куда?



 
 
 

– Знакомиться.
– С кем? – удивился Алексей.
– А тебе не всё равно? Тебя что, жениться заставляют?
– Да вроде нет.
– Ну вот, сам и увидишь. Есть одна – две руки, две ноги.

Ничего не сломано. Ну, ты всё?
– Всё.
Приехали они к Игорю домой. Стол уже был накрыт, и

около Алексея оказалась небольшого роста девушка с чёр-
ными глазами. Звали её Анжела. Она сбоку всё посматрива-
ла на него, посматривала. А Алексей всё ел, ел. И сам под-
ливал себе водку. Кроме питья и еды разговаривали разго-
воры – обсуждали банковские ссуды, сравнивали Израиль с
Америкой и вспоминали Россию – как там, что там. Алексей
поднялся и, извинившись, сказал:

– Пора идти.
Анжела тоже встала, они вышли вместе.
– Ты работаешь? – спросил Алексей.
– Пока на курсах, – как-то робко проговорила Анжела и

посмотрела на него снизу вверх.
– Ты извини, – Алексей потёр рукой подбородок, – я тебя

проводить не смогу – уже поздно, а тебе аж в Неве-Яков.
– Ничего-ничего, – быстро сказала Анжела.
Она села в автобус, и Алексей помахал рукой, увидев, что

девушка через стекло всё ещё смотрит на него, медленно по-
ворачивая голову.



 
 
 

С тех пор прошёл примерно месяц. Жизнь текла ровно,
спокойно. Алексей ходил на работу – работать, в русское ка-
фе – пить пиво, в литературный кружок – читать рассказы.
И слава богу.

Игорь не звонил – пропал опять, а Семён вообще никогда
не звонил, это Алексей звонил ему. И вдруг встретил Юлю.
Увидел, как, спускаясь по лестнице, она смотрит, и кивнул:

– Привет.
– У меня такие неприятности, – тихо сказала Юля, – такие

неприятности…
– Что случилось?
Не ответив, Юля махнула рукой:
– А как у тебя?
Алексей пожал плечами:
– Да и сказать особо нечего – по-разному.
В обед она позвонила. А потом зашла.
– Может, пройдёмся после работы?
Алексей изумлённо посмотрел.
Они пошли в кино, потом направились есть какое-то кра-

сивое мороженое.
– Всё хотела сказать тебе, – Юля облизнула ложечку, – ты

так хорошо пишешь, в том рассказе мне одно место понра-
вилось – никак не могу забыть.

Алексей улыбнулся – ему стало приятно. Немного погодя
он доел своё мороженое и пожаловался:

– Изучал хиромантию, смотрел на руку, сравнивал… Од-



 
 
 

ной линии не хватает. Вот только не пойму какой? Ума или
сердца?

– А ну, а ну, – заинтересовалась Юля, – покажи!
Алексей протянул ладонь.
– И действительно, – тихонько сказала, – вот чудеса бы-

вают… Только мне, Лёша, домой пора, уже поздно.
– Я провожу?
– Конечно.
Около дома Юля спросила:
– Зайдёшь?
– У тебя родители, неудобно как-то…
– Родители в Ашкелоне.
Алексей зашёл, выпил кофе, посмотрел семейный альбом,

а когда хотел уходить, обнял и поцеловал в сухие губы.
А под утро, белесое мутное утро, не вовремя проснув-

шись, услышал, как она плачет. Тихо плачет, шмыгая носом
и отвернувшись. Алексей встал, оделся, вышел и, осторожно
закрыв за собой дверь, стал спускаться вниз по ступенькам
этого молчащего дома.

Чуть приволакивая левую ногу.



 
 
 

 
Отчего. Так. Тает. Сердце

 
Он встречался с ней поздно вечером, чтобы не видеть ее

лица. Целовал, потом трогал слабые груди, и она защищалась
понарошку.

– Не приставай, – угрожала, – а то я тебе пощёчину дам…
Пара садилась, и девушка, осторожно вытягиваясь на ска-

мейке, клала свою голову мужчине на колени. Тут небо на-
чинало сыпать звезды вниз, затихали шаги прохожих, и вся
сегодняшняя ночь собиралась в ее глаза.

– Вот, хочу выучить английский, – вдруг говорил он.
– И я.
– Люблю читать Булгакова.
– И я.
– А что ты делаешь? – спрашивал он.
– Работаю. Иногда до девяти часов сидим. Я раньше в ма-

газине работала, потом эта мастерская открылась.
– Хоть сверхурочные платят?
– Платят. Но так устаю.
– Ты была замужем?
– Была.
– Разошлась?
– Разошлась.
– А почему?
– Не тот человек.



 
 
 

Он опять трогал груди, а она, позволив, просила:
– Давай поговорим, ну давай… Неужели только это?
Нет. Не только это. Утром, пряча догорающий взгляд, он

отвозил ее домой, в машине договаривался о встрече, и она,
принимая за правду, важно думала – когда.

В промёрзшем переполненном автобусе, беспомощными
тоненькими ладонями-стёклами закрывшемся от холода рас-
пахнутой зимы, пацан с худым, смурным лицом стоял, тес-
но прижимаясь сзади к одной с очень мягким округлым под
хлипким пальто, и при скользящих по вечной гололедице по-
воротах ещё больше наваливался, прилипая. Но вот на одной
из остановок она резко повернулась и, посмотрев неожидан-
но смеющимися, приглашающими глазами, шагнула, про-
рвавшись сквозь шубы, наружу, в темноту и вьюгу зимы, и
опять посмотрела: ну же!

Но он трусливо закрылся, и двери закрылись. Женщина,
оставшись, махнула вслед.

Потом дома, на Лиговке, где собственная тень черным де-
моном металась по жёлтым с пятнами обоям, пацан катал-
ся, обезумев от ненависти к себе, по полу, пока, подобрав
нож, не резанул руку, чтобы остановиться. Остановился. И
замотав тряпкой кровь, побежал в больницу, именно в ту, в
которой, так случилось, через пару лет и сам сподобился ра-
ботать. Там, сидя под ярким безжалостным светом в мани-
пуляционной, впервые вдруг почувствовал, что такое и как
болит сердце.



 
 
 

А утром падал снег, просто падал. И боль в перебинтован-
ной руке начала проходить.

В комнате, где окна узкими длинными проемами тянулись
к потолку и остатки лепки пригнули вниз перегородки ком-
муналок, под тихую музыку сидела и обнималась пара.

– Ах, ах, – вздыхала девушка. – Знаешь, – неожиданно
сказала упавшим голосом, – а ведь я буду потом себя прези-
рать.

– Презирать? – он нерешительно посмотрел на нее и ото-
двинулся.

По комнате бродили синие сумраки, и вдруг стало слыш-
но, как у остановившегося внизу за окном трамвая откры-
лись двери.

Девушка, чуть помедлив, надела кофточку.
– Катя, вот хотел спросить: а как тебе эта музыка?
– Хорошая.
– А импрессионисты тебе нравятся?
– Нравятся.
– А…
– Не надо. Извини, ладно? Я… я, пожалуй, пойду.
Так что вот такой я. Толстый, лысый, в очках. Ничего не

понимающий. Влюбился недавно в женщину с карими гла-
зами, которая заглядывала ко мне в гости от скуки. Ходил
на цыпочках. Разводил джентльменство. А она искала мужа.
Всё спрашивала меня:

– Почему тебе не сделать докторскую? Ты же умный, смо-



 
 
 

жешь. Ну пойди, сделай докторскую…
– Не хочу.
– Почему?
– У меня есть дело.
– Какое?
– Я пишу.
Она непонимающе пожимала плечами:
– Что ж, пиши…
Вот прекрасно понимал, что не моё. А – тянуло. Ничего не

мог поделать. Чуть не в домашнего пса превратился при ней.
А она уже настолько привыкла, что в один день, оконча-

тельно обнаглев, спросила:
–  Вот скажи, Алексей, когда мужик не кончает в тебя,

можно заразиться СПИДом?
– Любимая, – ответил, – это же как поцелуй…
Потом наступил период, долгий период, когда мы не ви-

делись, и одна знакомая, с которой у меня отношения были
намного яснее, передала:

– Видела Наташу…
– Ну и что?
– Она вышла замуж.
– Ну и что?
– Ждёт ребёнка.
– Ну и что?
– Неужели тебя ничего не волнует?
Я встретил Наташу на концерте Окуджавы, где бард, за-



 
 
 

дыхаясь и забывая слова, пытался петь:

Мне нужно на кого-нибудь молиться,
Подумайте, простому муравью…

– Ой, привет! – обрадовалась она. – Как твои дела?
– Хорошо.
– Работаешь? Где? Платят неплохо?
– Неплохо.
– А я оттуда давно ушла, как гранд закончился, так и вы-

летела.
– Знаешь, Наташа, все хочу спросить…
– Конечно, спрашивай…
– Любимая моя, ну как, кончают в тебя наконец?
…Мне нужно на кого-нибудь молиться… Молиться? Как

странно, вы не находите?
Нет, всё-таки нет определённо у меня сегодня настроения.

И куда оно девалось, ну никак не пойму. На луну, что ли,
сбежало? И что теперь прикажете делать? Вот что интересно:
утром-то встал нормально, да и дальше – ведь ничегошеньки
не случилось! Ну ровным счетом! Так, обычный серый день:
на работу, с работы. Обед, ужин, лапша на ужин.

Ладно, черт с ней, с лапшой, вот читал где-то недавно, что
определенные части головы отвечают за смех, а если затро-
нуть другие – будешь плакать. Ой, как простенько получает-
ся… Вполне возможно соорудить переключатель. Как сразу



 
 
 

бы полегчало! Повернуть ключик – и нет проблем. Пустота
такая… И в пустоте, как в музыкальной шкатулке, играет
музыка.

А пока, пока я не могу забыть: он сидит около вокзала, вы-
ставив автоматом в сторону потных, горячих, жующих и раз-
говаривающих людей слабо-розовый обрубок руки и с устро-
енной на коленях какой-то длинной механической штукой,
и холодные резиновые играющие звуки сами собой произво-
дятся из неё. Ударяются о дрожащую от пыли и жары пре-
граду воздуха и бессильно падают. И ну, скажите, за что мне
такая напасть? Все идут, а я остановился и смотрю. И ведь
не для того, чтобы подать. Смилостивиться на один-два ше-
келя. Нет, меня поражает в нём. Нет, конечно, не обрубок.
Нет. Меня поражает отсутствие надежды, водянистое спо-
койствие прозрачных голубых глаз.

–  Чтоб вы сдохли, спешащие и жующие, все вы, чтоб
вы сдохли, – говорит его тихое ласковое безумие. – А я, я
всё так же буду сидеть здесь, вросший в рассыхающийся ас-
фальт, сквозь который будет ожесточённо пробиваться мо-
лодая, редкая, зелёная трава, мгновенно убиваемая ярост-
ным солнцем, и на ближайшей остановке автобус вдруг про-
сядет на лопнувших шинах, и не откроются утром магазины,
и какая-то вывеска сорвётся в тишине, загремит жестью…
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