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Юрий Транквиллицкий
Симфония светотени,

формы и колорита.
Композиционные

основы творчества
 

Авторская реплика
 

Мощные раскаты и энергетика вздымающихся и обруши-
вающихся волн чарующей музыки заполнили огромный зал
Консерватории. Это звучит Скрябин, его «Поэма экстаза».
Созданная в самом начале XX века, она воспевала созидаю-
щую силу человеческой воли и разума – «иду сказать людям,
что они сильны и могучи».

Волны «экстаза» раскачивают, расширяют окна и сцену
концертного зала. Впечатление или так оно и есть: все лиш-
нее, обыденное, серая грязная повседневность вытеснены
мощными и волшебными звуками. Вся Вселенная вдруг рас-
крылась как восхитительный поток блаженства и упоения
от ощущения самого процесса жизни. И Мир предстал как
огромная и великая симфония утверждения радости в вол-



 
 
 

нах прекрасной музыки. Да, Скрябин властно дирижировал
эмоциями, мыслями, движением крови в артериях зрителей.
Только он в этот момент, в эти минуты, в эти секунды был
недостижимо великим и повелевал над нами.

В зале как бы незримо возникла сказочная птица Феникс.
Она сгорала и возрождалась из пламени, из пепла уже не од-
но тысячелетие… Волны восторга и изумления, ослепления
высотой созданного шедевра и преклонения перед талантом
и возможностями человеческого гения – все трепетно и ли-
кующе переполняло разум. «Поэма экстаза» и ты, Скрябин и
птица Феникс… И тут же возникли один и другой, и третий
вопросы: «Ты кто? Зачем живешь? Что ты сделал полезного
для себя и близких людей?»

Я преподаю уже почти 30 лет композицию студентам во
ВГИКе – будущим кинооператорам и кинорежиссерам. И эта
волшебная музыка подтолкнула меня, нет просто заставила
высказаться и ответить на вопросы той, уже растаявшей, ис-
чезнувшей в сказочной беспредельности птицы, ответить и
на свои вопросы и тем самым, возможно, удастся освобо-
дить голову для других назойливых мыслей, важных и не
очень, и многогранных проблем – и нужных и малоинтерес-
ных. Мысли раскрывались в словах, впечатления от прой-
денных в творческих поисках десятилетий ложились на бе-
лые листы бумаги.

И вот книга написана. Так о чем же она? О фотографии
– это звучит как-то неопределенно. О творческой фотогра-



 
 
 

фии! Уже появляются убеждающие нотки. «Симфония све-
тотени, формы и колорита» – выявляется смысл. Это назва-
ние созвучно с «Поэмой экстаза», его и оставим!

Ныне покойный кинооператор и старейший профессор
ВГИ-Ка А.В. Гальперин говорил мне: «Юра, только не пиши
учебник! Намучаешься, столько инстанций…» Да, это точно
не учебник, а просто книга для более или менее серьезного
чтения, для молодых коллег и мастеров кино- и фотоискус-
ства, для тех, кто старается думать, держа в руках фото- или
кинокамеру. То есть для тех, кто ищет не всем и не всегда
ясные пути творческого совершенствования… Будем же ис-
кать эти трудные, еще не очень затоптанные пути вместе!



 
 
 

 
О чем эта книга

 
Совсем недавно, в 2008 году, в Африке, на территории

ЮАР были найдены останки какого-то животного. Сенсаци-
ей стало то, что это оказался наш общий с древними обе-
зьянами предок, то есть то самое недостающее звено, на ко-
торое ссылались религиозные деятели и другие противники
теории эволюции Дарвина. Итак, переходная ступень между
австралопитеком и человеком умелым найдена! Многолет-
ний спор с противниками Чарльза Дарвина закончен! Или
еще нет? Дарвин (1809–1882), очевидно, остался несокру-
шенным гением, он предсказал происхождение человека от
обезьяноподобного предка. Наследственная изменчивость и
естественный отбор оспаривались сторонниками витализма
и креационизма. И вот, спустя 130 лет после ухода из жизни
Дарвина победило, доказуемо победило его учение!

Уже в самом начале времен наш древнейший прародитель
ощутил потребность в творческом процессе. Да, действи-
тельно, предки стали украшать стены своих закопченных пе-
щер рисунками. Эти немудреные изображения охотников и
животных, так называемые «наскальные» рисунки, вошли в
главные книги по истории искусства. Они – эти наскальные
рисунки, волнуют нас и в третьем тысячелетии, признают-
ся нами как шедевры искусства. Загадка? И да, и нет. Но
вот бесспорный факт: шедевры в искусстве рождались во все



 
 
 

эпохи, в любые времена, даже в самые тяжелые и гнусные.
Поэтому можно сказать: искусство действительно пронизы-
вает всю историю человечества, искусство – это значитель-
ная часть нашей общечеловеческой культуры, ее сквозной и
мощный стержень! Современные ученые сделали невероят-
ное предположение, что наскальные рисунки созданы… 40
тысяч лет назад!!!

Мне нравится высказывание Генриха Гейне (1797–1856)
о том, что «каждый век, приобретая новые идеи, приобрета-
ет и новые глаза». Да, сегодня мы смотрим и воспринимаем
мир и искусство отлично от близких и особенно от давних
предков.

Каждый человек может что-то делать хорошо, то есть про-
фессионально. А у любой профессии есть свои навыки, свой
опыт и правила, каноны, законы, наконец. Должен быть и
фундамент, без которого любая профессия не сможет удер-
жаться на достойном уровне. Таким творческим фундамен-
том для фотомастера, кинооператора является композиция.
Без глубокого, творческого и досконального освоения тео-
рии и практики композиции (фотографической, живопис-
ной, архитектурной) нет, и не может быть композиции ки-
нематографической. Это аксиоматично. Нет кинокадра без
творческого «чувства кадра». «Он великолепно чувствует
кадр», – так говорят только о мастере.

Сегодня фотография – равноправный вид искусства. Бы-
ли споры, даже жесткие баталии. Теперь они остались в



 
 
 

XX веке. А ведь как хотели «не пущать» в  уютно устояв-
шуюся семью живописи, скульптуры, архитектуры какую-то
там «техническую фиксацию действительности». Но… При-
шлось допустить, признать. Да, сегодня споры поутихли. Фо-
тография – это искусство! Но… Естественно, только в выс-
ших своих проявлениях. Вот вы идете по залам музея, разве
все картины, скульптуры будят в вашей душе мечты о пре-
красном, стремление и самому быть лучше, дают ощущение
«подзарядки» красотою жизни? Конечно же, нет!

Не всякий, кто освоил алфавит и даже научился читать
и писать, обязательно будет писателем. Каждый может взять
кисть, холст, фотоаппарат, глину. Но далеко не каждый обла-
дает «чувством острого глаза» художника и способен пере-
дать яркую и значимую мысль, добиться творческого выра-
жения явлений жизни. Не всегда совершается чудо, и карти-
ны, фотографии, скульптуры, архитектурные творения ста-
новятся художественными шедеврами, которые будят живую
мысль и эмоции у зрителя?

И я уверен, грандиозные успехи общемировой фотогра-
фии, огромное количество выставок, непрерывное попол-
нение шедеврами «Золотой книги фотоискусства» – книги,
еще не изданной, но уже вызревающей – все это говорит о
том, что искусство фотографии сумело всего-то за 170-лет-
нюю историю не только заложить крепкий творческий фун-
дамент, принять участие в создании кинематографа и теле-
видения, но и отстоять право на серьезное к себе отношение.



 
 
 

Итак, наш разговор будет о фотографии, о вершинах фо-
тоискусства и… Рядовых произведениях, без которых не
осознать, что же есть эти вершины.

Эта книга аккумулирует цикл лекций, прочитанных авто-
ром в течение почти тридцати лет на кинооператорском фа-
культете ВГИКа. Предмет, который я преподаю, так и назы-
вается – «Фотокомпозиция», хотя это не совсем точно. Пред-
мет правильно называть «Композиция», ибо основы компо-
зиции к моменту становления фотоискусства были уже на-
работаны в живописи, архитектуре, скульптуре, литературе,
музыке. Фотография жадно вобрала в себя эти законы и ста-
ла вырабатывать уже свое понимание сложнейшего и очень
емкого понятия – композиция. Все виды искусства, абсолют-
но все, выстраиваются по определенным композиционным
принципам. И если произведение литературное, изобрази-
тельное или музыкальное построено слабо, небрежно или
просто безграмотно, то и восприятие этого произведения не
привлечет внимания и тем более восторга зрителей.

Разговор о композиции, видно, надо начинать с того, чему
служит и что включает в себя это понятие, то есть с искус-
ства, с его истории. Что было до композиции? Где отправная
точка возникновения этого понятия?

Каждый имеет право на свое восприятие и осмысление ис-
кусства. Изложенное ниже – это мысли автора, его ощуще-
ния, его понимание искусства, прежде всего – высокого ис-
кусства. Конечно, почти у всех есть любимые поэты, писа-



 
 
 

тели, живописцы, композиторы, а есть менее любимые, со-
всем отвергаемые, но и они, в свою очередь, любимы дру-
гими. Это и есть норма, человеческая норма плюралистиче-
ского восприятия искусства. Радостно, что и у нас в стране
наконец-то пришло время плюрализма1. Человек рождается
свободным, и каждый вправе мыслить по-своему. И если его
мысли не представляют общественной опасности, то он, че-
ловек, имеет право на неприкосновенность своих взглядов
и своих оценок, и не только произведений искусства. Одна
из форм плюрализма – дуализм – утверждает существование
двух начал – материального и идеального, духовного. Дуа-
лизм во всем! Бог и наука, отвергающая его существование,
живут рядом. Да и в самой науке, практически во всех ее на-
правлениях существуют, развиваются параллельно или пере-
крещиваясь, критикуя, даже жестко нападая друг на друга,
как минимум два направления: в медицине – гомеопаты и
аллопаты, а ещё и знахари, в оптике совсем недавно никак не
совмещались волновая и корпускулярная теории (скорее это
гипотезы) света. Ученые, делая очередные открытия, опро-
вергают, да просто изничтожают своих противников, а потом
и сами ложатся на лопатки – диалектика!

Поэтому мои мысли и размышления могут не всегда сов-
падать с мыслями многих. Ну и что? Побережем же себя и
заменим злобную ярость отрицания того, что «не по-моему»

1  Плюрализм – «множественный»  – философское учение о существовании
нескольких или множественных независимых начал бытия, основ знаний (лат.).



 
 
 

плюрализмом мнений. А в оценке произведений искусства
это необходимо прежде всего. Пусть в оценках будут разные
мнения. Это заложено в самом понятии человек-индивиду-
ум – я!

Произведение искусства несет в себе тайну – тайну авто-
ра, его мыслей, его понимания смысла жизни. И далеко не
все могут разгадать эту тайну, но велика радость, когда имен-
но ты разгадал тайну художника, нашел хоть что-то объеди-
няющее тебя с этим художником, почувствовал, что этот ху-
дожник созвучен твоим взглядам и мыслям. Созвучие – мо-
жет, это и есть главное в восприятии искусства?!

В годы моего студенчества у нас во ВГИКе преподавал
фотокомпозицию один из старейших русских кинооперато-
ров Александр Андреевич Левицкий (1885–1965). Он сни-
мал фильмы еще до революции 1917 года, снимал и по-
сле. Например, фильм «Мистер Вест в стране большевиков».
Был он прелюбопытным человеком. Преподавал оригиналь-
но: лекций не читал, говорил мало, все сидел в фотопавильо-
не, заглядывал, раздвинув шторы, в наши кабинки-павильо-
ны, молча подходил к фотокамере, смотрел, что в кадре, как
поставлен свет и… Уходил. А через день, неделю и более,
как бы между прочим, говорил, например, так: «Вот, зашел
я в кабину, смотрю, а там ужас: две тени под носом, ожог
контровым светом».

Левицкий имел острый нюх на… Халтуру и халтурщиков.
В те тяжелейшие и абсолютно нищие послевоенные годы все



 
 
 

мы подрабатывали фотохалтурой. Просматривая наши фо-
токонтрольки, он нередко говорил: «Халтурой занимаешь-
ся…» – и вопрос, и утверждение одновременно. И продол-
жал: «Вот кончи халтуру, отдохни недельку и только потом
работай над творческими учебными фотоэтюдами, понял?
Не путай никогда искусство и ширпотреб!» При этом он дер-
жал свою корявую палку с большим набалдашником перед
самым носом перепуганного студента и покачивал ее из сто-
роны в сторону. Об этой палке ходили легенды, говорили,
что внутри толстой палки находится сосуд, в который влеза-
ет аж 200 граммов коньяка. Другие же утверждали, что внут-
ри кинжал. Конечно, это всего лишь шутка. Но главное за-
ключалось в том, что, владея высокой изобразительной куль-
турой, учил Александр Андреевич умению компоновать, ви-
деть кадр, умению отбирать главное для построения кадра.
Он закладывал в каждого студента фундаментальные осно-
вы творческого процесса. Левицкий всячески подчеркивал
важность фотографических форм в воспитании, обучении,
становлении мастерства будущих кинооператоров.

И сегодня, став педагогом по фотокомпозиции и заняв
место уважаемого мною Учителя, я особенно остро чув-
ствую, что знания, заложенные в период обучения и изуче-
ния композиции, живут и либо развиваются (либо угасают)
в каждом студенте в его дальнейшей кинооператорской дея-
тельности. Основы фотоискусства, пожалуй, являются фун-
даментальным стержнем кинематографического изобрази-



 
 
 

тельного творчества.
В данной книге автор делает попытку осмыслить творче-

ский синтез фотоискусства и киноискусства. В этом процес-
се есть не до конца и не для всех очевидные пружины и рыча-
ги. Хотя на первый взгляд все вроде бы просто: фотография
породила кинематограф, она первична, далее кино и фото
взаимодействовали, взаимообогощали друг друга.

Вклад кинооператоров в развитие фотографии огромен
и еще недостаточно оценен. Особую роль в этом процессе
сыграли великие операторы и по совместительству вгиков-
ские педагоги, по существу заложившие основу подготов-
ки кинооператоров и явившиеся основоположниками отече-
ственной школы операторского мастерства. Александр Ан-
дреевич Левицкий был одним из них и стоял у самых исто-
ков кинематографического и фотографического мастерства.
Еще я обязательно назвал бы Головню Анатолия Дмитрие-
вича (1900–1982) – выдающегося советского кинооперато-
ра, теоретика кино, педагога (он был руководителем моего
диплома «Путь к экрану»). Его фильм «Мать», снятый с за-
мечательным режиссером-новатором Всеволодом Илларио-
новичем Пудовкиным (1893–1953) еще в период немого ки-
но, внес большой вклад в развитие композиционого и свето-
теневого решения изображения. Ракурсное построение ком-
позиции кадра повлияло на творчество других кинооперато-
ров и фотомастеров того времени.

Нельзя не упомянуть об удивительном, щедро творче-



 
 
 

ски одаренном кинооператоре Магидсоне Марке Павловиче
(1901–1954). Его фильм «Бесприданница» и сегодня достав-
ляет огромное эстетическое удовольствие. Он был операто-
ром-романтиком, его ильмы смотрелись легко, доставляли
удовольствие высоким качеством изображения. А челове-
ком он был весьма своеобразным и за ним тянулся шлейф
анекдотических баек. Вот что произошло перед моими гла-
зами. Зашел я как-то к своему другу Саше Харитонову [впо-
следствии Александр Васильевич Харитонов (1927–2001),
тоже преподавал во ВГИКе] в кинопавильон, где он гото-
вил к съемке аппаратуру. С Сашей мы вместе поступали во
ВГИК, вместе сидели за одной партой, вместе снимали фото-
очерки – сразу два очерка, а перед экзаменом бросили жре-
бий – кто какой представит на суд самого Левицкого. В па-
вильоне снимался фильм «Верные друзья». И вот заходит
главный оператор Магидсон. «Ну, как костюмчик? Только
что от портного!». Мы вежливо похвалили, я даже попросил
уважаемого мастера пройтись и подвигать руками, что Марк
Павлович с удовольствием проделал. «А теперь закусим пе-
ред съемкой!» И мастер достал из внутреннего кармана сво-
его новехонького пиджака… Селедку без обертки и тут же
нарезал ее огромными кусками! А затем он снял свой новей-
ший пиджак, бросил его на стул и сел… На него. Его уже
мало интересовал какой-то пиджак!

Как-то после рабочего дня мы, молодые кинооператоры
«Мосфильма», заехали в шашлычную на Старом Арбате и



 
 
 

увидели Марка Павловича. Ну, сдвинули два столика, рас-
селись и начался общий, слегка возбужденный разговор. «А
что Вы такой грустный?», и услышали: «Да вот, надо идти на
техсовет и подписывать акт о приемке кинокамеры «Роди-
на». Но ее зарядить могут только карточные шулеры! Пленка
в камере движется в пяти плоскостях, это же ужас какой-то,
не поеду!» А на следующий день Марк Павлович врезался в
стоящий без огней грузовик… Через несколько дней мы его
хоронили, увы.

Сергей Павлович Урусевский (1908–1974) выдающийся
оператор и новатор во многом обогатил профессию киноопе-
ратора и открыл много нового в вопросах компоновки кад-
ра, его светотеневом решении, в умелом применении свето-
фильтров, различных насадок на объектив, использовании
задымления пространства кадра и применении тюлей. Его
фильмы «Сельская учительница», «Первый эшелон», «Ле-
тят журавли», «Я Куба», «Неотправленное письмо» и дру-
гие – это классика, они и сегодня являются великолепной
школой для будущих кинооператоров и фотомастеров. Но об
этом удивительном мастере у нас разговор впереди.

Фильмы Юрия Израилевича Екельчика (1907–1956) –
«Богдан Хмельницкий», «Весна», «Первый эшелон» и дру-
гие также внесли огромный вклад в решение творческих за-
дач кино и фотографии.

Профессор Юсов Вадим Иванович (1929–2013) более 30
лет возглавлял кафедру кинооператорского мастерства ВГИ-



 
 
 

Ка. Его фильмы «Иваново детство», «Андрей Рублёв», «Я
шагаю по Москве», «Черный монах», «Не горюй», «Они сра-
жались за родину» и другие принадлежат мировой киноклас-
сике. Композиционное построение кадров в них четко вы-
являет смысл-содержание и при этом доставляет настоящее
эстетическое удовольствие. Эти фильмы служат великолеп-
ным учебным пособием не только студентам ВГИКа, но и
живописцам и фотохудожникам.

Более 20 фильмов снял кинооператор Леван Георгиевич
Пааташвили. Фильмы «Бег», «Сибириада», «До свидания,
мальчики», «Романс о влюбленных» нужно смотреть и изу-
чать будущим кинооператорам и фотохудожникам. Тонкий
мастер киноизображения, а значит, и композиционного по-
строения кадра, Леван Георгиевич создал целую изобрази-
тельную галерею точных и высокохудожественных кинооб-
разов. Его любимая поговорка: «Оператор не знает слово
“Не могу!”». А понимать это надо как умение снимать все и
на самом высоком изобразительном уровне.

Нельзя не упомянуть асов кинооператорства, великолеп-
ных мастеров своего дела Эдуарда Казимировича Тиссэ
(1897–1961) и Андрея Николаевича Москвина (1901–1961).
Они вместе работали над знаменитым фильмом «Иван
Грозный» (постановка Сергея Михайловича Эйзенштейна).
Изобразительные достоинства этого фильма ставят его на
призовое место в XX веке.

Хочу обязательно вспомнить недавно ушедших Георгия



 
 
 

Ивановича Рерберга, Германа Николаевича Лаврова и Пав-
ла Тимофеевича Лебешева, замечательных кинооператоров
теперь уже прошлого века. Их многочисленные фильмы еще
идут на экранах и достойно служат делу воспитания изобра-
зительной культуры у студентов и фотохудожников. Снятые
ими фильмы, такие разные, но одинаково прекрасные – «Ме-
ханическое пианино», «Свой среди чужих, чужой среди сво-
их», «Сибирский цирюльник», «Дворянское гнездо», «Отец
Сергий», «Девять дней одного года», «Зеркало» и  многие
другие – уже стали классикой и ярким примером для студен-
тов.

Я назвал самых великих и особенно творчески близких
мне российских кинооператоров. Изобразительная культура
этих операторов достойна изучения. Они обогатили, подня-
ли ее на очень высокий уровень и по принципу сообщаю-
щихся сосудов воздействовали на общемировую изобрази-
тельную культуру фотографии, театра, телевидения и даже
живописи. Возможно, я упомянул не всех лучших, но… Это
мои ЛЮБИМЫЕ. И все вместе они представляют целый уни-
верситет изобразительной культуры XX века.

Так что же главное в профессии фотожурналиста и кино-
оператора? Я отдал и той и другой профессии многие деся-
тилетия жизни и поэтому могу судить об их специфике на
основании своего опыта. Профессии трудные, но любимее и
интереснее их я в этой жизни не нашел. Весь Земной шар
со всеми проблемами, все человечество, все достижения на-



 
 
 

учной и технической мысли, все многообразие природы с ее
радостями и катаклизмами являются объектами для съемки.
Фотографам и кинооператорам приходится фиксировать аб-
солютно все, что происходит в нашем мире – широчайший
диапазон работы. Например, сегодня проходит финальный
футбольный матч – знать правила игры и стараться предуга-
дать, где будут происходить кульминационные моменты, а на
завтра назначена съемка пересадки сердца – надо быть в кур-
се главных проблем медицины, затем идут съемки балета и
плохо снимет тот, кто не отличает фуэте от батмана. А делая
фото- или киноинтервью с академиком необходимо знать в
какой области и над какими проблемами работает «объект
съемки».

Сегодня космонавты изучают фото- и кинотехнику пе-
ред полетом, аквалангисты боксируют свои камеры и вме-
сте с космонавтами проходят серьезные подводные трени-
ровки. Снимая восхождение альпинистов, возможно рекорд-
ное, оператору необходимо иметь хорошую физическую под-
готовку и обязательно уметь пользоваться техникой горовос-
ходителей. А работая над очерком о геологах, хорошо бы са-
мому вникнуть в смысл «нахождения камней в тайге» и по-
нимать, как это зримо показать на экране или на страницах
журнала.

У меня есть уверенность в том, что фотожурналисты и ки-
нооператоры должны иметь хотя бы элементарные, но широ-
чайшие понятия и знания обо всех видах человеческой де-



 
 
 

ятельности, и даже снимая, например, извержение вулкана,
угадать, куда потечет лава, чтобы зафиксировать это явление
природы.

Школа ВГИКа, пройденная с интересом, с творческим от-
ношением, останется со студентом навсегда. Знания, полу-
ченные по предмету «Фотокомпозиция», должны уберечь от
профессиональной неграмотности, войти в творческое под-
сознание студента, будущего мастера изображения.

Я считаю, что есть все основания считать вгиковскую
школу фотокомпозиции ведущей в нашей стране, так как
она вобрала в себя лучшие достижения и фотографическо-
го, и кинооператорского мастерства. Кинематография, рож-
денная прежде всего искусством фотографии и многие деся-
тилетия учившаяся у фотографии и живописи, в свою оче-
редь, обогатила творческими находками, изобразительными
достижениями фотографию да, пожалуй, и живопись, театр,
телевидение. Фотошкола во ВГИКе развивалась вместе с ис-
кусством кинооператоров – авторов изобразительной струк-
туры фильмов. И преподавали фотокомпозицию всегда ки-
нооператоры – профессор Левицкий А.А., профессор Бохо-
нов И.А., кандидат искусствоведения, профессор Дыко Л.П.,
академик Транквиллицкий Ю.Н., доцент Корнильев В.Н.

Не без основания можно считать курс фотокомпози-
ции во ВГИКе наиболее полным из всех преподаваемых в
различных институтах, университетах, фотошколах страны.
Несколько лет назад преподаватель фотокомпозиции Школы



 
 
 

искусств Нью-Йорского университета – Института кино и те-
левидения – Томаз Дриздал был в Москве и посетил ВГИК.
Я принимал его в кабинете фотокомпозиции, рассказал и по-
казал на экране, как мы преподаем композицию. «Да, так
глубоко мы в Нью-Йорке композицию не преподаем».

Понимая, что охватить всю существующую в данной об-
ласти информацию в одной книге практически невозможно,
и зная, что в искусстве почти все спорно, изменчиво и вос-
принимается по-разному, автор пытается, тем не менее, вне-
сти свой посильный вклад в общее дело и предлагает рас-
сматривать данное издание как методическое пособие для
студентов кинооператорского факультета, но призывает не
принимать на веру все изложенное, а осмысливать каждое
положение, избегая категоричности в оценке произведений,
являющихся результатом усилий художника. Ибо в XX веке
уже есть исторический опыт категоричности в оценках ис-
кусства, и опыт этот, увы, очень печальный. Поэтому, не пре-
тендуя на «истину в последней инстанции» – ее нет и быть
не может, пока существует разум, – я поделюсь своим более
чем 65-летним опытом работы в области фотографии и ки-
нематографии. Изложенное ниже соответствует сегодняш-
ним взглядам автора на процесс творчества, на искусство и
не искусство. Автор рассматривает этот труд скорее как бе-
седы о любимом кинематографическом и фотографическом
искусстве. И если у студента во время чтения возникнет же-
лание глубже изучить композицию, автор будет считать свою



 
 
 

задачу выполненной.
Иллюстрации к этой книге подбирались в течение мно-

гих лет. Среди них есть репродукции известных художников,
работы фотожурналистов и фотохудожников, студенческие
фотоэтюды и фотографии автора. Не все публикуемые фо-
тографии, к сожалению, подписаны, поэтому приносим из-
винение всем, кто не обозначен как автор.

Итак, начнем наши с вами дружеские беседы.



 
 
 

 
Изобразительная культура

 
 

Место фотографии среди
других видов искусства

 
Где истоки культуры, как она пополняется и сохраняется?

Ведь культура – часть истории, а история, как эстафета, пе-
редается от ушедших к живым. Поэтому ныне живущие мо-
гут и должны сохранять и преумножать общемировую куль-
туру, общемировое искусство. Искусство имеет свои «сило-
вые поля», свою энергетику, и, к сожалению, далеко не всем
во всей полноте удается почувствовать красоту, насладиться
ею и «взлететь», ощущая «упругость» и силу искусства.

Искусство вроде бы бесполезно, оно не приносит мате-
риальных благ, только духовные, и то не всегда и не всем.
Но материя не существует без Духа. И культура продолжает-
ся, несмотря на сегодняшнее полное или почти полное пре-
небрежение ею со стороны некоторых. Отрицание культуры
прошлого может привести лишь к ошибке, к потере духов-
ности. Одно поколение не способно создать высокую куль-
туру – это, надеюсь, всем ясно. Великое «здание» общеми-
ровой культуры возводится многими поколениями и многие
тысячелетия. Труд одного поколения – это максимум один



 
 
 

этаж в этом здании культуры и искусства. Это здание самое
великое, что создало человечество, и оно будет возводиться
вечно! А если наступит конец строительства этого радостно-
го гигантского здания, то это будет означать гибель цивили-
зации.

Каждый человек неповторим. Все, что происходит вокруг,
отражается в нашем сознании, сохраняется и иной раз жи-
вет своей долгой жизнью. И если прервется цепь «эстафе-
ты жизни», некому будет и воспринимать искусство. Если
жизнь кончится, искусство будет не нужно, бездуховная ма-
терия – мертвая материя.

Искусство – искусственное воспроизведение жизненной
ситуации, ее модель, отражающая опыт взаимоотношений
между людьми и взаимоотношений людей с природой. Ис-
кусство – это сложнейший условный раздражитель, открыва-
ющий яркую, эмоционально окрашенную реакцию у воспри-
нимающих искусство. При этом эстетическая эмоция вызы-
вается условно-рефлекторным путем и формируется в про-
цессе приобретения жизненного опыта. Потребность в ис-
кусстве существует до тех пор, пока оно питает нас высоки-
ми эмоциями. А искусство, надо думать, и есть понимание
и освоение окружающего нас мира художественными сред-
ствами.

Об искусстве, о своем отношении к произведениям искус-
ства высказывались многие деятели культуры всех времен и
народов. Не со всеми можно согласиться, но все, несомнен-



 
 
 

но, представляют интерес и дают повод задуматься. Напри-
мер, Оскар Уайльд: «Искусство есть зеркало, отражающее
того, кто в него смотрится, а вовсе не жизнь». Или чье-то вы-
сказывание как пример парадоксальности установок на по-
нимание сущности искусства – «Искусство начинается там,
где кончается смысл. Все, что подлежит объяснению, – это
уже не искусство». Эволюция идей и форм в искусстве про-
исходит и по законам протеста, и по законам наследования
культур, и, к моему сожалению, не всегда и не только по за-
конам красоты.

Когда мысль художника, становясь видимой, воплощаясь
в художественный образ, зримо заполняет холст картины,
экран или становится скульптурой, фотографическим про-
изведением и ты прочитываешь эту мысль и присоединяешь-
ся к ней, – рождается мысль общечеловеческая.

Что значит понятие «общечеловеческое», будь то горе или
радость? Общечеловеческое близко каждому, лично значи-
мо и трогает душу каждого в отдельности, а значит – всех
людей Земли нашей. Художественные ценности – это досто-
яние всего человечества, и живущие сегодня являются хра-
нителями этих общечеловеческих ценностей. Именно поэто-
му необходимо широко использовать опыт всех поколений,
всей общечеловеческой культуры от самых глубин истории
до сегодняшнего дня. Художественные образы, составляю-
щие суть искусства, должны нести высшую истину, радость,
главную правду и цель жизни.



 
 
 

Искусство разговаривает с нами высоким языком, и изу-
чать его желательно с рождения и до последних минут жиз-
ни. Изучать и наслаждаться той радостью, которую может
пробудить в тебе только искусство – высшее творение разу-
ма. Произведения искусства, великие шедевры – самое слож-
ное, надеюсь, самое умное создание человека. ЭВМ, ракеты,
лазеры – это технические достижения разума, шедевры ис-
кусства и есть сам разум. Искусство должно стать воздухом,
средой для жизни разума. Оно должно расширять наши го-
ризонты, звать вдаль и вглубь, объединять людей в высоко
гуманное человеческое общество.

Искусство, в отличие от науки, дает нам другое знание,
иной раз даже противоречащее логике. «Усомниться в са-
мом себе – высшее искусство и сила» (Фейербах). Этого и
пытается достигнуть в муках творец-создатель новых ценно-
стей. Художник знает, что в диалоге, противоборстве с са-
мим собой может родиться истина, зачастую являющаяся не
чем иным, как продуктом неосознанного. Чтобы понять се-
бя, бесконечные внутренние беседы ведет Гамлет. Диалог,
диалогические отношения – универсальное явление, прони-
зывающее не только человеческую жизнь, но и все, что имеет
смысл и значение. Для себя ты и есть постоянный собесед-
ник. Но собеседником могут быть не только другие люди, но
и произведения искусства, книги, научные факты. Вступить
в живой диалог с собой или с собеседником – вот первый
шаг ко всякому творчеству.



 
 
 

Академик А.А. Ухтомский (1875–1935) рассуждал о ли-
тературном творчестве следующим образом: «Писательство
возникло “с горя”, из-за неудовлетворенной потребности
иметь перед собой собеседника и друга! И вот, не находя
слушателя в жизни, человек и придумал писать какому-то
мысленному далекому собеседнику… На авось, что там, где-
то вдали, найдется душа, которая резонирует на твои мысли,
переживания, чувства. Например, Платон (428–348 гг. до н.
эры), его диалоги. Платон в своих произведениях все вре-
мя с кем-то спорит, переворачивает, освещает с разных сто-
рон ту или иную тему. Тут у писательства мелькает мысль,
что каждому предложению может быть противопоставлена
совершенно иная даже противоположная точка зрения и это
начало «диалектики»; то есть мысленного собеседования с
учетом, по возможности, всех логических возражений». Бе-
седы Галилея (1564–1642) – еще один пример столкновения
противоборствующих точек зрения. Он описал свои знаме-
нитые мысленные эксперименты.

Какие же мотивы побуждают человека к творчеству? В
чем мотивация творчества и что же по этому поводу говорят
великие: «Цель творчества – самоотдача, а не шумиха, не
успех» (Пастернак); «Искусству нужны люди немного мелан-
холические и достаточно несчастные» (Стендаль); «От мно-
гого я уже освободился – написал про это» (Хемингуэй). О
творчестве как об освобождении от избытка мыслей и обра-
зов говорили Гете и многие другие.



 
 
 

В процессе творчества сам творец решает внутренние и
вселенские конфликты, освобождая свой мозг от назойли-
вых мыслей. Но в какой степени эти мысли будут интересны
другим, зависит уже не от него. Может быть, поэтому серых
произведений всегда, во все времена, гораздо больше, а ше-
девров единицы. И роль судьи в этом случае может сыграть
только Время. В произведении искусства должна быть некая
неразгаданность, даже некая тайна, ибо, если нет глубокой
интересной мысли автора, и конечно яркой художественной
формы, нет и искусства.

Творчество как игра и как мука. У всех по-своему, по-
разному. Приведу такой пример: кинооператор Ю. Екельчик
творил легко, просто и даже радостно. А.С. Урусевский, че-
ловек в жизни милейший, во время съемок становился за-
мкнутым, тяжелым в общении, он просто страдал, мучая и
себя, и тех, кто работал рядом. Это я наблюдал, работая на
картине «Первый эшелон». Ю. Екельчик и С. Урусевский –
два великих кинооператора, а процесс творчества у них во
многом противоположен.

Есть и такое мнение, что художник – это ретранслятор,
как бы проводник идей высшего творца. Многие считают,
что творчество Баха – это беседы с Богом. Выходит, все луч-
шее в искусстве создано Творцом, а художник только запи-
сал, закрепил на холсте, воплотил в мраморе, отбив по ко-
манде свыше все лишнее… На мой взгляд, это очень спорно
и сильно принижает роль Человека-творца.



 
 
 

Какое же место среди других видов искусств занима-
ет фотография? Живопись изначально влияла на фотогра-
фию. Сегодня можно доказательно говорить о более или ме-
нее сбалансированном взаимовлиянии. «Фотографичность
в живописи», «музыкальность в архитектуре», «живопис-
ность в музыке», «архитектоничность в картине», «живопис-
ность фотографии», «поэтичность скульптуры», «кинемато-
графичность в театре» – эти выражения часто повторяются
в искусствоведческих статьях. Сама жизнь заставляет искать
внутренний синтез всех видов искусства.

Фотоискусство исторически возглавляет так называемые
«технические» виды творчества – фотоискусство, искусство
кино, телевизионное искусство, голография, цифровые виды
искусства. А по массовости распространения и по силе воз-
действия на зрителей фотографическое и кинематографиче-
ское искусства уже сегодня убедительно захватили мировое
лидерство!

Продолжим наши поиски истины. Необходимо в течение
всей жизни углублять познание тех произведений, на кото-
рых остановился ваш взгляд, которые «зацепили» за нерв,
доставили эстетическое удовольствие: кто автор, когда со-
здано, что явилось толчком к работе над этим произведе-
нием? Хорошо бы каждому создать свою собственную мыс-
ленную «галерею искусств», свою «Третьяковскую галерею»
и включить в нее только самые любимые, самые близкие тебе
произведения, на которые хочется смотреть и наслаждаться



 
 
 

и быть с ними почаще и подольше. Это я рекомендую сде-
лать всем моим студентам.



 
 
 

 
Сказ о мастерах кинематографа

 
Я расскажу только о тех, с кем мне посчастливилось рабо-

тать, кого я близко знал. Как же происходит творческий про-
цесс на съемочной площадке? Хочу порассуждать об этом на
примере работы двух великих кинооператоров. После окон-
чания кинооператорского факультета я был направлен в ки-
ногруппу фильма «Целина» (прокатное название «Первый
эшелон») ассистентом оператора. В ходе съемок я имел воз-
можность увидеть как работает главный оператор Юрий Из-
раилевич Екельчик. А работа шла как-то легко, даже с улыб-
кой, можно сказать, артистично! Он любил держать в руке
какую-нибудь палочку и как бы дирижировать ею, показывая
куда поставить камеру, осветительные приборы и куда на-
править луч прожектора и, как я уже отметил, все это делал с
доброй улыбкой. Мне приятно сказать, что Екельчик ко мне,
всего лишь ассистенту, относился как к коллеге по творче-
ству и даже доверял снимать отдельные кадры и сцены. Од-
нажды Екельчик сказал, что они с Калатозовым [знаменитый
режиссер Михаил Константинович Калатозов (1903–1973)]
задержатся, и просил меня поставить кадр и установить свет.
Съемки были в Казахстане в годы освоения целины. Прие-
хали через час. Калатозов спрашивает у Екельчика, сколько
примерно ему надо на установку камеры и света? Екельчик
шепотом спросил у меня все ли готово и тут же Калатозову:



 
 
 

«Мы готовы!». И это не глядя в камеру! Такое доверие до-
рогого стоит! Я летал с отснятым материалом в Москву и по
телефону сообщал Калатозову и Екельчику о качестве про-
явленного материала. Удивительно, даже через телефонную
трубку чувствовалось, с каким волнением они слушали мои
оценки качества изображения. Прилетев на целину, я узнал,
что только по моей телефонной оценке был переснят целый
эпизод!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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