


 
 
 

Николай Александрович Стародымов
Братишка, оставь покурить!

Серия «Служу России!»
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=33812705

Братишка, оставь покурить! Роман / Стародымов Н.А., 1996:
Горизонт; Москва; 2018
ISBN 978-5-699-28393-4

 

Аннотация
Роман опубликован под названием «Братишка, оставь

покурить!..».
Авторское название: «Я пришёл убить хорвата».
Сегодня мало кто вспоминает о том, что в период гражданской

войны в разваливавшейся Югославии принимали участие
добровольцы из Советского Союза и его осколков. Разные пути-
дорожки приводили их на ту очередную балканскую войну.

Данная книга – об одном только эпизоде той войны, в котором
принимали участие наши соотечественники.

Вчерашние югославы в одночасье стали сербами, хорватами,
представителями других национальностей… Не все ещё утратили
чувство вчерашнего единства… Однако война уже разделила их
безвозвратно.

И только любовь в силах преодолеть межэтнические
барьеры…
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Николай Стародымов
Братишка,

оставь покурить!
С благодарностью Олегу Валецкому, участнику

войны в Югославии, который в значительной
степени помог автору в написании этой книги о
событиях на Балканах в первой половине 90-х годов
минувшего века.

Автор приносит извинение за некоторые
резкие высказывания героев повести в адрес
представителей других национальностей и
религиозных конфессий – эта резкость
определяется не жизненной позицией автора, а
исключительно законами жанра.

 
Часть первая

Охота на человека
 
 
1
 

Луна здесь не такая, как у нас. Не луна – лунища, на кото-
рой прекрасно виден весь рельеф, моря и материки! И звез-



 
 
 

ды крупные, будто на них, как на исполинских золотых гвоз-
дях держится густо-синий бархат ночного небосвода. Может
быть, именно потому существует древнее алтайское поверье,
что все мирозданье держится на четырех звездах?.. У нас,
в привычно-родимой среднерусской полосе, такого неба не
бывает даже в самые ясные и умытые ночи. У нас звездочки
мельче, будто с трудом протискивают лучики света сквозь
толщу земной атмосферы.

Когда-то давным-давно я уже видел такое же близкое и
непривычно бархатистое глубокое, усыпанное мириадами
звезд, небо. Бесконечно давно и не менее бесконечно далеко
отсюда. Будто на другой планете, с которой я прилетел сюда
вместе с очаровательным беспомощным Маленьким Прин-
цем, будто все это было в какой-то иной, не мною прожитой
жизни. То небо надо мной сияло крупной россыпью звезд на
другом конце нашего земного шарика, в Афганистане. Имен-
но там оно меня впервые поразило своей бездонной глуби-
ной.

Ну а рубежом между тем, среднеазиатским, небом и по-
хожим на него небом нынешним пролегла студеная Сибирь,
где небо тоже другое, не такое, как там или тут. Да и не то,
какое было дома, в Подмосковье.

Удивления достойно: окружает наш крохотный мирок од-
на и та же атмосфера. 60 процентов азота, пятнадцать кис-
лорода, толика углекислого газа и других примесей, замкну-
тая спасительным для всего живого и в то же время таким



 
 
 

ранимым озоновым слоем – а свет звезд пробивается на раз-
ных широтах по-разному.

…Странно, почему я так люблю глядеть в ночное небо?
Что меня так тянет туда, в эту бесконечность мирозданья,
в эту вселенскую пустоту, космический холод, пронизанный
всевозможными излучениями и лишь слегка разбавленный
эфемерным эфиром, по божественному недогляду не при-
способленные под среду обитания человека? Что стоит за
этой моей подспудной тягой ввысь? Мистическое ожидание,
что со временем именно там, в неком неведомом эфирном
блаженном эмпирее, навеки, растворившись, упокоится моя
душа, не имеющая покоя в этом мире? Или же наивная меч-
та о том, что хоть там, в беспредельной вышине, за хрусталь-
ным небосводом, нет той липучей грязи и смрадной мерзо-
сти, что окружают нас в этом бренном мире, которые попро-
сту затапливают нас и из которых мы не в силах ни выбрать-
ся, ни избавиться от них? Право же, не знаю.

Да и плевать мне на все эти философские рассуждения,
если честно. Я особенно не задумываюсь над этим, лишь
очень люблю глядеть в ночное небо. Быть может, просто-на-
просто потому, что когда глядишь в него, чувствуешь себя
освобождающимся от земных проблем и забот. Даже там, в
лагере, и то я становился свободнее, когда глядел в звезд-
ную россыпь неба… Хоть немного, а свободнее. Пусть те-
ло мое по-прежнему оставалось облаченным в арестантскую
робу, пусть меня по-прежнему окружала колючая проволо-



 
 
 

ка, пусть я знал, что Лесник по-прежнему точит на меня
зуб, упорно выжидая удобный момент, чтобы поквитаться
со мной – когда выдавалась свободная минута, я ложился и
глядел вверх. И становилось легче. Будто сама душа моя по
лучику взгляда воспаряла над тем миром, который какой-то
безнадежный романтик обозвал лучшим из миров.

У мусульман есть мудрая легенда или притча – уж не
знаю, как правильнее ее назвать – про двух ангелов. Звали
их Харут и Марут. Обитая на небе и состоя в свите Алла-
ха, они были исключительно рафинированно-образцово-по-
казательными, громогласно осуждали людские грехи и доб-
росовестно доносили Всевышнему о том, сколько нехоро-
ших дел творится на Земле. Однако Аллах оказался руково-
дителем неглупым и отправил их обоих в командировку с ка-
ким-то поручением в мир земной. И получилось именно так,
как и должно было получиться: эти святые поборники нрав-
ственности, оказавшись среди грешников, напились в пер-
вом же кабаке, изнасиловали женщину и убили мужчину, ко-
торый оказался невольным (или по воле все того же мудрого
Аллаха?) свидетелем этого преступления… Мораль: легко и
просто быть святым на небе – а вот попробуй сохранить бе-
лоснежную святость одежд и души здесь, на грешном белом
свете!

Что и говорить, мудрый и дальновидный мужик, этот Ал-
лах, однако в данном случае дал маху, не туда направил сво-
их ангелочков! Сюда бы их, в наш отряд, мы бы их быстро



 
 
 

перевоспитали, крылышки им пообкарнали.
…От созерцания неба и размышлений меня отвлек

негромкий окрик.
– Воздра, Просвет!
Радомир произнес мое прозвище на сербский манер – Пр-

свет, полностью проглотив первую гласную и едва обозначив
вторую, хотя умудрился ударение сделать именно на отсут-
ствующем «о». В сербском языке вообще мало гласных букв,
здесь их будто проглатывают. И поздоровался он на местном
полууголовном сленге, по блатному, как сказали бы мы, по
шатровачке, как говорят сербы. По культурному он сказал
бы «здраво», хотя, по большому счету, это одно и то же.

– Что, Радик?
Серб не любит, когда его так называют, по-русски умень-

шительно. Поэтому я сейчас позволяю себе это сделать толь-
ко потому, что мы наедине. Мы с ним дружим, а самолюбие
друга необходимо беречь.

– Пора, – коротко сообщил Радомир.
Мы с Радомиром Станичем уже давно ходим на задания в

паре. Едва не с первых же недель, как я прибыл в состав РДО
– Русского добровольческого отряда. И у нас уже вырабо-
тался свой язык, состоящий из немыслимой смеси русских и
сербских слов, к которым каждый из нас без проблем может
примешать что-нибудь, например, из английского или фран-
цузского. А то серб может ввернуть что-нибудь и по-укра-
ински – до меня в паре с Радомиром ходил какой-то хохол,



 
 
 

который погиб около года назад, подорвался на мине, едва
ли не единственный раз отправившись на разведку без сво-
его постоянного напарника… Ну да это неважно, на каком
языке мы общаемся – главное, что мы друг друга прекрасно
понимаем. Во всяком случае, я его, по большому счету, по-
нимаю лучше, чем, скажем, некоторых ребят из моего отря-
да, хотя уж с ними-то мы с пеленок говорим на одном языке.

Поднявшись, я сильно, до хруста в суставах, потянулся,
подхватил автомат, поправил ремень, поддернул поудобнее
вещмешок…

– Ну что, пошли?
При ярком свете луны было хорошо видно, как Радомир

привычно и коротко вскинул глаза к небу.
– Помогай нам, Христос! – скороговоркой пробормотал

он, разом лишив имя Спасителя всех гласных звуков.
Вообще-то во время выходов серб полагается больше на

себя самого, на автомат и на свой длинный, слегка изогну-
тый, нож, да еще на напарника, чем на некие высшие силы.
Так что прошение к Господу о помощи у него не более чем
ритуал. Да и не у него одного. По-настоящему набожных лю-
дей по эту сторону линии фронта я встречал не так уж много.
Хотя перед боевым выходом молятся многие. В том числе
и наши, русские, ребята, хотя, казалось бы, они воспитыва-
лись в атеистическом духе. Наверное, просто очень хочется
верить в удачу. При этом наши парни не читают молитвы,
которых, скорее всего, не знают, а запросто просят у Госпо-



 
 
 

да «если смерти, то мгновенной, если раны – небольшой». И
никто никогда за это панибратское обращение не осуждает.

Мусульмане (муслики, как мы их называем) – другое де-
ло. Едва муэдзин протяжно завоет с минарета, они все сразу
бросают, разворачивают молитвенные коврики, которые все-
гда таскают с собой, и начинают истово бить поклоны в сто-
рону Мекки… Тоже, кстати, любопытно: когда муслик один,
как правило, ему на эти поклоны начхать с того же самого
минарета, точно так же, как, к слову, и на запрет на употреб-
ление свиного сала или, скажем, ракии. Зато когда тот же
правоверный находится на глазах у другого мусульманина,
не говоря уж если в толпе единоверцев – так прямо более
ревностного верующего на свете не сыщешь. Будто соцсо-
ревнование у мусликов проводится по демонстрации внеш-
них проявлений степени искренности своей веры.

У нас в отряде по этому поводу сложилось мнение, что
эти лицемерие, двуличие, нечестность заложены уже в самой
их вере. Взять, например, великий пост, рамадан. Аллах ве-
лел правоверному сорок дней вообще ничего не есть. И ведь
прекрасно знает Всевышний, что это невозможно для того
организма, который он сам же сотворил по образу и подо-
бию своему. Он прекрасно понимает, что едва закатывается
солнышко, мусульмане наваливаются на еду, отъедаются за
дневное воздержание, да еще обжираются впрок, в надежде,
что Аллах в темноте этого не видит и никогда не узнает. А
днем каждый признающий, что «нет бога кроме Аллаха, а



 
 
 

Магомет – пророк его», опять истово бьет поклоны, делая
вид, что постится, бедняга, и с голоду разве что не помирает.
И так – по всему мусульманскому миру. Так и обманывают
друг друга всю жизнь. Да что там жизнь – целую вечность.

…Потом у нас со Станичем последовал еще один ритуал.
Мы с Радомиром качнули руками и на счет «три» выброси-
ли пальцы. В этот раз в сумме вышло девять. Нечет, делит-
ся на три. Значит, идем по третьей тропинке. Понятно, что
нас могут встретить и там, да только при выборе маршрута
движения сподручнее довериться слепой удаче, чем пытать-
ся выбрать тропу сознательно, надеясь на трезвый расчет или
на интуицию. Разведка – это непредсказуемое переплетение
случайностей, так пусть и маршрут движения тоже избирает
слепая случайность.

Или она все-таки не такая уж слепая? Кто ж ее знает?
Главное, что до сего момента она нас с Радомиром – тьфу-
тьфу-тьфу! – ни разу не подводила. Значит, быть по сему и
в этот раз!..

А бездонное ночное небо все так же равнодушно смотре-
ло на нас. Уходили охотники за мамонтами или саблезубыми
тиграми. Отправлялись в поход на варваров римские легио-
неры. Крестоносцы усаживались на коней, чтобы отвоевать
Гроб Господень. Скакали по степи казаки, отстаивая право
на волю в своем ее понимании. Ползли по «ничейной» земле
пластуны и разведчики…

Вселенской бесконечности всегда было не до наших кро-



 
 
 

шечных проблем, ради разрешения которых двуногие суще-
ства, именующие себя людьми, тысячелетиями беспощадно
уничтожают друг друга.

Нам должно быть стыдно перед Мирозданьем.
А ведь не стыдно…

 
2
 

Нам оставалось миновать только передовой положай, где
сегодня службу несли наши казаки. Тут, как правило, суще-
ствует разделение, так сказать, «секторов ответственности»:
имеются положай, где службу несут только русские добро-
вольцы, а есть – где только сербы. Да и график дежурств у
нас разный. Мы меняем друг друга каждые двое суток. А у
сербов в график втискиваются еще двое суток, которые во-
еннослужащий проводит дома. «Не война, а курорт», – вор-
чат наши.

Сегодня наш путь проходил через положай, где находятся
наши. Очередь дежурить выпала казакам. У нас с Радомиром
уже давно сложилось: чей положай проходим, преодолевая
линию «фронта», тот из нас и отвечает на окрик дозорного. В
том смысле, чей по принадлежности – русский или сербский.

Слово «фронт» я сознательно беру в кавычки. Потому что
фронта как такового, в том виде, как мы привыкли видеть
в кино «про войну», тут не существует. Имеется не слиш-
ком густая цепочка опорных пунктов с обеих сторон – и все.



 
 
 

А между ними можно нарваться только на дозор или, чего
можно больше ожидать, на засаду или минное поле.

– Стой! – донеслось из темноты. – Пароль шесть.
– Два, – отозвался я.
Эту систему в нашем отряде ввел я, потому что она, имен-

но такая система, на мой взгляд, гораздо надежнее традици-
онной. Суть ее вот в чем. На ночь назначается какая-то циф-
ра, как сегодня, например, восемь. Часовой окликает при-
ближающегося и называет какую-нибудь, наобум, цифру, а
окликаемый должен тут же среагировать и назвать другую,
чтобы они в сумме давали назначенную, которая менялась
каждый вечер. Сербы действовали по старинке, выбирая для
паролей и отзывов названия городов.

– Кто идет? – уже иначе, расслабленно спросил голос из
тени, отбрасываемой сложенным из камня бруствером.

– Беспросветный.
Дозорный витиевато, хотя и негромко, выругался. В чут-

кой ночной тиши я это услышал, однако вслух на ругатель-
ство не отреагировал. Понял, в чем дело – у казака, навер-
ное, кончилось курево и он сейчас «стрельнул» бы сигарет-
ку, да разве ж она может быть у некурящего?

– Куда направляетесь, капитан?
Мы уже присели возле положая.
Положай – это позиция. Очень точное славянское слово,

между прочим, в пику нашей заимствованной у французов
«позиции».



 
 
 

Уж не знаю, хорошо это или плохо, но славянские язы-
ки вообще легко впитывают, абсорбируют в себя слова иных
народов. Поскреби большинство абсолютно русских слов, и
увидишь, что под привычной оболочкой кроется совершен-
но неведомый нам корень. Огурец, телега, ракета, деньги, бо-
гатырь… Да мало ли что еще? Французы, например, неведо-
мому заморскому овощу и то дали свое собственное, хотя и
несколько нелепое, название, «золотое яблоко» – помм д’ор.
А уж мы его перекрутили в родной «помидор». Да и вооб-
ще, какой след мы оставили, скажем, в той же французской
лексике? Спутник, самовар, казак… Все? Даже слово «бист-
ро», которое прочно вошло во французский с нашей пода-
чи, когда наши предки с Александром Первым Благословен-
ным взяли Париж, теперь с благоговением внедряем у себя
в Москве!..

Короче говоря, мы присели у положая.
– Тебе ответить или не надо? – хмыкнул я.
В самом деле, разве уходящему на разведку подобные во-

просы задают?.. Правда, казачок может просто не знать, что
мы уходим ТУДА. Ну да он и сам мог бы догадаться, что мы
не от нечего делать слоняемся ночью по передовой. В кон-
це концов, я человек, существо дневное, а потому в темное
время суток предпочитаю спать.

Только теперь я разглядел, с кем именно разговариваю.
Это был Сашка, которого невесть по какой ассоциации окре-
стили Слобода.



 
 
 

У нас тут вообще многие, почти все предпочитают, чтобы
их называли по прозвищам или просто по именам. Сказать
честно, хоть я тут уже полгода, а фамилий всех доброволь-
цев в своем отряде так и не знаю. Да и сам представляюсь
как Беспросветный. Правда, сербы сократили прозвище до
Прсвета, но я не в обиде, как говорится, хоть горшком назо-
ви, только в печь не сажай…

– Как обстановка, Саша?
Слобода ответил лениво, расслабленно.
– Все тихо, капитан. С вечера муслики что-то пошевели-

лись, ну а потом все стихло.
Пошевелились – это плохо. Пошевелились – значит, и са-

ми могли разведчиков или диверсионную группу к нам за-
слать. А может просто мин понатыкать там, где их вчера еще
не было. Мины же здесь – это беда. Вернее, они везде беда,
но тут особенно.

– Где ты их заметил?
Казачок шевельнулся, вытянул слегка белеющую в тени

руку:
– Вон там, возле памятника.
Никогда из них вояк не получится.
– Эх, Сашка-Сашка… – начинаю я укоризненно.
Однако Слобода и сам уже поправляется:
– В районе ориентира три.
– Вот это другое дело.
Я удовлетворен. Значит, хоть что-то от моей науки в их



 
 
 

памяти остается.
Однако информация настораживает. Потому что ориен-

тир три, памятник хрен знает какого века – ибо видел я его
вблизи только ночью – находится почти на направлении на-
меченного нами движения.

Словно подслушав мои мысли, подает голос Радомир.
– Прсвет, может, пойдем по другой тропе?
У меня и у самого страстное желание изменить намечен-

ное направление. Но…
– Нет, только по этой, – отвечаю твердо.
Серб ничего не говорит. Но я едва ли не кожей чувствую,

как от него струится недовольство. Его можно понять. Да
только ведь и я не отступлю.

Формально в нашей паре старшим является он. Все же
местный, округу знает, языком владеет… Кроме того, что ни
говори, а мы, русские, тут действуем в интересах их, сербов.
Однако так уж у нас сложилось, что он свое старшинство по-
степенно, без споров, уступил мне. Без ложной скромности,
это вполне оправданно. По возрасту Радомир мне едва ли не
в сыновья годится, в военном отношении опыта у меня по-
больше, в житейском плане – и подавно. Сам он, конечно,
разведчик от Бога. Да только этого мало – нужно еще чтобы
данные от природы задатки развить. Без опыта да науки лю-
бой талант на корню сгниет.

Короче говоря, реально я в паре старший. А это значит,
что могу не разъяснять свое решение. Что и делаю. Пусть



 
 
 

списывает на упрямство.
Хотя упрямство тут не причем. Просто измени мы сей-

час направление, что бы потом ни случилось, будем считать,
что причина в том, что мы попытались судьбе не покориться.
А ее, судьбу, ломать бесполезно. Ее, лапушку стервозную,
ублажать надо, любимую…

Есть такая легенда. Некий человек от оракула узнал, что
завтра на такой-то дороге его будет подстерегать смерть. И
он решил судьбу обмануть. Отправил по этой дороге своего
раба, который должен был бы назваться его именем. Смерть
и в самом деле встретила человека. «Кто ты?», – спрашивает
его. Раб назвался именем своего господина. Смерть только
усмехнулась своими голыми челюстями: «А я его жду завтра
на другой дороге»…

Мораль: от судьбы не уйдешь. Рожденный быть повешен-
ным на прокорм ракам не попадет.

Ну и так далее…
Но это все абстракции. А нам нужно идти вперед. На-

встречу все той же судьбе-индейке, для которой наша жизнь
– та самая копейка, которая уже прочно выпала из россий-
ского денежного оборота.

– Ладно, Сашка, пока.
– Счастливо, капитан! – говорит в ответ Слобода. – Ни

пуха вам!..
– К черту!
Я вдруг представил, какими глазами на меня смотрит сей-



 
 
 

час этот парнишка. С восхищением, робостью, немного с
завистью и с облегчением, которое он тщательно старается
скрыть даже от самого себя. С облегчением от мысли, что
он остается за надежным каменным бруствером, в то время
как мы с Радомиром должны отправляться в ночь, в неиз-
вестность, в тыл жестоким и кровожадным мусликам. Полу-
чи Сашка приказ, он бы обязательно пошел с нами; однако
сейчас, не получив этот приказ, остается с досадой, которую
тщательно старается себе внушить.

Мы поднимаемся и, миновав положай, бодро шагаем по
открытому месту. По коже словно проходит волна легкой
дрожи. Интересно, так бывает только у меня или же у каж-
дого, кто выходит на разведку?.. Все, это уже не наша земля.
Пока «нейтралка». «Ничейная» земля… Какой абсурд! Зем-
ля не может быть ничейной. Более того, она не может быть
«чьей»! Она общая, наша Земля! Это мы, люди, разбежав-
шись от недостроенной Вавилонской башни, размежевали ее
границами. Это мы, люди, уничтожая друг друга, ввели тер-
мин «нейтральная» или «ничья» земля.

Однако, кто бы это ни сделал, она, эта «нейтральная»,
земля, существует. И мы сейчас на нее ступили. Но скоро
она станет уже ИХ землей. Оставаясь все такой же, предгор-
но-каменистой, поросшей клочковатой травой.

Луна светит, словно прожектор. Мы сейчас видны изда-
лека, как на ладони. По такой ночи нужно бы ползком, полз-
ком пробираться. Однако мы не прячемся. И в этом нет бра-



 
 
 

вады. Просто-напросто пришлось бы слишком долго и дале-
ко ползти, стирая о природный щебень одежду на локтях и
коленях, сдирая в кровь свою плоть. К тому же тут нет, как я
уже говорил, сплошной линии фронта, а потому вполне мож-
но было рассчитывать, что именно сегодня на нашем участке
не выставили секрет.

Риск, конечно, был, и риск серьезный. Быть может, имен-
но сейчас пулеметчик «насаживает» нас на мушку своего
«маузера» или MG. А то и родного нашего «Калашникова»,
которых подозрительно много вдруг оказалось у югослав-
ских мусульман и католиков-хорватов после вывода наших
войск из Восточной Германии. И, призвав на помощь имя
Аллаха, медленно и аккуратно, чтобы хватило одной очере-
ди, ведет на себя указательный палец, нажимая спусковой
крючок… Ну да тут уж ничего не поделаешь – война это вой-
на, как ни банально это звучит.

Тем более скоро мы достигнем ложбинки, в которую смо-
жем нырнуть и тогда не будем уподобляться пресловутым то-
полям на старинной московской улице. Правда, в той лож-
бинке и на мину налететь куда легче.

Мины – это подлинный кошмар позиционной войны. Осо-
бенно если их, этих мин, на складах полно, доморощенные
саперы наловчились их устанавливать, что делать, по боль-
шому счету, совсем нетрудно, в то время как никто не объ-
яснил им, что такое карточки и карты минных полей и зачем
они нужны.



 
 
 

В свое время французы, защищая свои колонии в Афри-
ке, обнесли Алжир многосоткилометровыми минными по-
лями. А потом, когда вынуждены были ретироваться оттуда,
вывезли и карты минных полей. Новые алжирские власти,
столкнувшись с этой проблемой, обратились ко всему миру:
помогите освободить нашу землю от мин. Французы тут как
тут: нет проблем, только заплатите!.. Та история закончилась
банально, как сказка про Иванушку-дурачка: нашелся доб-
рый бескорыстный дядечка, который все сделал «запросто-
так». Этим дядечкой стал для Алжира Советский Союз, ко-
торый прислал в помощь новому союзнику первоклассных
специалистов, которые освободили их землю от мин. Но суть
моего экскурса в ином: Франция выдала карты минных по-
лей по первому требованию, что значительно облегчило ра-
боту саперов.

К сожалению, на войне такое бывает нечасто. В том же
Афгане мы столько мин понатыкали без всякой системы,
просто для того, чтобы натыкать… То же и тут, в Югосла-
вии. Будущим саперам работенки достанется – будь здоров.
Тем более, подчеркну, смертоносные поля тут разбрасыва-
лись безо всякого плана. Ну а сколько случайных жертв они
подстерегают – страшно представить. Самое страшное в лю-
бой войне – это смерть людей, которые, как это ни кощун-
ственно звучит, становятся побочным продуктом процесса
умерщвления себе подобных…

Вот она, долгожданная ложбинка. Мы ныряем в нее. Все,



 
 
 

теперь мы уже не так видны. Здесь тень, кустарник, дерев-
ца. Когда начинаются дожди, по ее дну весело прыгает по
порожкам резвенький ручеек. Сейчас сухо и мы с Радоми-
ром именно вылизанный водой каменистый желобок имену-
ем между собой третьей тропинкой.

…Странное свойство у лунного света. Он рельефно вы-
деляет, снабжая глубокими беспросветными тенями, самые
незначительные неровности почвы – и в то же время скры-
вает, не проявляет крупные ямы; он серебрит, четко очер-
чивает каждый листик на веточке, каждую травинку – и при
этом из самого жиденького кустика создает непроницаемую
для взгляда преграду.

Соваться при такой лунище в заросли, в которых может
оказаться засада – на подобное способен только полный иди-
от. Однако мы с Радомиром не такие уж дураки, как может
показаться. Мы рассуждаем иначе: муслики ведь тоже счи-
тают, что идиотов среди нас немного, а потому держать тут
постоянный положай или «секрет» – слишком накладное де-
ло. Потому мы тут ходим, хотя и нечасто, а противник тут,
скорее всего, выставляет засады, но тоже нечасто. Пока, до
сих пор, нам везло, мы тут ни с кем не сталкивались. Хотя
и понимали, что до бесконечности это, скорее всего, не про-
длится. Во всяком случае, будем надеяться, что мы с про-
тивником если и столкнемся, то не сегодня, а в следующий
раз… Даже нет, не так, не в следующий, а когда-нибудь в
необозримо неопределенном будущем.



 
 
 

Наши шаги разносятся далеко, каблуки гремят неимовер-
но гулко. Умом понимаешь, что это не так, однако ничего не
поделаешь, впечатление остается.

Сейчас ложбинка сделает крутой поворот направо, к югу.
Я останавливаюсь, приседаю, выставив автомат. Сзади сти-
хают и шаги Радомира. Не оборачиваюсь, и без того знаю,
что он тоже сейчас на корточках. Воцаряется полнейшая ти-
шина, которая нарушается лишь гулкими ударами собствен-
ного сердца. Реально, конечно, ночная тишина – понятие от-
носительное. В ней смешались и шорох ветерка, и переклич-
ка ночных птиц, и дребезжание цикад, и невероятное сме-
шение других звуков… Только на них сейчас не обращаешь
внимания, не замечаешь их, словно бы оставляешь за скоб-
ками. Потому что эта ночная какофония является не более
чем фоном, на котором могут проявиться иные, опасные для
нас звуки.

Как дикий зверь или охотничья собака, я с жадностью втя-
гиваю ночной прохладный воздух – не принесет ли он того,
что нередко выдает засаду: дух чужого тела, сигаретный ды-
мок, аромат одеколона или же кирзовый или юфтевый «ду-
хан» новых ботинок. Нет, ничего не чувствуется, ничем по-
сторонним не пахнет.

– Чшш, – едва слышно прошипел я.
Сзади эхом звучит такой же звук. Все в порядке. Можно

идти дальше.
Согнувшись, держа автомат наизготовку, подвигаюсь впе-



 
 
 

ред. Все, это уже не наша территория, случись что – здесь
нам уже никто не поможет. Даже если вдруг весь наш отряд
поднимется, даже если сербы помогут, даже если артиллерия
поддержит – все равно в лучшем случае нашим достанутся
лишь хладные трупы храбрецов, погибших за славное дело
освобождение всех славян.

В такие минуты, когда понимаешь, что уже сделал этот по-
следний шаг, окончательно отделивший тебе от товарищей,
меня вдруг охватывает тоска и досада на себя. Пульсирует
мысль… Даже не так, не мысль пульсирует в голове, а вски-
пает из души настроение, которое в двух словах и не пере-
дашь.

В конце концов, с тоской нашептывает внутренний го-
лос, что же, лично тебе больше всех нужно это освобожде-
ние всех славян? Какого лешего ты сюда лезешь, в то вре-
мя, как нормальные люди спят в блиндаже и видят третий
сон? Зачем тебе лично все это нужно, если раздираемый
противоречиями славянский мир сам не желает противосто-
ять засилью американизированной культуры, если он сам,
этот славянский мир, безропотно ложится под агрессивных
соседей? Что, по большому счету, в мире изменится от то-
го, что сейчас по тебе полоснет из-за куста автоматная оче-
редь? Ведь никто нигде на белом свете даже не вспомнит,
даже не всплакнет, даже не узнает никогда, где именно, за
какие высокие идеалы погиб капитан в отставке Константин
Васильевич Коломнин, которого тут знают только как капи-



 
 
 

тана Беспросветного?..
Потом, позже, это настроение постепенно затихает, зату-

хает, растворяется, выветривается, улетучивается, тихонько
сворачивается в клубочек и притаивается в самых потайных
уголках души или подсознания. Чтобы неудержимо вскипеть
в следующий раз, когда я опять переступлю незримую чер-
ту, на которой обрывается возможность того, что на военном
языке именуется огневой поддержкой.

…За поворотом ложбинки нас никто не поджидал. Самая
опасная точка нашего маршрута оказалась пройденной без
происшествий. Она и в самом деле самая опасная. Потому
что самая удобная для засады, а, следовательно, и самая, как
бы это сказать, «засадоопасная». Дальше напороться на спе-
циально организованный против нас положай вероятность
значительно меньше. А значит дальше мы будем с против-
ником на равных.

Какое-то время мы идем в полный рост. Только шуметь
стараемся по возможности поменьше. Потому что теперь
необходимо продвинуться как можно дальше в глубь оборо-
ны мусульман. Нужно пользоваться светом ночного светила,
который теперь очень даже кстати. Когда Селена закатится
за клык Черной горы, идти будет куда труднее.

Мысли соскальзывают на вопросы этимологии. Странно,
но почему-то у очень многих народов имеются Черные го-
ры. Черные горы есть у коряков и на Ямале, Черни-Врых ды-
бится над столицей Болгарии, над Красноярским водохрани-



 
 
 

лищем также царапает небо Черная гора, Карадаг имеется в
Турции и в Иране… Ну и так далее. Белых, синих или се-
ро-буро-малиновых гор в мире куда меньше.

Вот и здесь с юго-запада торчит Црна брдо, Черная гора.
Хотя на самом деле она не черная. Может, это просто ис-
торическое название, может, некогда тут что-то произошло,
что запечатлелось в памяти народа, ассоциируясь со словом
«черный».

А народная память – понятие уникальное. Под Ашха-
бадом имеется ущелье, которое называется Фирюза. Место
чудное – не случайно до саморазвала страны там располага-
лись всесоюзные курорты. В самое жаркое лето температура
там была вполне приемлемая, градусов на пятнадцать ниже,
чем за его пределами. Рассказывали, что когда сто лет назад
проводили границу между Российской империей и Ираном,
Александр Третий, с подачи умных подданных, естествен-
но, на солидные территориальные уступки пошел, только бы
оставить за собой Фирюзу.

С чего это я вдруг вспомнил это ущелье? А, вот! Поче-
му оно так называется? Есть легенда, что будто бы некогда,
когда Туркменистана еще не было как такового, сюда с юга
шли захватчики. А в предгорьях Копетдага, где обитали пле-
мена пратуркмен-огузов, жила семья – семь братьев и сестра
по имени Фирюза. Они обратились к соплеменникам с при-
зывом объединиться и дать отпор пришельцам. Однако их
никто не поддержал, соседи просто откочевали подальше. И



 
 
 

тогда на бой отправились только семь братьев. Они устрои-
ли завоевателям классическую горную засаду – дождавшись,
пока те втянутся в благодатную долину, обрушили на них ла-
вину камней. Сколько погибло захватчиков, история умал-
чивает. Да только семеро против войска… Короче говоря,
погибли все семеро. А Фирюза, пытавшаяся им помогать, са-
ма бросилась в пропасть, чтобы не попасть в руки врагам.

До сего момента легенда еще похожа на правду. Ну а по-
том начинается явная сказка. За что я, должен признаться,
не осуждаю туркмен. Каждому народу нужны сказки и ска-
зочные герои.

Сказка вот в чем. Народ, вдохновленный подвигом, объ-
единился и разгромил врагов. А на месте, где погибли бра-
тья и сестра, вдруг выросла огромная чинара о восьми ство-
лах. Она, эта чинара, по сей день стоит, правда, двух ство-
лов у нее, невероятно старой, уже не хватает. Находится она
на территории военного санатория, куда со всего округа на-
правляли на реабилитацию офицеров, переболевших гепа-
титом. Там, к слову, некогда работал мой добрый друг, май-
ор Саша Шнайдер.

…От воспоминаний меня вдруг отвлек чуть слышный
свист Радомира. Занесло меня в мыслях, етить меня налево!

 
3
 

Остановил меня свистом, естественно, Радомир. Если бы



 
 
 

меня обнаружил муслим, окликать не стал бы. Полоснул бы
короткой – и все… Чушь какую-то подумал. Прав Газманов:
мысли – они словно скакуны, куда занесут неведомо.

…Услышав свист, по уровню звука больше похожий на
шелест травы в безветренную погоду, я тут же рефлекторно
присел, привычно выставив автомат.

Это азбука разведчика – присесть и выставить автомат.
Присесть – потому что в качестве мишени сразу становишь-
ся значительно меньше и есть вероятность, что тебя не за-
метят; в таком положении нетрудно вертеться, оглядываясь;
при необходимости легче залечь; а кроме того, если уж те-
бя заметили, выстрел, рассчитанный на взрослого человека
нормального роста, пройдет выше головы. Выставить авто-
мат… Попробуйте найти человека, который попытается объ-
яснить, что это делать необязательно!

Кстати, еще одна заповедь разведчика в подобной ситуа-
ции: ни в коем случае не оборачиваться на сигнал товари-
ща, а самому искать источник опасности. Потому что обра-
титься к спутнику за разъяснениями – значит отвлечь и себя
и его. Тем более в такой темноте, когда он даже жестом не
сможет обозначить, откуда, по его мнению, может исходить
опасность.

Что именно насторожило Радомира, я понял сразу. Более
того, увидев, подосадовал на себя, что, увлеченный воспоми-
наниями и размышлениями, не обратил внимания на столь
очевидную вещь. Правильно подмечено, что длительное бла-



 
 
 

гополучное течение событий расхолаживает, успокаивает.
В разведке ни в коем случае нельзя отвлекаться на посто-

ронние мысли. Но куда ж от них денешься, если лезут, про-
клятые, в голову, убаюкивают, растекаются мысью по древу
и мчатся сизым орлом под облакы…

На данном этапе движения нам начинали хлестать по ли-
цам ветки густо разросшегося по склонам ложбинки кустар-
ника, который не посягал лишь на отполированное каменное
ложе сухого нынче русла, по которому шли мы. Луны отсюда
не видно, а потому, хотя вверху еще было достаточно светло,
тут царил густой мрак. Однако сбиться с пути просто невоз-
можно – чуть более светлый среди темноты желобок ручей-
ка, словно дорога из желтого кирпича из старой сказки, дол-
жен был привести нас куда надо.

Должен был бы привести. Но теперь это утверждение ока-
зывалось под вопросом. Потому что впереди явственно обо-
значилась какая-то черная тень, которая перечеркивала наш
светлый путь вперед.

В тылу врага никогда не знаешь, что лучше – когда все
идет убаюкивающе спокойно или же если случаются подоб-
ные вводные. Как ни крути, а щука в озере для того и име-
ется, чтобы карась не успевал облениться. Хотя, конечно, с
точки зрения карася было б куда лучше, если бы этого озер-
ного тигра не существовало в природе вовсе. Диалектика!

Нет сомнения, что эта темная тень впереди появилась тут
отнюдь не случайно. Значит, приближаться к ней ни в коем



 
 
 

случае нельзя. И, еще раз значит, снова придется выбираться
на поверхность, под струящийся с неба предательски яркий
лунный свет.

Радомир легонько коснулся моего плеча. Только он умел
так бесшумно подбираться.

– Я посмотрю, – чуть слышно сказал он.
– Нет, – ответил я.
Он не ответил. А я между тем лихорадочно соображал.

Сашка Слобода говорил о том, что муслики где-то в районе
памятника сегодня шарились… Правильно, это как раз где-
то в этом районе выходит.

Неспроста все это, ох неспроста. Что ж, как говорится, бу-
дем решать проблемы по мере их поступления. Приходилось
принимать решение об изменении плана разведки.

По-прежнему не оборачиваясь, я протянул руку назад, на-
щупал ладонь Радомира. Слегка потянул ее в выбранном на-
правлении.

Все, теперь решение принято и спорить нельзя. И хотя я
и чувствовал по легкому сопротивлению, что серб не счита-
ет мой план оптимальным, ему сегодня придется мне подчи-
ниться. Потому что тут, перед неведомой опасностью, не до
противостояния амбиций, тут не до споров. В подобной си-
туации не бывает решения правильного и неправильного –
тут есть только решение. Ставка – жизнь.

Как говорил Наполеон, в бою лучше лев над стадом бара-
нов, чем баран над стадом львов.



 
 
 

Надо сказать, у нас с Радомиром подобные инциденты,
замешанные на взаимном непонимании, происходят исклю-
чительно редко. Скорее всего, именно поэтому у нас до сих
пор не было осечек. А сегодня… Сегодня все началось с его
предложения изменить маршрут. И с того момента уже в ко-
торый раз мы расходимся во мнении. Пусть это не выража-
ется открыто, только суть от этого не меняется. Не к добру,
ох не к добру – услужливо, но с нескрываемой ехидцей вы-
сунулся внутренний голос. Заткнись, без тебя разберемся, –
обозлился я на собственное второе «эго». А обозлился по-
тому, что боялся, что он прав.

Логичность позиции Радомира я осознал буквально с пер-
вых шагов, когда свернул с накатанной колеи. Карабкаться
по склону, в кромешной тьме, сквозь непролазно-густые ко-
лючие заросли… Однако и отступать было поздно. И даже
не в амбициях дело. Просто решение принято и оно долж-
но быть доведено до завершения. Личные неудобства тут в
расчет приниматься не должны. Азбука: наличие решения,
пусть даже неверного, лучше, чем отсутствие решения как
такового.

Сзади ломился сквозь кусты Радомир. Можно предста-
вить, что он сейчас думает обо мне. И это плохо. Потому что
в подобные моменты в отношение друг друга даже малей-
шего раздражения быть не должно. Он потом поймет мою
правоту и признает ее. Но это будет потом. А пока серб раз-
дражен.



 
 
 

Кустарник оборвался внезапно. Словно ножом его край
срезан. Просто здесь, на каменистом плато, ему уже не хва-
тает влаги.

Выходить на открытое место я не стал. Присел, отдыхая и
дожидаясь, пока сзади подойдет Радомир. А сам вниматель-
но оглядывал тот небольшой сектор, который оказывался в
поле зрения.

Луна уже спряталась за Црна-брдо. И теперь ярко осве-
щенное ею звездное небо делало еще непрогляднее тьму на
равнине. Нас это вполне устраивало – теперь отраженные лу-
чи прибежища селенитов были бы союзниками мусликов.

К моему удивлению я не услышал, как приблизился Ра-
домир – казалось, бесшумно двигаться в этом переплетении
ветвей и колючек просто невозможно. Потому, когда серб
легко коснулся моего плеча, я даже вздрогнул, до того это
произошло неожиданно.

А он едва слышно прошелестел:
– Положай.
Как он «вычислил» позицию мусульман, как его прочув-

ствовал, не знаю, было не до выяснений. Главное, что он его
вычислил. И теперь все зависело от того, много ли на поло-
жае людей, сумеем ли мы его миновать или, напротив, уни-
чтожить. Хотя последнее нежелательно. Поднимать тревогу
во вражеском тылу нам сейчас никак не климатит.

– Где?
Наверное серб попытался указать направление рукой, но



 
 
 

и сам понял, что я ничего увидеть не смогу. У меня в отряде
был один мужик, Василий Баламут, тот мог в темноте видеть.
Как сова. Не был бы он и в самом деле баламутом, цены б
ему в разведке не было.

– Пив на втору, – по западноукраински дал направление
Радомир.

Так у нас с ним сложилось, что направление ночью мы
указываем именно таким образом.

Дело в том, что «западеньцы» говорят не «половина вто-
рого», «пятнадцать минут шестого» или «без двадцати де-
вять», а по-своему: «пив на втору», «чверть на шосту» или
«треть до девьятои». Мы с Радомиром условились, что на-
правление, в котором мы идем – двенадцать часов, ну а
остальные направления соответствуют циферблату.

Я повел глаза правее, но опять ничего не увидел. Что ж,
доверимся инстинкту местного жителя.

– Посмотрим, – решил я.
Мы опустились на землю и поползли. Радомир ползком

перемещался как ящерица, не тревожа ни одного камушка.
Тут я с ним тягаться никак не мог. Во всяком случае, сам
себе я напоминал ползущего бегемота.

Достигнув края лощины, я приостановился. И только те-
перь увидел то, о чем предупредил Радомир. Передо мной
оказался бруствер, небрежно выложенный из камней. Куда
он был направлен, как сориентирован, в темноте было не
разобрать. Да это было и не столь важно. Куда важнее было



 
 
 

иное: решить, как теперь поступить. Вариантов было только
два: попытаться вырезать положай или, опять же, попытать-
ся миновать его потихоньку. По всем правилам надо бы про-
ползти потихоньку, чтобы не проявить своего присутствия в
тылу противника. Но с другой стороны, если нам удастся за-
думанное, возвращаться мы будем, не исключено, с шумом,
а тогда оставленная на пути отхода позиция вполне может
преградить путь отхода. Да и та тень, что перечеркнула нам
путь по оврагу, здорово смущала. Не могло так совпасть слу-
чайно: и тень, и вражеский положай.

Из-за бруствера послышался негромкий говор. Не люблю
я, не научился убивать людей, которые не ожидают нападе-
ния. Однако делать это иногда приходится. Война есть война
и законы ее суровы: или ты, или тебя. Tertium non datur, как
говорили древние, третьего не дано.

Вытянув в сторону руку, я опять нащупал ладонь напар-
ника. Слегка пожал ее. Он ответил тем же. Решено: напада-
ем!

Автомат оставляю на земле. Расстегиваю кобуру пистоле-
та, слегка тяну на себя ремешок, чтобы удобнее было бы при
необходимости ухватиться за рукоятку – правда, появляется
риск, что он выпадет при борьбе, но зато и заминки не будет,
когда потребуется. Извлекаю из ножен кинжал. Беру его в
зубы. Снова вытягиваю руку. Трижды, с паузами, ударяю по
подставленной ладони. После третьего удара ровно через де-
сять секунд нужно броситься через бруствер. Главное – вне-



 
 
 

запность, взаимопонимание и синхронность действий. Если
кто-то из тех, кто нас поджидает на положае, успеет схва-
титься за оружие, можно считать, что разведка провалена,
а мы, скорее всего, уже покойники. Ну а в плен муслимам
лучше не попадать. Самому себе разворотить живот грана-
той – это райское блаженство по сравнению с тем, что они
тогда со мной сделают.

«Раз – и, два – и, три – и…». Сколько их? Ночью вряд ли
тут будет больше трех человек.

Да и то, находясь в своем тылу, маловероятно, что они все
будут бодрствовать. Чапаева проспали, и это классический
образец не только не только из нашей истории. Но кто-то
ведь бубнит безостановочно – значит, по меньшей мере двое
мусликов не спят.

«Девять – и… Десять!» Судя по легкому шуму, мы с
Радомиром бросаемся одновременно. Я перемахиваю через
бруствер, уже сжимая кинжал в руке. На решение – доля
мгновения. Тут на разум полагаться – последнее дело, тут
все решают первобытные инстинкты охотника на себе подоб-
ного соперника по ареалу обитания.

Кто-то лежит у тускло отблескивающего пулемета, вы-
ставленного в амбразуру. Мгновенный короткий удар ему
кинжалом в шею, поглубже. Рядом слышится булькающее
хаканье – это ударил Радомир. Чуть дальше кто-то шевель-
нулся. Мой напарник бросается туда, доносится легкий шум
борьбы. Но я туда не смотрю и не лезу, мы вдвоем только



 
 
 

мешаться друг другу будем, толкаться. Тем более, левее от
меня видится еще что-то, похожее на человеческую фигур-
ку. Фигурку маленькую, как будто даже детскую.

И я метнулся туда. Белеет лицо, раскрываются глаза. Я па-
даю на человека и зажимаю не успевшему со сна сообразить
человеку руки за спину. Скручиваю, но не убиваю. Так по-
ступать нельзя, это нарушение элементарных заповедей раз-
ведчика. В живых можно кого-то оставлять только в том слу-
чае, если на сто процентов убежден, что больше ни одного
живого врага тут не осталось… Однако и убивать спящего…

Короче говоря, я только приставил сочащийся чужой кро-
вью кинжал к шее пленника. Теперь все зависит от того, есть
ли кто-то живой еще на положае. Если есть, меня сейчас
убить не составляет труда. И Радомира я подведу, случись
что, его кровь будет на моей совести.

И все же, повторюсь, я не могу просто так зарезать спя-
щего. Вернее, не совсем так, могу, конечно. Но только мне
показалось, мне хотелось верить, что тут больше никого нет,
а значит можно не проливать лишнюю кровь. Тем более, что
– это главное – мне показалось, что это ребенок.

Мусульмане в своем фанатизме нередко используют детей
для ведения войны. Бросая их в бой, нередко против тан-
ков или тяжелой артиллерии, мулла каждому ребенку, бла-
гословляя его на смерть, выдает пластмассовый ключик от
рая на случай гибели. Рассказывают, что Илия Изетбегович,
глава мусульман Боснии и Герцеговины, в молодости служил



 
 
 

в гитлеровской армии, в СС, и занимался, в частности, под-
готовкой гитлерюгенд. Правда это или нет, не знаю, но то,
что детишки с ключиками от рая встречались нам среди уби-
тых мусульман, это факт. Сам видел.

Короче говоря, мне показалось, что это мальчонка. И хо-
тя такие ребятишки отличались фанатической стойкостью в
бою и, по рассказам, крайней жестокостью по отношению к
пленным, убить ребенка я не мог.

Вокруг была тишина. Скрученный мной человек не пы-
тался ни кричать, ни сопротивляться. Тонкая рука, которую
я выкрутил ему за спину и подогнул к самому затылку, дро-
жала от напряжения. Рот был открыт, причем так широко,
что у меня два пальца провалились в него и прижались к зу-
бам.

– Все? – послышался тихий голос Радомира.
– Я скрутил одного, – тоже негромко ответил я.
Серб придвинулся ко мне. Судя по чуть слышному щелч-

ку, он вогнал кинжал в ножны.
– Да? Напрасно, – прокомментировал он.
Вспыхнул тоненький, чуть заметный лучик фонарика. Он

торопливо пробежал по положаю.
Труп у пулемета. По камням уже широко растеклась лу-

жа крови. Рядом скорчился другой человек, неестественно
закинув голову к звездному небу; горло его широко и глу-
боко перерезано. Чуть в стороне лежит на животе еще один
труп, крови на его темной одежде не видно, наверное Радо-



 
 
 

мир убил его ударом в спину. Больше на положае никого нет.
И лучик фонарика останавливается на моем пленнике.

– А, ипичку твою мать! – ругается Радомир.
Не понял. Что его могло так удивить?
– Пикнешь – убью! – шепчу я по-русски в ухо пленнику. –

Понял?
Человек покорно, насколько позволяет заломленная к за-

тылку рука, торопливо кивает. Я отпускаю ему рот, опять
шепчу:

– Вторую руку!
Теперь остается их только связать. Что я и делаю.
Рывком переворачиваю его на спину. Лучик фонарика па-

дает на широко раскрытые от ужаса глаза.
– Ну ни хрена себе! – не выдерживаю и я.

 
4
 

На меня во все глаза смотрела… девушка. Совсем еще
молоденькая девушка, насколько можно было определить ее
возраст в тенюсеньком лучике фонарика.

Да, под счастливой звездой ты родилась, подруга! Что ме-
ня удержало от того, чтобы не воткнуть жестокую сталь кин-
жала и в твою, созданную для жарких поцелуев, нежную
шейку? Прямо вот в это беленькое, в темных прожилочках,
горлышко…

– Пикнешь – зарежу! – пообещал я еще раз, вытирая окро-



 
 
 

вавленное лезвие ножа тряпочкой, по несколько штук кото-
рых специально для таких целей всегда носил в кармане.

Правда, теперь я эти слова сказал просто от растерянно-
сти, чтобы хоть что-то сказать.

– Напрасно ты ее пожалел, – повторился и Радомир. – Что
мы теперь с ней делать будем?

Спросил бы что полегче! Я и сам теперь думал об этом
же. Но не добивать же теперь! Сразу, с наскока, в бою, убить
можно. А ДОБИТЬ… Я так не умею. Как ни крути, а Радо-
мир прав.

Ладно, что сделано, то сделано! Будем исходить из сло-
жившейся реальности.

Я наклонился, взял ее за одежду на груди, рывком при-
поднял, усадил, привалив связанными за спиной руками к
камням.

– Ты меня понимаешь? – спросил я ее на своем ломанном
сербском.

– Да, – так же тихо ответила мусульманка.
Ну что ж, и это уже хорошо. Хотя с другой стороны, так

оно и должно быть, наше взаимопонимание вполне объясни-
мо и понятно.

В принципе такой нации как мусульмане в природе не су-
ществует. В том числе и в Югославии. Мусульмане как тако-
вые – это, естественно, всего лишь приверженцы религии, у
которых нет бога кроме Аллаха, у которого, соответственно,
только один пророк по имени Магомет. Мусульмане, как эт-



 
 
 

ническое образование, это изобретение Иосипа Броз Тито,
югославского героя Второй мировой войны, а затем комму-
нистического диктатора, балканского аналога Иосифа Ста-
лина или Мао Дзе-дуна. Именно маршал Тито в свое время
придумал сербов православного христианского вероиспове-
дания оставить собственно сербами, а тех же сербов, толь-
ко поклоняющихся Аллаху и Магомету, в документах окре-
стил мусульманами. Мусульманами, получилось, не в рели-
гиозном смысле, а мусульманами в смысле вроде как этни-
ческом. Глупость, конечно, несусветная. Ну да так уже сде-
лано. И теперь, в данной войне, этих сербов-магометан и на-
зывали муслимами или му с ликами.

Таким образом язык у сербов и мусульман практически
один и тот же, хотя, конечно, некоторые лингвистические
различия имеются. Впрочем, во всей Югославии в старых ее
границах, до распада, люди друг друга понимали без особых
проблем – от прогермански настроенной Словении, идео-
логические лидеры которой почему-то патологически жела-
ют, чтобы коренной народ республики считался альпийским
народом, до Македонии, немалая часть народа которой не
прочь присоединиться к Греции, где, как они, вслед за из-
вестным литературным персонажем, считают, все есть, Чер-
ногории с ее оригинальной версией православия, и Косово,
где проживает немалая часть этнических албанцев.

Хорошее, все-таки, что ни говори, дело, когда у разных
народов есть некий универсальный язык, облегчающий взаи-



 
 
 

мопонимание. Нынешняя повальная англизация культуры в
ее американизированной форме положение не спасает. Рав-
но как и попытки создания некого искусственного всеобще-
го языка, типа эсперанто или воляпюк… Право же жаль, что
мы, славяне, словно ветви гигантского дерева, слишком да-
леко отошли друг от друга и потеряли тот единый прасла-
вянский язык, который позволял нашим предкам понимать
друг друга на гигантской территории от верховьев Волги до
Дании и от Баренцева моря до Адриатики…

– Тебя как зовут? – начал я допрос, присаживаясь возле
девушки на корточки.

– Мириам, – тихо ответила она.
Мириам. Красиво. Что-то библейское. Или просто произ-

водное от Марии?
– Слушай меня внимательно, Мириам, – серьезно загово-

рил я. – Если ты не будешь дергаться, мы тебе ничего плохо-
го не сделаем. Обещаю. Ну а если попытаешься бежать или
кричать, я буду вынужден тебя застрелить.

Застрелить!.. Чуть не забыл. Ведь у меня автомат остался
там, за бруствером!

– Я не буду кричать, – тихо повторила Мириам.
Очень хочется в это верить. Потому что и в самом деле

убивать это красивое юное создание не хотелось. Не просто
не хотелось – я не смог бы это сделать. Правда, тут же по-
правил я сам себя, Радомир сделает это без малейших коле-
баний.



 
 
 

Или все-таки тоже не смог бы сделать?
– Вы здесь были одни или поблизости есть еще положаи? –

задал я главный в данной ситуации вопрос.
–  Недалеко есть еще один положай, там находится наш

взвод, – быстро ответила девушка.
Скорее всего, она соврала. Уж слишком торопливо она

это сказала. И неестественно преданно выглядели в это вре-
мя ее глаза. Соврала… Только в чем соврала – что неподале-
ку находится целый взвод или же в том, что больше побли-
зости вообще никого нет?

– Мириам, не надо обманывать, – я постарался, чтобы сло-
ва, несмотря на то, что я говорил совсем негромко, звучали
как можно грознее. – Отвечай еще раз: как далеко отсюда
находятся ваши?

Так и есть, не ошибся. Ее глаза, не выдержав, вильнули в
сторону.

– Только не ври! – вмешался Радомир и грубо выругался
по-сербски.

Я почувствовал, как девушка вздрогнула от его тихого го-
лоса, словно от окрика. Наверное, она уже поняла, что от
него угроза исходит большая, чем от меня. Добрый и злой
следователь… Классика!

– Мы тут были только четверо, – почти шепотом прогово-
рила девушка.

Это было бы очень хорошо. Это было бы слишком хорошо
для нас. Невероятно хорошо.



 
 
 

Поэтому я переспросил:
– Это правда?
Спрашивая, я взял девушку за подбородок, зафиксировал

ее лицо, следя за ее зрачками.
– Да, правда!
Что ж, хочется в это верить. Но… Хочется верить, но не

мешало бы проверить.
– Я сейчас подам голос, – сообщил девушке. – И если хоть

кто-нибудь откликнется, тебе несдобровать.
Мусульмане на войне отличаются крайним фанатизмом

и фатализмом. И тем не менее мне пришлось ей верить –
потому что выхода другого у нас не было.

Я легонько, едва ли не нежно, приставил к шейке Мири-
ам острие своего кинжала. Она засучила по твердому грун-
ту ботинками, попыталась отодвинуться от меня, вжаться в
камень. Ей это не удалось, естественно, только острый кон-
чик кинжала чуть сильнее вдавился в ее нежную кожу. Ря-
дом с гладким бугорком горла, там, где в глубине мышц и
жил укрывается полнокровная сонная артерия.

– Ну так что? – спросил я еще раз. – Есть кто из ваших
поблизости еще?

– Нет, – сдавленно проговорила она. – Никого нет.
Ну что ж… Надо рисковать.
– Пошуми! – велел я Радомиру.
Вполне естественно, что он это сделает более натурально,

чем я со своим акцентом.



 
 
 

Серб что-то прокричал во тьму. Но прокричал негромко,
чтобы его голос разнесся не слишком далеко над ночной сон-
ной равниной. Ответом была тишина. Похоже, Мириам не
врала. Что ж, это хорошо. Можно продолжать допрос.

Я убрал кинжал от ее горла, воткнул в ножны. Достал свой
фонарик, осветил положай, оглядывая его более вниматель-
но. Он был приспособолен для ведения боя при круговой
обороне, правда, со стороны сербских позиций бруствер вы-
ложен выше и мощнее, чем в сторону собственного тыла.

Надо сказать, оборудовать огневую позицию тут – каторж-
ный труд. Земля каменистая, тяжелая. И когда видишь акку-
ратные ухоженные крестьянские поля, диву даешься, сколь-
ко же труда, причем, труда не одного поколения, стоило пре-
вратить эту каменистую почву в благодатную ниву!

Вспомнилось вдруг совсем иное. Вблизи Ашхабада неко-
гда организовали полигон. Потом город надвинулся на него и
встала проблема о том, что обучать солдат придется в другом
месте. Выбрали место в предгорье, в районе, если не ошиба-
юсь, села Первомайского. Несколько лет солдаты на направ-
лениях стрельбы собирали камни и выносили их с терри-
тории полигона. А когда началась «горбостройка», местные
жители предъявили претензии: смотрите, какие изумитель-
ные земли вояки у нас оттяпали!..

Впрочем, я опять не о том. На плато, где находились мы
с пленницей, земледельческой благодатью, как говорится, и
не пахло. Положай был оборудован по мере возможности с



 
 
 

претензией на позицию полного профиля – заглублен почти
на метр, вокруг, как я уже говорил, мощный бруствер с ам-
бразурами, посередине укрытые от непогоды ящики…

– Зачем вам тут такой бастион? – спросил я у Мириам. –
Вы что, ожидаете на участке прорыва сербов?

Спросил уже не шепотом, но вместе с тем стараясь, чтобы
голос мой слишком далеко слышан не был.

Девушка отвечала покорно. Скорее всего, она была слом-
лена, а потому нужно было пользоваться моментом. Опра-
вится от растерянности – опять начнет врать.

– Наше командование считает, что где-то здесь в наш тыл
проникают диверсионные группы и разведчики сербов, – со-
общила девушка.

– Какая догадливость, – саркастически обронил Радомир.
Действительно, как будто трудно это предугадать. Наша

ложбинка словно специально для этого природой создана.
– Ну и что?
Мириам молчала.
– Мириам, я жду, – тихо сказал я. – Ты же видишь, что мы

с тобой разговариваем нормально. Не заставляй нас прини-
мать крутые меры.

Она опять не ответила. Я не собирался ей делать ничего
плохого. И тем не менее, нужно было ускорять процесс.

– У нас нет времени, Мириам.
Опасаясь, что после этих слов она вздумает кричать, я

быстро прижал ей ладонь к лицу. И тут же мне в палец впи-



 
 
 

лись ее остренькие зубки.
Первая мысль: значит, я среагировал вовремя и в самый

раз зажал ей рот. Вторая мысль: как же больно, когда жен-
щина кусается. Хорошо еще, что я был в перчатках, которые
она не смогла прокусить.

Второй, свободной, рукой я схватил и сжал ей горло.
Девушка затрепетала, задрожала вся, задергалась, пытаясь
освободиться. Да куда там – руки у нее скручены на со-
весть… Как там, у Пушкина? Крепко скручены ей локти, по-
падется сербам в когти…

Теперь она уже не кусалась, жадно пыталась всосать ртом
или носом воздух, да только как это сделать, сквозь две муж-
ские руки – сжавшую горло и зажавшую рот?

– Ты нам не нужна, – понимая, что она мало что понимает,
тем не менее постарался я ее успокоить. – Тут и останешься,
если смерти хочешь.

Мириам смерти не хотела. Об этом говорили выпученные
в ужасе глаза. Я чуть отпустил руку, она жадно глотнула ноч-
ной прохладный воздух, поперхнулась, попыталась закаш-
ляться. Однако я не дал, опять прижал перчатку.

– Ипичку матери! – выругался Радомир. – Кончить ее надо
было!

Послышался шорох его башмаков по камням. Он удалил-
ся в темноту.

– Ну что, еще дергаться будешь?
Мириам затрясла головой. Пришлось отпустить. Потом



 
 
 

ждать, пока она отдышится, судорожно скорчившись и хва-
тая воздух широко открытым ртом.

– Короче говоря, Мириам, слушай меня внимательно! –
сказал я жестко. – Ты отвечаешь на вопросы четко и ясно. В
этом случае остаешься в живых и ничего плохого тебе никто
не сделает. Если нет… В общем, сама понимаешь.

Девушка меня тоскливо перебила:
– Вы все равно меня убьете. Сначала… – она произнесла

какое-то слово, которое я не понял, но о значении которого
догадался, – а потом убьете.

Сразу – убил бы. И должен был бы сам убить. А так, плен-
ного, да к тому же женщину…

– Я тебе даю слово русского офицера, – твердо сказал я, –
что никто тебе ничего не сделает, если ты будешь меня слу-
шаться и ответишь на все вопросы.

От удивления она даже жадно раскрытый рот закрыть за-
была.

– Ты русо воевода?
– А ты что, по разговору не поняла, что я не серб?
Спросил тоже! Она с Аллахом общаться уже собирается, а

я у нее интересуюсь, что она подумала, услышав мою непра-
вильную речь!

–  Короче, лирику в сторону! Четко и конкретно: зачем
здесь оборудовали этот положай?

Вновь раздался хруст гравия под ботинками Радомира.
Он принес автоматы. Опустил их рядом со мной и присел



 
 
 

рядом. Его появление напугало девушку и она заговорила
торопливо, глотая слова и забывая произносить и без того
нечастные гласные. Я понимал далеко не все в ее торопливой
речи, однако Станич молчал, слушал внимательно, из чего я
мог сделать вывод, что он понимает все.

– Добро, – наконец сказал он. Потом повернулся ко мне: –
Ты все понял?

Я сначала виновато улыбнулся и развел руками. Потом,
поняв, что он меня не видит, ответил:

– Нет, не все. Повтори еще раз.
Суть рассказа Мириам состояла в следующем. Командо-

вание мусульман узнало, что где-то на нашем участке го-
товится наступление сербов. Одним из основополагающих
требований подготовки наступления является активизация
разведки и, нередко связанные с нею диверсионные дей-
ствия. Занимаются этим чаще всего наиболее подготовлен-
ные подразделения. Исходя из этих посылок, был разрабо-
тан следующий план. На наиболее вероятных направлениях,
где могли появиться сербские разведывательно-диверсион-
ные группы, было подготовлено то, что на военном языке
именуется огневыми засадами.

Та тень, перечеркнувшая тропу по дну лощины и заста-
вившая нас сменить направление движения, было, по сло-
вам Мириам, самым обыкновенным бревном. Его повали-
ли таким образом, чтобы под ним оставалось достаточно ме-
ста, чтобы без особых проблем пролез зверек средних раз-



 
 
 

меров, которых тут вполне хватает, в то время как человеку
было бы удобнее либо перелезть через него, либо обойти по
зарослям. Таким образом достигалась гарантированная вне-
запность. Животное не могло потревожить тонкую металли-
ческую жилочку растяжки, протянутой поверху ствола. Ве-
ла же эта тонюсенькая проволочка к могучей МОН-200, на-
целенной вдоль ложбинки. МОН – значит «мина осколоч-
ная направленного действия»; 200 – значит ее «поражающий
элемент», сотни крохотных шариков, будут выбиты тротило-
вым зарядом и не оставят ничего живого в секторе пятьдесят
градусов на протяжении двухсот метров.

Если бы Радомир попытался, как он хотел сделать, обсле-
довать бревно, нас бы тут уже не было. Потому что сраба-
тывает взрыватель при нагрузке всего-то пять килограммов.
Как говорится, на блошиный чих.

Но в жизни всякое может случиться, проволочку могла
потревожить, скажем, птичка или неутомимый охотник гор-
ностай. На этот-то случай и организовали тут положай, свое-
образный форт с небольшим гарнизоном. Случись внизу, в
ложбинке, взрыв, они должны были бы определить, в какой
мере он случаен и, в соответствии с ситуацией, либо принять
бой и вызвать подкрепление, либо установить новую «мон-
ку», либо отходить.

Такая диспозиция и в самом деле все объясняла: и то, что
положай находится в отрыве от основных сил, и малочислен-
ность его «гарнизона», и то, что он несколько отстранен от



 
 
 

самого оврага – вдруг подвергшийся неожиданному нападе-
нию (нападу, по-сербски) диверсионный отряд начнет стре-
лять во все стороны без разбору…

– А как они должна были связываться со своими? – быстро
спросил я.

– У них есть радиостанция.
Радиостанция… Что мы с этого можем иметь?
– Как у них поддерживается связь? В смысле, с какой пе-

риодичностью?
Радомир опять заговорил с девушкой. А я продолжал ли-

хорадочно соображать.
Радиостанция… Мины… Боеприпасы… Любопытный

наклевывается карамболь.
Право же, было бы жаль просто так взорвать этот положай,

не придумав и не совершив какую-нибудь каверзу.
– Сеансы связи каждый час или по мере необходимости, –

сообщил Станич.
Ну что ж… Нас это устраивает. Начнем строить каверзу.

 
5
 

Мы уходили с захваченного мусульманского положая уже
под самое утро. Вообще-то изначально планировалось, что
углубимся в тыл противнику куда глубже и возвращаться
должны были только на следующую ночь, проведя день где-
нибудь в укромном уголке. Однако из-за происшедших со-



 
 
 

бытий первоначальный замысел пришлось менять. Тем бо-
лее, что мы заполучили столь любопытную информацию о
планах мусульман. А значит теперь до своих позиций при-
дется добираться уже засветло. Правда, утешало то, что в по-
добном изменении разведки имелся и утешающий фактор:
если получится все, как мы задумали, эффект от вылазки
получится классный.

…Мириам пришлось вести с собой. Радомир, правда, по
этому поводу поворчал, хотя и не слишком напористо. Я его
успел неплохо узнать и льстил себя уверенностью, что пони-
мал его ворчание правильно: серб только изображал, правда,
довольно успешно и правдоподобно, безжалостного голово-
реза, в то время как на самом деле и он тоже не смог бы те-
перь прирезать этого полуребенка вот так просто. Но вместе
с тем и отпускать ее было нельзя.

Так мы и шли по белеющему дну ложбинки, по которому
несколько часов назад шагали в противоположном направ-
лении. Я бодро шел впереди, за мной брела Мириам, кото-
рую я привязал к себе длинным прочным плетеным пласти-
ковым шнуром, замыкал шествие понурый Радомир.

Еще на положае, перед тем, как развязать руки девушке,
я ее поднял, поставил на ноги и тщательно обыскал. Надо
признаться, чувствовал себя в эти мгновения весьма сквер-
но. Прекрасно понимал, как нелепо и неблаговидно выгляжу
со стороны, представлял, насколько противно ей ощущать
на себе мои ощупывающие ее тело руки. Тем более, что и



 
 
 

самому не так уж давно приходилось испытывать подобную
процедуру неоднократно. Но меня хоть обыскивали мужчи-
ны. Что испытывает женщина в подобные мгновения, даже
представить себе трудно.

Однако никуда не денешься, обыск необходим. Слиш-
ком часты случаи, когда женщины-мусульманки, как древ-
ние старухи, так и девочки-подростки, подрывая себя и пра-
вославного солдата заранее припасенной гранатой, рассчи-
тывая за это попасть в рай, принеся с собой на тот свет све-
женькую душу неверного серба-гяура. Так же шли кресто-
носцы в свои безнадежные походы «за гроб Господень», по-
нять которых нам, хилым потомкам, попросту не дано. Да,
у нас, европейцев, это происходило в раннее Средневековье.
У них, у мусликов, наше христианское средневековье в са-
мом разгаре – по мусульманскому календарю сейчас только
четырнадцатый век хиджры.

«Хиджра» – значит «исход». Слово нейтральное и даже
как будто возвышенное. На самом же деле исламское летоис-
числение ведет свой отсчет от бегства. Когда Магомет начал
проповедовать свой вариант религии, местные священники
его, мягко говоря, не поняли. Встречаться с новым Каифой,
слышать и в свой адрес улюлюканье толпы «Распни его!» по-
сланцу Аллаха не хотелось. И ему пришлось бежать. Это-то
бегство из Медины и является отправной точкой, с которой
ведет свой отсчет ислам.

…Короче говоря, я ее обыскал, причем, довольно тща-



 
 
 

тельно. Пытался внушить себе, что передо мной, откинув го-
лову назад и закрыв глаза, покорно стоит просто бесполый
человек. Вернее, чуть не так, попытался считать, что это аб-
страктный человек вражеского пола, и что я ничего такого
уж безнравственного не совершаю. Убеждал. Но получалось
это с трудом. Под темным комбинезоном явственно прощу-
пывалось ладное по-девичьи крепкое, юное девичье тело, и
убедить себя в его бесполости было просто невозможно. И
руки сами собой, невольно задерживались не там где надо…
Или все-таки именно там?

– Извини, – я чувствовал, что даже покраснел до пота. –
Но я должен был убедиться, что ты не обмотала себя дето-
нирующим шнуром или «поясом смертника»…

Она ничего не ответила. Да и что она могла ответить? Да и
что я сам бы ответил в подобном случае, если бы меня самого
тщательно и бесцеремонно ощупывали женщины?

– Повернись!
Мириам поняла о чем речь, с готовностью подставила спу-

танные за спиной кисти рук. Возиться с распутыванием уз-
лов не стал, просто резанул веревку ножом. Девушка даже
застонала от боли, когда к ее ладошкам по освобожденным
от пут жилочкам хлынули потоки свежей, богатой кислоро-
дом крови.

Пока она не опомнилась, я продолжил принимать меры,
чтобы она не смогла сбежать. Которые, к слову, я должен был
предпринять чуть раньше, когда она еще не имела возмож-



 
 
 

ности даже пикнуть.
В каком-то фильме был эпизод, когда солдата, который

должен был отконвоировать пленного гитлеровца в штаб,
предупреждают:

– Гляди: это СС!
На что тот хитро ответил:
– На их СС у нас есть свой ССС.
– Что за ССС? – удивился командир.
– Это значит «старый солдатский способ».
Старый солдатский способ состоял в том, что конвоирую-

щий у конвоированного обрезал пуговицы на брюках и тот
вынужден был всю дорогу идти и поддерживать руками шта-
ны. Действительно, просто и надежно.

Я использовал этот способ уже не раз. Правда, только
в отношение мужчин. Но теперь, рассудил, это тоже будет
нелишне. Во всяком случае, идти она будет теперь с нами,
как привязанная… Скаламбурил, называется!.. Она же и бу-
дет привязанная!

В общем, пока Мириам растирала руками запястья и тихо
постанывала, едва ли не плакала от покалывания в отходя-
щих от пут затекших руках, я ухватился за пряжку ее мяг-
кого матерчатого пояса и быстро расстегнул его.

– Шта си?.. – попыталась было она отпрянуть. – Что ты?
– Ништа, – как сумел ответил я. – Ничего.
Однако пояс уже расстегнул и рывком выдернул его из пе-

тель комбинезонных брюк. Начал сворачивать его в аккурат-



 
 
 

ный рулончик.
– Шта?..
Похоже, теперь она уже ждала от нас самого для нее, му-

сульманки, страшного – что ей придется отдаться необрезан-
ному! И что она, если, конечно, останется в живых, будет
вынуждена своему будущему мужу (естественно, правовер-
ному мусульманину) объяснять, почему она в его дом вошла
«не девочкой».

– Сказал же тебе: не переживай! – поняв все это, попы-
тался я ее успокоить.

Девушка пятилась.
– Ты же обещал, русо! – прошептала она.
Наверное, таким же тоном, не возмущенным, не оскорб-

ленным в лучших чувствах, не молящим – искренне изум-
ленным, обращался к своему убийце Бруту Юлий Цезарь.

– Да не собираюсь я с тобой ничего делать! – с досадой
сказал я.

Должен признаться, сказал другие слова – более точные,
но и не столь корректные.

Послышался голос Радомира, который возился в дальнем
углу положая, воплощая мою задумку в жизнь.

– Что там у вас? – спросил он с явным недовольством в
голосе.

– Ништа, – и ему ответил я дежурно. – Ничего.
Легко перехватил руку Мириам, продел в петлю брюк

прочный шнур, входящий в мой личный комплект разведчи-



 
 
 

ка, обхватил ее за талию и затянул узел. Девушка не сопро-
тивлялась. Теперь она, сделал я самонадеянный вывод, по-
бредет за мной куда угодно. Но дополнительная страховочка
все-таки не помешает. А потому я ухватился-таки за верх-
нюю пуговицу на ее поясе и взмахнул своим отполирован-
ным клинком. Мириам даже пикнть не успела, только сразу
схватилась за одежду.

– Теперь-то ты никогда от меня не убежишь, – самодо-
вольно усмехнулся я.

Только потом сообразил, что мои слова сквозили ненуж-
ной в данной ситуации двусмысленности…

И вот теперь мы быстро шагали по дну хорошо знакомой
ложбинки и думали каждый о своем.

Итак, мы, два разведчика армии Республики Сербской,
возвращаемся с «языком» после выполнения ответственной
задачи. Звучит красиво. Однако можно ли считать, что мы
и в самом деле выполнили задачу разведки? Однозначного
ответа, честно сказал я сам себе, нет. Потому постараемся
суммировать плюсы и минусы.

Итак, плюсы. Благодаря нашей вылазе, теперь доподлин-
но известно, что муслики знают о нашем готовящемся на-
ступлении, причем, ожидают его именно на нашем участке
фронта. Вывод о том, что в сербском штабе действует агент
мусульман, вполне логичен. Однако это пусть они сами меж-
ду собой разбираются. Куда актуальнее для нас сведения о
том, что на нашем участке усилены меры против разведыва-



 
 
 

тельной и диверсионной деятельности. Что еще? Установле-
но место засады. Убито трое противников. Если сработает
наша задумка, по меньшей мере еще один обрезант, а в иде-
альном случае и не один, сегодня утром отправится подыс-
кивать себе местечко в раю… Захвачен «язык»… Все? Ка-
жется, все.

Теперь минусы. Достаточно глубоко в тыл мы проникнуть
не смогли. Кардинально новых сведений о дислокации и пе-
редислокации мусульманских войск не добыли. «Язык» за-
хвачен, если честно говорить, довольно хиленький… Надо
признать, негусто.

«Язык», невольно перекинулась нить моих мыслей. Сол-
дат армии противника. Это официально. А на деле всего
лишь девушка-мусульманка по имени Мириам. Совсем еще
юное наивное создание.

Что с ней теперь будет? Что ее ждет впереди? Вон она бре-
дет сзади меня, дергая веревку, поддергивая непрочно си-
дящие на бедрах штаны… На бедрах… На аппетитных жен-
ских бедрах…

Стоп! Об этом не думать!
Дальнейшую перспективу ее ближайшей жизни просчи-

тать было не так уж сложно. Сейчас я приведу ее в распо-
ложение своего подразделения, которое именуется тут Рус-
ским добровольческим отрядом. Сдам, как то и положено,
пленницу командиру. Ее начнут допрашивать. А я со спо-
койной совестью отправлюсь отсыпаться от ночных трудов.



 
 
 

Со спокойной ли?.. С моей подачи Мириам поведут в
штаб сербов. Там ее будут допрашивать, уже строже, может
быть даже, что называется, «с пристрастием». И это, по боль-
шому счету, правильно, потому что она, Мириам, в данном
случае не красивая девушка, а солдат армии противника, по-
тому что она, говоря без экивоков, враг. И тут не до санти-
ментов, тут не «зарница», тут настоящая этнически-религи-
озная война… А потом ее, по всей видимости, расстреляют.
И будет это вот юное прелестное тело валяться где-нибудь
в пропасти, на краю которой в него всадят десяток пуль, и
будут на нем сидеть вороны и другие стервятники, глодать,
обламывая зубы на попадающихся пулях, собаки и лисицы,
потому что убивать ее будут на краю обрыва, чтобы не во-
зиться с похоронами.

…Ну а до этого ее, не исключено, изнасилуют. Даже не
изнасилуют, потому что само слово «насилие» может отно-
ситься только к свободному человеку. Ее, Мириам, просто
используют как самку или приспособление для удовлетворе-
ния мужской похоти, как какую-нибудь резиновую куклу. И,
вполне возможно, не один раз. И, не исключено, даже пустят
по кругу. Быть может, начнут это делать еще наши. Изго-
лодавшиеся по женскому телу русские парни – неважно кто
именно, казаки или мужики. Оправдать это нельзя – понять
же вполне возможно. Потому что в данном случае и в са-
мом деле неважно, откуда у них растут исторические кор-
ни, важно, что они истосковались по живой девичьей плоти.



 
 
 

Причем, это не сербская девушка, которая может безбояз-
ненно ходить среди нас в любое время суток совершенно од-
на, только потому что она православная сербка, потому что
мы приехали помогать ее отцам и братьям. А Мириам – это
солдат чужой армии, хотя и женского пола, а потому на нее
не распространяются законы морали. Тем более, что ее, ско-
рее всего, уже завтра расстреляют. Так чего же с ней церемо-
ниться, раз уж она уже, фактически, не значится в списках
живущих на земле?

Так что ее, вполне возможно, насиловать (или точнее ска-
зать «иметь») начнут еще наши. Само по себе это противно.
Осознавать неотвратимость этого еще противнее. Будто сам
участвуешь в изнасиловании… Мерзко.

Но ведь и этих людей, по большому счету, понять можно.
Каждый из них рискует жизнью, понимает, что в любую ми-
нуту может прилететь невесть откуда дурная пуля и оборвать
ту незримую пуповину, которая связывает бренную плоть с
эфемерной душой, постичь которую никому еще не удава-
лось. А тут – женщина, ЗА КОТОРУЮ НИЧЕГО НЕ БУ-
ДЕТ! Причем, выпустят в тебя эту пулю ее братья, ее едино-
верцы, ее соратники. И, попадись каждый из нас к ним в ру-
ки, они бы с нами тоже не церемонились. Пытать или изде-
ваться над пленным среди наших ребят стали бы немногие –
удовлетворить свою похоть хотят ВСЕ.

Любая война предполагает, а в данном случае главное
– оправдывает, многочисленные факты изнасилования. Бо-



 
 
 

роться с этим необходимо, изначально признавая при этом,
что это бесперспективно.

…Впрочем, может быть, Мириам и не расстреляют. Ма-
ловероятно, но допустим, что ее даже не изнасилуют. В кон-
це концов, среди сербов, в том числе и среди командования,
немало порядочных людей, которые не позволят «пустить ее
по кругу». Допустим самый благоприятный для нее вариант.

И тем не менее, будущее ее вряд ли может стать лучезар-
ным. Ибо она является военнопленной, захваченной на бо-
евой позиции. Я не встречал тут концлагерей, где содержат-
ся пленные мусульмане, хотя о существовании таких лагерей
немало кричит антисербская пресса. Хорошо это или плохо,
что таких лагерей нет? Многие наши считают, что это хоро-
шо, свидетельствует о гуманизме руководства сербов. Само
по себе это и впрямь прекрасно. Вернее, выглядит так. По-
тому что я иной раз думаю: если нет лагерей, куда же сербы
девают пленных? Где-то же их нужно содержать…

Ладно, хрен с ними, с глобальными проблемами, они меня
не особенно касаются.

Если бы мы захватили и сейчас вели с собой мужчину
любого возраста, меня сомнения не терзали бы. Война все-
гда, испокон веков, была мужским занятием. В ней всегда
одни побеждали, другие проигрывали, одни погибали, дру-
гие попадали в плен… Это противоестественно с точки зре-
ния природы, с точки зрения морали. Но, к сожалению, есте-
ственно с точки зрения человеческого существа.



 
 
 

Ну а чем передо мной лично виновата Мириам, за что кон-
кретно я ее сейчас отдам на поругание и растерзание? Толь-
ко за то, что она родилась в мусульманской семье? Значит, в
ее глазах я враг только потому, что родился в России? Глу-
по, нелогично, непонятно. Ведь житель острова Фату-хива
для нее лично, для Мириам, не является врагом всего лишь
потому, что он поклоняется какому-то своему богу, к слову,
кровожадному богу, требующему человеческих жертвопри-
ношений, а не суровому, но в принципе покладистому, Ал-
лаху, его пророку Магомету и двоюродному брату Магомета
хезрету Али.

Наверное, это извечные вопросы, на которые ответить
еще не удавалось никому за всю историю человечества. Они
подтверждают только одно: так называемые «религиозные»
войны ничем не отличаются от войн обыкновенно-челове-
коубийственных, только под них подводится иное идеологи-
ческое обоснование. Дают же подобные обоснования своло-
чи от политики, которые отсиживаются в своих рейхстагах,
кремлях, белах домах, версалях и других неплохо приспосо-
боленных для проживания апартаментах, предоставляя вы-
сокое право убивать и умирать своим подданным.

Та же Мириам могла бы убить тебя, – слабо попытался
вмешаться в мой самомонолог внутренний голос. Сложись
все иначе, попался бы ты ей на мушку – и был бы уже в аду,
потому как нехристям в раю делать нечего. А если бы ты по-
пал в руки ее братьям-обрезантам, они бы тебе тоже сделали



 
 
 

обрезание, только отнюдь не такое щадящее, как себе, а, как
говорится в известном анекдоте, по самую шею.

Он был прав, мой нежно лелеемый внутренний голос. А
потому я резко остановился.

Мириам среагировать не успела, едва не налетела на ме-
ня, остановилась буквально за моей спиной. Я даже почув-
ствовал на затылке ее неровное от быстрой ходьбы дыхание.
Радомир, я не сомневался, уловил мой порыв остановиться
едва ли не на рефлектороном уровне. Скорее всего, он уже
сидит на корточках, настороженно поводя стволом автомата
из стороны в сторону.

Однако я присаживаться не стал, хотя и подгибала колени
стародавняя привычка.

Я только повернулся и посмотрел на испуганно расширив-
шиеся зрачки черных глаз своей пленницы.

– Мириам, русы с женщинами не воюют.
За ее спиной и в самом деле сидел на корточках Радомир.

Он делал вид, что главная его задача – это следить за окру-
гой. Хотя, понимал я, он внимательно следит за нашим раз-
говором. Скажу честно: если бы не было тут его, я бы чув-
ствовал себя куда увереннее. Ну а так… Приходилось при-
нимать во внимание, что тут представитель главной воюю-
щей нации.

Как бы то ни было, я не стал любоваться открывающейся
картиной. Ни разливающимся горным рассветом. Ни делан-
но-безразлично и отвлелеченно отвернувшегося Радомира.



 
 
 

Ни испуганноизумленными глазами Мириам. Я просто косо,
чтобы было удобнее, с оттяжкой, резанул по шнуру. Потом
достал из кармана и бросил в руки Мириам свернутый по-
яс от брюк. И только тогда не удержался от робингудовской
фразы.

– Меня зовут Просвет. Я советский капитан. И я не хочу,
чтобы тебя убили…

Девушка глядела на меня со смешанным чувством надеж-
ды и страха. А я нес свою патетику:

– Когда ты вернешься к своим, наша минная засада на тво-
ем положае уже или сработает, или же будет раскрыта. Так
что ты со спокойной совестью сможешь рассказать все, что
там произошло.

Только ты подумай вот о чем. Ты женщина, твоя задача
рожать и воспитывать детей. Так почему же ты собираешься
лежать на положае и убивать других детей, которых родила
другая женщина? Подумай об этом!

Сказав это, я повернулся и зашагал по направлению к на-
шим позициям, до которых было уже совсем недалеко. Сза-
ди чуть слышно похрустывал гравий. Это шел Радомир, ко-
торый за все это время так и не сказал ни слова.

…Мы были уже у самого нашего положая, когда он
негромко, но так, чтобы я это услышал, пробурчал:

– Лучше бы он ее зарезал сразу.
Наверное, в этом был прав, отметил про себя я. Меня

бы тогда мучила совесть, но вместе с тем я отдавал бы се-



 
 
 

бе отчет, что убил врага в бою. Теперь никакого морального
оправдания себе я отыскать не мог.



 
 
 

 
Часть вторая

Прошлое. Возвращение в никуда
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Идти мне было попросту некуда. Вообще. На всем огром-
ном белом свете, на котором Господь Бог выделил каждой
твари хоть какой-нибудь уголок обитания, только для меня
одного не имелось закуточка, где меня бы ждали, где меня
бы приютили, где я был бы хоть кому-нибудь нужен.

Не знаю, может быть, допускаю, для кого-то такое поло-
жение – привычное состояние. Для меня же… Как и объяс-
нить-то не знаю… Просто еще никогда в моей жизни так не
бывало, чтобы я не знал, куда направить свои стопы. Разве
что в далеком детстве, которое по старой привычке имену-
ется босоногим. Впрочем, даже не так, я и тогда тоже ку-
да-то шел, к чему-то стремился, хотя бы велениям отца-ма-
тери подчинялся… А теперь…

Я бездумно стоял в бестолковой привокзальной толчее
и глядел на бурлящую передо мной жизнь. Непривычную,
незнакомую, чужую и чуждую, неприветливую. Жизнь, кото-
рая, в свое время отторгнув меня, по большому счету, сейчас
мне была безразлична. И которой на меня, отдавал полный



 
 
 

отчет, тоже было попросту наплевать.
Я словно бы сидел в темном зале кинотеатра и со стороны

наблюдал на текущую мимо чужую жизнь.
Жизнь… Чья-то жизнь. Хорошо сказал Остап Бендер, сын

турецко-подданного: «Мы чужие на этом празднике жизни».
И я такой же чужой. Правда, это единственное, что роднит
меня с великим аферистом.

…– Сынок, ради Господа Бога нашего Христа, подай
сколько можешь!

Я медленно поворачиваю голову на голос. Рядом стоит
и искусно трясется сгорбленная женщина, тщательно пряча
лицо под платок.

– Нету у меня денег, – цежу сквозь зубы.
Интересно, она и в самом деле столь древняя старушен-

ция, что готовится развалиться прямо у меня на глазах, или
только притворяется? Почему-то я убежден, что только при-
творяется. Было в ее поведении, одежде, в самом облике что-
то ненатуральное, искусственное, показушное, как будто в
плохом самодеятельном спектакле.

– Креста на тебе нету, – скулит она. – Мне много не надо,
только на хлебушек… Во имя Спасителя…

Если притворяется, то тяжеленько приходится нашему
родному отечеству, коли именем Бога и креста обманывают.
А может и в самом деле не притворяется?

– Я же сказал, что нет у меня денег, – опять роняю ей. –
Вообще нету. Ни копейки.



 
 
 

Ну теперь-то уж точно отстанет! – убежден я.
Ан не тут-то было.
– Такой молодой, здоровый, – нудит она. – Ну хоть сколько

можешь…
Ну что ж, бабка, ты сама на это напросилась! Я неторопли-

во лезу в карман. Она вожделенно следит за движением ру-
ки. Даже трястись перестала. Однако извлекает она, моя ру-
ка, из кармана совсем не то, чего от меня ждет попрошайка.
И когда я тычу ей в глаза неровно отпечатанный и небреж-
но заполненный бланк справки с круглой печатью, испуган-
но ойкает, шарахается в сторону и мгновенно растворяется
в толпе.

Аккуратно свернув и спрятав бумажку, опять замираю,
прислонившись к квадратной серой колонне. Гляжу на
шпиль со звездой, который впился в небо напротив, через
гудящую бесконечным потоком машин площадь. Почему-то
встреча с бабкой меня расстроила.

– Креста нету… – говорю сам себе. – Что верно, бабка, то
верно. Нету на мне креста…

Однако стоять вот так до бесконечности, тупо глядя на
бурлящую мимо чужую жизнь, тоже не дело. Вон уже без то-
го сержант-милиционер с «демократизатором» на поясе на-
стороженно поглядывает в мою сторону. Ну его, право, к ле-
шему, нарвешься еще!..

Делаю вид, что смотрю на часы, которых на запястье нет,
и неторопливо направляюсь в сторону метро.



 
 
 

Первый день, когда мне абсолютно нечего делать. И куда
его убить, этот день?

И куда убить еще множество таких же дней, которые се-
рой бесконечной чередой теряются в необозримом, в непо-
нятном будущем?

Впрочем, когда-нибудь потом, скорее всего, что-то на го-
ризонте прорежется. А пока… Пока нужно куда-то идти,
что-то есть, где-то устраиваться… Нужно жить! Только кто
бы объяснил ЗАЧЕМ…

 
2
 

Лишь войдя в вестибюль станции метро, понимаю, что как
раз сюда-то мне и не следовало входить. Лучше бы прошел-
ся до Садового кольца, сел на троллейбус-«бэшку», и поти-
хоньку допилил бы до нужной станции. Там, может, на кон-
троль и не нарвался бы. А здесь частокол турникетов никак
миновать невозможно.

Однако делать нечего, не возвращаться же!..
Не привык я возвращаться.
Неторопливо, вразвалку направляюсь к контролирующей

проход бабульке. Мимо нее нескончаемым потоком льется
народ, показывая на ходу что попало: проездные, какие-то
удостоверения, еще что-то… Что она тут разглядит, в этом
мельтешении?.. А тут еще все тащатся с сумками, тележка-
ми, коробками… Адова работа, если разобраться, вот так на



 
 
 

контроле в метро у вокзала весь день сидеть, не позавиду-
ешь…

Ты лучше себе посочувствуй, – оборвал я сам себя. Аль-
труист хренов! Она тут посидит-посидит, да и домой двинет.
К себе домой! Где ее ждет семья и вкусный ужин. А ты куда
направишься? По тому адресу, что дал тебе Корифей?

Нет-нет-нет, стоп, туда ни в коем случае, об этом даже
думать нельзя!

…Между тем я уже оказываюсь перед бабулькой. Она гля-
дит на меня настороженно, уже выхватив, опытно выделив
глазами из толпы человека, который приближается к ней не
слишком уверенно. Видит, что ничего из кармана не достаю,
никаких «корочек» ей под нос не тычу. И уже видно, что она
заранее готова сорваться на крик во имя восстановления со-
циальной справедливости.

– Здравствуй, мамаша!
Она молчит, пялится из-под потертой красной шапочки

снизу вверх. Сейчас мимо нее хоть по «ксиве» «Ударника
коммунистического труда» проходи, хоть танк на веревочке
провози – не заметит.

– Пропусти в метро, у меня денег нет, – в лоб прошу ее.
Дежурная тут же обретает дар речи.
– Без денег нельзя, – решительно информирует она. – А

денег нет – это твои проблемы.
– Грубая ты, мамаша, невоспитанная, – цежу я, сдержива-

ясь. – И сердца у тебя нету.



 
 
 

Последняя реплика ей не нравится.
– На всех вас сердца не напасешься, – обрывает она и лов-

ко перехватывает какого-то мальчишку, попытавшегося про-
скользнуть мимо нее. Паренек послушно ретируется, а ба-
булька продолжает – А деньги зарабатывать нужно, а не «зай-
цем» ездить.

Делать нечего.
– А я уже заработал…
Опять лезу в карман за бумажкой. Достаю, разворачиваю

ее, показываю дежурной.
– Видишь, как много заработал?
Тут она теряется, испуганно оборачивается за спину.
Оттуда тотчас появляется еще одна серая личность с пал-

кой о трех концах.
– В чем тут дело? – спрашивает он у дежурной, глядя на

меня усталыми глазами.
Дежурная, видимо, посчитав, что, подобно шекспиров-

скому мавру, дело сделала, отодвинулась от меня в сторонку.
Делать нечего, подаю справку сержанту. Тот ее бегло про-
сматривает, сам аккуратно сворачивает, возвращает мне.

– Проходи, – кивает мне в сторону эскалатора.
Бабулька-дежурная косится в его сторону настороженным

взглядом, однако возражать не решается.
– Тебе куда ехать-то надо? – интересуется милиционер. –

Далеко?
Что ему ответишь? Не изливать же душу здесь, в этой тол-



 
 
 

чее…
– До Белорусского вокзала.
– Знаешь, как проехать?
Усмехаюсь. Хотя усмешка вряд ли получается по-настоя-

щему веселой.
– Знаю, – киваю в ответ. – Все знаю…
Сержант опять глядит на меня выжидательно, очевидно,

уловив двусмысленность моих слов. Но ничего не говорит,
только козыряет небрежно и возвращается на свое место у
турникета.

…Как же я отвык от этого великолепия московского мет-
ро! Стою на бесконечной ленте эскалатора, мимо проплыва-
ют столбики светильников, по телу струится приятное теп-
ло, ноздри щекочет специфический запах «подземки»… Как
давно я здесь не был!

Правда, с тех пор, как я тут был в последний раз, мет-
ро, вижу, здорово изменилось. В вестибюле справа мелькну-
ла закусочная, мусора добавилась, в смысле не «мусоров»,
а именно мусора – всюду банки пустые валяются, какие-то
пакеты… Впрочем, и «мусоров» тоже стало больше, причем
все в бронежилетах, часто с автоматами… (Не дай, как го-
ворится, Бог, в такой толпе – да из этого укороченного «Ка-
лашникова» полоснуть! Его остренькие пульки такого натво-
рят!..). На стендах вдоль эскалаторов рекламные щиты уго-
варивают покупать колготки, слушать какое-то радио, есть
бутерброды… Вокруг все едут с исполинскими полосатыми



 
 
 

неподъемными сумками, с рюкзаками или тележками…
А главное, на что обращаю внимание, это то, что вокруг

очень мало улыбающихся лиц. Все хмурые, озабоченные,
смурные… Сначала было я подумал, что это мне так кажется
под настроение. Однако потом убедился: а ведь и в самом де-
ле не улыбается народ. Как будто тут собрались только при-
давленные заботами и проблемами попутчики. Может, это
от того, что возле вокзала нахожусь?

Ох, изменилась Москва, изменилась. Что, наверное, не
так и удивительно за столько лет, что меня здесь не было.
И вживаться в эту новую жизнь, по всей вероятности, будет
очень трудно.

В одном только бы устоять: не ехать по адресу, который
дал Корифей. Только бы не соблазниться!

 
3
 

Электричка тащилась как и встарь, долго и нудно. Попасть
на поезд, что «сквозняком» идет до Гжатска, переименован-
ного в Гагарин, не удалось, их всего идет только два или три
в сутки, а можайский привычно останавливался едва ли не у
каждой платформы. Так что до Тучково пришлось телепать-
ся больше полутора часов. Потом еще сорок минут в битком
набитом людьми автобусе мимо многочисленных санатори-
ев и домов отдыха, построенных тут еще при социализме, и
еще более многочисленных особняков «новых русских», вы-



 
 
 

росших тут в последнее время…
И вот наконец, набрав скорость на спуске, мы бодро вка-

тили в Рузу, в небольшой городок, где каждый дом, каждый
переулочек до боли знаком.

Странно, но факт: о существовании на западе области та-
кого райцентра знают даже не все москвичи. А между тем
история у этого городка долгая, со своими вывертами и по-
двигами.

Некогда Руза была небольшой крепостцей, стоявшей на
Горке – вздыбившемся на берегу речушки холме. Та исто-
рическая Горка и нынче имеется, только подосела за века –
там сейчас что-то вроде парка со скамейками и деревянны-
ми столбами-скульптурами, изображающими древних бога-
тырей, да крохотное озерцо, известное тем, что уровень во-
ды в нем никогда не меняется, ни в жару, и в слякоть… Во
время нашествия монголо-татар одна из очень немногих на
всей Руси крепостца Руза сумела отбиться от нападения, хо-
тя, чтобы быть объективным, надо отметить, что здесь по-
бывала не основная орда Батыя, а только один из небольших
фланговых отрядов, рыскавших по округе в поисках легкой
поживы. Впоследствии Руза на правах удельно-княжеского
городка несколько раз переходила от одного великого княже-
ства к другому, пока окончательно не закрепилась за Моск-
вой. В годы Великой Отечественной в окрестностях города
действовал партизанский отряд, которым командовал мест-
ный активист по фамилии Солнцев, да только очень недолго



 
 
 

ему пришлось повоевать – немцы быстро выследили и раз-
били его, а самого командира захватили и казнили. Именем
Солнцева названа центральная улица города. А неподалеку,
в районе деревеньки Дьяково, которой уже нет в природе, на
берегу речки Рузы, погиб знаменитый Лев Доватор. Вскоре
после этого, претворяя в жизнь план Жукова, когда в конце
41-го погнали немцев от Москвы, здесь же, у Дьяково и Па-
лашкино, на хорошо подготовленную оборону гитлеровцев,
по глубокому, по пояс, снегу, без поддержки танков и артил-
лерии, пошла в атаку курсантская 36-я ударная стрелковая
бригада, наспех сколоченная в Средней Азии на базе Таш-
кентского пехотного училища; задачу они выполнили, хотя
людей положили множество, в том числе погиб самый моло-
дой в то время нарком (министр по нынешнему) в Советском
Союзе – тридцатилетний туркмен Айткули Гельдыев…

Природа здесь у нас – прелесть. Леса, реки… Рыбалка,
грибы, ягоды, экология, свежий воздух… Потому и натыка-
но вокруг санаториев, курортов, домов отдыха и прочих ана-
логичных заведений, принадлежавших самым разным орга-
низациям и ведомствам – союзам писателей, театральных де-
ятелей и т. д. Например, подмосковная база космонавтов, где
они отдыхают перед и после полетов, построенная по рисун-
ку и под патронажем Алексея Леонова, расположилась то-
же тут, неподалеку от Озернянского водохранилища. Даже
ЦК КПСС в свое время обратил на Рузу свой благосклонный
взор и отгрохал руками военных строителей шикарнейший



 
 
 

дом отдыха «Русь» – тот самый, который впоследствии пе-
редали «афганцам.

О Рузе я могу рассказывать много. Как, наверное, и любой
человек о своем родном городе.

Старенький скрипучий «ЛиАЗик» лихо скатился по скло-
ну, миновал поворот на Можайск и, поскрежетав разболтан-
ной коробкой передач, натужно потянулся вверх.

Я с любопытством глядел сквозь пыльное стекло на город.
Да, хоть и не так уж сильно, а и здесь многое изменилось.
Когда я был тут в последний раз, коммерческих ларьков не
было и в помине. А теперь вон их сколько, на фоне облупив-
шихся зданий. Зато площадь с трибуной заметно обветшали.
Впереди показался куб универмага с надписью «Рузе – 650»,
построенный в бесконечно далеких уже 70-х…

Я решил не ехать до конечной остановки, вышел возле ми-
лиции и неторопливо направился вглубь улочек. Как все зна-
комо. И насколько теперь все чужое!..

Внутри у меня боролись два противоположных чувства.
Очень хотелось встретить кого-нибудь из знакомых – и в то
же время боялся, что тот, кто меня встретит, непременно
начнет выпытывать, где и как я жил все эти долгие годы.
Врать не хотелось, но и правду говорить – тем более… По-
везло или нет, не берусь судить, но только никого не встре-
тил. А ведь когда-то тут меня любая собака знала. Теперь же
если и встречался кто-то, его лицо мне ни о чем не говори-
ло. Неужто так много людей сюда понаехало? Или просто не



 
 
 

узнаю никого, как и они меня?
Годы, годы… Мой дом. Мой подъезд. Мой этаж. Моя

квартира… Впрочем, не так, уже не моя. И никогда больше
не будет моей. Звонок за дверью был все тот же – резкий и
неприятный, зато не услышать его невозможно. В свое вре-
мя не поменял я его, так он и остался.

– Кто там? – отреагировал за дверью на звонок детский
голос.

И тут же, не дожидаясь ответа, дверь распахнулась. От-
крыл ее мальчуган. Стоял и открыто и доверчиво глядел на
меня снизу вверх.

– Здравствуйте, – приветливо сказал он. – А вам кого на-
до?

– Здравствуйте, молодой человек, – ответил я. – А мама
или брат дома?

Он мне понравился, этот малыш. Хотя, по логике, я дол-
жен был бы испытывать к нему чувства со знаком «минус».
Впрочем, дети-то тут причем, если мы, взрослые, разобрать-
ся между собой не можем?

– Мама на работе, – бодро отчеканил маленький хозяин. –
А брат в школе. – Потом он подумал и добавил на всякий
случай: – А папа только вечером будет.

– Рапорт принял, – усмехнулся я. – Тогда я попозже зайду.
Не возражаете?

Мальчишка озадаченно шмыгнул носом, после чего со-
лидно кивнул:



 
 
 

– Не возражаю. А вы кто?
Кто-кто – конь в пальто. Не твое это дело, мальчуган, не

твое.
– Да так, знакомый, – уклонился от ответа. – До свиданья,

молодой человек.
– До свиданья.
Я сбежал по ступенькам. Значит, сейчас первым делом в

школу. Благо, тут недалеко. В небольших городках все неда-
леко друг от друга.

Массивная бетонно-стеклянная коробка учебного заве-
дения встретила меня полной тишиной. Все понятно, идет
урок. Ну что ж, подождем, нам нынче спешить некуда. Даже
не только нынче – нам просто спешить некуда.

Но и не стоять же тут просто так, без дела. Решил войти в
школу, побродить по ее коридорам, рассматривая стенды и
фотографии тех, кем тут гордятся. Вообще-то у меня лично
с данным учебным заведением ничего не связано, я учился
в другой, в старой школе. Однако решил-таки войти – есть
что-то привлекательное в учебных заведениях. Как будто ви-
тает здесь дух чего-то эфемерного, что высокопарно имену-
ется «гранитом науки».

Однако просто так побродить не удалось. Едва я пересту-
пил порог школы, постаравшись по возможности тише при-
крыть за собой ужасно проскрипевшую пружиной дверь, и
оказался в просторном вестибюле, услышал откуда-то жен-
ский голос.



 
 
 

– Гражданин, а вы к кому?
Вопрос адресовался явно мне, так что пришлось обер-

нуться. По коридору в мою сторону направлялась худенькая
стройная, какая-то воздушная, миловидная женщина. Уже
издалека, заранее глядела строго – так что сразу было по-
нятно: она здесь не случайный человек, а тот, кто именуется
«представитель администрации» школы.

– Здравствуйте, – ответил я.
Каждому мужчине, наверное, знаком такой порыв, когда

вдруг хочется произвести хорошее впечатление на случайно
встреченную женщину.

– Здравствуйте, – умерила напор «администрация». – Так
вы к кому?

– У вас тут учится Ярослав Коломнин, – ответил я. – Мне
нужно бы с ним поговорить.

Мне показалось или же и в самом деле у «администрации»
глаза изменили свое выражение, стали внимательнее, стро-
же, настороженнее?

– А вы ему кто?
Ничего более оригинального, чем опять упомянуть глу-

пую шутку про пальто, я не нашелся.
Но и теперь воздержался от того, чтобы озвучить реплику.
– Родственник, – усмехнулся я.
«Администрация» на усмешку не отреагировала, смотре-

ла теперь уже с недоумением.
–  Я просто «Афоню» вспомнил,  – пришлось пояснить



 
 
 

—.Помните Леонова? «Родственник, Афоня мне рупь дол-
жен… Два».

Женщина отмякла, тоже слегка обозначила улыбку. Сразу
же возле глаз обозначились морщинки. Значит, не такая уж
она молодая, как мне поначалу показалось.

– А что ж вы сюда-то, в школу, пришли? – уже без перво-
начальной суровости спросила она. – Еще два урока – и он
сам домой придет.

Ну как постороннему человеку объяснить то, что и само-
му непонятно? Зачем я сюда пришел? Сам не знаю. Пришел
– да и все…

– Да вот пришел, да и пришел, – так и сказал я, пожав
плечами. – А потом и домой пойду… Просто мне тут идти
больше некуда.

Похоже, именно такой невразумительный ответ оконча-
тельно сломал лед. «Администрация» кивнула:

– Идемте со мной.
Она повернулась и застучала каблучками по широкому

коридору. А я теперь мог бесцеремонно осматривать ее сза-
ди. Худощава, даже, я бы сказал, несмотря на возраст, по-
девичьи угловата… Однако есть в ней свой шарм, есть.

Как же давно не обнимал я женское тело, как же беско-
нечно давно… И стиснул бы ее сейчас, да так, чтобы косточ-
ки ее тоненькие хрустнули!

Тело мгновенно откликнулось на шальные мысли. Но-но,
тут же остановил я сам себя, стоять, Зорька!



 
 
 

Между тем женщина остановилась у одной из дверей.
– Ярослав сейчас в этом классе. Перемена через десять

минут, так что будет лучше, если вы подождете.
Ага, как же, здесь за дверью сидит и постигает науку мой

сын, которого я не видел столько лет – а я буду ждать еще
целых десять минут! Держи, как говорили в мое время, кар-
ман шире!

Теперь я уже был твердо убежден, что моя провожатая
что-то знает про нашу семью. Потому что она четко поймала
мое настроение, приняла его как должное. И, показав мне
пальцем: мол, только тише, не шуметь, подошла к высокой
двери класса. Слегка приоткрыла створку. Дождалась, когда
с той стороны к ней кто-то подошел. Негромко переговори-
ла. И опять повернулась ко мне.

– Сейчас Ярослав выйдет к вам. И вы можете с ним уйти…
– женщина уставилась мне в глаза.

Взгляд у нее был добрый, чуткий, мудрый, понимающий,
доверчивый и вместе с тем требовательный. Наверное, так и
должен смотреть Педагог, Учитель, которому верят его под-
опечные.  – Надеюсь… – проговорила она твердо.  – Наде-
юсь… Простите, как вас?..

– Константин Васильевич.
«Администрация» кивнула – очевидно, сопоставив отче-

ство Ярослава с моим именем, удостоверилась в своих пред-
положениях.

– Надеюсь, Константин Васильевич, – она требовательно



 
 
 

глядела мне в глаза, – все будет в порядке?
Да, что-то она про меня знала. Впрочем, в этом ничего

удивительного нет – в маленьких городках семейные пробле-
мы всегда широко обсуждаются.

– Не переживайте, все будет нормально, – твердо заверил
я ее.

В самом деле, что я мог сотворить, со своей справкой в
кармане и без гроша за душой?

– Тогда всего вам доброго!
– Спасибо.
«Администрация» повернулась и застучала каблучками

по коридору. Эх, пойти бы за ней!..
Но тут раздался скрип отворяющейся двери, который ра-

зом отвлек меня от грешных мыслей. Из класса вышел сын.
Мой сын. Сын, которого я не видел так давно.

 
4
 

Больше всего я боялся, что сын меня просто не узнает и
мне придется ему объяснять, кто я такой и откуда взялся.
Еще я очень боялся, что Ярослав узнает меня и тут же уйдет,
вернется в класс или еще как-нибудь продемонстрирует свое
нежелание общаться со мной. И того, чтобы он не распла-
кался и повис мне на шее, хлюпая и растирая сопли и слезы,
я тоже боялся…

Я вообще боялся этой встречи. Потому что не знал, как



 
 
 

отреагирует на мое появление в его жизни единственный на
земле близкий мне человек. Близкий по крови – и совершен-
но неведомо, является ли, вернее, станет ли он мне близким
по духу.

Однако все получилось совершенно не так, как рисова-
лось мне в воображении.

Ярослав вышел в коридор, забросив за спину сумку на
длинных ручках. Удивленно посмотрел вслед удаляющейся
по коридору «администрации». Только потом перевел взгляд
на меня. В первое мгновение не узнал. Однако потом гла-
за парня удивленно округлились. Растерянно вильнули. По-
том сын открыто уставился на меня. Сделал несколько шагов
в мою сторону. Остановился. Неловко перекинул сумку из
правой руки в левую. Протянул мне ладонь.

– Ну, здравствуй, батя.
«Здравствуй»… Ничего не говоря, сам шагнул к нему и

обнял. Должен сказать, что человек я не слишком склонный
к сантиментам. Да и последние годы не особенно располага-
ли к развитию особой чувствительности. Однако тут ощутил,
как на глаза наворачиваются слезы. Тут бы самому сейчас не
разнюниться, размазывая сопли…

– Ну ладно, батя, хватит… – попытался вывернуться из
объятий сын. – Еще увидит кто…

Да, ты прав, сынок. В конце коридора стояла и смотрела
в нашу сторону «администрация».

Я разжал объятия. Постарался по возможности незамет-



 
 
 

нее провести ладонью по глазам. Но успел увидеть, как тре-
вожно огляделся Ярослав. Я его не осуждал: в его возрасте
проявления ласки кажутся недостойными мужчины. А если
еще кто-то посторонний увидит… Подростки – народ жесто-
кий, засмеют.

– Кто это?
Так вот и получилось, что первые слова, которые были

адресованы сыну, касались постороннего человека. Ярослав
сразу понял, кого я имею в виду – он тоже успел заметить
«администрацию», поспешно скрывшуюся за углом.

– Лариска, – смущенно и с облегчением ответил сын. –
Наша директриса.

Смущенно, как нетрудно было догадаться, потому что на-
шу встречу увидел-таки посторонний человек. С облегчени-
ем – потому что появлялась возможность смазать сумбур
первых минут встречи.

– Хорошая она у вас? – спросил я совершенную глупость.
– Хорошая, – согласился Ярослав. И добавил: – Ее муж у

нас компьютеры преподает.
Ну, об этом, парень, ты мог бы и не говорить. Про ее мужа

мне неинтересно.
– Пошли, – взял я его под руку и потянул к выходу. – Тебя

вообще отпустили.
Ярослав покорно потянулся за мной. Школа проводила

нас все тем же противным скрипом пружины и глухим уда-
ром двери. Не сговариваясь, мы повернули направо, в сто-



 
 
 

рону, противоположную от центра города. Туда, где меньше
людей.

– Как живешь, сынок?
– Нормально.
Дежурный вопрос – дежурный ответ… «Как живешь? –

Нормально»… А что бы ты, папаша, хотел услышать? Что-
бы Ярослав тут же начал тебе изливать душу, рассказывать о
своих проблемах? Есть у него проблемы, не может не быть.
Да вот только станет ли он сейчас о них рассказывать? Да и
не только сейчас, а вообще.

Стоп! – опять скомандовал я себе. Зарок, который даешь
сам себе, нужно выполнять свято. Хотя ни с кем на белом
свете невозможно договориться легче, чем с самим собой.
Потому и слово, данное самому себе, держать несравненно
труднее. Зарок же состоял в том, чтобы не задумываться о
собственном будущем. Думать о нем было слишком мучи-
тельно, слишком муторно, потому что впереди не было ни-
чего, кроме непроглядного мрака.

Мы какое-то время шли молча.
– Ну а как ты учишься? – вымучил я очередной вопрос.
– Нормально, – столь же оригинально ответил Ярослав.
Однако, очевидно, он и сам понял, что мне трудно начать

разговор, а потому решил дополнить:
– Всяко бывает, конечно. Но в целом нормально.
Что еще спросить? Как пробиться к его откровенности?

Как разрушить эту стену отчуждения?



 
 
 

– Ну а девушка у тебя уже есть? – толкнул я сына плечом. –
Ты-то вон уже какой большой…

Сын резко вздернул подбородок вверх. Значит есть, – по-
нял я. Да вот только признается ли? И даже если признается
и назовет ее имя, что мне это даст, коль я тут никого не знаю
и не помню?

– А куда буду поступать после школы я еще не знаю, –
резко бросил Ярослав. – Еще дежурные вопросы будут?

Н-да, срезал. Ну что ж…
– Ну а какие вопросы я тебе должен задавать, если ты от-

вечаешь только дежурно?
Сын резко остановился, повернулся ко мне. Не ожидая

этого, я сделал несколько лишних шагов и только тогда тоже
обернулся к нему.

– Ты зачем приехал?
Он был еще мальчишкой. Но вопрос задал взрослый, муж-

ской. И очень точный. Потому что, по большому счету, я и
сам до конца не знал цели приезда.

– Ну а если просто для того, чтобы тебя повидать?
– Повидал?
А вот тут ты неправ, сынок. Лежачего бить – последнее де-

ло. Особенно если он помощи или пощады просит. Мы сто-
яли и смотрели друг другу в глаза. Между нами было все-
го-то три шага. И как будто пропасть. Бездонная пропасть.
Или стена. Глухая.

Ярослав не выдержал первый. Потупился. Шагнул ко мне.



 
 
 

Неловко ткнулся лицом в плечо – и тут же отпрянул.
– Прости, батя. Просто неожиданно все… Пошли.
Мы опять шагали рядом. Шагали неведомо куда. Вперед

тянулось старое выщербленное шоссе. Оно вело к поселку
Севводстрой и далее на Осташково. Здесь, вспомнилось по-
чему-то невпопад, в дни моей юности накануне Нового года
выставляли так называемые «зеленые патрули», чтобы не до-
пустить рубку елок. Их все равно рубили, правда, не так ин-
тенсивно, как это делали бы, не будь «зеленых патрулей»…
Интересно, сейчас тоже такие кордоны выставляют или же
все пустили на самотек?

– А ты-то сам как, батя? – нарушил молчание Ярослав.
«Нормально», чуть было не брякнул я. Но вовремя спо-

хватился.
– Да как тебе сказать? – искренне ответил я. – Коротко не

скажешь… Как говорится, помаленьку.
– Трудно было?.. Ну, там… – запинаясь, поинтересовался

он.
Трудно? А в самом деле, трудно ли? Никогда не задумы-

вался.
– Как тебе сказать? – тоже повторился я. – Нет, навер-

ное, не так уж трудно. Физически во всяком случае. Плохо –
вот более точное слово. Сидишь – и дни считаешь, сколько
прошло, сколько осталось… Солдаты тоже дни до «дембеля»
считают. Но только солдат знает… А, да что там говорить, –
оборвал я сам себя. И повторил – Плохо – вот точное слово.



 
 
 

На перекрестке мы повернули направо. Шлепали вдвоем
по обочине, по грязи, не имея возможности идти по асфаль-
ту из-за часто пролетающих мимо машин.

– Ну а что дальше будешь делать?
Вроде бы я у сына должен выспрашивать. А получилось

наоборот.
– Не знаю пока, – признался ему. – Осмотрюсь – тогда

будет видно.
Опять зависла пауза. Однако мне показалсоь, что я понял,

что хотел бы, но не решался спросить сын. А потому решил
ему помочь, заговорил сам.

– Одно, сынок, могу сказать тебе точно: в преступники не
пойду.

Мальчишка есть мальчишка. И Ярослав задал вопрос, ко-
торый мог задать только ребенок.

– Батя, а правду говорят, что тем, кто оттуда выходит, да-
ют адреса, где человеку просто так дают деньги, документы,
одежду… Ну и все такое прочее?

Сразу вспомнился Корифей. Его неподвижный, немигаю-
щий взгляд и неторопливая речь. И слова, сдобренные хо-
лодной усмешкой:

– Запомни, Беспросветный: сколько бы ты ни держал мар-
ку, рано или поздно, к нам придешь. Потому что ты уже
меченный. В нормальную организацию, где можно «бабки»
честно зарабатывать, тебя не возьмут с твоей биографией.
На завод, на стройку или в фермеры ты и сам не пойдешь.



 
 
 

Так что единственный путь у тебя – к нам. Ты мужик умный,
с головой, так что подумай и признай, что я прав… В общем,
не сопротивляйся, а сразу как приедешь в первопрестольную
– сразу к нашим. Первым делом тебе добрую бабу бесплатно
дадут, которую ты сможешь «пилить», сколько силы будет.
Потом денег дадут. Ну а дальше уже все сам решишь…

Ты бы знал, Корифей, как безумно хочется рвануть сейчас
по указанному тобой адресу. А тут еще «администрация» ду-
шу разбередила…

– Да, сынок, это правда. И адрес я такой знаю. Только при-
ходи, скажи, кто прислал – и считай, что ты уже сыт, пьян
и нос в табаке. Вот только не уверен, что такие адреса дают
каждому. Думаю, только тем, в ком тамошние «авториеты»
уверены.

– И в тебе они были уверены? – поймал меня на слове
Ярослав.

Что тут скажешь? Не врать же…
– Да, были уверены, – ответил я, стараясь не смотреть в

сторону сына, который, напротив, старался заглянуть в гла-
за. – Но уверены не в том, что я их человек, а в том, что я
этот адресок не сообщу кому не надо.

– А зачем же тогда дали? – опять подловил он меня на
оговорке.

И вновь вспыхнуло в памяти, как поначалу, когда по при-
казу Домового, тамошнего «авторитета», враждовавшего с
Корифеем, пытались меня сломать, я сумел «отмахаться»



 
 
 

от четверых его головорезов, раздробив одному из них че-
люсть; как той же ночью сам подошел к Корифею; как мы
тогда говорили полночи; как потом… Впрочем, это лучше
держать в себе, да еще так глубоко, чтобы и вспоминать по-
реже.

– Да потому что хотят, чтобы я пошел к ним.
– Зачем?
– Это все слишком непросто, сынок, долго рассказывать, –

уклонился я от ответа. – Если коротко: меня хотят пристег-
нуть к себе. А я этого не хочу.

Мы дошли до круглой площади с блюдечком зеленого га-
зона посередине. Здесь когда-то разбился на машине пра-
порщик Павленков, которого я немного знал. Повернули на-
право, в город, в сторону автостанции. Впереди показались
пятиэтажки – панельные и кирпичные. Почти все их выстро-
или военные строители, не стояли бы в городе на протяже-
нии двух десятков лет эти государственные каторжане – Ру-
за, наверное, до сих пор оставалась очень большой деревней.

– Ты к нам зайдешь?
«К нам»… Ярослав, наверное, почувствовал, что меня

кольнули его слова. Хотя не уверен, что он понял причину.
– Да, зайду, – коротко обронил я.
Еще раз повернули, теперь налево. Прошли мимо магази-

на. Начались «федеративные грязи» – тут, на улице Федера-
тивная, всегда было грязно.

– Слышь, батя, пока мы домой не пришли… – вдруг за-



 
 
 

говорил Ярослав. Наверное, он давно уже хотел мне что-то
сказать, но не решался. – Только ты, пожалуйста, пойми ме-
ня правильно, батя…

– Да уж постараюсь, сынок.
Скорее всего, думал я, знаю, о чем ты хочешь заговорить.

И это твое право. Хотя и обидно мне будет тебя выслуши-
вать, сынок.

– Я понимаю, батя, что тебе все это нелегко, – зачастил
он торопливо, сбивчиво, словно боясь, что я его перебью, не
дослушаю. – Но только ты, когда будешь у нас, не сорвись, не
сделай что-нибудь… Тебе ведь нельзя ничего сделать, тебя
тогда опять сразу посадят…

Вон ты о чем! А я-то думал…
– Не переживай, – ускренне усмехнулся я. – Ни маме, ни

ЕМУ я ничего не сделаю.
– Правда? – обрадовался, что самая трудная часть разго-

вора уже позади, Ярослав. – Ну и хорошо. Батя, а ты еще
приедешь?

– Посмотрим. Будет день – будет и пища, – опять укло-
нился от ответа.

– Ты приезжай, батя. Только домой не ходи, сразу в шко-
лу, хорошо? И когда устроишься, остановишься где-нибудь,
сразу мне сообщи. Только не домой, я тебе адрес дам, по ко-
торому писать… Хорошо?..

– Ладно, обязательно.
От сына слышать такое… Надо же, совсем еще мальчиш-



 
 
 

ка, а мудрый какой он у меня.
Молодец парень. Ну а домой… Если бы не необходи-

мость, я бы и сейчас заходить не стал. В конце концов, я ведь
не мазохист, чтобы самому себе в душу раскаленные иголки
совать!

Мы остановились перед подъездом.
– Слышь, бать… – он снова замялся, не зная, как мне еще

что-то сказать.
– Ну-ну, смелее, что еще?
Ярослав опустил голову, переминался с ноги на ногу.

Сумку свою по-прежнему держал, переброшенной через
плечо за спину.

– Бать, я пойду лучше немного погуляю, ладно?.. Не оби-
дишься?

Не хочет присутствовать при нашем разговоре, – понял я.
Что ж, может, он и прав. Даже, наверное, прав.

– Конечно, иди, погуляй, – хлопнул я сына по плечу. – Не
обижусь.

Я вздохнул и вошел в подъезд. На душе было тяжело. Яро-
слав остался на улице. И не считал нужным скрывать, что
остался с облегчением.

Знаете, бывает у людей на лице такое выражение… Как бы
его получше описать… В общем, человек знает, что должно
произойти что-то крайне для него неприятное или нежела-
тельное, однако изо всех сил надеется, что это не произойдет
или, в крайнем случае, если это неизбежно, пусть произой-



 
 
 

дет не сегодня, не сейчас – а оно, долгожданно-нежелатель-
ное, берет и случается. И человек смотрит на неприятность
со смешанным чувством: покорностью, досадой и нетерпе-
нием – коль уж случилось, пусть побыстрее закончится.

Именно так глядела на меня жена, когда открыла передо
мной дверь. По всему было видно, что до последнего мгно-
вения она надеялась, что незнакомый дядя, о визите которо-
го сообщил младший сын, это не я.

– Добрый день, – с демонстративной вежливостью поздо-
ровался я. – Можно войти?

Супруга поджала губы. Отодвинулась вглубь прихожей.
– Проходи, – сказала оттуда. И только после этого ответи-

ла – Здравствуй.
Я аккуратно, тщательно вытер подошвы туфель о коврик и

только после этого переступил порог квартиры. Своей квар-
тиры. В которую когда-то привел Людмилу – свою милую
Людмилу, как я ее тогда называл. Сюда же принес когда-то и
крохотный живой комочек, укутанный в теплое одеяло, ко-
торому уже давно было придумано имя – Ярослава. Отсюда
же я уезжал на войну. И отсюда же меня забирали…

И вот вернулся.
– Проходи, – повторила Людмила, теперь уже имея в виду

комнату. – На улице грязно… – начал было я, но жена меня
перебила. – Ничего страшного, – сказала она. – Разуваться
не нужно.

И это было вполне понятно: она хотела, чтобы я побыст-



 
 
 

рее ушел, до прихода ЕГО.
В комнате все было иначе, не так, как при мне. Кажется,

из мебели тут вообще ничего моего не осталось.
Я огляделся, прикидывая, куда лучше сесть. Оставил свой

выбор на кресле. В него и опустился. Людмила присела на
стул к столу. На меня старалась не смотреть, теребила что-то
в руках – не то салфеточку, не то носовой платочек. А может
и просто попавшуюся в руки тряпочку.

– Предлагаю вводную часть разговора пропустить, – начал
я. – Кто, как, с кем и сколько живет, спрашивать не будем.
Ты не против?

Людмила по-прежнему глаз не поднимала. Только плечи-
ками передернула.

– Не против.
– Ну вот и ладно, – удовлетворенно кивнул я. – Итак, пе-

реходим прямо к делу. Мы в квартире были вдвоем. Навер-
ное, специально и младшего сына отправила гулять, чтобы
нам никто не мешал. Она у меня всегда была предусмотри-
тельная. Правда, цветное фото его веселой мордашки висело
на стене.

– Перво-наперво я хочу забрать свои документы и личные
бумаги. Они, надеюсь, целы?

Все также глядя на мнущие тряпочку пальцы, Людмила
кивнула:

– Целы.
Однако с места не поднялась, не бросилась заполошно со-



 
 
 

бирать то, о чем я попросил. Что-то было не так, однако я
не стал уточнять.

– Хорошо, – не дождавшись ее действий, продолжил я. –
Тогда продолжаем разговор. Я прошу собрать мои вещи, ко-
торые, надеюсь, тоже в полном порядке.

Моих вещей тут было не так много. Однако в моем ны-
нешнем плачевном состоянии и они могли пригодиться. Ко-
стюм, конечно, не нынешней моды, но так ведь и я тоже не
молоденький уже – сгодится. Две пары брюк, кажется, ру-
башки, галстуки, ботинки… В общем, чтобы было на первое
время, пока где-то обустроюсь, во что облачиться.

Супруга опять кивнула и отозвалась эхом:
– В порядке.
Однако вновь с места не тронулась.
– Вот и ладненько. Тогда последнее. Ты меня знаешь, я с

подобными просьбами к кому-то обращаюсь исключительно
редко. Однако сейчас ситуация такова, что не до щепетиль-
ности. Так вот, мне нужны деньги. Согласись, что я имею
право у тебя попросить какую-нибудь сумму на первое вре-
мя…

Говоря эти слова, я старался, чтобы ни тоном, ни голосом
не выдать то смятение, которое клокотало в душе. Я, лично
я, при моем самолюбии, при моем самомнении, прошу день-
ги у женщины! Причем, не просто у женщины, а у той, ко-
торая бросила меня, которая изменила мне, когда мне было
невероятно трудно.



 
 
 

И все же я считал себя вправе так поступить. В конце кон-
цов, когда мы еще были одной семьей, я приносил домой все
до копейки; когда был на войне, столько всего ей сюда при-
вез… Я имел полное право взять намного больше, чем брал
сейчас. Я имел право подать на раздел квартиры, на раздел
имущества…

А, вот оно что! Раздел имущества! Она так подавленно
сидит потому, что боится, что я именно так и поступлю! А
я-то думаю…

– Ну и последнее, – повторился я, едва не забыв об этом. –
Подавай на развод. Мне надоело быть…

Договорить я не смог. Потому что Людмила вдруг подняла
голову и уставилась на меня. Даже теперь, будучи на нее в
обиде, я оценил, насколько же она у меня хороша… Вернее,
не у меня, теперь уже у НЕГО.

– Послушай, Костя, – увидев, что я замолчал, заговорила
она. – Ты много знаешь людей, которые живут без ошибок?..
Ну, скажи, много?

Потом я не раз удивлялся сам себе, как это сразу не понял,
куда она клонит. Но только в тот момент у меня и мысли не
появилось, как дальше потечет наш разговор.

– Ты продолжай-продолжай, – озадаченный словами же-
ны, сказал я.

–  Ну, сделала я глупость,  – заговорила она торопливо,
словно боялась, что я ее перебью и она не успеет высказать-
ся. – Ну, избей меня, а потом прости… Ты бы знал, как я



 
 
 

раскаиваюсь…
Она еще что-то говорила в том же духе. А я ошеломленно

молчал. Ничего себе заявочка!
После всего того, что произошло…
– А его куда денем? – перебил я жену, кивнув на фотогра-

фию улыбающегося мальчугана.
Людмила бросила на карточку мимолетный взгляд и тут

же обмякла, опять опустила голову.
–  Куда же ты пойдешь?  – тихо, тоскливо проговорила

она. – У тебя же никого нет…
Надо же, по самому больному, по самому незащищенному

месту бьет, – накручивал себя я.
А внутренний голос нашептывал: а ведь и в самом деле

никого и нигде у тебя нет. Так чего же ты думаешь? Плюнь
на все, да и оставайся. Да, стерва у тебя жена – ну так ведь
не у тебя одного. Сколько с тобой мужиков сидело – что же у
всех их жены верно ждали своих мужей? Вся-то разница: ты
об этом знаешь, а многие делают вид, что не догадываются.
Поживешь немного, постепенно все забудется и будете опять
жить, как и встарь – дружненько и ладненько.

Да, может быть, – возразил я сам себе. Только эта симпа-
тичная мордашка будет всегда маячить передо мной.

Ну и что? – удивился искуситель. Сколько людей усынов-
ляют чужих детей – и ничего. По статистике десять процен-
тов детей во вполне нормальных семьях рождается, как го-
ворится, от соседов. А формальные отцы об этом чаще все-



 
 
 

го не подозревают. И даже если подозревают, благоразумно
делают вид, что знать о своих рожках не знают, ведать не ве-
дают… Ну а парень он славный – привыкнешь, будешь вос-
питывать за своего…

Но ведь она меня предала, когда мне было плохо, когда я
там лямку тянул, – не мог согласиться я. Она же стерва!

«Предела» – передразнил меня внутренний голос. Гово-
рит же, что ошибку сделала. Кается… Ты-то в жизни все-
гда ангелочком был, никого не предавал, никогда не ошибал-
ся, никому не делал больно? Ну а то, что стерва… Ты что
же, раньше никогда со стервами не спал? Или мало мужчин
на белом свете живет, которые знают, что у их жен что-то
там было в прошлом? Больше сочувствовать надо тем, кто
об этом не знает. Оставайся…

Но ты же знаешь, – внушал я сам себе, – что я ей этого
все равно до конца никогда не прощу. Если вспылю, когда
выпью, обязательно ей пенять стану.

Ну и что? – цинично хмыкнул искуситель. Сама же вино-
вата, так почему бы и не попенять иногда?.. Ты подумай, о
чем задумался! Выбор-то небогат! Или ты плюешь на все, в
том числе и на самолюбие свое, и остаешься – тогда сегодня
будешь сыт, пьян и спать в чистой постели с красивой жен-
щиной. Или ты сейчас гордо удаляешься, будешь ночевать
где-нибудь на вокзале, а то и в отделении милиции – а в чи-
стой постели с твоей женой будет спать кто-то другой.

Почему-то именно такая постановка вопроса едва не ре-



 
 
 

шила все. И тогда неведомо, как все пошло бы дальше, как
повернулась бы моя жизнь. Потому что, как ни говори, а си-
девшая передо мной женщина была МОЕЙ ЖЕНОЙ. И тот
человек, которого я не видел и не знал, в случае, если я уйду,
будет спать не с какой-то посторонней шаболдой – он будет
спать с МОЕЙ ЖЕНОЙ!

Покажите мне мужчину, которого такая постановка во-
проса не заденет – и я ему не поверю.

…Все, о чем я так долго писал, всколыхнулось у меня в
душе одновременно. Взвихрилось, закружило, сталкиваясь и
искря. И я не знаю, что победило бы, если бы не случилось
то, что случилось.

– Решать тебе, Костя, – опять глядя на свои нервно подра-
гивающие пальцы, заговорила, не дождавшись моего ответа,
Людмила. – Я понимаю, что тебе ТАМ было несладко. При-
знаю, что я тебя практически предала. Все так. Только ведь
пойми и ты, Костя, я ведь живая… А тебя не было столько
лет… Ты скажешь, что и ты живой. Да. Только ведь у тебя
там не было соблазнов. А тут – вон сколько мужчин вокруг.
Ну и закружило…

Не было соблазнов… В памяти всплыл Машутка. Навер-
ное, когда соблазнов нет, люди их сами придумывают. При-
рода есть природа, ее не обманешь. Так в чем же больший
грех: здесь у нее ЭТОТ, или там у меня Машутка?..

Я дрогнул. В конце концов человек изначально тянется
к определенности. И вот у меня выбор: определенность с



 
 
 

неверной женой или полная неопределенность.
– У тебя выпить есть?
Людмила вздрогнула, услышав мой голос. Вскинула на

меня глаза… Нет, не глаза, очи. Большие, красивые, полные
слез очи.

– Что?
– Выпить у тебя есть? – повторил я. – Сколько лет с жен-

щиной не пил…
Она сорвалась с места.
– Я не знаю… – растерянно заговорила она. – Где-то, на-

верное, есть. Я-то не пью, а у… – она осеклась, замолчала,
со страхом ожидая мою реакцию.

А в глазах уже зарождалась надежда. А в уголках губ уже
обозначалась улыбка. А плечи по-прежнему были непривыч-
но-робко опущены, не веря в возможность прощения.

В конце концов, верность – неверность, это все условно-
сти. А выпить хотелось. И поесть хорошо. А потом… И сно-
ва, как тогда в коридоре с «администрацией» плоть с готов-
ностью откликнулась на один только намек на желание.

Людмила выпорхнула в коридор. И тут же на кухне что-
то с грохотом упало и покатилось.

– Сейчас Ярик со школы придет, – прокричала жена с кух-
ни. – Он в это время всегда приходит. А потом идет на тре-
нировку… Он у нас спортом занимается…

Я в ответ кричать не стал. Поднялся с кресла и сам прошел
на кухню.



 
 
 

И совершил то, что в одно мгновение разрушило то, что
могло вернуть мою жизнь в семейное русло.

– Ярик придет нескоро, – сказал я. – Я заходил в школу
и забрал его. Он сейчас гуляет, чтобы мы могли поговорить
спокойно.

Людмила замерла. Она сидела на корточках перед откры-
тым шкафчиком. На мои слова она повернулась неловко
(или расчетливо?), отчего подол домашнего платья задрался
куда выше общепринятых норм.

– Ты был в школе? – удивленно спросила она.
– Да. А почему это тебя так удивляет?
Она опустила глаза к разверстому нутру шкафчика.
– Нет, ничего. Значит, Ярик сейчас не придет?
– Нет, мы с ним расстались перед подъездом, – до конца

раскрылся я.
Вот тут, именно тут я и сделал глупость. Впрочем, может,

это само провидение двигало мною когда я задал вопрос.
– Слушай, Людмила, пока суть да дело, отдай мне мои до-

кументы…
Дело в том, что когда я поступил в военное училище, по

случайности (именно по случайности, потому что тогда ума
для этого у меня не хватило бы) не сдал свой гражданский
паспорт. Так он и валялся в домашних бумагах, полузабы-
тый. Ну а теперь я вспомнил о нем. Потому что взамен сво-
ей справки мне выдадут паспорт, в котором будет отметка о
судимости. А я подумал о том, что если удастся, попытать-



 
 
 

ся устроиться куда-нибудь работать по старому, «чистому»
паспорту.

Ну а вторым документом, который оставался у Людми-
лы, была моя «афганская» «корочка». Сейчас для участни-
ков войны в Афганистане предоставлены кое-какие льготы,
в частности, бесплатный проезд в городском и пригородном
транспорте. А мне сейчас это было бы весьма кстати.

Обрадованная моей реакцией на ее слова, Людмила за-
мерла с початой бутылкой водки в руках. Повернулась ко
мне и произнесла чуть смущенно:

– Ты знаешь, твое удостоверение о льготах сейчас у… –
она опять осеклась, не решившись произнести ЕГО имя. –
Он скоро придет и отдаст тебе…

Эти ее слова были подобны грому, который прогремел на
ясном небе.

Это что ж выходит-то, братцы? Значит, по моему «Свиде-
тельству» сейчас ездит и живет человек, который отнял у ме-
ня жену? Значит, потому и не подавала все эти годы на раз-
вод моя жена, потому что платила льготную квартплату по
моим документам, потому что ее хахалю выгодно было поль-
зоваться моей «корочкой»… Вдруг вспомнился телефон, ко-
торый я увидел в прихожей и которого не было ПРИ МНЕ –
тоже, небось, поставили по льготной очереди.

Наверное, все эти чувства мгновенно проявились у меня
на лице. Потому что Людмила мгновенно изменилась лицом
и зачастила, сбиваясь и проглатывая слоги:



 
 
 

– Ну, ты посуди сам: если есть возможность, то почему же
ею не пользоваться…

Говорят, у разведчиков есть такая таблетка: каким бы пья-
ным ты ни был – проглотишь ее и сразу протрезвеешь. Врут,
наверное. Но только ее слова стали для меня сродни той таб-
летки. Потому что я мгновенно протрезвел.

Это что же – простить? Можно многое простить, но толь-
ко не такое. Предать мужа и пользоваться его льготами? И
не только самой пользоваться, но и любовнику дать возмож-
ность пользоваться твоими же льготами?..

– Во сколько ОН приходит?
Людмила поняла, кого я имею в виду. Но она еще не по-

няла, что между нами все уже кончено окончательно.
– Через час, – бросила она взгляд на настенные часы.
– Через два часа я буду ждать Ярослава на автовокзале, –

твердо сказал я. Короткая «расслабуха» закончилась. – Он
должен принести все, о чем я говорил. И в первую очередь
документы.

Людмила ничего не понимала.
– Но погоди, Костя… Ты ведь…
Я глядел на женщину, которая по-прежнему сидела на

корточках перед разверстым нутром кухонного шкафчика с
соблазнительно оголенными бедрами.

Лишь с этого момента она перестала для меня быть же-
ной и стала обыкновенной… В общем, перестала быть же-
ной. Она больше не была красивой, обаятельной и соблазни-



 
 
 

тельной, желанной. Она перестала быть для меня женщиной,
с которой еще десять минут назад я согласен был повторно
связать свою судьбу.

– Я сказал: через два часа Ярослав должен принести мне
чемодан и документы, – раздельно повторил я. – Деньги мо-
жешь не передавать!

Людмила ничего не могла понять.
– Но погоди, Костя! Что случилось?..
Однако я больше не желал объяснений.
– Через два часа на автовокзале!
Дверь громко щелкнула язычком замка. В памяти запе-

чатлелись полные слез и недоумения глаза бывшей жены. И
я знал, что больше в этой квартире не появлюсь. Меня здесь
предали дважды.

Позже, когда я опять тащился в тряском автобусе, вспом-
нилось мне стихотворение, которое как-то мне читал Поэт
– интеллигентный парнишка, за которого я вступился и ко-
торый после того все время старался держаться поближе ко
мне.

Как-то вечером, неумело затягиваясь подобранным «быч-
ком», он нараспев читал стихотворение покойного уже Ан-
дрея Матяха:

«Давайте верить греку,
Сказавшему: «Учти:



 
 
 

В одну и ту же реку
Два раза не войти!
Ведь устали не знает
Текучая вода,
И все, что принимает,
Уносит без следа».
Был щедр на откровенья
Практичный древний грек —
Вне всякого сомненья
Разумный человек.
Для нас, своих потомков,
Он мыслил не спеша
В тени маслины тонкой,
Под сенью шалаша…
С тех славных пор античных
Немало лет прошло,
В моря из рек различных
Воды перетекло.
Но мы, пренебрегая
Советом мудреца,
Потоков проверяем
Текучесть без конца.
Отчаянно мечтая
Минувшее вернуть,
Мы, в лоно вод вбегая,
Со дна вздымаем муть.
Река, забот не зная,
Бежит за веком век.
На нас, с небес взирая,



 
 
 

Хохочет мудрый грек…
И вдруг – остановилась
Текучая вода,
И снова возвратились
Ушедшие года.
С безумною надеждой
Мы вспенили поток.
Да, все, как было прежде.
Но… все-таки не то.
И истина открылась
В кристальной простоте:
Река не изменилась,
Да мы уже не те…

– Понимаете, Константин Васильевич? – говорил потом
Поэт. – Мы все так надеемся, что когда выйдем отсюда, все у
нас пойдет, как прежде. А ведь такого, как было, уже не бу-
дет. И дома, в смысле семьи, такого, как был раньше, как бы
мы и ваши родные к этому ни стремились, всего этого уже не
будет. Андрей Матях, автор этого стихотворения, абсолютно
прав! Пусть даже река попытается повернуть вспять – мы-
то уже не те! – Он сплюнул и втоптал в землю скуренный до
последнего предела «бычок». – Потому что из памяти и из
души вытравить все вот это, – он повел подбородком в сто-
рону ближайшей вышки с часовым и «колючки», – просто
невозможно…

ТАМ всем было нелегко. А таким вот интеллигентным па-



 
 
 

ренькам – втройне.
С чего это теперь я вдруг вспомнил его? А потому, что в

своем предвидении он сказал в самую точку: все мы за это
время изменились. Вернее, изменились обстоятельства, ко-
торые, в свою очередь изменили нас. И что-то изменить, как
бы того ни хотели, мы не в силах.

Умом я понимал, что все произошло именно так, как и
должно было произойти, что я поступил именно так, как дол-
жен был поступить. И все же было мне неимоверно тоскливо.

Потому что мне попросту некуда было податься на всем
белом свете.

 
6
 

Я ехал в электричке в сторону Москвы. Глядел в окно.
Думал. Пил прямо из горлышка купленную в привокзаль-

ном ларьке водку. Закусывал подсоленными орешками ара-
хиса из пакетика. И снова думал, думал, думал…

Мысли скакали, подобно кенгуру, с одной темы на другую,
с одного вопроса на другой.

Жена… Теперь, впрочем, я ее так не называл даже мыс-
ленно. Обозначил ее про себе абстрактно-отвлеченно: ОНА.
И все, точка. Формально – да, она оставалась мне женой, по-
тому что не подала своевременно документы на развод. Но,
как теперь мне стало ясно, не подала с вполне определен-
ной целью: чтобы не лишиться неких благ, положенных во-



 
 
 

ину – хрен его задери, это слово – интернационалисту. Вот
оно, «Свидетельство о льготах» в плексигласовом футляре,
лежит в кармане – черта с два этот трахарь-перехватчик смо-
жет теперь воспользоваться этой «корочкой» для пробива-
ния моей бывшей семье, в которую он примазался, каких-ли-
бо поблажек. Сам их заслужи, сам за них повкалывай, кро-
вушку пролей: свою, подчиненных, врагов… Много вас та-
ких, привыкших брать от жизни то, что другие заработали,
выстрадали, вымучили…

Написать бы сюда, в местную администрацию, о том, что
некий имярек пользуется правами «афганца» незаконно…
Ну да ладно, этого я делать не буду, пусть живет, гнида. И
гнидесса моя при нем тоже пусть живет.

«Администрация»… Как ее назвал Ярослав? Лариска. Ну,
ученики часто учителей за глаза по имени обзывают. Сам
был таким же… Лариса… Чайка по древнегречески. Вот она
бы так с мужем поступила, случись с ним беда?.. A-а, и она,
небось, такая же как и все – все они, бабы, одним миром
мазаны.

Такая же… Все ли они такие? Ведь были же декабристки,
например. Правда, когда мы вспоминаем их, говорим слова-
ми Некрасова: «Русские женщины». А ведь их в Сибирь по-
следовало только одиннадцать из полутора сотен сосланных,
да и то две из них были француженками… Может, это и есть
истинное соотношение порядочных и не слишком порядоч-
ных женщин: одиннадцать из ста пятидесяти?.. Кто его зна-



 
 
 

ет, такой статистики, наверное, никто не вел. Ну хорошо, а
все ли мужчины порядочнее женщин? Нет, конечно. Просто
мы от женщин ждем того, в чем сами не являемся образца-
ми добродетели. Почему-то считается, что так оно и долж-
но быть: мы грешим с посторонними женщинами, требуя от
своей неукоснительной верности. Абсурд, если разобраться.

Однако я сейчас не о грехе как таковом. Просто я сейчас
понял, что должны существовать рамки греха. Безгрешных
людей не бывает. А потому порядочным можно считать толь-
ко того, кто эти рамки выдерживает.

Браво, Константин Васильевич, съехидничал внутренний
голос. Прямо Гораций, Конфуций или Козьма Прутков – ка-
кие афоризмы выдаешь… Вот только кто тебе сказал, что
такие рамки должны и в самом деле быть? И кто, по-твоему,
их должен устанавливать? И что хуже – грех тайный или грех
открытый?..

Рекбус, как говаривал покойный Райкин-старший, крокс-
ворд…

– Мужчина, в одиночку пить вредно.
Я даже вздрогнул от этого голоса, который столь бесцере-

монно вторгся в мои разбегающиеся мысли. Повернулся от
окна, оглянувшись.

Рядом со мной плюхнулась на вагонную лавку девица лет
тридцати или около того, весьма шалавого вида. Глядела на
меня оценивающе, будто дубленку примеряла. Или мужика
на вечер «снимала».



 
 
 

– Так и ты выпей со мной, – не пытаясь подобрать ответ
пооригинальнее, предложил я ей именно то, на что она от-
кровенно напрашивалась.

Водки в бутылке оставалось еще граммов двести. А мне
на голодный желудок, сам чувствовал, уже и в самом деле
достаточно.

– Что ж, угости!
Годы без женщины! Годы!.. Она мне привиделась писаной

красавицей. И к тому же непритязательной. В конце концов,
пусть осудит меня тот, кто сам устоял бы в такой ситуации.

– Угощаю! – жестом гусара графа Турбина-отца, швыр-
нувшего цыганам остатки карточного выигрыша, протянул я
ей остатки водки. – Только извини, хрустальных бокалов и
ананасов на закуску не купил… Как в том анекдоте: «Звы-
няйте, Джонни, бананив немае…»

Она коротко, с готовностью хохотнула, охотно ухватилась
за горлышко. Правда, ухватилась немного неуверенно – вид-
но, уже и без того была в подпитии. Приложилась, несколько
раз крупно глотнула. Поперхнулась, сморщившись, закаш-
лялась. Из уголка рта потекла на платье струйка водки.

Еще не прокашлявшись, она весело и озорно подмигнула
мне: извини, мол.

– Тебя как зовут, мужчина?
Прокашлявшись, девица отпила еще, теперь совсем чуть-

чуть, опять сморщилась и опять уставилась на меня шалаво
и пьяно. И пьяняще.



 
 
 

– Константин, – не стал скрывать я.
– Значит, Костик, – мгновенно сократила девица.
– Константин, – поправил я ее.
Еще на Костю я, быть может, и согласился бы. Но Ко-

стик… Костик – это перебор.
– Долго и длинно, – скривила губы девица. – Без пол-лит-

ры и не выговоришь.
– Ну так чего ж ты ждешь? Выпей – и выговори!
Она опять с готовностью хихикнула и смело отхлебнула

еще. Передернулась, громко выдохнула. Икнула. А потом до-
стала из кармана куртки и протянула мне большое зеленое
яблоко.

– На вот, закуси. А то просто так пьешь… Без закуси пить
вредно.

Я чуть усмехнулся. Ишь, Ева отыскалась, яблочком со-
блазнять. С Дерева познания добра и зла… Да я, дева, это-
го самого зла полной ложкой нахлебался во как, по самые
уши… Разве что добра познать?.. Ну да ладно, будем наде-
яться, что в горле кусок, как у Адама, не застрянет и второй
кадык не вырастет.

– Чего это ты надираешься? Так нельзя, в одиночку-то…
Ты просто тихушник-алкоголик или у тебя беда какая стряс-
лась? – не унималась девица.

Твою мать етить, психолог-утешитель выискалась! Те-
бе-то что за дело?..

Однако хамить не стал. Все же баба, вроде по-доброму го-



 
 
 

ворит…
Не отвечая ей, в свою очередь спросил:
– А тебя как зовут?
– Марина, – жеманно протянула мне руку. – Будем знако-

мы. А можно Марианна.
– Очень приятно, – столь же церемонно ответил я.
В самом деле, какая мне-то разница? Марианна – так Ма-

рианна.
Судя по ее жесту, откровенно претендующему на кокет-

ство, она рассчитывала, что я едва ли не приложусь к ее руч-
ке. Однако я только пожал ее широкую крепкую ладошку.

Как мне показалось, пора было переводить разговор в бо-
лее конструктивное русло.

– Куда мы едем, Марианна свет-батьковна?
Признаться, была мысль, что она изобразит смущение,

начнет из себя строить нецелованную девочку. Однако все
произошло проще, будничнее.
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