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От автора

 
Над Бугом-рекою Росли мы с тобою
…………
Над Бугом пришлось Умирать

Из песни А.Клименко

В первой книге «Над Бугом-рекой» мой отец Марценюк Пантелей Иванович высказал
пожелание, чтобы рассказ об истории жизни простой украинской семьи Марценюков был про-
должен. Выполняя волю отца, я и решил осуществить это продолжение в виде коротких исто-
рий, которые случились в нашей жизни в период с момента завершения рассказа отца и до
«Оранжевой революции» 2005 года. Не знаю, насколько мои истории заинтересуют читателя,
однако я старался осветить у них именно те проблемы, которые той или иной стороной каса-
лись почти любого обычного украинца.

Валерий Марценюк
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Часть первая: В самостоятельную жизнь

 
 

История 1: Приключение на мотоцикле
 

После окончания трех курсов Львовского электротехникума связи, в котором я учился
с первого сентября 1964 года, я получил направление на производственную практику в узел
связи Винницкого района. Узел располагался в районе улицы Киевской города Винницы. Роди-
тели мои проживали на то время в селе Витава Тывровского района, где завершали строитель-
ство нового дома.

Приняли меня на производственную практику 13 июля 1967 года на должность электро-
монтера связи третьего разряда и направили на работу в группе, которая обслуживала сель-
ские автоматические телефонные станции (АТС). Эти станции были тогда в основном декадно-
шагового и электромеханического типа. Координатные станции уже появились, однако в экс-
плуатации их еще почти не было.

Меня приставили в помощь к одному из старших электромехаников, все звали его Юзи-
ком. Вместе с ним мы ездили по селам, где были установлены АТС и занимались там их ремон-
том и обслуживанием. Я к тому времени уже довольно неплохо разбирался в электрических
схемах этих станций, а потому часто оказывал помощь своему наставнику. Помню, что стан-
ции стояли в Стрижавке, Мизяковских хуторах, Гуменном и других селах.

Некоторое время я приезжал на работу электричкой, для чего шел пешим ходом на желез-
нодорожную станцию в соседнем городке Гнивань. Ходить приходилось довольно далеко, где-
то километра четыре. Потом сорок минут на электричке, потом полчаса троллейбусом до вто-
рой городской больницы на улице Киевской. Дальше минут десять пешим ходом. Всего на
дорогу уходило больше двух часов, и это только в одну сторону. Поэтому, со временем, я решил
ездить на работу на мотоцикле отца. У него тогда был мотоцикл Минского завода. Водитель-
ских прав он не имел, поэтому ездил на нем только около дома и на рыбалку. А у меня права
на вождение мотоцикла были, я в техникуме ходил на курсы и сдал экзамены.

Вот определенное время я ездил утром на работу в город Винницу на мотоцикле, ставил
его на территории узла связи. А потом вечером возвращался на нем домой. К месту работ по
селам мы попадали по разному. То ехали на машине с монтерами по ремонту линий связи, то
на «бобике» начальника узла, то Юзик брал свой мотоцикл с коляской. Однажды мы поехали
на район вместе с монтерами-кабельщиками. Где-то между селами был разорван кабель, и
планировалось выполнить работы по его восстановлению. Монтеры занялись кабелем, а мы с
Юзиком пошли на АТС. В обед все собрались вместе и сели за импровизированный стол из
ящиков, на который каждый изложил свой нехитрый «тормозок» (так мы называли свертки с
домашними харчами). По некоторой причине в тот день на столе появилась и самогон. Налили
также и мне в чайном стакане грамм сто пятьдесят.

Работа продолжалась до пятого часу вечера, после чего нас доставили той же автомаши-
ной назад на узел. К концу дня от работы та самогонка мне уже из головы выветрилась. Я завел
мотоцикл и понемногу двинулся домой. Однако при повороте с улицы Киевской на первый
мост через реку Буг меня неожиданно остановил милицейский пост. Я свернул на обочину
и подошел к милиционеру, которому предъявил свои документы. Я знал, что нарушения не
было, и вел себя довольно уверенно. Когда милиционер посмотрел мои документы, то спросил:

– А почему это у тебя, парень, такие красные глаза?
– Я же ехал на мотоцикле, ветром и надуло, наверное.
Однако такой ответ стража порядка не удовлетворил, и мне приказали подождать. Потом

сообщили, что в скором времени повезут на алкогольную экспертизу. Здесь же, возле дороги,
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стоял дежурный грузовик, на который и забросили мой мотоцикл. Пока мы ждали дальнейшего
распоряжения, водитель грузовика подошел ко мне, и тихонько говорит:

– Послушай, у меня здесь есть трубочка, ну-ка дыхни!
Когда я в ту трубочку подышал, то водитель покачал удрученно головой и снова тихо

произнес:
– Неважное твое дело, парень, трубка хорошо показывает на алкоголь!
Делать было ничего, в грузовик сел один из милиционеров, и мы поехали. Милиционер

с водителем в кабине, я же на кузове около мотоцикла. Через минут двадцать привезли нас в
городской отдел автоинспекции, который был расположен в то время в начале улицы Пирогова,
возле универмага. Там мотоцикл сняли с грузовика, а меня спустя некоторое время завезли
дежурной машиной в наркологический диспансер на экспертизу. Экспертизу там тоже делали
на трубку. Однако признаков алкоголя эта экспертиза уже не дала.

Чудеса, да и только, скажете вы. Нет, чудес здесь совсем не было. Просто, я, катаясь вер-
хом на кузове грузовика, решил делать дыхательные упражнения путем периодического глу-
бокого вдыхания и выдыхания воздуха. Думаю, что за время тех упражнений мне и удалось
очистить от водочных испарений легкие. А более детальных проверок, например, на содержи-
мое алкоголя в крови, в то время еще не делали.

После возвращения с той экспертизы в отдел ГАИ, мне сразу отдали документы и отпу-
стили с Богом. Был уже десятый час вечера, на улице быстро темнело. А здесь еще и мотоцикл
мой как на то – не захотел заводиться. Наверное, когда его высаживали на грузовик и снимали
с него, то какие-то проводники и затронули. Мне пришлось снимать фару, проверять зажига-
ние, толкать непослушную машину километра два вплоть до конца улицы Пирогова. И только
там мотоцикл завелся. Всю дорогу к самому дому, а это около двадцати пяти километров, меня
поливал сверху ко всему тому еще и дождь. Такое вот оказалось приключение на мотоцикле.
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История 2: Служба в армии

 
Обучение в техникуме, после окончания практики, длилось еще несколько месяцев, а

затем началась подготовка дипломного проекта. Я взял тему с изготовлением электронноме-
ханического стабилизатора напряжения питания для сельской АТС. Если вы знаете, что такое
ЛАТР, то знаете его принцип работы. Там нужно крутить рукой ползунок трансформатора,
менять количество витков, с которых снимается выходное напряжение, и устанавливать это
напряжение на уровне 220 вольт.

Моя же задача заключалась в том, что функцию руки должен был автоматически
выполнять реверсивный двигатель. На выходе автотрансформатора стояла схема выпрями-
теля напряжения и электронная схема сравнения, которая вырабатывала электрический сигнал
положительного или отрицательного отклонения напряжения. Этот сигнал подавался на тран-
зисторный усилитель мощности, который управлял направлением движения реверсивного дви-
гателя. Дипломная работа была комплексной, и меня догрузили еще одним студентом. Однако
этот студент выполнял только вспомогательную работу, основные же вопросы мне пришлось
решать самостоятельно.

В то время я уже не проживал у сестры Тамары, не жил и в общежитии, которое тогда
находилось на улице Зеленой города Львова. Я нанимал вместе с двумя товарищами-студен-
тами отдельную квартиру недалеко от техникума. Один из этих товарищей был молдаванином,
имел фамилию Панчев. Другой товарищ был украинцем по фамилии Панас. Вот тот Панчев
иногда посещал своих родителей в Молдове. Когда он оттуда возвращался, то обязательно при-
возил с собой десятилитровую канистру домашнего виноградного вина. Вечером после заня-
тий, мы садились ужинать и понемногу запивали пищу тем вином. Канистры хватало макси-
мум на два-три дня. Однако пьяными мы себя не чувствовали.

Потом, бывая в Молдавии, я часто обращал внимание и спрашивал себя, почему молда-
ванки имеют такие смугловато-румяные лица? Ответ был простым – они также употребляют
за пищей виноградное вино. Однако, наверное, употребляют они его в меньших объемах, чем
мужчины, о которых по тому поводу ходила масса анекдотов.

Еще одна интересная деталь из моей жизни во Львове касалась получения паспорта. Про-
изошло это событие немного раньше – в 1965 году. Любопытность этого события для меня
состояла в том, что получил я паспорт из рук однофамильца, который проживал во Львове
и тоже имел фамилию Марценюк. Ко всему тому, он имел степень кандидата наук, то ли тех-
нических, то ли физико-математических – точно не помню. В то время вручения паспорта
происходило в торжественной обстановке и для этого приглашались уважаемые люди. На эту
деталь я обратил внимание намного позже, когда начал задумываться над некоторыми собы-
тиями своей жизни и анализировать их взаимосвязь.

В начале мая 1968 года обучение в техникуме закончилось и, после получения диплома,
мне сразу же выдали повестку на призыв в Советскую Армию. До призыва оставалось около
двух недель, и я провел их дома с родителями.

Моя армейская служба началась в конце мая месяца 1968 года в городке Нестеров (теперь
Жовква), который находится на расстоянии около 25 километров от Львова. Этот городок
имеет довольно интересную историю, потому что был основан еще в 1594 году коронным гет-
маном и канцлером Речи Посполитой Станиславом Жолкевским. Гетман Станислав Жолкев-
ский известен своими военными победами над татарами и московитами. Для строительства
города были приглашены архитекторы итальянского происхождения, которые и воплотили в
строительстве города идеи итальянского ренессанса. Город был построен в виде крепости,
обнесенной высокими оборонительными стенами и отдельного замка для семьи гетмана. Замок
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входил в линию оборонительных укреплений города и занимал площадь 100×100 квадратных
метров. Доступ к городу обеспечивали пять ворот.

Строительные работы в городе завершились в 1620 году, однако еще в 1603 году специ-
альной королевской привилегией Жовква была признана городом, которому было предостав-
лено магдебургское право. В городе действовала почта, аптека, пивоварня, госпиталь, приют
для пожилых людей, а также ремесленные цеха. В дальнейшем город стал резиденцией одного
из польских королей Яна III Собеского, который был по материнской линии потомком корон-
ного гетмана Станислава Жолкевского. В советские времена город переименовали на Несте-
ров, в честь известного летчика времен первой мировой войны.

Моя служба проходила в роте связи штаба округа, которая имела статус отдельной части
№ 63349. Эта часть была сформирована 2 января 1964 года в городе Старый Самбор, а потом
переведена в городок Нестеров. Часть имела структуру роты и состояла из четырех специали-
зированных взводов. Командиром части, в начале моей службы, был довольно интеллигентный
капитан по фамилии Бочарников. Однако через несколько месяцев его куда-то перевели в штаб
и на это место назначили заместителя – старшего лейтенанта Павла Гришова. Этот командир,
на мое впечатление, был довольно туповатым солдафоном, который не всегда мог логически
связать несколько простых предложений, однако на полную ощущал и показывал свою власть.

Территориально часть № 63349 находилась неподалеку от центра городка и была ограж-
дена высоким забором. На территории части со стороны городской улицы находилась двух-
этажная казарма. Посреди территории был плац для проведения строевых занятий. Вокруг
плаца размещались ангары, в которых находилась автомобили с радиостанциями и другой тех-
никой связи. Кухня и столовая находились за территорией роты на другой стороне улицы.

Моя служба началась с прохождения трехмесячного карантина. Нас тренировал ефрей-
тор Денисов из старослужащих, которому пообещали отпуск за нашу хорошую подготовку.
Кроме того, он служил уже третий год, а мы по новым законам должны были служить только
два. Поэтому утро у нас начиналось громкой командой:

– Взвод! Сорок пять секунд – подъем!
Все срывались с постели и, если за 45 секунд кто-то не успевал стать в строй, то снова

звучала команда:
– Взвод! Сорок пять секунд – отбой!
И так до тех пор, пока все своевременно не становились в строй. После этого нас выво-

дили за ворота, и начинался утренний кросс – три километра с голым торсом. После такой
пробежки был утренний туалет, после чего нас строем вели на завтрак. Аппетит, конечно,
после таких упражнений был соответствующий. До этого я был довольно прихотлив к пище
и имел худощавое, мягко говоря, телосложение. Однако три месяца армейского карантина
помогли этот недостаток неплохо исправить. Об этом свидетельствует фотография, приведен-
ная в отцовской части книги.

Со службой в роте связи мне, можно считать, повезло. Еще в техникуме, я некоторое
время ходил во Львовский радиоклуб. Это был кружок по изучению азбуки Морзе для даль-
нейшей работы радиотелеграфом в эфире. Кружок тот вела женщина, довольно известная в
радиолюбительских кругах, Мариам Басина. Между собой те же радиолюбители называли ее
«радиомама». Посещал я тот кружок не очень регулярно, а потому и хорошо научиться слу-
ховому приему и передаче телеграфной азбуки не сумел. В роте связи, к счастью, я попал в
группу радистов-морзянщиков, и занятия здесь уже были регулярными.

После карантина меня распределили во второй взвод, который специализировался на
обслуживании коротковолновых радиостанций типа Р-102, Р-140, Р-118БМ и других. Нача-
лись будни службы. В роте было только четыре взвода, и потому в наряд мы ходили пооче-
редно – по два взвода через день. Один из нарядов нашего взвода состоял в несении караульной
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службы на контрольно-пропускном пункте и возле боксов с техникой. Второй наряд выпадал
на обслуживание кухни.

Наш взвод на плацу части

Более всего не везло тем солдатам, кто попадал на кухонную котельную. Я сам там
несколько раз побывал и потому полностью ощутил преимущества этого наряда. Котлы нагре-
вались с помощью угля, в который нагнетался вентилятором воздух. Но тот уголь нужно было
как-то сначала зажечь. Дров для разжигания, как правило, не было. Поэтому приходилось
ходить на соседнюю автобазу и там набирать в ведро отработанное смазочное масло. Это сма-
зочное масло потом понемногу выливали на уголь и производили поджог. После такой проце-
дуры кочегара было тяжело узнать. Он становился явным образом похожим на представителя
далекого африканского континента.

На кухню, в большинстве случаев отправляли тех солдат, которые чем-то провинились
перед командирами. Причем ходили туда они практически через день. Таким солдатам оста-
валось или сломаться, или убегать из части. Были и у нас такие случаи. Один из солдат, кото-
рый к тому же имел высшее педагогическое образование, из этой котельной почти не выходил.
Может быть, здесь сыграло роль его высшее образование, может что-то другое, но он убежал
из части. А потом получил за это дополнительных полгода дисциплинарного батальона.

Второй случай непосредственно зацепил уже и меня. Служил в нашем взводе такой себе
солдатик еврейской национальности и небольшого роста по фамилии Хайтман. Не знаю с какой
причины, но он тоже нес почти постоянную службу на той кухне. Однако, одного дня все ради-
кально изменилось. Этот солдатик на кухню уже не ходил, он стал постепенно получать повы-
шения по службе. Сначала ему присвоили ефрейторское звание, потом дали младшего сер-
жанта, потом сержанта. Понятными для меня причины этого продвижения стали после одного
интересного случая, который случился лично со мной.
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Для того, чтобы избежать постоянных караулов и кухонных нарядов, я определенное
время ходил в наряд дежурить на радиостанцию части. Она периодически находилась в ком-
нате дежурного по части, или в автомобильном кунге Р-140-й радиостанции. Я сидел на этом
дежурстве и основной приемник Р-154 был настроен на частоту центральной станции сети,
которая периодически передавала контрольные радиограммы. Запасной радиоприемник Р-311
я использовал для прослушивания любительских радиостанций и музыки. Вот однажды в свою
записную книжку я и записал несколько частот и написал там – Швеция (частота), Израиль
(частота), Италия (частота) и т. д.

Так шло время и вот однажды записная книжка, которая хранилась в верхнем кармане
гимнастерки, пропала. Сначала я не обратил на то событие никакого внимания. Подумал, что
где-то эту книжку потерял (может, так оно и было). Однако совсем этого события забыть мне
не дали. Через некоторое время поступил вызов в отдел КГБ соседнего полка, который тоже
находился в том же городке Нестеров. Моя записная книжка, странным образом, нашлась у
старшего лейтенанта того отдела, который и начал меня допрашивать на предмет того, что
там записано. Сначала мне позволили предоставить соответствующие объяснения, а после того
пришлось выслушать целые нотации по поводу отсутствия у меня патриотизма, как в комсо-
мольца, и тому подобное.

К счастью, на мою защиту стал командир нашего второго взвода лейтенант Виктор Кура-
кин, который объяснил соответствующим органам, что я интересуюсь радиолюбительством,
а потому и записал эти частоты. Меня отпустили, однако история вышла мне в дальнейшем
боком. Командир части старший лейтенант Гришов, после этого случая, меня хорошо запом-
нил, и все два года пришлось служить без отпуска. Кроме того, даже ранее присвоенного зва-
ния ефрейтора, мне в военную книжку при демобилизации не записали.

За первый год службы мне удалось прямо в части продолжить свое образование путем
окончания средней школы и получить аттестат. Дело было в том, что для солдат старого при-
зыва, срок службы которых составлял три года, в части, с разрешения еще капитана Бочарни-
кова, открыли девятый класс вечерней школы. Когда я попал в часть, то там уже был одинна-
дцатый класс. После консультации с учителями я получил разрешение тоже учиться, чтобы
получить среднее образование по всем гуманитарным дисциплинами. Этих дисциплин не было
в моей выписке к диплому из техникума, а я рассматривал возможность в дальнейшем учиться
в гуманитарном вузе, например, на факультете журналистики. Вечернюю школу я закончил
с одной четверкой, которую мне поставили по алгебре, и только потому, что золотую медаль
выдавать не было возможности (я же учился только в одном классе из трех).

Под конец службы пришлось мне попасть в ситуацию, которая чуть ли не подвела черту
под жизнью. Как-то в одном из очередных нарядов я стоял возле боксов на охране. Охрана там
была даже в дневное время, хотя тогда эти боксы открывались и в них проводились текущие
работы. В эти дни перед боксами прокладывали какие-то трубопроводы, наверное, для газа, и
поэтому там был вырыт ров. А возле того рва лежали трубы. Через ров для проезда автомашин
положили доски.

Вот я стою себе возле этого рва и наблюдаю, как в бокс готовится заехать автомобильный
кунг на базе автомобиля ЗIЛ-130. Стою и не обращаю внимания, что этот автомобиль наезжает
задним колесом на одну из труб и та труба начинает под тем колесом медленно двигаться в мою
сторону. Я увидел трубу только тогда, когда она уже наехала на мою правую ногу и, бросив меня
на землю, начала передвигаться по ней. Видел, как труба медленно и неустанно продвигается
путем вращения между моими ногами в сторону туловища. От неожиданности я почему-то не
кричал, только в голове промелькнуло:

– Это, наверное, пришла моя смерть.
На мое счастье, недалеко от этого места стоял один из солдат нашего взвода Петр Гой.

Увидев, что происходит, Петр громко крикнул водителю с требованием остановить автомо-
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биль. Автомобиль остановился, ко мне подбежали солдаты и вытянули из-под той трубы.
Вызвали ротного фельдшера Зиновия Крупу. Идти самостоятельно я уже не мог, поэтому
Зиновий взял меня на руки, как ребенка, и занес в медицинский пункт части. Нога со временем
распухла и, хотя перелома не было, в кровати я провалялся где-то около месяца. Снимков не
делали, однако по своим ощущениям я видел, да и обследование руками указывало на то, что
берцовая кость в нижней части ноги была раздроблена. Это происшествие я потом довольно
долго вспоминал, особенно с периодическими изменениями погоды.

Не помню всех тех солдат, с кем пришлось нести службу в нашей части. Наиболее четко
в памяти остались в основном члены нашего отделения, которое обслуживало радиостанцию
Р-102. Эта радиостанция состояла из двух частей – приемной и передающей станций. Обе эти
станции располагались в отдельных кунгах автомобиля ЗIЛ-130. Я служил в приемной части
станции, экипаж которой состоял из трех человек. Старшим экипажа был сверхсрочник стар-
ший сержант Федор Мыкац, радиотелеграфистом был я. В экипаже был еще водитель Лукасе-
вич Григорий родом из города Збараж Тернопольской области.

Экипаж передающей части радиостанции тоже состоял из трех человек – сержанта Ана-
толия Обищука, радиомеханика Василия Шевеля и шофера Петра Гоя. Из других солдат взвода
дружеские взаимоотношения по службе у меня сложились также с Василием Паращаком и
Анатолием Сидоруком.

Экипаж 102-й радиостанции

Коротко остановлюсь на той информации, которая есть у меня относительно тех сослу-
живцев, связь с которыми восстановилась у меня, благодаря Василию Шевелю. Работая в
Жовкском районном военном комиссариате, он сумел установить адреса и телефоны Анатолия
Обищука, Василия Паращака, Петра Гоя и еще одного своего сослуживца Василия Пошелюз-
ного. Затем мы несколько раз встречались. Первая такая встреча, по приглашению Василия
Шевеля, состоялась в Жовкве (бывшем Нестерове) на один из местных религиозных христи-
анских праздников.
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Встреча однополчан в Жовкве

Анатолий Обищук родился 16 апреля 1949 года и прожил основную часть своей жизни в
селе Квасов Гороховского района Ровенской области. Оттуда был призван на военную службу и
прошел обучение на сержанта в областном городе Черновцы. Потом, в составе ограниченного
контингента советских войск попал в Чехию во время соответствующих событий 1968 года.
Однако в боевых действиях участия не принимал, после чего был распределен для прохожде-
ния службы в военную часть № 63349. Исполнял обязанности заместителя командира взвода.
Демобилизовался весной 1970 года, после чего проходил несколько призывов на переподго-
товку, по которым получил очередные войсковые звания включительно до капитана. Работал
механизатором, бригадиром в местном колхозе, на пенсию вышел с должности председателя
сельского совета села Квасов.

Василий Шевель родился 20 мая 1950 года в селе Грыцики Красиловского района Хмель-
ницкой области. После окончания школы учился в Черно-Островском ПТУ-16. В ноябре 1968
года был призван в ряды Советской Армии. Службу начал в учебном центре военной части
№ 75271 в поселке Старычи Яворивского района Львовской области. В мае 1969 года был
направлен для дальнейшего прохождения службы в военную часть № 63349 города Нестеров.
Был уволен в запас в декабре 1970 года, после чего в следующем году заключил контракт на
сверхсрочную службу и получил звание прапорщика. В дальнейшем, после выхода в 1993 году
на пенсию, работал начальником ВОХР и служащим Жовкского районного военного комисса-
риата.

Военная часть № 63349, где мы проходили срочную службу, в 1986 году была преобра-
зована в полк связи и передислоцирована в город Львов.

В 1993 году полк был переформатирован на батальон с дислокацией в городе Щырец,
где и был расформирован в 2005 году.
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