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Аннотация
В книге изложены отдельные истории из жизни

автора, которые освещают определенный исторический период
украинского быта, начиная с конца шестидесятых годов
девятнадцатого столетия до 2005 года. Книга является
продолжением рассказа о простой украинской семье Марценюков
начатого отцом автора в первой книге «Над Бугом-рекой».
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От автора

 
Над Бугом-рекою Росли мы с тобою
…………
Над Бугом пришлось Умирать

Из песни А.Клименко

В первой книге «Над Бугом-рекой» мой отец Марценюк
Пантелей Иванович высказал пожелание, чтобы рассказ об
истории жизни простой украинской семьи Марценюков был
продолжен. Выполняя волю отца, я и решил осуществить это
продолжение в виде коротких историй, которые случились в
нашей жизни в период с момента завершения рассказа отца
и до «Оранжевой революции» 2005 года. Не знаю, насколько
мои истории заинтересуют читателя, однако я старался осве-
тить у них именно те проблемы, которые той или иной сто-
роной касались почти любого обычного украинца.

Валерий Марценюк



 
 
 

 
Часть первая: В

самостоятельную жизнь
 
 

История 1: Приключение
на мотоцикле

 
После окончания трех курсов Львовского электротехни-

кума связи, в котором я учился с первого сентября 1964 го-
да, я получил направление на производственную практику в
узел связи Винницкого района. Узел располагался в районе
улицы Киевской города Винницы. Родители мои проживали
на то время в селе Витава Тывровского района, где заверша-
ли строительство нового дома.

Приняли меня на производственную практику 13 июля
1967 года на должность электромонтера связи третьего раз-
ряда и направили на работу в группе, которая обслуживала
сельские автоматические телефонные станции (АТС). Эти
станции были тогда в основном декадно-шагового и электро-
механического типа. Координатные станции уже появились,
однако в эксплуатации их еще почти не было.

Меня приставили в помощь к одному из старших электро-
механиков, все звали его Юзиком. Вместе с ним мы ездили
по селам, где были установлены АТС и занимались там их



 
 
 

ремонтом и обслуживанием. Я к тому времени уже довольно
неплохо разбирался в электрических схемах этих станций, а
потому часто оказывал помощь своему наставнику. Помню,
что станции стояли в Стрижавке, Мизяковских хуторах, Гу-
менном и других селах.

Некоторое время я приезжал на работу электричкой, для
чего шел пешим ходом на железнодорожную станцию в со-
седнем городке Гнивань. Ходить приходилось довольно да-
леко, где-то километра четыре. Потом сорок минут на элек-
тричке, потом полчаса троллейбусом до второй городской
больницы на улице Киевской. Дальше минут десять пешим
ходом. Всего на дорогу уходило больше двух часов, и это
только в одну сторону. Поэтому, со временем, я решил ез-
дить на работу на мотоцикле отца. У него тогда был мото-
цикл Минского завода. Водительских прав он не имел, по-
этому ездил на нем только около дома и на рыбалку. А у ме-
ня права на вождение мотоцикла были, я в техникуме ходил
на курсы и сдал экзамены.

Вот определенное время я ездил утром на работу в город
Винницу на мотоцикле, ставил его на территории узла свя-
зи. А потом вечером возвращался на нем домой. К месту ра-
бот по селам мы попадали по разному. То ехали на машине с
монтерами по ремонту линий связи, то на «бобике» началь-
ника узла, то Юзик брал свой мотоцикл с коляской. Одна-
жды мы поехали на район вместе с монтерами-кабельщика-
ми. Где-то между селами был разорван кабель, и планиро-



 
 
 

валось выполнить работы по его восстановлению. Монтеры
занялись кабелем, а мы с Юзиком пошли на АТС. В обед
все собрались вместе и сели за импровизированный стол из
ящиков, на который каждый изложил свой нехитрый «тор-
мозок» (так мы называли свертки с домашними харчами).
По некоторой причине в тот день на столе появилась и само-
гон. Налили также и мне в чайном стакане грамм сто пять-
десят.

Работа продолжалась до пятого часу вечера, после чего
нас доставили той же автомашиной назад на узел. К концу
дня от работы та самогонка мне уже из головы выветрилась.
Я завел мотоцикл и понемногу двинулся домой. Однако при
повороте с улицы Киевской на первый мост через реку Буг
меня неожиданно остановил милицейский пост. Я свернул
на обочину и подошел к милиционеру, которому предъявил
свои документы. Я знал, что нарушения не было, и вел себя
довольно уверенно. Когда милиционер посмотрел мои доку-
менты, то спросил:

– А почему это у тебя, парень, такие красные глаза?
– Я же ехал на мотоцикле, ветром и надуло, наверное.
Однако такой ответ стража порядка не удовлетворил, и

мне приказали подождать. Потом сообщили, что в скором
времени повезут на алкогольную экспертизу. Здесь же, возле
дороги, стоял дежурный грузовик, на который и забросили
мой мотоцикл. Пока мы ждали дальнейшего распоряжения,
водитель грузовика подошел ко мне, и тихонько говорит:



 
 
 

– Послушай, у меня здесь есть трубочка, ну-ка дыхни!
Когда я в ту трубочку подышал, то водитель покачал удру-

ченно головой и снова тихо произнес:
– Неважное твое дело, парень, трубка хорошо показывает

на алкоголь!
Делать было ничего, в грузовик сел один из милиционе-

ров, и мы поехали. Милиционер с водителем в кабине, я же
на кузове около мотоцикла. Через минут двадцать привезли
нас в городской отдел автоинспекции, который был располо-
жен в то время в начале улицы Пирогова, возле универмага.
Там мотоцикл сняли с грузовика, а меня спустя некоторое
время завезли дежурной машиной в наркологический дис-
пансер на экспертизу. Экспертизу там тоже делали на труб-
ку. Однако признаков алкоголя эта экспертиза уже не дала.

Чудеса, да и только, скажете вы. Нет, чудес здесь совсем
не было. Просто, я, катаясь верхом на кузове грузовика, ре-
шил делать дыхательные упражнения путем периодическо-
го глубокого вдыхания и выдыхания воздуха. Думаю, что за
время тех упражнений мне и удалось очистить от водочных
испарений легкие. А более детальных проверок, например,
на содержимое алкоголя в крови, в то время еще не делали.

После возвращения с той экспертизы в отдел ГАИ, мне
сразу отдали документы и отпустили с Богом. Был уже де-
сятый час вечера, на улице быстро темнело. А здесь еще и
мотоцикл мой как на то – не захотел заводиться. Наверное,
когда его высаживали на грузовик и снимали с него, то ка-



 
 
 

кие-то проводники и затронули. Мне пришлось снимать фа-
ру, проверять зажигание, толкать непослушную машину ки-
лометра два вплоть до конца улицы Пирогова. И только там
мотоцикл завелся. Всю дорогу к самому дому, а это около
двадцати пяти километров, меня поливал сверху ко всему
тому еще и дождь. Такое вот оказалось приключение на мо-
тоцикле.



 
 
 

 
История 2: Служба в армии

 
Обучение в техникуме, после окончания практики, дли-

лось еще несколько месяцев, а затем началась подготовка ди-
пломного проекта. Я взял тему с изготовлением электронно-
механического стабилизатора напряжения питания для сель-
ской АТС. Если вы знаете, что такое ЛАТР, то знаете его
принцип работы. Там нужно крутить рукой ползунок транс-
форматора, менять количество витков, с которых снимает-
ся выходное напряжение, и устанавливать это напряжение на
уровне 220 вольт.

Моя же задача заключалась в том, что функцию руки дол-
жен был автоматически выполнять реверсивный двигатель.
На выходе автотрансформатора стояла схема выпрямителя
напряжения и электронная схема сравнения, которая выра-
батывала электрический сигнал положительного или отри-
цательного отклонения напряжения. Этот сигнал подавался
на транзисторный усилитель мощности, который управлял
направлением движения реверсивного двигателя. Диплом-
ная работа была комплексной, и меня догрузили еще одним
студентом. Однако этот студент выполнял только вспомога-
тельную работу, основные же вопросы мне пришлось решать
самостоятельно.

В то время я уже не проживал у сестры Тамары, не жил
и в общежитии, которое тогда находилось на улице Зеленой



 
 
 

города Львова. Я нанимал вместе с двумя товарищами-сту-
дентами отдельную квартиру недалеко от техникума. Один
из этих товарищей был молдаванином, имел фамилию Пан-
чев. Другой товарищ был украинцем по фамилии Панас. Вот
тот Панчев иногда посещал своих родителей в Молдове. Ко-
гда он оттуда возвращался, то обязательно привозил с со-
бой десятилитровую канистру домашнего виноградного ви-
на. Вечером после занятий, мы садились ужинать и понемно-
гу запивали пищу тем вином. Канистры хватало максимум
на два-три дня. Однако пьяными мы себя не чувствовали.

Потом, бывая в Молдавии, я часто обращал внимание и
спрашивал себя, почему молдаванки имеют такие смуглова-
то-румяные лица? Ответ был простым – они также употреб-
ляют за пищей виноградное вино. Однако, наверное, упо-
требляют они его в меньших объемах, чем мужчины, о кото-
рых по тому поводу ходила масса анекдотов.

Еще одна интересная деталь из моей жизни во Львове ка-
салась получения паспорта. Произошло это событие немно-
го раньше – в 1965 году. Любопытность этого события для
меня состояла в том, что получил я паспорт из рук однофа-
мильца, который проживал во Львове и тоже имел фамилию
Марценюк. Ко всему тому, он имел степень кандидата наук,
то ли технических, то ли физико-математических – точно не
помню. В то время вручения паспорта происходило в торже-
ственной обстановке и для этого приглашались уважаемые
люди. На эту деталь я обратил внимание намного позже, ко-



 
 
 

гда начал задумываться над некоторыми событиями своей
жизни и анализировать их взаимосвязь.

В начале мая 1968 года обучение в техникуме закончи-
лось и, после получения диплома, мне сразу же выдали по-
вестку на призыв в Советскую Армию. До призыва остава-
лось около двух недель, и я провел их дома с родителями.

Моя армейская служба началась в конце мая месяца 1968
года в городке Нестеров (теперь Жовква), который находит-
ся на расстоянии около 25 километров от Львова. Этот го-
родок имеет довольно интересную историю, потому что был
основан еще в 1594 году коронным гетманом и канцлером
Речи Посполитой Станиславом Жолкевским. Гетман Стани-
слав Жолкевский известен своими военными победами над
татарами и московитами. Для строительства города были
приглашены архитекторы итальянского происхождения, ко-
торые и воплотили в строительстве города идеи итальянско-
го ренессанса. Город был построен в виде крепости, обнесен-
ной высокими оборонительными стенами и отдельного зам-
ка для семьи гетмана. Замок входил в линию оборонитель-
ных укреплений города и занимал площадь 100×100 квад-
ратных метров. Доступ к городу обеспечивали пять ворот.

Строительные работы в городе завершились в 1620 году,
однако еще в 1603 году специальной королевской привиле-
гией Жовква была признана городом, которому было предо-
ставлено магдебургское право. В городе действовала почта,
аптека, пивоварня, госпиталь, приют для пожилых людей, а



 
 
 

также ремесленные цеха. В дальнейшем город стал резиден-
цией одного из польских королей Яна III Собеского, кото-
рый был по материнской линии потомком коронного гетма-
на Станислава Жолкевского. В советские времена город пе-
реименовали на Нестеров, в честь известного летчика вре-
мен первой мировой войны.

Моя служба проходила в роте связи штаба округа, кото-
рая имела статус отдельной части № 63349. Эта часть была
сформирована 2 января 1964 года в городе Старый Самбор, а
потом переведена в городок Нестеров. Часть имела структу-
ру роты и состояла из четырех специализированных взводов.
Командиром части, в начале моей службы, был довольно ин-
теллигентный капитан по фамилии Бочарников. Однако че-
рез несколько месяцев его куда-то перевели в штаб и на это
место назначили заместителя – старшего лейтенанта Павла
Гришова. Этот командир, на мое впечатление, был доволь-
но туповатым солдафоном, который не всегда мог логически
связать несколько простых предложений, однако на полную
ощущал и показывал свою власть.

Территориально часть № 63349 находилась неподалеку от
центра городка и была ограждена высоким забором. На тер-
ритории части со стороны городской улицы находилась двух-
этажная казарма. Посреди территории был плац для прове-
дения строевых занятий. Вокруг плаца размещались ангары,
в которых находилась автомобили с радиостанциями и дру-
гой техникой связи. Кухня и столовая находились за терри-



 
 
 

торией роты на другой стороне улицы.
Моя служба началась с прохождения трехмесячного ка-

рантина. Нас тренировал ефрейтор Денисов из старослужа-
щих, которому пообещали отпуск за нашу хорошую подго-
товку. Кроме того, он служил уже третий год, а мы по новым
законам должны были служить только два. Поэтому утро у
нас начиналось громкой командой:

– Взвод! Сорок пять секунд – подъем!
Все срывались с постели и, если за 45 секунд кто-то не

успевал стать в строй, то снова звучала команда:
– Взвод! Сорок пять секунд – отбой!
И так до тех пор, пока все своевременно не становились

в строй. После этого нас выводили за ворота, и начинался
утренний кросс – три километра с голым торсом. После та-
кой пробежки был утренний туалет, после чего нас строем
вели на завтрак. Аппетит, конечно, после таких упражнений
был соответствующий. До этого я был довольно прихотлив к
пище и имел худощавое, мягко говоря, телосложение. Одна-
ко три месяца армейского карантина помогли этот недоста-
ток неплохо исправить. Об этом свидетельствует фотогра-
фия, приведенная в отцовской части книги.

Со службой в роте связи мне, можно считать, повезло.
Еще в техникуме, я некоторое время ходил во Львовский
радиоклуб. Это был кружок по изучению азбуки Морзе для
дальнейшей работы радиотелеграфом в эфире. Кружок тот
вела женщина, довольно известная в радиолюбительских



 
 
 

кругах, Мариам Басина. Между собой те же радиолюбители
называли ее «радиомама». Посещал я тот кружок не очень
регулярно, а потому и хорошо научиться слуховому прие-
му и передаче телеграфной азбуки не сумел. В роте связи, к
счастью, я попал в группу радистов-морзянщиков, и занятия
здесь уже были регулярными.

После карантина меня распределили во второй взвод, ко-
торый специализировался на обслуживании коротковолно-
вых радиостанций типа Р-102, Р-140, Р-118БМ и других. На-
чались будни службы. В роте было только четыре взвода, и
потому в наряд мы ходили поочередно – по два взвода через
день. Один из нарядов нашего взвода состоял в несении ка-
раульной службы на контрольно-пропускном пункте и возле
боксов с техникой. Второй наряд выпадал на обслуживание
кухни.



 
 
 

Наш взвод на плацу части

Более всего не везло тем солдатам, кто попадал на кухон-
ную котельную. Я сам там несколько раз побывал и потому
полностью ощутил преимущества этого наряда. Котлы на-
гревались с помощью угля, в который нагнетался вентилято-
ром воздух. Но тот уголь нужно было как-то сначала зажечь.
Дров для разжигания, как правило, не было. Поэтому прихо-
дилось ходить на соседнюю автобазу и там набирать в ведро
отработанное смазочное масло. Это смазочное масло потом
понемногу выливали на уголь и производили поджог. После



 
 
 

такой процедуры кочегара было тяжело узнать. Он становил-
ся явным образом похожим на представителя далекого аф-
риканского континента.

На кухню, в большинстве случаев отправляли тех солдат,
которые чем-то провинились перед командирами. Причем
ходили туда они практически через день. Таким солдатам
оставалось или сломаться, или убегать из части. Были и у
нас такие случаи. Один из солдат, который к тому же имел
высшее педагогическое образование, из этой котельной по-
чти не выходил. Может быть, здесь сыграло роль его высшее
образование, может что-то другое, но он убежал из части.
А потом получил за это дополнительных полгода дисципли-
нарного батальона.

Второй случай непосредственно зацепил уже и меня. Слу-
жил в нашем взводе такой себе солдатик еврейской наци-
ональности и небольшого роста по фамилии Хайтман. Не
знаю с какой причины, но он тоже нес почти постоянную
службу на той кухне. Однако, одного дня все радикально из-
менилось. Этот солдатик на кухню уже не ходил, он стал по-
степенно получать повышения по службе. Сначала ему при-
своили ефрейторское звание, потом дали младшего сержан-
та, потом сержанта. Понятными для меня причины этого
продвижения стали после одного интересного случая, кото-
рый случился лично со мной.

Для того, чтобы избежать постоянных караулов и кухон-
ных нарядов, я определенное время ходил в наряд дежу-



 
 
 

рить на радиостанцию части. Она периодически находилась
в комнате дежурного по части, или в автомобильном кунге
Р-140-й радиостанции. Я сидел на этом дежурстве и основ-
ной приемник Р-154 был настроен на частоту центральной
станции сети, которая периодически передавала контроль-
ные радиограммы. Запасной радиоприемник Р-311 я исполь-
зовал для прослушивания любительских радиостанций и му-
зыки. Вот однажды в свою записную книжку я и записал
несколько частот и написал там – Швеция (частота), Израиль
(частота), Италия (частота) и т. д.

Так шло время и вот однажды записная книжка, которая
хранилась в верхнем кармане гимнастерки, пропала. Снача-
ла я не обратил на то событие никакого внимания. Поду-
мал, что где-то эту книжку потерял (может, так оно и бы-
ло). Однако совсем этого события забыть мне не дали. Че-
рез некоторое время поступил вызов в отдел КГБ соседнего
полка, который тоже находился в том же городке Нестеров.
Моя записная книжка, странным образом, нашлась у стар-
шего лейтенанта того отдела, который и начал меня допра-
шивать на предмет того, что там записано. Сначала мне поз-
волили предоставить соответствующие объяснения, а после
того пришлось выслушать целые нотации по поводу отсут-
ствия у меня патриотизма, как в комсомольца, и тому подоб-
ное.

К счастью, на мою защиту стал командир нашего второ-
го взвода лейтенант Виктор Куракин, который объяснил со-



 
 
 

ответствующим органам, что я интересуюсь радиолюбитель-
ством, а потому и записал эти частоты. Меня отпустили, од-
нако история вышла мне в дальнейшем боком. Командир ча-
сти старший лейтенант Гришов, после этого случая, меня хо-
рошо запомнил, и все два года пришлось служить без отпус-
ка. Кроме того, даже ранее присвоенного звания ефрейтора,
мне в военную книжку при демобилизации не записали.

За первый год службы мне удалось прямо в части продол-
жить свое образование путем окончания средней школы и
получить аттестат. Дело было в том, что для солдат старого
призыва, срок службы которых составлял три года, в части,
с разрешения еще капитана Бочарникова, открыли девятый
класс вечерней школы. Когда я попал в часть, то там уже был
одиннадцатый класс. После консультации с учителями я по-
лучил разрешение тоже учиться, чтобы получить среднее об-
разование по всем гуманитарным дисциплинами. Этих дис-
циплин не было в моей выписке к диплому из техникума, а
я рассматривал возможность в дальнейшем учиться в гума-
нитарном вузе, например, на факультете журналистики. Ве-
чернюю школу я закончил с одной четверкой, которую мне
поставили по алгебре, и только потому, что золотую медаль
выдавать не было возможности (я же учился только в одном
классе из трех).

Под конец службы пришлось мне попасть в ситуацию, ко-
торая чуть ли не подвела черту под жизнью. Как-то в од-
ном из очередных нарядов я стоял возле боксов на охране.



 
 
 

Охрана там была даже в дневное время, хотя тогда эти бок-
сы открывались и в них проводились текущие работы. В эти
дни перед боксами прокладывали какие-то трубопроводы,
наверное, для газа, и поэтому там был вырыт ров. А возле
того рва лежали трубы. Через ров для проезда автомашин
положили доски.

Вот я стою себе возле этого рва и наблюдаю, как в бокс
готовится заехать автомобильный кунг на базе автомобиля
ЗIЛ-130. Стою и не обращаю внимания, что этот автомобиль
наезжает задним колесом на одну из труб и та труба начинает
под тем колесом медленно двигаться в мою сторону. Я уви-
дел трубу только тогда, когда она уже наехала на мою пра-
вую ногу и, бросив меня на землю, начала передвигаться по
ней. Видел, как труба медленно и неустанно продвигается
путем вращения между моими ногами в сторону туловища.
От неожиданности я почему-то не кричал, только в голове
промелькнуло:

– Это, наверное, пришла моя смерть.
На мое счастье, недалеко от этого места стоял один из сол-

дат нашего взвода Петр Гой. Увидев, что происходит, Петр
громко крикнул водителю с требованием остановить автомо-
биль. Автомобиль остановился, ко мне подбежали солдаты
и вытянули из-под той трубы. Вызвали ротного фельдшера
Зиновия Крупу. Идти самостоятельно я уже не мог, поэтому
Зиновий взял меня на руки, как ребенка, и занес в медицин-
ский пункт части. Нога со временем распухла и, хотя пере-



 
 
 

лома не было, в кровати я провалялся где-то около месяца.
Снимков не делали, однако по своим ощущениям я видел, да
и обследование руками указывало на то, что берцовая кость
в нижней части ноги была раздроблена. Это происшествие
я потом довольно долго вспоминал, особенно с периодиче-
скими изменениями погоды.

Не помню всех тех солдат, с кем пришлось нести службу
в нашей части. Наиболее четко в памяти остались в основ-
ном члены нашего отделения, которое обслуживало радио-
станцию Р-102. Эта радиостанция состояла из двух частей –
приемной и передающей станций. Обе эти станции распола-
гались в отдельных кунгах автомобиля ЗIЛ-130. Я служил
в приемной части станции, экипаж которой состоял из трех
человек. Старшим экипажа был сверхсрочник старший сер-
жант Федор Мыкац, радиотелеграфистом был я. В экипаже
был еще водитель Лукасевич Григорий родом из города Зба-
раж Тернопольской области.

Экипаж передающей части радиостанции тоже состоял из
трех человек – сержанта Анатолия Обищука, радиомехани-
ка Василия Шевеля и шофера Петра Гоя. Из других солдат
взвода дружеские взаимоотношения по службе у меня сло-
жились также с Василием Паращаком и Анатолием Сидору-
ком.



 
 
 

Экипаж 102-й радиостанции

Коротко остановлюсь на той информации, которая есть у
меня относительно тех сослуживцев, связь с которыми вос-
становилась у меня, благодаря Василию Шевелю. Работая в
Жовкском районном военном комиссариате, он сумел уста-
новить адреса и телефоны Анатолия Обищука, Василия Па-
ращака, Петра Гоя и еще одного своего сослуживца Василия
Пошелюзного. Затем мы несколько раз встречались. Первая
такая встреча, по приглашению Василия Шевеля, состоялась
в Жовкве (бывшем Нестерове) на один из местных религи-
озных христианских праздников.



 
 
 

Встреча однополчан в Жовкве

Анатолий Обищук родился 16 апреля 1949 года и про-
жил основную часть своей жизни в селе Квасов Гороховско-
го района Ровенской области. Оттуда был призван на воен-
ную службу и прошел обучение на сержанта в областном го-
роде Черновцы. Потом, в составе ограниченного континген-
та советских войск попал в Чехию во время соответствую-
щих событий 1968 года. Однако в боевых действиях участия
не принимал, после чего был распределен для прохождения
службы в военную часть № 63349. Исполнял обязанности за-
местителя командира взвода. Демобилизовался весной 1970
года, после чего проходил несколько призывов на перепод-



 
 
 

готовку, по которым получил очередные войсковые звания
включительно до капитана. Работал механизатором, брига-
диром в местном колхозе, на пенсию вышел с должности
председателя сельского совета села Квасов.

Василий Шевель родился 20 мая 1950 года в селе Грыцики
Красиловского района Хмельницкой области. После оконча-
ния школы учился в Черно-Островском ПТУ-16. В ноябре
1968 года был призван в ряды Советской Армии. Службу на-
чал в учебном центре военной части № 75271 в поселке Ста-
рычи Яворивского района Львовской области. В мае 1969 го-
да был направлен для дальнейшего прохождения службы в
военную часть № 63349 города Нестеров. Был уволен в запас
в декабре 1970 года, после чего в следующем году заключил
контракт на сверхсрочную службу и получил звание прапор-
щика. В дальнейшем, после выхода в 1993 году на пенсию,
работал начальником ВОХР и служащим Жовкского район-
ного военного комиссариата.

Военная часть № 63349, где мы проходили срочную служ-
бу, в 1986 году была преобразована в полк связи и передис-
лоцирована в город Львов.

В 1993 году полк был переформатирован на батальон с
дислокацией в городе Щырец, где и был расформирован в
2005 году.
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