


Семен  Юшкевич

Сумерки

«Public Domain»
1907



Юшкевич С. С.

Сумерки  /  С. С. Юшкевич —  «Public Domain»,  1907

«Теперь наступила нелепость, бестолковость… Какой-то вихрь и страсть! Всё
в восторге, как будто я мчался к чему-то прекрасному, страшно желанному, и
хотел продлить путь, чтобы дольше упиться наслаждением, я как во сне делал
всё неважное, что от меня требовали, и истинно жил лишь мыслью об Алёше.
По целым часам я разговаривал с Колей о Настеньке с таким жаром, будто и
в самом деле любил её, – может быть и любил: разве я понимал, что со мной
происходит?»
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Семен Соломонович Юшкевич
Сумерки

Теперь наступила нелепость, бестолковость… Какой-то вихрь и страсть! Всё в восторге,
как будто я мчался к чему-то прекрасному, страшно желанному, и хотел продлить путь, чтобы
дольше упиться наслаждением, я как во сне делал всё неважное, что от меня требовали, и
истинно жил лишь мыслью об Алёше. По целым часам я разговаривал с Колей о Настеньке с
таким жаром, будто и в самом деле любил её, – может быть и любил: разве я понимал, что со
мной происходит? Подобно ему я целовал платок милой девочки, стоял с ним перед географи-
ческой картой и внимательно вглядывался в точку, обозначавшую Ниццу, где жила Настенька,
и хотя я утверждал, что целование платка мне невыразимо приятно, я только думал об Алёше,
и с каждым разом всё неприятнее становилось слушать о ней…

В воскресенье, 12 ноября, – я запомнил день, – часов в восемь вечера пришёл Серёжа,
и мы, забравшись в детскую, устроились на кровати.

– Что, опять дождит? – спросил Коля с гримасой.
– Мне тепло… – пробормотал я.
Серёжа оглянулся, засунул руку в боковой карман гимназической рубашки, ещё раз огля-

нулся и вынул письмо.
– Вот, – сказал он, ударив рукой по конверту, – сегодня после обеда было получено.
– От кого? – спросил Коля, покраснев, и опустил глаза.
– От Насти. Через неделю они выезжают из Ниццы.
У Коли побелели губы…
– Он рад, – мелькнуло у меня. – Отчего же мне стало досадно? Досадно? Но ведь он мой

брат. Пусть, пусть, он будет счастлив, – слёзы подступили к моим глазам, – пусть, но отчего
никто не думает о моём Алёше; почему никто не интересуется мной, как Колей; почему меня
оставляют страдать в одиночестве?

– Серёжа! – произнёс вдруг торжественно Коля.
Я с ужасом отвернулся, и на миг мне показалось, что вот-вот из моих глаз брызнет кровь.

Послышался шёпот. Я оглянулся. Серёжа уже сидел рядом с Колей и, опустив голову, слушал
его. Дикая, мучительная ревность хлестнула по моему сердцу. Вдруг хлестнула внезапно. И
невыносимо захотелось плакать, топать ногами.

– Теперь или никогда! – крикнул кто-то во мне. – Их трое! Брат изменил! Настенька
изменила! Всё равно! На что надеяться? Я люблю, – но я обожаю моего Алёшу! О, прощайте,
прощайте, мои стены, моя детская кровать, мой брат!

– Куда ты? – спросил Коля.
–  …У тебя радостный голос,  – беспорядочно неслось у меня.  – Ты любишь Настю?

Серёжа разрешил тебе любить её… О, прощайте, прощайте!
В передней я остановился. Куда я бегу? Ведь из столовой меня мать заметит!
– Ну пусть, – опять рванулся я, – пусть меня убьют! Кого убьют? Разве я живу? Нет, нет,

об этом потом!..
Я тихо открыл дверь в коридор и шмыгнул к выходу.
– А вам всё равно, – с горечью подумал я, когда благополучно добрался к выходу, нарочно

останавливаясь в дверях, чтобы меня увидели.
Но нет, никто меня не замечает, никто не интересуется. Вперёд, дальше! Куда бежать?

Я уже не знаю куда, – и не думаю об этом. Только хочется чьей-нибудь жалости, чьей-нибудь
ласки. Я выбежал во двор, весь во власти самых отчаянных, самых безумных решений. Луна
стояла высоко, одинокая, медленно погружалась и выплывала из чёрных туч, и с горячим
сочувствием я посмотрел на неё.
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– Ты одна… я один, – мелькнуло у меня. – Или ты одна, или я один? – пробежала вторая
мысль.

Я задрожал, затосковал от ужаса… Надо верить: я существую! Или ни луна, ни я! Кто это
подумал? Никто! Что же я такое – тень ли? Бог ли? Человек-Бог! Пощадите!.. Мне понравилось
это слово и я долго повторял, глядя на луну: пощадите, пощадите!

Где-то послышались шаги. Снова ужас! Шаги! Что означает шаги? Ш-а-ша! Да, да, ша!
Луна… ш-а-ша! Впрочем, после. Главное к Алёше! У тебя Настенька, у меня Алёша!

Я засмеялся, и долго вертелся на одном месте… Потом, словно меня толкнули, быстро
пробежал двор и с шумом влетел в квартиру Алёши… Много лет прошло с того вечера, когда
я, дикий, внутренне изуродованный, влетел в комнату бедных людей, – но и теперь ещё, вспо-
миная, что я увидел, я испытываю то же жуткое чувство, тот же благоговейный, потрясающий
страх. Одним взглядом я обнял всё. Я увидел её, – врага людей, – нищету чудовищную, нищету
позорную, в нищете рождённых, дорогих людей, вспоенных и вскормленных несчастьем… И,
помню, в этот миг было такое чувство, будто враг, из железа выкованный, шёл на меня, и тут
же, просветлевший, я поклялся на вечную борьбу с ним. Ни звука, ни стона! И спросил я себя:
почему они покорны? Я залечу ваши раны!.. Возьмите меня! О, зачем я подумал, как смел
мечтать о любви!
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