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Аннотация
Сборник эзотерических рассказов, входящий в серию

«Рассказы для души».
Это действительно рассказы для души, рассказы о душе. О

  нашей жизни и наших уроках, которые мы в ней проходим.
О высшей закономерности того, что происходит с нами в

жизни. О высшей справедливости.
О любви, которой наполнены наши сердца, которая есть

выражение нашей души, соединяющей нас с Богом. О поиске этой
любви в себе.

О нашей ответственности за то, как мы живем и что создаем
своими жизнями в жизни планеты. О соединенности каждого из
нас с единым целым.

Рассказы о том, что каждый читатель увидит в них сам –
потому что они многогранные, разные, и вибрации их трогают
душу, помогая осознавать самого себя, свои поступки и события
своей жизни.
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Маруся Светлова
Конец Света по-Божески

 
Не беги…

 
Ключ не поворачивался в замке, что-то там заедало, и она

бестолково тыкала ключом еще и еще, пытаясь повернуть
его.

Наконец он повернулся, и она закрыла дверь и раздражен-
но подергала ручку двери,  – несколько раз она, вот так в
спешке убегая из дома, не закрыла дверь, и этот жест – по-
дергать ручку, чтобы проверить, заперта ли дверь, стал ка-
ким-то навязчивым.

Она бежала вниз по ступенькам, потому что лифта ждать
было некогда, и на ходу пыталась открыть сумку, чтобы бро-
сить в боковой кармашек ключ.

Но «молния» все никак не нащупывалась, как будто бы
язычок «молнии» просто исчез, и это разозлило ее оконча-
тельно: что за день такой – дверь не закрывается, сумка не
открывается.

Наташа остановилась, нетерпеливым и нервным жестом
развела ручки сумки, чтобы найти исчезающий язычок
«молнии», расстегнула сумку, бросила в кармашек ключи,
застегнула сумку и помчалась дальше, опять подумав: ненор-



 
 
 

мальный какой-то день.
День был действительно ненормальным. Будильник не за-

звонил, хотя она была уверена, что подняла вчера кнопочку
звонка. Пока она в спешке собиралась – кофе сбежал, оста-
вив на вымытой только вчера плите жуткие коричневые раз-
воды. Колготки, уже надетые, оказались со спущенной пет-
лей, и пришлось суматошно искать другие, и они не находи-
лись, одни были в стирке, другие, которые она уже начала
надевать, тоже оказались с дырой. И вроде была еще новая,
нераспечатанная пара, но она не находилась в шкафу, и На-
таша раздраженно подумала, что вот распечатала колготки и
уже небось порвала – и даже не заметила. И подумала уже то-
гда – ну что за жизнь… И что за день такой ненормальный…

И дочь ее, вредная тринадцатилетняя Сонька, уже с утра
успела испортить настроение – вышла из комнаты и давай
своим ноющим голосом говорить:

– Мам, ты же обещала со мной сходить… Ты опять на це-
лый день убегаешь… Тебе всегда некогда…

И голос ее ноющий, и обида, которая чувствовалась в ее
словах, – взбесили. «Ты же обещала!.. Ты же обещала!..» Ма-
ло ли чего она обещала?!. Она работает как вол, ей некогда,
она что – маленькая? Она что – не понимает?

Но Сонька смотрела на нее огромными своими синими
глазищами, и был в этих глазах такой укор, такая детская
обида, что это взвело ее окончательно. Она что – дура?.. Она
что, не понимает, для кого мать старается?.. Для кого ни свет



 
 
 

ни заря уже на ногах и будет весь день как проклятая носить-
ся от клиента к клиенту, от одного показа квартиры до дру-
гого, для кого она это делает?..

Сонька ушла к себе, хлопнув дверью, и хлопок этот вы-
звал в ней еще больше раздражения. Дрянь неблагодарная…
Мать старается, старается, чтобы заработать, чтобы ей же,
паразитке, нормальную жизнь создать…

И, раздраженная, не допила кофе, поставила чашку в ра-
ковину. Схватила было в руки мочалочку, чтобы чашку по-
мыть и пятно это кофейное вытереть, – но на часы взглянула
и помчалась.

А дальше – дверь не закрывалась. Сумка – не открыва-
лась…

Дверь машины тоже не открывалась, и это было уже похо-
же на издевательство. Именно сейчас, когда она так спеши-
ла, когда до встречи с этой вредной клиенткой, зажравшейся
и капризной, оставалось всего полчаса, машина не открыва-
лась.

Она несколько раз дернула ручку и чертыхнулась, потому
что ведь сколько раз уже собиралась заехать в сервис и зво-
нила уже своему мастеру – работы там было на несколько
часов, – но все было некогда, и дверь эта недоделанная так и
вела себя: как хотела. То не хотела открываться, то не хотела
закрываться. То вдруг распахивалась в самом неподходящем
месте, во время движения или парковки.

Наташа, уже в который раз со злостью подумала о тех уро-



 
 
 

дах, которые ее машину взломали и что-то там в замке по-
вредили. И о себе подумала раздраженно – всегда ей некогда,
все – бегом. Поставила тогда машину у дома, нужно было
рано ехать на показ, боялась опоздает, если со стоянки ма-
шину будет забирать. И хватило-то одной ночи, чтобы дверь
повредили. Хорошо еще – не угнали…

Она дернула ручку двери еще раз – и та не открылась, и
она вдруг подумала: а может, и не нужно никуда ездить? Ес-
ли все не получается, если день такой ненормальный…

И правда – что-то было не так сегодня с ней, с этим днем.
И ночью она спала как-то плохо. Снилось ей что-то, что она
сразу забыла, когда проснулась, – но плохое что-то снилось,
в этом она была уверена. И день весь не задался…

Хотя, – опять раздраженно подумала она, – день как день.
Обычный день. Все в спешке. Все на нервах. Некогда оста-
новиться и нормально кофе выпить или с дочерью нормаль-
но поговорить. Потому что – конечно же, права Сонька. Ей,
Наташе, всегда не до нее. Некогда с ней поговорить по-чело-
вечески, некогда рядышком посидеть, как раньше, когда бы-
ла она маленькой и они вместе книжки читали или рисовали,
или просто Сонька болтала, детские свои секреты рассказы-
вая, а Наташа вполуха слушала. И было им вместе хорошо…

И вспомнилась ей вдруг бабушка Муся, старенькая уже,
маленькая, и как говорила она ей все время:

– Не беги… Не беги… Ну куда ты все торопишься?.. Куда
ты все несешься?..



 
 
 

Дверь неожиданно открылась, и она села на сиденье,
несколько раз хлопнула дверью – чтобы закрыть ее, и уже по-
вернула ключ и поставила ногу на газ, как вдруг неожидан-
но вспомнила, как бы почувствовала сегодняшний свой сон.
Что-то было в этом ее сне такое вот суматошное. Куда-то она
там тоже бежала, куда-то спешила, И что-то тревожное там
было, что-то важное было в этом ее сне. И она, даже забыв на
несколько секунд о своей спешке, замерла, прислушиваясь к
себе, всматриваясь в себя, как бы желая увидеть – что же там
было? Но то зыбкое, что промелькнуло в ней как тревожное
облачко – не вспоминалось.

И она завела машину и тронулась с места. И поехала, на-
бирая скорость, входя в привычное для нее состояние води-
теля, привыкшего ездить лихо, торопясь, лавируя, чтобы на-
верстать время, которого ей всегда не хватало.

И мысли текли в ней так же вот быстро и отрывочно, пере-
ключаясь с одной на другую. Вспомнилось ей, как много лет
назад она решила купить машину, и папа – тогда еще живой
– испугался за нее очень, и уговаривал ее, и говорил горячо:

– Ну, куда тебе еще машина – и так носишься как уго-
релая… Ты же не сможешь нормально ездить, ты же все
мчишься… Ты же угроза на дороге…

И воспоминание это, о папе, опять как-то взволновало,
взбудоражило ее: что-то там было в этом сне, что-то связан-
ное с папой. И она опять на несколько секунд погрузилась
в себя, даже забыв контролировать движение, но никак не



 
 
 

вспоминался этот странный, как будто бы знакомый своей
тревожностью и спешкой сон.

Она ловко перестраивалась и проезжала иногда почти по
тротуару, экономя даже не минуты – секунды, так было при-
вычно – спешить и опаздывать, и обгонять, и торопиться.

И опять мысли ее потекли урывками. И вспомнилось ей,
как училась она водить машину, и инструктор ей вспомнил-
ся, волоокий такой пожилой уже дядька, но – кот, какого свет
не видел, и как он все норовил ее за коленку потрогать или
прижаться ненароком, и как ее смешили его приставания, и
она сказала ему однажды:

– Слушай, ты, старый пень, отвали… – и пришлось ей пра-
ва покупать, потому что он после этого на нее обиделся и
только критиковал. И некогда было ей ходить на вождение.
И права она купила, и по глупости дома об этом рассказала,
и папа на нее рассердился. Рассердился как-то серьезно, как
даже в детстве не сердился за ее провинности. И говорил:

– Куда ты все торопишься… Ну куда ты бежишь… Ты что,
не понимаешь, что это серьезно… Что тут нельзя торопить-
ся…

И это воспоминание о папе вдруг как бы высветило кусо-
чек ее сна.

Там был папа.
Там был умерший ее папа.
Там, в этом ее странном тревожном сне, был папа, и он

стоял и обнимал ее. Или – отталкивал?



 
 
 

Что-то странное там было. И неприятное. Потому что, че-
го уж тут хорошего – стоять во сне рядом с покойником?

И вспомнилась опять ей бабушка, которая говорила:
– Опять я во сне маму свою видела… Не к добру это…

Ох, не к добру…
И она, маленькая Наташа, любопытная и заинтригованная

бабушкиной интонацией, спрашивала:
– А почему – не к добру? Что тут плохого?..
И бабушка тихим, спокойным голосом говорила ей, обни-

мая ее за плечи:
– Не к добру это, если покойник снится… Пришел он за

тобой с того света… Зовет…
И папа Наташин сказал тогда:
– Глупости это старорежимные, мать. Прекрати ребенку

голову дурить… Покойники снятся – к дождю, – произнес он
как-то иронично-весело, и Наташа рассмеялась, ей эта вер-
сия гораздо больше понравилась. А бабушка только головой
покачала и ничего не сказала…

И сейчас, как бы захлопывая этот открывшийся ей кусо-
чек сна, Наташа подумала – и ничего в этом такого нет. По-
думаешь, папа умерший приснился. Покойники – это к до-
ждю. И – даже на небо посмотрела сквозь ветровое стекло,
как бы желая подтвердить свое предположение.

Но небо было чистым. А впереди была – пробка. Неболь-
шая такая пробочка, которую надо было Наташе объехать.

И она повернула в маленький переулок, давно уже обна-



 
 
 

ружила она этот путь объезда, повернула резко, на скорости,
и дверь с ее стороны как-то стукнула, и Наташа нервно схва-
тилась за ручку двери и на ходу приоткрыла и захлопнула ее,
подумав, вот черт – так и вывалюсь когда-нибудь…

И тут же вспомнилась ей тетя Нина, мамина сестра, всю
жизнь водившая машину, с которой родители и Наташа в
детстве объездили весь Крым и ночевали в палатках, и одна-
жды Наташа даже увидела в воде дельфина – совсем рядом.
Настоящего живого дельфина – сильного, с тугим телом,
черным добрым глазом, который вынырнул рядом с ней, по-
чти на мели, так, что Наташа даже испугаться не успела, – и
исчез. И все говорили потом – это к шторму. И был шторм.
И их палатку залило водой…

И Наташу эти воспоминания как-то успокоили, она даже
плавнее стала вести машину. И подумала о тете Нине – как
хорошо она, плавно, спокойно всегда водила машину. И ни-
когда не нервничала за рулем.

– Нет, – тут же поправила себя Наташа, – один раз она так
расстроилась. И испугалась. И говорила нервно, с бледным
лицом: «Господи, я же тебя чуть не потеряла… Господи, ты
же могла выпасть…»

Это случилось, когда на повороте дверь с Наташиной сто-
роны вдруг резко распахнулась, – не закрыла ее Наташа, ко-
гда садилась, не захлопнула хорошо. И действительно – мог-
ла выпасть во время движения. Прямо под колеса проезжа-
ющих машин…



 
 
 

И это воспоминание опять вернуло Наташу в ее сон.
Там была тетя Нина.
Там была тетя Нина, умершая два года назад.
Там, во сне, она обнимала ее нежно, и в глаза ей, Наташе,

заглядывала, и говорила что-то. Говорила мягко, как будто
убеждала, уговаривала, как в детстве уговаривала, когда она
не слушалась маму, – не хотела чего-то делать или не хотела
идти спать.

Тетя Нина никогда не говорила жестко, она всегда гово-
рила мягко и нежно, прижимая ее к себе, гладя по плечу, и
всегда, сколько помнила себя Наташа, – всегда ее убеждала.
Что-то было хорошее в ее интонации, миролюбивое, друже-
любное, такое, что Наташу успокаивало и делало послушной,
мягкой. И она подчинялась, соглашалась – и шла спать или
делала то, что еще несколько минут назад не хотела делать.

И сейчас воспоминание из этого сна на несколько мгнове-
ний сделало ее спокойнее, хотя – чего хорошего в этом сне,
если там умерший человек тебя обнимает и что-то тебе неж-
но говорит?

И опять подумала она: «Покойники – это не страшно, это
– к дождю…»

Но, почему-то опять ей вспомнилась бабушка, какое-то
ушедшее в глубину, отстраненное выражение глаз бабушки
перед смертью, когда она, выпав из забытья, сказала тихо,
странным голосом, совсем не бабушкиной интонацией:

– Я сейчас всех их там повстречала – и маму, и папу, и



 
 
 

сестренку, которая умерла, когда мне было три года… Об-
нимали меня… Целовали… Радовались…

И это ее «обнимали… целовали… радовались», сказан-
ное «не бабушкиным» голосом, было почему-то тоже стран-
ным, пугающим. Потому что слова эти, выражающие при-
нятие и радость в сочетании с покойниками, действительно
могли кого угодно испугать.

И воспоминания эти напрягли ее, и она нервно как-то на-
жала на газ, нажала там, где нажимать совсем не надо было, и
еле успела затормозить перед перекрестком, чуть не ткнув-
шись в затормозивший перед ней джип.

Она затормозила и выматерилась, выматерилась почти по-
мужски, как иногда делала, когда ее выводили из себя, или
когда, как сейчас, напряжение выдавало себя. И, пока стоя-
ла на перекрестке, выматерилась еще пару раз, обругав и се-
бя, паразитку, которая чуть не ткнулась в говняный джип, –
сколько вони было бы, если бы она его все-таки ткнула. Об-
ругала и джип, и этот перекресток, и пробки на дорогах,
и всех водителей-мудаков, которые вылезли на дороги, нет
чтобы на метро ездить! – а она должна уворачиваться и рис-
ковать жизнью и деньгами…

И опять мысли ее потекли бурно, быстро, в какой-то ме-
шанине. И были там мысли и про дочь, бестолочь, с которой
проблем не оберешься – и когда она только такой вредной
успела стать? Даже не заметила Наташа, когда из малышки
со светлыми косичками выросла она во вздорную, самолю-



 
 
 

бивую девочку-подростка. Потому что все время было неко-
гда – нужно было деньги зарабатывать, и разводиться, и лич-
ную жизнь строить, и с очередным козлом разбираться, и
квартиру менять, и всегда была спешка, всегда было неко-
гда. Некогда остановиться и понять или увидеть то, что надо
было увидеть.

И подумалось ей вдруг о даче, почти заброшенной ею, до
которой руки все не доходили. И забор там уже почти пова-
лился, и душ забился, но все было некогда выкроить день,
чтобы съездить на дачу: то показы, то свидание с очередным
ухажером. То дела домашние или суматошные какие-то на-
беги на магазины.

И вспомнилось ей, пока она лавировала между машинами,
резко перестраиваясь из ряда в ряд, как любили они раньше
с Сонькой приезжать на дачу, какой самовар там разжигал
Славка, бывший Наташин муж, какие чаи с мятой и мелис-
сой они там пили…

Сейчас не было уже рядом Славки, и как-то так получа-
лось, что не было времени с Сонькой поговорить по-челове-
чески, не было времени распивать чаи на даче…

И опять вспомнилась ей бабушка, и это ее: «Не беги… Не
торопись… Не спеши…»

И – что-то еще говорила ей бабушка, что-то важное ей
объясняла в детстве, что нужно было ей, Наташе, сейчас
вспомнить, но дали зеленый свет, и она нажала на газ и не
убирала ноги с педали, потому что уже опаздывала, и кли-



 
 
 

ентка действительно была противной, капризной, – Наташа
уже с ней намучалась: то она встречу отменяла, то в послед-
нюю минуту передумывала брать квартиру, которая уже шла
на оформление. И Наташа мчалась, лавируя в потоке машин,
встраиваясь в узкие места, делая резкие повороты, подсекая
водителей, заметив не раз в боковом стекле злое выражение
лица или поднятый вверх палец. Но – некогда ей было – она
спешила.

И опять вспомнилась бабушка с этим вечным ее – «Не
беги… Куда ты спешишь – на тот свет?..»

И почему то именно эти последние слова и как бы высве-
тили еще один сюжет сна.

Там была бабушка.
Она держала ее, Наташину, руку.
И она что-то ей говорила, что-то важное.
И Наташа опять напряженно начала вспоминать, что там

важное происходило, что важное они ей там говорили, – и
опять на секунду жутко ей стало от этой картинки – трое по-
койников обнимают ее и что-то проникновенно ей говорят.

Что-то такое ужасное было во всем этом, что ее, Наташи-
но, спасительное, «покойники – это к дождю» больше не дей-
ствовало, и она в напряжении от этих своих мыслей и ка-
ких-то жутких ощущений от почти вспомнившегося сна, ко-
торый оставался пока немым, как живая немая фреска, на-
жала на газ сильнее.

И уже не контролировала нажатие педали, потому что



 
 
 

увидела вдруг все целиком.
Всю эту живую фреску.
Бабушка держит ее за руку, как будто хочет удержать ее.
Папа отталкивает ее, как будто прогоняет, не дает ей

пройти туда, за него, в какой-то коридор.
Тетя Нина обнимает ее и гладит по плечу. И не просто

обнимает – загораживает собой проход в этот коридор…
И, изумленная этой картинкой, она вообще перестает что-

то видеть, как бы уйдя в себя, пытаясь разглядеть, что там,
и вспомнить, что они говорили. Что они, черт побери, там
говорили?!

И в этом напряженном погружении в себя, въезжая в тон-
нель, она уже не следит за дорогой. И нога ее, вжатая в
газ, только придает силы ее погружению. И в момент удара
и вспышки, ослепительной и яркой, разорвавшей ее мозг,
вдруг ясным становится все – и вся картинка, и краски ожи-
вают, и звук появляется.

И немое это кино становится вдруг осмысленным, и они
все говорят ей одно. Говорят на разные лады с разными ин-
тонациями, говорят, перебивая друг друга – и отталкивают,
отталкивают, не дают ей пройти, не пускают ее туда, куда она
так спешит, куда она бежала, бежала и почти добежала, но
они не дают ей бежать дальше и все говорят:

– Не беги… Остановись… Не спеши… Не беги… Оста-
новись… Не спеши…

И секундная эта вспышка уже заканчиваясь с закончив-



 
 
 

шимся ее сознанием и оборвавшейся жизнью в последней,
уже почти тусклой яркости высветила, как упрямо отталки-
вая их – вбежала она в темный этот коридор…

И уже не во сне, а в жизни, которая закончилась, – бежала
она по темному коридору, бежала к какому-то свету вдали,
и странный этот коридор был калейдоскопом картинок, как
будто проносилась она мимо своей жизни быстро, в темпе, в
котором и бежала всегда.

И в этом калейдоскопе была сегодняшняя ссора с дочерью
и лицо противной клиентки, и дача с поваленным забором и
неотрегулированным душем, и развод, и какое-то отстранен-
ное лицо мужа после развода, и ее торжество, и свадьба их
пятью годами раньше мелькнула – какая счастливая она то-
гда была в своем белом платье. И мелькнула даже ее инсти-
тутская подружка, имя которой она давно забыла, но у кото-
рой взяла учебник, да так и не отдала, и она, мчась по этому
калейдоскопу, даже успела удивиться, что все это помнит, и
увидела себя выпускницей с марлевой повязкой на ноге – так
некстати разбила она себе коленку, что пришлось с забинто-
ванной ногой и в белом платье идти на выпускной вечер.

И шпаргалки на экзамене по биологии были в этом калей-
доскопе, и мальчик с рыжими ресницами, в которого она бы-
ла влюблена в первом классе, и рыжая кошка Мурка, око-
тившаяся как-то прямо в ее детской постельке, и бабушка,
таинственным шепотом говорившая ей:

– Ты маме с папой не говори, что кошка у тебя окотилась,



 
 
 

им это может не понравиться – и они кошку прогонят…
И она, Наташа, совсем еще малышка, дошкольница –

спросила:
– Мы их обманем?
– Нет, – сказала бабушка, – обманывать – большой грех.

Мы просто кошку спасем от голодной жизни на улице…
И ей, Наташе, было достаточно такого объяснения.
И бабушка была в этом калейдоскопе, бабушка Муся, ми-

лая, родная, теплая, с которой она спала первые годы своей
жизни и делила свои детские секреты, которая и говорила
ей что-то важное, чего она не успела сегодня вспомнить – и
вдруг, в этом калейдоскопе вспомнила, увидела.

Как бабушка ее любимая читает ей закон Божий и объяс-
няет ей десять правил, по которым всем людям надо жить.
И правило это, которое все хотела вспомнить она сегодня и
все не успевала, потому что спешила, спешила, торопилась
– так и называла бабушка: не торопись, остановись, не беги.

И увидела она вдруг, как будто лента на время останови-
лась, – бабушку, милое лицо ее, глаза добрые и слова ее по-
нятные, специально для нее, Наташи, подобранные.

– Четвертое правило называется – найди время для оста-
новки. Потому что если ты все время будешь торопиться, бе-
жать, то душа твоя может не успеть за тобой и потеряться. И
что тогда ты без души? Просто тело одно останется, а тело,
как известно, без души жить не может…

И бабушка читала ей текст из этого Божьего закона…



 
 
 

И опять говорила понятным ей языком:
–  Ты вот все торопишься, все бежишь, а так можно и

упасть, и разбиться, и погибнуть… Спокойно нужно по жиз-
ни идти. Спокойно и осмысленно. Потому что жизнь у те-
бя одна, и душа – одна… Шесть дней поработала – седьмой
день посвяти себе, своим близким, своей душе, чтобы по-
нять, как жить дальше… Остановись. Осмысли свою жизнь.
Помолись. И живи дальше спокойно…

И опять помчалась лента.
И за этой картинкой в калейдоскопе появились детские

качели в их дворе.
Маленькая лягушка на маленькой ее ладошке и мамин

окрик, когда та с ладошки лягушонку эту сбросила и пота-
щила Наташу, громко заревевшую, мыть руки…

И полумрак в комнате, и мягкий свет от елочных огонь-
ков.

И мамино лицо, нежное и тревожное, при свете ночника,
когда она, Наташа, болела.

И погремушка ее любимая, красная, которую она любила
засовывать в рот и набухшими десенками, когда зубки у нее
прорезывались, кусать.

И зыбкое ощущение во сне – удобства и покоя, когда тебя
пеленают в мягкую пеленку.

И – материнский сосок во рту с теплым и живительным
молоком.

И первый крик свой, громкий и отчаянный крик человека,



 
 
 

вошедшего в жизнь.
И первое свое, глубокое дыхание – последнее воспомина-

ние в оборвавшейся жизни, ставшее последним ее глубоким
дыханием…

И душа ее, освобожденная от тела, набирая высоту в сво-
бодном своем полете, несясь вверх, к свету, которым и была,
улетая, видела тело женщины, выброшенное мощным уда-
ром от столкновения со стеной тоннеля через распахнувшу-
юся дверь. И было это тело почти как живое, только – череп
– расколот, и островки серого вещества были разбросаны ве-
ером, и одна нога тела была вынесена вперед, как бы в беге,
и тело наклонено, и рука тянулась вперед, и казалось – она
все бежит.

Все бежит…
Все спешит…
И захотелось крикнуть ей оттуда, с высоты – не беги…
Не беги-и-и…
Небе-ги-и-и-и-и-и-и….



 
 
 

 
Прощание с росой

 
Тюльпан опять закачался, и она посмотрела на него с

неприязнью. Уже в который раз она наблюдала эти непонят-
ные колебания и каждый раз испытывала какую-то скрытую,
тревожащую ее неприязнь.

Сначала эта неприязнь была просто выражением ее непо-
нимания – с чего это вдруг ни с того ни с сего начинает ка-
чаться один тюльпан в букете, стоящем на столе? Это бы-
ло непонятно и неправильно, потому что уж если какая-то
вибрация и заставляла незаметно качаться стол, то качаться
должны были все цветы в букете, а не один. Но качался один
цветок, отстоящий от других крупный тюльпан, и она вчера
даже переставила вазу чуть правее, хотя сама не понимала,
зачем это делает. Стол не дрожал, ничего в квартире не ше-
велилось, только этот бестолковый тюльпан вдруг начинал
дрожать. И она подумала, что все дело в стройке, которую
ведут прямо за их домом, и что-то там постоянно забивают,
и, наверное, все-таки земля вибрирует от этих строительных
работ… Но почему все-таки качается один тюльпан, а не все
цветы в вазе?

И было это непонятно и тревожно, и уже почти привыч-
но, потому что за последние несколько дней она не раз на-
блюдала эту внезапную дрожь, как будто кто-то невидимый
задевал цветок, и он еще долго успокаивался, приходя в со-



 
 
 

стояние покоя.
Оля посмотрела на окно, за которым была стройка, по-

смотрела на букет и отмахнулась от этого неразрешимого во-
проса, потому что ответа не было. Не было нормального ра-
зумного ответа, а неразумного она дать себе не могла – ну не
объяснять же себе, что это делает какой-то живущий в доме
барабашка или домовой? Хотя она сама не так давно гово-
рила своей подруге Анюте:

– Слушай, у меня точно в доме барабашка завелся. То ку-
хонное полотенце вдруг со спинки стула само слетело, как
будто его нечаянно задел кто-то. То в комнате вдруг шторы
зашевелились, как будто их ветерок раздувал, но окно-то бы-
ло закрыто…

И непонятно это было, и тревожно, и просто неприятно,
как неприятно все, что человек сам себе объяснить не может.

И она опять с неприязнью посмотрела на тюльпан, на весь
букет, обвела взглядом всю свою комнату, просто обставлен-
ную, но уютную и чистую, и опять испытала неприязнь ко
всему, что увидела.

Но неприязнь эта сейчас была не к комнате, а к тому, что
видела эта комната, как будто стыдно было Оле и перед этим
по-дурацки дрожащим тюльпаном, и перед самой комнатой
за то, что они видели. За то, что они все были свидетелями
того, что только что произошло.

Он опять ударил ее. Ударил просто и буднично. Ни за
что. Просто стукнул кулаком куда-то в висок, потому что она



 
 
 

успела увернуться, и удар пришелся не в лицо. Но больно
было все равно. И унизительно. И страшно. Страшно, что
это происходит в ее жизни. Что это происходит с ней, с Олей
Ивановой, которая думала, что с ней такое никогда не может
произойти. Потому что просто не может с ней такого про-
изойти. Не может и все. Потому что она сама так решила еще
в детстве. Потому что ее маму часто бил отец, и она видела
мамины слезы и унижение. И сама плакала и говорила: «Ма-
мочка, давай уйдем от него… Мамочка, уходи от него, он
плохой…» И была уверена, что у нее никогда не будет такого
мужа, как ее отец.

Она боялась отца. И отстранялась от него, когда он был
дома, даже когда он был трезвый и хотел погладить ее. Но она
не верила ему, просто не могла поверить тому ему, доброму,
которым он иногда был. Потому что он был недобрым. Он
бил маму.

И даже когда Оля выросла и отец умер, она не простила
ему свого детства и своих страхов, и маминых слез, и своего
детского одиночества, и какого-то скрытого, но иногда про-
являющегося чувства вины, что она не могла защитить свою
мать, когда отец поднимал на нее руку. Не могла защитить,
потому что сама боялась его. Боялась панически, до како-
го-то ужаса, и только уши затыкала, когда начинались скан-
далы, и молилась про себя: «Господи, пусть он успокоится!..
Господи, пусть он не трогает маму!..»

И тогда еще, в детстве, решила, как клятву себе дала,



 
 
 

что никогда-никогда ее муж не поднимет на нее руку. Нико-
гда-никогда она не позволит себя бить.

Он ударил ее сегодня опять, уже в который раз. Ударил
просто так, за то, что не подала ему сразу свитер, когда он
собирался на работу. Он опаздывал на смену, был с утра ка-
кой-то взвинченный, злой и сказал ей резко:

– Слышь, ты, дай свитер, тот, с синими полосками…
И она сказала ему:
– Возьми сам в шкафу на верхней полке…
И не успела еще добавить, что сама пойдет и быстренько

соберет ему с собой обед, она каждый день это делала, пото-
му что раньше заводская столовая работала, а сейчас брига-
да сама себя прокармливала, и ходили мужики на работу с
пакетами и котомками, как дети в школу…

И не успела она ему сказать это, как глаза его сузились и
стали злыми, и она уже знала этот взгляд – тяжелый и непо-
нимающий, как будто он становился не он. Становился ка-
ким-то другим человеком – страшным и бесчувственным. И
он сказал ей:

– Слышь, ты, я тебе сказал, дай свитер…
И она торопливо сделала шаг по направлению к шкафу,

уже понимая, чем все сейчас кончится и все-таки надеясь,
что этого не случится, что успеет отойти, и все эти чувства и
мысли пронеслись в ней со скоростью света, но она не успела.
Успела только голову отвести, и удар пришелся на висок, но
больно было все равно. И унизительно было. И страшно.



 
 
 

И когда он ушел, она вернулась в комнату, свернулась ко-
мочком на кровати и плакала. Плакала даже не от боли, не
от страха, не от унижения. А от того ужасного, непостижи-
мого осознания, что это происходит с ней, Олей Ивановой, с
которой этого никогда-никогда не должно было произойти.
И она долго еще лежала, глядя в потолок, и думала – почему,
ну почему, ну почему, ну за что…

И когда голову повернула к окну, увидела этот дрожащий
тюльпан и испытала неприязнь и к нему, непонятно почему
дрожащему, и ко всей этой комнате, которая была свидете-
лем ее унижения…

…Тюльпан закачался, потому что он, находящийся за
тюльпаном, его бестелесная сущность, завибрировала, за-
дрожала, и вибрации ее задели тюльпан.

Он завибрировал сильно и резко от этого неожиданного
удара, когда ударили его дочь. Он завибрировал сильно и
резко, как если бы ударили его, если бы вот так неожиданно
унизили его самого. И сделать он ничего не мог. И защитить
ее не мог, и помочь не мог. Ничего он не мог, мог только
переживать ее боль и унижение, потому что на самом деле
это были его боль и унижение.

Эти удары попадали в него. Он чувствовал их боль тыся-
чекратно больнее, тысячекратно страшнее, потому что чув-
ствовал он ее через чувство вины – такое глобальное и
страшное, что даже подумать не мог когда-то, представить



 
 
 

себе не мог, что может его испытывать, что вообще есть та-
кое чувство, что так страшно и больно будет ему самому за
то, что он когда-то делал. За то, что сам когда-то бил свою
жену. За то, что сейчас бьют его дочь. За то, что его дочь
сейчас бьют именно потому, что он когда-то бил свою жену
и его девочка, выросшая рядом с униженной, забитой мате-
рью, выросла такой же запуганной и не могущей за себя по-
стоять. И неминуемо получила то, чего так не хотела в своей
жизни, – побои и унижения.

Он никогда раньше об этом не думал. Он никогда не ду-
мал о том, что делает. О том, хорошо это или плохо. Он про-
сто делал это, так как делали его отец, его дед и, наверное,
все мужики в их роду, – они били своих жен. Просто били.
Ни за что ни про что. Просто за то, что суп холодный. Про-
сто за то, что слово поперек сказала. Просто за то, что баба
– и должна знать свое место.

Просто за то, что так надо делать – дать по роже, или по
заднице, или отметелить. Выпустить накопленное зло. И раз-
ница была только в том, кто как бил. Кто чем бил. Кулаками.
Или вожжами. Или оглоблей.

Он не помнил, когда его отец впервые ударил его мать.
Наверное, это происходило всегда, когда он был еще мал, и
он принял это как норму, как правило жизни: женщину мож-
но бить. Женщину нужно бить. На ней можно вымещать зло
и раздражение. Но он помнил свою мать, тихую и какую-то
отстраненную, которая смотрела на него иногда с опаской и



 
 
 

говорила тихим голосом, и глаз не поднимала, когда говори-
ла с мужем и сыном, боясь этих мужчин, – старшего, жесто-
кого в своей злобе и младшего, выросшего в неуважении к
матери, к женщине, и потому тоже опасному.

Уже потом, став старше, он не раз присутствовал при се-
мейных скандалах, просто при том, что отец, раздраженный
чем-то, мог прикрикнуть на мать, или дать ей тычка, или зло
обозвать, и дергался он как-то от происходившего, но отец,
видя его нахмуренность, говорил:

–  Ничего, брат, с этими бабами только так и можно…
Пусть знает свое место…

И потом как-то стало это привычно. И он либо отстранял-
ся, когда случались такие сцены, либо уходил.

И сам потом, будучи парнем, ударил девочку, с которой
дружил. Просто вмазал ей по губам, когда она его обозвала
недотепой. Вмазал и понял отца – баба должна знать свое
место.

И потом бил свою жену. За дело, не за дело – он об этом
не думал. Как вообще не думал о своей жизни. Просто жил,
как все. Как отец жил. Как дед жил. Не хуже, не лучше – как
все…

Сейчас, будучи бестелесным и прозрачным, потеряв свое
тело и став тем, кем стал, неприкаянной и непрощенной
грешной душой, мятущейся и страдающей и бессильной что-
то изменить, он мог только наблюдать плоды своих рук, по-
следствия своих страшных дел и ошибок, своего невежества



 
 
 

и своей бесчувственности.
И было это страшным наказанием, страшным и непрекра-

щающимся, бесконечным, потому что не было прощения за
все эти прегрешения, и пока не было прощения от тех, пе-
ред кем ты нагрешил, – не было и отпущения. Не было сво-
боды подняться ввысь и слиться с чистыми, прощенными и
просветленными любовью душами. Не было свободы и поз-
воления подняться туда и слиться с этой чистотой и приня-
тием, светом и гармонией, потому что грязной была его ду-
ша. Его – и миллионов, миллиардов таких вот непрощенных
грешных, делавших больно другим, обманывавших и преда-
вавших, унижавших, живших в злобе и зависти, во тьме и в
грязи.

И души их, высвобожденные из тел, выпущенные нару-
жу и отвергнутые землей, не были приняты и небом. И мил-
лиарды этих непринятых душ, не попавшие туда, в свободу
и чистоту, в любовь и гармонию, в состояние, которое лю-
ди называли словом «рай», были обречены оставаться между
небом и землей. В своем самими же ими созданном аду. И
ад у каждого был свой. Страшное осознание своих ошибок
и полная невозможность их изменить.

Он помнил, как начался его ад. Как, умирая, он, это бесте-
лесное и прозрачное создание, которое называлось людьми
душой, помчалось туда – ввысь, к свету, и как, мчась туда,
перед ним, уже бестелесным, вдруг пронеслись все картинки
его жизни. Все его ошибки, все его отвратительные поступ-



 
 
 

ки, за которые он не получил прощения, все его прегреше-
ния, которые он сам не осознавал до того дня, до той секун-
ды, пока душа его жила в теле.

Теперь она жила совсем по другим законам, и, освобож-
денная от тела, от необходимости его кормить и одевать,
мчаться на работу, от невозможности остановиться и поду-
мать о себе, о своей жизни, о том, что он делал и как посту-
пал, – она вдруг в несколько минут, пока длился ее полет ту-
да, ввысь, увидела все так ясно и так страшно, и так понят-
ны были ей все ее заблуждения и прегрешения, что чувство
вины, колоссальное и страшное по своим масштабам, стало
давить на нее, и она стала ощущать в себе его груз, и странно
было, что она – бестелесная и невесомая душа стала вдруг
тяжелой, страшно тяжелой, и перестала подниматься ввысь,
и стала опускаться вниз, неминуемо набирая скорость в сво-
ем страшном падении, и мелькнула в ней мысль, что, навер-
ное, она сейчас попадет куда-то глубоко под землю, в ад, где
и будет мучиться в этом страшном чувстве вины…

Но она не попала под землю, просто свалилась вниз,
шмякнувшись на землю и рассеяв вокруг себя сотни мель-
чайших капелек какого-то странного конденсата, похожего
на маленькие слезинки. И эти маленькие слезинки, которые
и были слезами души за все содеянное, слезами от ее невы-
разимого чувства вины за то тяжелое и страшное, что сотво-
рила она в своей жизни, рассыпались по листьям и траве и
потерялись среди миллиардов таких же маленьких слезинок,



 
 
 

которые люди называли росой.
И начался выматывающий и страшный ад – подниматься

вверх, стремясь освободиться от чувства вины и стать опять
чистой и светлой душой, – и опускаться под тяжестью непро-
щенных грехов, рассыпаться росой или дождем, или снегом,
в зависимости от времени года. И не было числа этим сле-
зам неприкаянных грешных душ, которые сами создали себе
свой ад еще при своей жизни, творя то, что они творили.

И каждая из этих мятущихся и страдающих от тяжести
содеянного душ уже поняла все свои ошибки и увидела все
свои плохие поступки, и поняла, откуда это, и осознала свою
вину, но бессильна была что-либо изменить. Потому что ее
знание и понимание своих ошибок ничего не меняло. Только
прощение тех, кому ты делал больно, могло отпустить тебя
туда, ввысь, снять с тебя тяжесть твоих грехов.

И часть из них, как он, который сейчас наблюдал страда-
ния своей дочери, – были обречены жить рядом с теми, кото-
рых мучили и которые продолжали получать последствия их
мучения. Они были обречены быть рядом и видеть, и присут-
ствовать, и испытывать еще и еще страшную боль и раская-
ние, и оставаться тут, рядом. И невозможность что-либо из-
менить и пережить покаяние, очищение от груза грехов бы-
ла самым страшным наказанием, самым страшным адом. И
только ожидание чуда жило в каждой такой измученной бо-
лью и чувством вины душе, что в какой-то момент обижен-
ный ею человек простит ее, отпустит от себя туда – ввысь,



 
 
 

в чистоту, в любовь и покой. Только ожидание чуда. Только
ожидание чуда…

А миллиарды других душ, которые уже не могли полу-
чить прощение и отпущение, потому что были неверующи-
ми и циничными, и уже некому было дать им прощение, бы-
ли обречены на выматывающее существование между небом
и землей. И они опять и опять были обречены подниматься
ввысь и опускаться под тяжестью собственных грехов. И ста-
новиться ветром или снегом, дождем или росой. И так опять
и опять, и этому не было конца. И так до скончания века и
начала нового, и бесконечно, и бесконечно, и не было пре-
дела их количеству, и все больше их становилось – грешных
и непрощенных. И становились они уже не ветром, а вихря-
ми, и, становясь потоками воды, сметали все на своем пу-
ти: и жилища, и пастбища, тысячи таких же грешных и не
осознающих своей греховности людей. И, становясь цунами,
слизывали с лица земли тысячи суетливых, не осознающих
себя людей.

И непонятно, что было лучше: вот так метаться с тяже-
стью своих грехов между небом и землей или как он, быть
привязанным к тяжким последствиям своих грехов и день
изо дня болеть душой, испытывать стыд и боль и осознавать
невозможность что-либо изменить. И все-таки надеяться на
чудо – вдруг когда-нибудь его простят. Вдруг его простят.
Господи, пусть его простят…



 
 
 

Лежать было больше нельзя, нужно было будить Славку,
нужно было умыться, чтобы убрать следы слез и сделать ра-
достное лицо, потому что ребенок не должен был знать все-
го, что происходило сегодня утром. Просто не должен это-
го знать ребенок, подумала Оля и тут же себя поправила: не
должно быть в жизни ребенка того, что уже, фактически бы-
ло. Не должен его отец бить его мать. Не должен. И она са-
ма от своих мыслей замотала головой, как бы возмущаясь и
недоумевая одновременно: это уже есть в ее жизни. Ее, Олю
Иванову, бьет муж, и сын рано или поздно это увидит.

Маленький Славка на самом деле уже видел это. Он был
свидетелем первого удара, когда муж ударил ее, беременную.
Ударил тоже ни за что, сгоряча, просто злым был, придя с ра-
боты, вот и подвернулась она ему под руку. Оля помнила тот
первый удар, потому что страшно испугалась тогда. Испуга-
лась тогда даже не за себя, за Славку, который был в ее жи-
воте, и, казалось Оле, весь сжался от этого удара, и живот ее
стал на какое-то время напряженным и каким-то тяжелым, и
она с ужасом подумала, что с ребенком что-то случится. Но
все прошло, она поплакала, живот расслабился, Славка пе-
рестал в животе ощущаться напряженным сжавшимся ком-
ком, муж каялся, целовал Олины руки, лицо и говорил:

– Прости дурака, ну не удержался, просто настроение ка-
кое-то хреновое, ну прости дурака…

Она простила его тогда. Наверное, потому и простила, что
была ошарашена случившимся, потому что не должно было



 
 
 

это происходить с ней, Олей Ивановой. И так она была ис-
пугана, что у нее может быть выкидыш, что, заставила себя
успокоиться, списав все на случайность, на срыв.

Он ударил ее второй раз, когда пятимесячный Славка был
у нее на руках. И она не увернулась от удара, боясь, что он за-
денет ребенка. И Славка, полный несмышленыш, вдруг рез-
ко и сильно заорал, и кричал, и кричал у нее на руках громко
и отчаянно, и, думала она, он кричит: «Папа, не бей маму…»

И муж ушел, хлопнув дверью, и она потом два дня мол-
чала, не разговаривала с ним, потому что просто не знала,
что можно ему сказать, – как он сам не понимает, что так –
нельзя, что так – нельзя…

И они снова мирились. И он снова давал волю рукам. И
этого не должно было быть. И ребенок этого не должен был
видеть, но это было, и ребенок это когда-то увидит. Пока
все свои незаслуженные и неожиданные удары она получа-
ла от мужа или ранним утром, когда он, невыспавшийся или
недовольный, срывал на ней раздражение. Или поздним ве-
чером, когда он приходил уставший и вымотанный, и иногда
– нетрезвый. И Оля с ужасом думала о том, как это будет
ему, Славке, если он это увидит, потому что помнила себя,
каково это было видеть ей, когда отец бил ее мать.

И она отмахнулась от этих мыслей, потому что просто
невозможно было об этом думать, и шторка в детской ком-
нате вдруг почему-то закачалась, и она опять подумала – ну,
точно, какой-то барабашка завелся. И стала будить сына.



 
 
 

Пятилетний Славка был похож на отца, что называется –
не перепутаешь, чей сын. Он был его маленьким слепком,
с тем же разрезом глаз и овалом лица. И формой пальцев,
и губ, и всей маленькой крепкой фигурой был он похож на
мужа. И вихры на его голове торчали так же. Только был он
маленьким, добрым и светлым человечком.

Еще когда Оля училась в своем библиотечном техникуме,
она думала о том, что ее ребенок будет воспитан не так, как
воспитывали ее, Олю. Ее, собственно, никак и не воспиты-
вали. Мать была на работе, потом – в домашних хлопотах,
отстраненная и суетливая, тревожно посматривающая на ча-
сы в ожидании мужа. Отец тоже работал, часто пил, – а чем
еще заняться рабочему человеку после работы? Пьянея, ста-
новился злым и противным, цеплялся к матери, и она терпе-
ливо и тихо отвечала ему, уже зная его нрав, не давая ему
разойтись. Но не уберегалась, и иногда эти цепляния пере-
растали в агрессию, в ход шли кулаки.

Мать умерла, когда Оле было 16 лет, просто как-то истая-
ла за год, как отец потом говорил, – это ее рак сожрал, толь-
ко не рак ее сожрал, он сам жрал ее всю жизнь, всю жизнь
ее мучил и унижал. Оля подумала об отце с ненавистью, так,
как думала всегда, и до его смерти, и после. Не простила она
ему его жизни, не простила, – и прощать эту скотину не со-
биралась. И снова показалось Оле, что штора задрожала, и
цветной карандаш скатился со столика на пол, Славкина ру-



 
 
 

башка почему-то свалилась со стульчика, на котором лежа-
ла, и Оля, раздраженная всем этим и своими воспоминани-
ями, стала будить сына.

Славка открыл глаза и улыбнулся, и Оля тоже улыбнулась,
сразу забыв обо всех своих переживаниях. Ее всегда пора-
жала Славкина способность улыбкой встречать каждый день.
Он как бы светился изнутри, и в глазах его всегда было удив-
ление – ух ты, еще один день, каким он будет!

Оля, еще когда носила Славку в животе, много читала о
том, как правильно воспитывать ребенка. И одна из книг за-
дела ее сердце. Книга о том, как любить своего ребенка. По-
тому что когда ребенок растет в любви, он сам становится
любящим и светлым. Он только тогда и может уважать роди-
телей, и любить людей, и весь мир, когда сам наполнен лю-
бовью. И Оля наполняла Славку. Наполняла щедро, чего не
понимал муж, мрачно говоря:

–  Чего ты с ним сюсюкаешься – «Мой любимый маль-
чик… Мой любимый сыночек…» Он мужиком должен рас-
ти. Мужи-ком,  – говорил он по складам, как бы выражая
этим какой-то только ему понятный скрытый смысл. А Оле
после его слов вспомнилось, как муж не раз грубо говорил
своей матери, жаловавшейся то на давление, то на боль в по-
яснице:

– Мать, отвали, не ной, чего ты все ноешь…
И всегда Олю коробило от этой его грубости. И думала

она, наверное, быть таким вот грубым и было в понимании



 
 
 

мужа – быть мужи-ком…
И сейчас, собирая в детсад Славку, который брыкался в ее

руках, как маленький жеребенок, не попадая ногами в шта-
нины, она вспомнила, как, впервые увидела эту грубость, ка-
кое-то неуважение мужа к матери, попав в их семью, когда
еще только встречалась со своим будущим мужем. Но, она,
влюбленная в своего будущего мужа, подумала тогда:

– Это ничего, я его перевоспитаю. Это он с ней такой, со
мной он будет другим. Он же любит меня…

И он ударил ее, когда она была беременная. И сотни раз
она слышала от него все то же – «эй, ты», или «отвали».
И сейчас она уже ясно понимала: если мужчина не уважает
свою мать, он не может уважать и других женщин…

…Славка прыгал рядом, потому что ходить степенно не
мог совсем. В нем жила какая-то неуемная светлая энергия,
он торопился жить, и все было ему интересно, и все нуж-
но было потрогать, и везде успеть. И Оля не мешала ему
узнавать мир. Наученная хорошими книжками, она понима-
ла – ребенок должен расти свободным и любознательным.
Он должен расти добрым и любящим, и это возможно, толь-
ко если ему дают таким быть. Если его самого любят, если к
нему добры. Муж, к счастью, редко вмешивался в их отно-
шения с сыном. Не до того ему было. После смены часто шел
к друзьям – то машину кому-то помочь чинить, то пивка по-
пить. Он считал воспитание женским делом, только иногда,



 
 
 

наблюдая, как он выражался, «телячьи нежности», – говорил
грубовато:

– Нечего его баловать. Хватит его облизывать…
Но Оля и баловала, и «облизывала», потому что ее саму

в жизни никто не баловал и не выражал ей особой любви,
и хотелось ей, чтобы Славка узнал какую-то другую жизнь
и сам был другим, не таким безропотным и не умеющим за
себя постоять, как Оля.

И когда она шла из сада, оставив там сына и понаблюдав
издалека за тем, как радостно он стал гоняться по площад-
ке за своим детсадовским другом Сережкой Смеляковым, –
Оля думала о том, каким она хочет вырастить Славку. Силь-
ным. Уверенным. И уважающим женщину. Да, обязательно
уважающим женщину. Чтобы никогда он не смог поднять на
нее руку, как делал это его отец…

Он ударил ее вечером того же дня. Ударил несильно, но
неожиданно. Ударил на кухне, в присутствии Славки, кото-
рый сидел за столом и доедал ужин, нехотя ковыряясь в кот-
лете.

Он ударил ее резко и неожиданно, огрел ее распростертой
ладонью по лицу, и удар пришелся по щеке и по носу, и удар
был несильный, он бил ее и сильнее, но кровь из носа поче-
му-то потекла, и она испугалась, испугалась за Славку, за то,
что это все-таки случилось, – он ударил ее при ребенке, и,
не зная, что делать, она выбежала из кухни, вбежала в ком-



 
 
 

нату, прижала к носу кухонное полотенце, которое держала
в руках, когда он ударил ее.

И он пришел к ней в комнату. И, посмотрев в его лицо,
увидев его злые и какие-то безжизненные глаза, Оля поняла,
что это не конец. Что сейчас он ударит ее еще.

И успела сказать только:
– Не надо при Славке… Не надо при Славке…
И увидела, как он размахнулся, как-то лениво, как в за-

медленной съемке, отвел руку, чтобы вмазать ей по лицу, и
вдруг Славкин голос, совсем непохожий на Славкин голос
– звонкий и радостный, каким он говорил всегда, – сказал
глухо и яростно:

– Не бей мою маму!
И они – она и муж – опустили глаза, до этого прикованные

к лицам друг друга, и увидели Славку, стоящего перед Олей
со сжатыми кулачками. И был он так мал, так мал – и так
велик в своей детской ярости и непримиримости, что лицо
его как-то не по-детски заострилось, став жестким и взрос-
лым. И он опять сказал, как-то сильно и не по-детски требо-
вательно:

– Не бей мою маму!..
И – кулачки поднял.
И – было это страшно.
Страшно, что пятилетний мальчик стоит между двумя

взрослыми людьми и защищает одного взрослого человека
от другого взрослого человека. Защищает взрослую женщи-



 
 
 

ну от взрослого мужчины.
И что-то дрогнуло в лице мужа, он как-то сразу обмяк,

выдохнул из себя воздух и вышел из комнаты.
Входная дверь стукнула.
Послышался звук его шагов на лестничной клетке.
И как только послышался звук его шагов на лестнич-

ной клетке, маленький этот защитник вдруг заревел, заревел
звонко и отчаянно, широко раскрывая рот, вывернув в крике
губы, как плакал, когда был совсем маленьким, когда болел
или чего-то отчаянно хотел, чего они не понимали.

Он заревел так по-детски, так горестно, и прижал свои ку-
лачки, которые так и не успел разжать, к глазам, и Оля, про-
сто рухнула перед ним на колени и обняла его, обхватила его
всего, прижав к себе своего маленького, и смелого, и такого
испуганного своей смелостью защитника.

Он плакал и плакал, уткнувшись в нее, и она подняла его к
себе на колени, подхватив руками его под ножки, как делала
это в детстве, когда носила его на руках.

И он плакал и плакал, и она плакала с ним, и говорила:
– Это ничего, сынок… Это не страшно… Все будет хоро-

шо… Папа больше не будет… Папа больше не будет…
Он плакал уже тише и не так отчаянно. И она все шептала

ему, прижав его к себе, прикрыв своим телом:
– Я люблю тебя… Я тебя люблю, мой смелый мальчик…

Ты мой любимый сыночек … Ты мой самый любимый, са-
мый дорогой мальчик…



 
 
 

Она шептала ему эти слова, и целовала его заплаканное
личико, опять ставшее совсем детским и растерянным и го-
рестным в своем огромном детском горе. Она плакала и шеп-
тала ему слова любви, и совсем не видела, как дрожали тюль-
паны, и как трепетала штора, как будто ветер ходил по ком-
нате, и он действительно не то что ходил – метался в своей
боли, и горе, и отчаянии, от того, что его ребенок был в та-
ком горе, что его внук был в таком горе, и слезы их были его
слезами, и их боль – его тысячекратно увеличенной болью…

Сын затих у нее на руках, и она, покачивая его, так и си-
дела на полу, и похожа была сейчас на мадонну, прекрасную
заплаканную мадонну с заплаканным ребенком на руках.

Он не был младенцем, но почему-то именно сейчас, после
его такого неожиданного и смелого поступка, было видно,
как он еще мал, как по-детски округлы его щечки, и ножки
совсем еще малышковые, еще не ставшие угловатыми, маль-
чиковыми – и пяточки розовые, округлые. Он примчался с
кухни, не успев надеть тапочки, которые всегда снимал, вле-
зая на высокий стул, чтобы удобно было сидеть, подогнув
под себя ножки.

И она сидела на полу, слегка покачивая его в своих объ-
ятиях, и сама стала успокаиваться, и мысли ее потекли ка-
кие-то спокойные и светлые. И, подумала она, наверное,
именно потому, что он сделал то, что не делала она, – все
и пойдет теперь по-другому. Потому что он, ее мальчик, ее



 
 
 

малыш, своим смелым поступком разбил, разрубил какой-то
страшный сценарий, который работал в ее жизни.

И она подумала вдруг, что, наверное, это и называется
кармой, когда из поколения в поколение люди совершают од-
ни и те же поступки, они и те же, одни и те же. И каждый
обречен повторять сценарий своих родителей, потому что не
делает ничего нового. Отец бьет свою мать в присутствии
ребенка, и если ребенок соглашается с этим, не противосто-
ит этому, то он сам потом будет бить свою жену, и если его
ребенок не остановит это, то он сам потом будет бить свою
жену, или будет бит, если этот ребенок – девочка.

И так будет продолжаться и продолжаться, потому что, ес-
ли ты не делаешь ничего нового, ничего другого – что ново-
го, другого может произойти в твоей жизни?

И, думала она, ее мальчик, ее любимый мальчик разорвал
этот круг. Разорвал этот сценарий. И муж ее больше нико-
гда не ударит. Никогда. Потому что она больше никогда ему
этого не позволит. Смелость ее малыша дала ей сейчас такие
силы, что она уже ничего не боялась.

Не боялась противостоять мужу, не боялась уйти от мужа,
не боялась неизвестности. Самое страшное, когда тебя уни-
жают на глазах твоего ребенка, и этого больше не произой-
дет. Она больше не даст этому произойти.

И она с любовью посмотрела на своего мальчугана. Как
он мог это сделать? Почему он это сделал? Откуда в нем эти
силы – не испугаться отца, его злых глаз, которых она сама



 
 
 

так боялась?
И поняла она вдруг, как-то легко и естественно, что все

это сделала его любовь к ней. Любовь, которой он был на-
полнен. Которой она сама его наполнила, любя его.

И она подумала вдруг: «Господи, как же все просто! Если
ты наполняешь любовью своего ребенка – он может щедро
делиться этой любовью с тобой и быть тебе и другом, и за-
щитником, и помощником…»

И впервые вдруг подумала она о своем отце, подумала
как-то легко, без ненависти. Она впервые за многие годы по-
думала о нем с жалостью. Она вспомнила его закрытость и
отчужденность, его запои и его злость. И увидела в нем вдруг
слабого, маленького, недолюбленного, недоласканного маль-
чика. Она знала, что именно так и было в их семье. Отец его
был неласковым и закрытым. И мать – тихой и забитой. Где
уж тут быть любви! И выросший без любви, не наученный
любить, он мог делать только то, что делали до него поко-
ления его предков, – выливать свою злость. Вымещать свое
раздражение. Потому что если ты не наполнен любовью – ты
наполнен нелюбовью. И делишься ты тем, чем наполнен.

Она качала и качала своего мальчика и думала о сво-
ем отце. Вспоминала его, приходящего домой трезвым или
нетрезвым, но холодным и закрытым. И жалко ей стало его
так, так щемяще жалко стало ей того ребенка в нем, которого
никто толком не любил, что она опять заплакала, заплакала
тихо, чтобы не потревожить своего малыша.



 
 
 

И она плакала в какой-то вселенской жалости к своему
папке, бестолковому, никем не любимому папке, проживше-
му такую бестолковую и неправильную жизнь. И она плакала
и плакала и говорила про себя:

– Папка, папка, бедный мой папка…
И прядка волос упала ей на щеку, и она поправила ее, но

она снова упала, и, как будто ветерок прошел по ее лицу,
и она все плакала и плакала от жалости и любви к своему
папке.

…Она была похожа на прекрасную заплаканную мадонну
с заплаканным малышом на руках. И такую любовь он чув-
ствовал сейчас к ней, своей девочке, которой никогда тол-
ком не выражал любовь, не ласкал ее, не обнимал, просто не
знал, как это делать. Которой не дал он ни поддержки, ни
внимания, ни любви. Только боль и обиды причинял он ей,
и ее матери, и не было ему за это прощения.

И сначала, пока они плакали, он метался по комнате, ме-
тался в своей боли и невозможности что-то исправить и как-
то им помочь. Потом, когда малыш затих, а дочь сидела и
покачивала его на руках и так была похожа на мадонну, он
обнял их, просто обволок их собой, своей бестелесной сущ-
ностью. И сделал то, что так редко делал, когда его дочь была
маленькой девочкой и так нуждалась в его ласке. Он гладил
ее по голове, и прядка ее волос выпадала, и она поправля-
ла эту прядку, и он снова гладил ее, и гладил по вихрастой



 
 
 

головке своего внука, смелого мальчика, который защитил
свою маму, не дал сделать своему отцу то, что он сам делал
за свою жизнь сотни раз.

Он обволок их своей бестелесной, грешной и уставшей от
раскаяния сущностью и просто любил их сейчас, и сам не
замечал, как становился светлее и чище в этой любви.

И когда девочка его стала плакать о нем, и слезы ее бы-
ли такими светлыми, легкими, и столько жалости было в ее
сердце, столько любви к нему, непутевому, что ему показа-
лось – его сердце просто не выдержит больше этих мучений,
и терзаний, и раскаяния. И он вспомнил, что сердца у него
давно уже нет, как нет и тела, и он – всего-навсего грешная
и мятущаяся душа, не достойная прощения…

Она подняла сына на руки и уложила к себе в кровать, и
легла с ним, не раздеваясь, просто обняла его всего, прикрыв
своим телом, чтобы был он в безопасности, чтобы маленький
ее защитник почувствовал себя защищенным. И, убаюкан-
ный ее теплом, дыханием, ее словами: «Я тебя люблю… Я
тебя люблю, мой дорогой… Все будет хорошо…» – он уснул.

А она, лежа рядом с ним с открытыми глазами, снова по-
думала об отце. Подумала о его грешной, мятущейся душе,
потому что какая же еще душа может быть у человека, ко-
торый всю жизнь прожил в нелюбви и мог делиться только
нелюбовью? И снова так жалко стало ей папку своего непу-
тевого, несчастного, запутавшегося и ничего не понявшего в



 
 
 

своей жизни, и натворившего столько ошибок, что она сно-
ва заплакала. И все плакала и плакала, и молилась про себя,
впервые за многие годы произнося слова:

–  Господи, прости моего папку! Господи, прости моего
папку! Он сам не ведал, что творил! Он сам не ведал, что
творил…

И столько любви и прощения было в ее словах, что он, бес-
телесный, обволакивающий их собой, как прозрачным об-
лачком, почувствовал легкость, такую вселенскую легкость,
и такую необыкновенную чистоту, как если бы его просве-
тили мощным светом, испарив из него все тяжелое, плохое,
нечистое…

И он вдруг понял: стоит ему захотеть и раскрыть свои бес-
телесные объятия – как он понесется ввысь, туда, к свободе и
гармонии, туда, в небеса, в рай, о котором не смел и мечтать.

Но он не мог, не хотел разомкнуть свои объятия, как бы
пытаясь за несколько минут до своего полета ввысь напи-
таться, наполниться любовью, которой никогда не чувство-
вал и которой никогда не был.

Он обволакивал их, и был он тих и спокоен, и дочь его за-
снула, заснула с мокрыми ресницами, прекрасная, несчаст-
ная и по-новому сильная его девочка. Она спала, и дыхание
ее стало ровным. И было что-то детское сейчас в овале ее
лица, полуоткрытых губах, в раскрытой ладошке. И он гла-
дил эту ладошку, и весь он, вся душа плакала от любви к
этой ладошке, к этому лицу, к этой девочке. И он не мог ото-



 
 
 

рваться от нее. И не мог напитаться этой любовью. И время
шло. И уже за окном забрезжил рассвет. А он все держал их
в своих объятиях…

Она спала. Спала крепко и спокойно, как в далеком ран-
нем детстве, когда была безмятежной девочкой, не знающей
еще никаких огорчений, чувствующей себя защищенной и
любимой, – какой не чувствовала себя потом никогда.

И когда первые лучи солнца скользнули по стенам, косну-
лись кровати, ее волос, ей приснился сон – как бежит она по
солнечному летнему лугу навстречу папке, и он – молодой
и добрый бежит к ней, раскрыв руки, и подхватывает ее ту-
да, ввысь, к солнцу, и кажется ей, что она взлетит сейчас в
небеса. И столько свободы и защиты в его руках, и так креп-
ко его объятие, и – нет никого роднее, и сильнее, и красивее
папки…

И он разомкнул свои бестелесные объятия и, ощущая себя
покоем и любовью, светом и самой чистотой, просто вышел
за пределы комнаты, потому что не было никаких преград
перед этим светом. И понесся ввысь. Туда, в небеса, осве-
щенные поднимающимся солнцем.

И уже оттуда, с высоты, он окинул взглядом необъятные
просторы, и поразился их масштабам, и поразился тому, как
везде, куда достает его взгляд, на траве и листьях в лучах
восходящего солнца сверкают капли росы. И нет им числа.

И поразился он этим масштабам.



 
 
 

И полетел дальше, ввысь.
И попрощался с росой, которой он, прощенный, уже ни-

когда не будет…



 
 
 

 
Награда для души

 
Это было потрясающее, необыкновенное зрелище.
Не было таких слов в человеческом языке, чтобы описать

величие и законченность, и гармоничность, и целостность
всех сфер, которые окружали планету, были ее ореолом, ее
аурой – мощной Вселенской аурой, сотканной из света, ко-
торая и была на самом деле светом.

Тремя сферами света.
Это было потрясающее, необыкновенное зрелище.
Если бы только кто-то из людей смог увидеть его.
Но им не дано было видеть это. Ни их собственному зре-

нию, ни их развитой чувствительной технике не дано было
видеть это сияние, эти сферы, которые были наполнены све-
том разной яркости, которые и были то, что сами люди на-
зывали – Бог, любовь…

Эти смешные умные люди. У них всему было название,
но как мало они сами понимали в тех названиях, которые
придумывали…

Это действительно было потрясающее своей величествен-
ностью и нежностью зрелище. Прекрасная голубая планета,
красивая, необычная в своем рисунке рек и морей, облаков и
бескрайних полей. Красивая живая планета, узнаваемая для
каждого человека, который видел изображения разных пла-
нет, – окруженная светящимися сферами.



 
 
 

Самая нижняя сфера, которая опоясывала всю планету,
как огромный светящийся шар, – сфера ожидания, в которой
томилась сейчас молодая душа. Она ждала. Вот-вот придет
ее час… Еще немного, еще несколько минут – и она вольется
в новое тело. В маленький зародыш, который ждет ее.

Никто из них не знал, да и не пытался узнать, как, по ка-
кому высшему сигналу происходит их вливание в новые те-
ла. Еще несколько часов назад она была в сфере каникул.
Более высокой сфере, которая опоясывала сверху шаром и
всю планету, и всю сферу ожидания.

Сорок дней каникул получала каждая душа после пребы-
вания в теле. Все это время души просто отдыхали, просто
были тем, кем были, – душами разной степени свечения и
чистоты.

Это была просто передышка перед следующим этапом. И
опять никто и никогда не знал – почему это так? Кто приду-
мал эти сорок дней, когда душа уже покидает тело, но еще
летает свободной, не вселяясь в другое тело. Люди думали,
что это они придумали ритуал, – отмечать сорок дней трау-
ра по телу. Смешные люди, с их умными головами, которые
придумывали только разные глупости, но с гордостью счита-
ли себя первооткрывателями!

Души никогда не были умными.
Они были истинными.
Истинно знающими и не задающими вопросов. Они про-

сто были и выполняли свою высокую миссию – стать ярче,



 
 
 

чище, светлее.
Стать просветленными, как говорили люди.
Стать светом.
Стать светом и подняться вверх, на высший уровень. В

сферу гармонии и покоя…

Сверху они были похожи на светящиеся точки, на огонь-
ки. На свет фонариков во тьме. Души не видели тел, когда
смотрели сверху, они видели себя. Как на экранах монито-
ров люди видят какие-то объекты, на которых стоят маячки.

Это было захватывающее зрелище – миллиарды огоньков,
ярких и тусклых, едва брезжащих и мигающих, сильных…

Совсем немного среди них было таких, которых было вид-
но издали, – которые были огнем, были светом, потоком, яр-
ким пятном, вибрирующим, играющим всей красотой свое-
го сияния.

Их было немного. И когда тела их становились ненуж-
ными, когда этот свет достигал своей изумительной чисто-
ты и прозрачности, душа – этот свет, эта чистота и прозрач-
ность, – высвобождалась из тела и со всей своей скоростью
света мчалась ввысь, туда, где ее ждал высший покой и выс-
шее счастье слияния с таким же чистым и прозрачным све-
том, как она.

Так было всегда. Всегда была эта игра света. Зародиться
маленьким тусклым огоньком – и набирать яркости, разрас-
таться, становиться снопом света, самим сиянием – в этом



 
 
 

был смысл всего.
И сейчас одна из них – молодая душа – ждала своего ча-

са. Она была молодой не потому, что ей было мало лет. Нет,
ее возраст исчисляли тысячелетия, как и возраст всех ее по-
друг, частично разбросанных по пространству сферы ожи-
дания. Они были ровесниками, но среди них были молодые
души, как она, еще не засиявшие, еще не набравшие ярко-
сти, не просветленные, как говорят люди, в чьих телах и оби-
тали души.

Были и более яркие, более готовые к просветлению, о ко-
тором мечтала каждая душа, что и было смыслом ее жизни, –
засиять, стать чистой, оторваться от тела и соединиться со
сферой гармонии и покоя.

И сейчас, когда пришел ее час, молодая душа ждала сиг-
нала. Она ждала того притяжения, которое повлечет ее к но-
вому телу, именно этому телу, среди тысяч зарожденных, до-
живающих до своих сорока дней жизни, до момента, когда
в них готова войти душа, их основа жизненной энергии, их
внутренний свет, без которой они оставались только телами,
животными.

Молодая душа ждала с нетерпением. Она уже сотни раз
переживала этот потрясающий момент влечения, вовлече-
ния в новое тело. Момент, когда она со скоростью света, ко-
торым и являлась, мчалась к конкретному телу, скрытому
в глубине материнского тела. Это был волнующий процесс
вливания в тело, выбора его, его ощущения среди всех дру-



 
 
 

гих. Потому что это было ЕЕ тело, предназначенное лично
для нее. И она было ЕГО душой. Только его и ничьей боль-
ше. Потому что телу нужна была именно эта душа. А душе
нужно было именно это тело, потому что только с этим те-
лом она могла засиять и стать настоящим светом.

Как волновались души, когда происходил момент их вли-
вания! Как надеялась каждая из них, что ей достанется тело,
которое максимально поможет ей засветить! С какой любо-
вью они видели тела – самые подходящие и ценимые среди
душ – тела, в которых был изъян или уже жила болезнь. Ка-
кое желание было у каждой души – вселиться именно в та-
кое тело. В тело, которое поможет душе пройти самые силь-
ные уроки, получить самые сильные потрясения, которые и
помогут осознать, увидеть, почувствовать свои ошибки, вы-
расти и стать чище и светлее.

Каждая душа только мечтать могла о таком теле…
О теле с наградой.
О теле с изъяном. С болезнью. Или об умном теле. Потому

что ум – это был тоже изъян.
Умные люди, которые жили только своей головой и со-

всем не слушали свою душу, сами создавали себе проблемы,
так закручивая свою жизнь и отношения, что душе было где
развернуться. Уроки шли один за другим. Только успевай
понимать, и осознавать, и очищаться.

Умные все знали и все понимали, только это не делало их
ни счастливыми, ни довольными. Они даже название такое



 
 
 

придумали – «гордыня». Но сами не понимали смысла этого
слова.

А гордыня – это и есть, когда ты слушаешь свою умную
голову, а не свою чистую душу. И поступаешь не по душе, а
«по голове». И думаешь, что голова лучше знает.

Но что она могла знать по сравнению с истинностью выс-
шего знания души, которая была частью глобальной вселен-
ской души, глобального вселенского знания, которое сами
люди назвали Богом?

И души любили вселяться в тела, в которых было мно-
го ума. Потому что умные люди создавали себе болезни, а
именно так и было чаще всего, и душа имела все шансы стать
просветленной. Потому что рано или поздно наступал вол-
шебный момент, когда умный человек, запутавшись в сво-
ем уме, натворив дел, и бед, и болезней, сдавался и говорил:
«Все, я больше ничего не понимаю. Я ничего не знаю. Гос-
поди, помоги!» И это был такой отказ от ума и такой вопль
к душе, что душа могла раскрыться полностью.

И начинался волшебный процесс исцеления человека.
Процесс его чистки, когда он вдруг осознавал свои ошибки,
видел свою жизнь со стороны, каялся в содеянном, стано-
вился чистым.

Иногда люди выздоравливали от болезни, и эта чистка, –
или катарсис, такое умное слово они сами придумали, – про-
исходила полностью, сильно, ярко, и их души становились
снопами света. И люди возрождались к жизни уже другими



 
 
 

– спокойными, собранными, мудрыми, чистыми, цельными.
Без погони за деньгами, суеты, зависти, злости. И они жили,
соединенные своими душами с высшей сферой гармонии и
покоя.

Иногда тела умирали, потому что душа, набравшись свое-
го опыта, должна была дать себе передышку. Потому что ду-
ша понимала: сколько ни оставайся в этом теле, ничего но-
вого не произойдет.

И начинался этап каникул для души. Сорок дней тишины
и покоя. А потом – волнующее ожидание подходящего тела.
И ожидание тела, которое поможет душе засиять полноцен-
ным светом…

И сейчас молодая душа ждала. Ждала и молилась:
– Пусть это будет тело увечного ребенка – и тогда она по-

лучит такие уроки принятия себя и прощения других, кото-
рые за одну эту жизнь позволят ей стать светом…

– Или пусть это будет обычное тело обычного человека,
суетливо проживающего свою жизнь, только пусть он по-
больше напутает, чтобы сильные уроки свалились на него,
чтобы душа его очистилась…

– Пусть это будет тело с НАГРАДОЙ…
Они называли это «наградой» – то, что люди называли бо-

лезнью, чего они боялись, старались избежать и залечить.
Но ведь награда для того и давалась человеку,  – чтобы

остановиться и задуматься.
И переосмыслить свою жизнь.



 
 
 

И испытать боль и стыд.
И признаться себе в ошибках, заблуждениях, гордыне.
И покаяться.
И очиститься.
И стать светлым. Стать – светом…

…Она смотрела на свою мать, лежащую на кровати, на
ее исхудавшее, какое-то обескровленное лицо. На трубочку,
которая тянулась от ее руки к капельнице, но не вливала в
нее жизнь. Все было уже решено. Все было определено. Не
оставалось никаких надежд на исцеление. Диагноз постав-
лен. Операция сделана. Самое худшее подтвердилось. И она
знала это. И ее это даже уже не пугало. Она просто устала пе-
реживать. Устала жить в напряжении, в ожидании. Она про-
сто устала.

Сейчас, когда она сидела у постели своей умирающей ма-
тери, держа ее за руку, она могла думать только об одном, –
как она устала…

Эта болезнь, обнаруженная так неожиданно, и все после-
дующее после этого: хождение по кабинетам в онкоцентре,
анализы, снимки, разговоры с врачами, которые как-то опус-
кали глаза при разговоре с ними, и надежда, которая вначале
еще была жива, и разочарование, и отчаяние, и звонки род-
ственников, взволнованных и потрясенных, которые хотели
знать подробности, и надо было всем все рассказывать сна-
чала, – как и что им говорили, какие прогнозы. А какие мо-



 
 
 

гут быть прогнозы при таком заболевании…
Сейчас, когда все уже было ясно и понятно, – она уже не

могла так это переживать, она вообще как-то застыла, замер-
ла в своих чувствах, потому что чувствовать было слишком
страшно и больно.

Она держала руку матери, и рука ее устала, и ей очень хо-
телось откинуться назад, сесть удобнее, потому что плечи ее
затекли и все тело устало от неудобной позы, от напряжения.
Она просто устала…

И в какой-то момент она осторожно высвободила руку, и
откинулась назад, чтобы дать себе передышку, дать возмож-
ность набраться сил для того, что ждало ее впереди…

…Она приоткрыла глаза и лежала, прислушиваясь к себе,
к тому, что в ней происходило. Она как бы слушала, подкра-
дывается ли к ней боль, или передышка будет долгой. И она
знала, знала совершенно точно, что передышки эти между
болью и следующей болью будут все меньше. И боль будет
все сильнее. Но эта пауза между болью – какой благословен-
ной она была!..

Она почувствовала, когда дочь осторожно освободила
свою руку, как бы боясь даже таким движением потревожить
ее, причинить ей боль. Она посмотрела на дочь, как та, за-
крыв глаза, откинувшись на неудобный стул, замерла в ка-
ком-то временном ощущении покоя.

– Как она устала, – подумала она. – Досталось ей за эти



 
 
 

дни…
Для нее самой эта круговерть, все, что происходило с ней

после того, как она узнала о своей болезни, – казалось ка-
ким-то нереальным, как будто происходило не с ней. Как
страшный сон, в котором ты спишь и понимаешь что спишь,
и кажется, что вот сейчас ты проснешься, – и весь этот кош-
мар кончится. Но только ничего не кончалось… Вернее, все
действительно кончалось. И это было так страшно, что про-
сто было недоступно осознанию и пониманию…

Боль начала подкатывать. Она уже узнавала эти тихие,
осторожные, вкрадчивые ее шаги. Это сначала она крадет-
ся, как нежная волна, как рябь, чтобы потом обрушиться на
нее ударом такой силы, что, казалось, просто нельзя это вы-
держать, но она опять выдерживала. Выдерживала, понимая,
что скоро сил ее на эту боль просто не останется.

И она напрягла свое тело в ожидании этого удара. Ей ка-
залось, так легче принимать этот удар, так боль ломается об
нее, распадается на мелкие кусочки…

…Она почувствовала, просто почувствовала, как напряг-
лась мать. Она угадала это напряжение в шорохе постельного
белья, в дыхании матери, которое как бы затаилось, приго-
товилось к отпору боли. За эти дни, проведенные у ее посте-
ли, она научилась угадывать приход боли почти интуитив-
но. Она знала, как тяжело и страдальчески мать переживает
эту волну боли. Знала, как нужна ей поддержка в эти мину-



 
 
 

ты… Но она так устала… Так устала… Сейчас она понимала
– нужно открыть глаза, наклониться к матери, протянуть ей
руку, взять ее за руку, чтобы она не осталась наедине с этой
болью. Но она так устала…

И она не открыла глаз. И не наклонилась к матери. И не
взяла ее за руку. Она продолжала сидеть, откинувшись на
стуле, делая вид, что не замечает надвигающейся боли.

…Когда эта волна опять обрушилась на нее, когда она бы-
ла одна с этой болью и со всей своей болезнью и обреченно-
стью, – ей так нужна была рука ее дочери. Так нужна ее рука.
И она почти уже закричала:

– Дай мне руку! Дай руку! – Но сама себя остановила.
Остановила из жалости к дочери. Из жалости к ее устало-

сти. И вместе с жалостью почувствовала неприязнь к доче-
ри: разве она не понимает – как нужна ее рука?! Разве она
не понимает! Разве она не понимает!..

И она как-то исступленно повторяла, кричала это про
себя, пока боль не отступила, не ушла, и даже когда боль
ушла, она с какой-то внутренней, глубокой обидой смотре-
ла на дочь, на то, как та сидит с закрытыми глазами на этом
неудобном стуле, находясь где-то там с самой собой, а не с
ней, которой она сейчас так нужна. Так нужна она. Так нуж-
на ее рука…

«За что мне это, Господи?!» – в который раз за эти дни
подумала она отчаянно.



 
 
 

Она спрашивала саму себя, и Бога сотни и сотни раз: «За
что мне это?!» – и не находила ответа.

И сейчас, когда боль ушла и она была такой одинокой на
своей кровати, с которой она уже не поднимется, такой оди-
нокой, такой брошенной, без руки, которая ей была так нуж-
на, она опять и опять говорила себе: «За что мне это? За что
мне это? За что мне это?..»

И почему-то именно сейчас она вдруг ясно вспомнила
свою малышку дочь, которая растянулась на асфальте, когда
они шли домой из детского сада, и ревела, громко и отчаян-
но, как могут плакать только дети, и говорила:

– Мама, дай учку, дай учку…
Она еще не говорила тогда букву «р», просто пропускала

ее в речи, и так забавны были ее слова «хоошо», «каамель-
ка», «мооженое».

И это ее «дай учку» звучало бы забавно, если бы она не
рассердила ее тем, что шла, не смотря под ноги, а она пре-
дупреждала ее:

– Упадешь! Упадешь! Смотри под ноги…
И она не дала ей своей руки. Не дала. И стойко вынесла

этот отчаянный рев, и смотрела, как дочь сама поднялась,
по-детски неуклюже стала на ножки и все плакала, плакала:

– Дай учку! Дай учку!
Но она пошла вперед. Пошла, всем своим видом показы-

вая, что не даст ей руки, чтобы та поняла, – надо смотреть
под ноги и слушать маму. Она просто шла, делая вид, что не



 
 
 

замечает ни этого рева, ни слез, размазанных по щекам, ни
отчаянья и боли в глазах дочери оттого, что мама бросила
ее, не дала ей «учку»…

Эта картинка из прошлого была такой яркой и сильной,
что она даже приподнялась на кровати, приподнялась, по-
трясенная. И смотрела на дочь, в каком-то немом ужасе осо-
знавая – за что это ей!..

И это было так страшно, и в этом была такая правда, что
все это просто не укладывалось в ее голове. Не укладыва-
лась эта закономерность, такая простая и страшная законо-
мерность: она не протянула руку своему ребенку, когда ей
так нужна была ее рука. И она получила ответ: ее дочь не
протянула ей руку, когда ей так нужна была ее рука.

И масштаб этой простой закономерности был очевиден. И
вся ее болезнь была так понятна – и за что ей это, и почему
сейчас она лежит одинокая…

И она откинулась на подушку, потрясенная понятым. И
даже новый приступ боли она прочувствовала как бы со сто-
роны, как будто боль просто окатила ее и ушла. Ее душевная
боль сейчас была сильнее.

И чувство вины и раскаяние, и понимание, каким одино-
ким был ее ребенок тогда, когда растянулся на асфальте и не
получил такой нужной поддержки, и «дай учку» звучало в
ней сейчас так по-другому, что она заплакала от жалости. От
жалости к той малышке, которая в своем одиночестве про-
сила о помощи. От жалости к самой себе, которая тогда ни-



 
 
 

чего не почувствовала, не поняла.
И она лежала и плакала. Плакала беззвучно, боясь побес-

покоить своего ребенка сейчас, когда ей так нужна была пе-
редышка от усталости. Лежала и плакала, плакала, плакала.

И в какой-то момент она вдруг почувствовала, увидела
весь масштаб этой великой закономерности – как все соде-
янное тобой приходит к тебе, возвращается к тебе, чтобы ты
пережил это и почувствовал, как это чувствовали другие, ко-
торых ты обидел или не понял, или оставил в одиночестве.

И ее потряс этот масштаб. Масштаб уроков, которые
проходит каждый человек. Уроков, которые он обязательно
пройдет, независимо от того – осознает ли он то, что творит,
или не осознает.

И ей так жаль стало в эту минуту всех. Каждого человека.
И все человечество, которое живет такой недоброй, бесчув-
ственной жизнью и тем самым уже определяет свои уроки.
Свою будущую боль. Свое одиночество.

И она опять посмотрела на свою девочку. И испытала та-
кую любовь к ней – уставшей взрослой женщине. И к тому
маленькому ребенку, которым она когда-то была.

И она вдруг почувствовала такую жалость и любовь к са-
мой себе, лежащей на этой кровати в своем одиночестве, со-
зданной самой собой, и к той молодой, правильной бесчув-
ственной маме, которая сама не знала, что творит. И к каж-
дому человеку, обреченному на свои переживания и свое
одиночество, которое он творит собственными поступками.



 
 
 

И это чувство увеличивалось, расширялось в ней. И она
чувствовала любовь ко всем. Ко всему миру. И к рассвету за
окном. И к этой больничной палате, в которой она поняла
такое важное для себя.

И это удивительное ощущение разгоралось в ней. Как буд-
то бы волна тепла, света и любви поднималась из нее.

И было ощущение, что в том тепле и свете, которыми она
себя ощущала, сгорала ее болезнь, расплавлялась боль.

И она чувствовала себя чистой, очищающейся и такой
светлой.

И свет и любовь ко всему миру заполнял ее.
И наполнил ее.
И вырвался наружу…

А сверху, с верхней точки сферы гармонии и покоя, было
видно, как ярко и чисто засветил огонек в палате онкологи-
ческого центра. Как разгорался и набирал силу свет… И как
поток этого света вырвался наружу и понесся ввысь, чтобы
соединиться с высшим светом, который есть любовь.

И он либо соединится с ним, либо ярким снопом отпра-
вится в зону каникул. Туда, где радостные и свободные ду-
ши просто сияют своим светом и ждут, когда закончатся их
сорокадневные каникулы.

И они спустятся в зону ожидания.
И каждая из них будет с волнением ждать.
И каждая будет надеяться.



 
 
 

Надеяться на то, что ей достанется тело с наградой.
Тело с НАГРАДОЙ…



 
 
 

 
Жизнь по Плану

 
Она была взбалмошной и капризной, и нравилось ей ино-

гда быть такой вот – как ребенок, капризно надувать губы, и
вредничать, обижаться на него, даже плакать, чтобы он по-
чувствовал вину, даже если и не был виноват.

Она была жадной и знала, что жадничает иногда, – в еде,
наедаясь больше, чем нужно, в деньгах, – как в ступоре, стоя
перед прилавком и мучительно размышляя, купить или нет
– может, дешевле найдется.

Она любила готовить и тут почему-то не экономила – жа-
рила, и парила, и варила жирные борщи, и готовила много
мяса – тушеного, жареного и вареного. И вареная колбаса
всегда была у них в холодильнике, и было это удобно, когда
мужик в доме – всегда есть, чем рот ему заткнуть, когда он
начинает свое: «А что, еще не готово?.. А когда есть?..»

Она была молодой, но уже солидной, все знающей и обо
всем рассуждающей, осуждающей соседей или сотрудниц,
живущих не так, как она, по-другому, более свободно, что
ли.

Она была правильной, вежливой и воспитанной, хотя в
сердцах могла назвать соседку, с которой только что вежливо
раскланялась, старой мымрой, или подумать: «Ну и задницу
отрастила…»

Она была в принципе нормальной женой. Такой, какой



 
 
 

должна быть нормальная жена, – заботливой настолько, что-
бы мужик был сыт, чтобы соседи не говорили, что выглядит
неухоженным.

Она была верной женой: незачем было ей ему изменять,
ей и его было много (кобелиная, все же, порода эти мужи-
ки, – почти каждую ночь дай ему, все ему мало!) Поэтому
секс был для нее, как для типичной жены, – исполнением
супружеских обязанностей: немного полежишь, о своем по-
думаешь, глядя в потолок, – тут и конец, можно спать.

Она была – она. Такая, какая она есть.

…Он был другим. Он был мужчиной, потому более за-
крытым, более упрямым, более молчаливым. Всякие теля-
чьи нежности были не для него, поэтому когда она надувала
губы и капризничала, он выходил из себя, и если сначала, в
первые месяцы их брака, еще и делал вид, что переживает и
раскаивается (в чем только он должен был раскаяться он так
никогда и не понимал!), то потом, в ответ на ее недовольно
сжатые губы и женскую «сучность», которая лезла иногда из
нее, – просто пожимал плечами и отходил, как бы говоря:
«Хочешь вредничать, – вредничай, меня это не колышет…»
Только курил чаще, пряча за этим свое раздражение.

Он любил есть, и тут они действительно подходили друг
другу. И за два года их брака он округлился, наел животик,
пока еще не очень видный под рубашкой, но тяжесть своего
тела он уже чувствовал, особенно если учесть, что был он до



 
 
 

этого худым, поджарым, из армии вернулся – одни мышцы,
да как-то незаметно эта женатая жизнь сделала его тяжелым
и ленивым.

Он был ленивым, не потому что действительно им был.
Так думала она, которой постоянно что-то было нужно, а он
не бежал, как собачка, по первому ее требованию, не лез сра-
зу вешать новые шторы, которые она купила на какой-то рас-
продаже, не вскакивал, чтобы сразу пойти в магазин, когда
ей не хватало томатной пасты, чтобы заправить борщ, и еще
много не делал того, чего она хотела, чтобы он сделал, и она
называла его ленивым, и он согласился, и даже привык та-
ким себя считать, это было удобно – ленивый он, и какие тут
разговоры – сама делай!

Он был нормальным мужем, в принципе, таким мужем,
каким и должен быть нормальный муж – зарплату домой
приносил, оставив себе небольшую заначку. С друзьями
встречался нечасто, пиво можно было пить и дома – она ему
не мешала, сама любила выпить бутылку-другую. Домашние
обязанности (а какие они у мужика, живущего в квартире,
не имеющего своего хозяйства: шуруп ввернуть, полку пове-
сить, за картошкой сходить), – выполнял, хоть и через свою
лень. И супружеские обязанности выполнял. Может и был
он не ахти каким любовником – опыта у него было малова-
то, (она была второй его женщиной, а первая была такой же
– зажатой, неопытной, поэтому чему научился он в пору то-
го его романа да что освоил за два года супружества, тем и



 
 
 

жил), – но ей этого хватало. А чего мужику еще надо: только
чтобы жена была им довольна, чтобы не «сучила» от неудо-
влетворенности, чтобы сам себя мужиком нормальным чув-
ствовал…

…Она капризничала уже вторую неделю, все чаще начи-
нала плакать безо всяких на то причин, как будто он был ви-
новат в чем-то таком, о чем и не догадывался. А он и не дога-
дывался, пока она, отфутболив его пару ночей, не объясняя
никаких причин, вдруг в ответ на его раздраженное сопение
в тишине не сказала вдруг: «Залетела я… У нас будет ребе-
нок…» И он – еще не понимая смысла этого – произнес про
себя: «У нас будет ребенок… У нас будет ребенок…», – как
бы пытаясь понять – и что? И что теперь? Что будет дальше?
И что это такое «У нас будет ребенок?..»

… – У нее будет ребенок!
Координатор Плана Ее Жизни повторил эту фразу, повто-

рил еще, и еще раз, повторил просто – как констатацию фак-
та, потому что для него ничего нового или необычного не
было в этом факте. Так и должно было быть. Все шло по Пла-
ну. По Плану Ее Жизни, разработанному и утвержденному
в тот момент, когда она только появилась на свет крошеч-
ным комочком из нескольких клеток и делилась, делилась,
развиваясь в крохотный зародыш, потом – в плод, набираю-
щий вес, рост и развивающий все необходимые жизненные



 
 
 

функции. Все шло по Плану. Вся ее жизнь до сих пор шла
по Плану, и этот этап был запрограммирован, и все произо-
шло так, как должно было быть. И для него, Координатора
Плана Ее Жизни, это значило только одно – сейчас начнется
Планирование Жизни Ее Ребенка, в котором он должен при-
нять участие. И это радовало его, потому что всегда это было
интересное, волнующее действо – планировать жизнь ново-
го человека, намечать события, поступки, обстоятельства и
ситуации его жизни, которым он потом будет следовать. По
которому его и поведет по жизни Координатор.

Координатор Плана Ее Жизни шел по Дворцу Планиро-
вания, проходя один длинный коридор за другим, минуя де-
сятки дверей, выходящих в эти длинные коридоры, – за каж-
дой из дверей сейчас шла работа по планированию новых
жизней. Люди рождались ежесекундно, тысячи и тысячи лю-
дей, и работа во Дворце Планирования шла круглосуточно,
непрерывно. Один План Жизни сменялся другим Планом
Жизни, затем следующим, и все они – разные: яркие и туск-
лые, трагичные и успешные – были Планами Жизней кон-
кретных людей, появившихся на свет и полностью отвечаю-
щих характеристикам этих людей.

Координатор Плана Ее Жизни нашел нужную дверь, во-
шел в длинную светлую комнату, в которой уже собрались
координаторы Планов Жизней людей, которые будут участ-
вовать в жизни только что появившейся в виде зародыша де-
вочки, – ее родственников, участкового врача и первой учи-



 
 
 

тельницы, ее сверстников и будущего мужа… То, что это
будет девочка, было известно из Ее и Его Планов Жизни,
их первый ребенок должен был быть девочкой, следующие
два должны были бы появиться мальчиками, но не появятся,
согласно Планам их Жизни – они убьют этих детей, сделав
аборт. Она не захочет больше переживать токсикоз и роды.
Он не захочет переживать ее вредности в состоянии бере-
менности и этого противного плача младенца. Девочка, ко-
торую они зачали – будет единственным их ребенком…

Первым, кого увидел Координатор Плана Ее Жизни, вой-
дя в комнату, был Координатор Плана Его Жизни. Они улыб-
нулись друг другу, как улыбаются близкие люди, они и были
близки – бок о бок они помогали своим подопечным следо-
вать по Планам их Жизней.

– Ну что, у нас будет ребенок? – весело спросил Коорди-
натор Плана Его Жизни.

– Да, сейчас все начнется… – так же весело ответил его
коллега. – Хоть что-то интересное начнет происходить в их
жизнях – такая тусклая у них жизнь была запланирована до
сих пор, что я просто рад появлению ребенка…

– Да, – согласился его коллега, – наконец-то начнутся за-
планированные конфликты, эмоции, переживания. А то не
жизнь у них, а болото…

– Как запланировано, – все так же весело ответил коллега
и развел руки в сторону, как бы говоря: «А что ты хотел –
такие люди… У них ничего другого и не могло быть запла-



 
 
 

нировано…»
Их диалог прервал вошедший в комнату Главный Коор-

динатор, и все тут же стали усаживаться по местам. Работа
началась.

И начали они, как всегда, с момента вынашивания и про-
живания ребенком девяти месяцев во чреве матери. Здесь
основными «докладчиками» и «информаторами» выступали
Координаторы Ее и Его Планов Жизней.

– Мать истерична… Ребенок нежеланный… С мужем нет
настоящей близости и открытости. Она будет переживать бе-
ременность тяжело, не принимая ребенка внутри себя, раз-
дражаясь против него, против мужа, всего белого света… Тя-
желый токсикоз… Нервозное состояние… Конфликты с му-
жем, которого она будет обвинять в случившемся… Ребенок
будет переживать ситуацию дискомфорта, ощущение ненуж-
ности и неценности будет закладываться с первых дней…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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