


 
 
 

Кимберли  Белль
Лживый брак

 
 

Текст книги предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=17088137

Лживый брак. Роман: Центрполиграф; Москва; 2018
ISBN 978-5-227-08117-9

 

Аннотация
Айрис и Уилл счастливо женаты уже семь лет. Они любят

друг друга, их брак близок к совершенству. Но однажды
утром, когда Уилл отправляется в командировку во Флориду,
счастливый и безмятежный мир Айрис рушится. Потерпел
крушение «боинг», летевший совсем в другом направлении, в
Сиэтл. Выживших нет. И по сообщению авиакомпании, Уилл
– один из погибших пассажиров. Айрис потрясена известием,
но отказывается верить, считает случившееся недоразумением.
Однако телефон мужа молчит, а на месте авиакатастрофы находят
его вещи и обручальное кольцо. Почему же Уилл солгал о том,
куда направляется? Что понадобилось ему в Сиэтле? О чем
еще он врал ей? Айрис старается разобраться в странной и,
возможно, криминальной истории. Ответы, которые она получит,
перевернут всю ее жизнь.
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1
 

Я просыпаюсь оттого, что вокруг моей талии обвивается
рука мужа, и каждой клеточкой тела – от головы до пят – ока-
зываюсь прижатой к его разгоряченной сном коже. Вздохнув,
удобней устраиваюсь в объятиях мужа, прижимаясь спиной
его груди и чувствуя, как меня окутывает родное тепло. Во
сне Уилл всегда горячий, словно печка, а у меня какая-ни-
будь часть тела обязательно оказывается замерзшей. Сегодня
утром это ступни, и я пристраиваю их между его теплыми
лодыжками.

– У тебя ноги как ледышки. – Во мраке комнаты слова зву-
чат приглушенно, и я скорее ощущаю вибрацию, чем слышу
его голос. За шторами, закрывающими окно нашей спальни,
еще не утро, а тот окрашенный в сиреневые тона час, кото-
рый бывает между ночью и днем, и до звонка будильника
около получаса. – Они что, свешивались с кровати?

Апрель еще только начинается, а март пока не ослабил
своих ледяных объятий. Последние три дня небо было затя-
нуто свинцовыми тучами, непрерывно лил дождь, и холод-
ный ветер прочно удерживал столбик термометра ниже ну-
левой отметки. Судя по прогнозу, терпеть такую погоду нам
предстоит по крайней мере еще неделю, но Уилл, единствен-
ный из жителей Атланты, не боится холода и держит окна
широко открытыми. Ему всегда жарко, будто внутри у него



 
 
 

встроенный обогреватель.
– Это потому, что тебе нравится спать на морозе. Я себе

уже все конечности отморозила.
– Иди сюда. – Его пальцы скользят по моему боку, и он

теснее прижимает меня к себе. – Давай я тебя согрею.
Какое-то время мы лежим в уютной тишине, рукой он об-

нимает меня за талию, его подбородок покоится в ложбинке
у моего плеча. Кожа Уилла влажная и чуть липкая после сна,
но я не обращаю на это внимания. Это один из тех сокровен-
ных моментов, которыми я особенно дорожу, в эти минуты,
как и в минуты близости, стук наших сердец и дыхание сли-
ваются воедино.

– Ты мой самый любимый человек на планете, – шепчет он
мне на ухо, я улыбаюсь. Эти слова заменяют нам привычное
«я люблю тебя» и значат для меня гораздо больше. Каждый
раз, когда они срываются с его губ, я слышу в них обещание.
Я люблю тебя больше всех, и всегда буду любить.

– И ты тоже мой самый любимый человек.
Подруги уверяют меня, что так будет не всегда и я пере-

стану чувствовать такую неразрывную связь с мужем. Ско-
ро, говорят они, привычка погасит пламя, и я начну заме-
чать других мужчин. Я стану румянить щеки и подкраши-
вать губы не для мужа, а для безымянных незнакомцев, и
буду представлять, как они трогают меня там, где дозволено
трогать только мужу. Подруги называют это «зудом седьмого
года брака», но я с трудом представляю себе, что такое мо-



 
 
 

жет произойти, поскольку сегодня – как раз семь лет и один
день после свадьбы – рука Уилла скользит по моей коже, и
единственный зуд, который я испытываю, – это зуд желания,
которое он во мне вызывает.

Мои сомкнутые веки начинают трепетать, возбуждение,
вызванное его прикосновениями, говорит о том, что сегодня
я, похоже, опоздаю на работу.

– Айрис? – шепчет он.
– М-м-м?
– Я забыл поменять фильтры в кондиционере.
Я открываю глаза.
– Что?
– Я говорю, что забыл поменять фильтры в кондиционере.
Я смеюсь.
–  Так и думала.  – Уилл гениальный программист, но

немного рассеян, а его мозг так перегружен информацией,
что он вечно забывает о всяких мелочах… но только не в
сексе. На сей раз я отношу его забывчивость к необычайно
большой загруженности на работе, а также к тому факту, что
муж собирается на трехдневную конференцию во Флориду,
так что список его дел на сегодня длиннее обычного. – Но
ты сможешь заняться этим на выходных, когда вернешься.

– А если тепло наступит раньше?
– Вряд ли. Но даже если и так, фильтры вполне могут пару

дней подождать.
– А в твоей машине, наверно, нужно поменять масло. Ко-



 
 
 

гда ты последний раз это делала?
– Не знаю.
Мы с Уиллом делим домашние обязанности по половому

признаку. Машины и дом на нем, а я занимаюсь готовкой
и уборкой. Такое разделение труда устраивает нас обоих. В
колледже я была феминисткой, но замужество научило меня
быть практичной. Готовить лазанью гораздо приятней, чем
чистить канавы.

– Посмотри квитанции со станции техобслуживания, хо-
рошо? Они в бардачке.

– Хорошо. Но что это за внезапный интерес к домашним
делам? Я тебе уже наскучила?

Я чувствую, как Уилл ухмыляется мне в затылок.
– Может, это то, что в книгах для беременных называется

инстинктом гнездования?
При воспоминании о том, что мы пытаемся осуществить

– и, может быть, уже осуществили, – у меня в груди вспыхи-
вает радость, и я оборачиваюсь к мужу:

– Я еще не могу быть беременна. Официально мы зани-
маемся этим меньше суток.

Один раз прошлым вечером перед ужином и два раза по-
сле. Возможно, для первого раза мы несколько перестара-
лись, но в нашу защиту могу сказать, что, во-первых, это бы-
ла наша годовщина, а во-вторых, у Уилла классический син-
дром отличника.

В его глазах светится самодовольство. Если бы расстояние



 
 
 

между нашими телами позволило, он бы точно начал бить
себя кулаками в грудь.

– Уверен, что мои ребята отличные пловцы. Ты наверняка
уже беременна.

–  Вряд ли,  – отвечаю я, хотя от его слов у меня начи-
нает кружиться голова. Из нас двоих Уилл более прагмати-
чен, ему всегда удается сохранить спокойствие на фоне мое-
го неуемного оптимизма. Я решаю не сообщать ему, что уже
произвела все нужные расчеты. В специальное приложение
для телефона я ввела данные о продолжительности моего
цикла и подсчитала, сколько дней прошло с начала послед-
них регул. Но Уилл прав, вполне возможно, что я уже забе-
ременела.

– На седьмую годовщину свадьбы принято дарить шерсть
или медь. Ты подарил мне свою сперму.

Он улыбается, но как-то нервно, будто сделал что-то, чего
не должен был делать.

– Не только.
– Уилл…
В прошлом году, по его настоянию, мы вложили все на-

ши сбережения и значительную часть нашего ежемесячного
дохода в ипотеку, что заставило нас здорово затянуть пояса.
Но зато что за дом! Точь-в-точь как мы мечтали – в викто-
рианском стиле, с тремя спальнями, на тихой улице в райо-
не Инман-Парк, с широким крыльцом и оригинальной дере-
вянной отделкой. Мы вошли в дом, и Уилл сказал, что мы



 
 
 

должны его купить, даже если половина комнат будут стоять
пустыми. На ту годовщину мы обошлись без подарков.

– Знаю, знаю, но я просто не мог удержаться. Мне хоте-
лось купить тебе нечто особенное. Что-то, что всегда будет
напоминать тебе о том времени, когда нас было еще двое. –
Он поворачивается, включает лампу, вытаскивает из ящика
прикроватной тумбочки маленькую, красную коробочку и со
смущенной улыбкой протягивает ее мне. – Поздравляю с го-
довщиной.

Даже я способна узнать «Картье» с первого взгляда. В
этом магазине даже пылинка стоит больше, чем мы можем
себе позволить. Увидев, что я не спешу открывать подарок,
Уилл надавливает большим пальцем на замочек и приподни-
мает крышку – внутри знаменитое кольцо из трех перепле-
тенных звеньев, одно из которых украшают ряды крошечных
брильянтов.

– Это «Тринити». Розовое символизирует любовь, желтое
– верность, белое – дружбу. Мне нравится символ троицы –
ты, я и будущий ребенок.

Я пытаюсь сдержать слезы, Уилл берет меня за подборо-
док и заглядывает в глаза.

– В чем дело? Тебе не нравится?
Я дотрагиваюсь пальцем до белых камней, сверкающих на

красной коже. Правда заключается в том, что Уилл не мог
бы выбрать лучшего подарка. Кольцо простое, изысканное,
восхитительное. Я выбрала бы именно такое, будь у нас все



 
 
 

деньги мира, но увы.
И все же я хочу это кольцо гораздо сильнее, чем следует, –

не потому, что оно красивое или дорогое, а потому, что Уилл
был так внимателен, выбирая его для меня.

– Оно чудесное, но… – Я качаю головой. – Это слишком.
Мы не можем себе позволить.

– Ничего не слишком. Не для матери моего ребенка. – Он
внимает кольцо из коробочки и надевает его мне на палец.
Кольцо холодное и тяжелое и сидит идеально, охватывая ко-
жу под суставом так плотно, будто сделано специально для
меня. – Подари мне маленькую девочку, которая будет похо-
жа на тебя.

Мой взгляд скользит по лицу мужа, находя каждую из до-
рогих моему сердцу черточек. Вот тонкий шрам, пересекаю-
щий левую бровь. Горбинка на переносице. Широкая, квад-
ратная челюсть и сочные, созданные для поцелуев губы. Гла-
за у него еще сонные, волосы спутаны, и подбородок колю-
чий от щетины. Со всеми его привычками и настроениями,
со всеми сторонами его натуры, которые я успела узнать за
время нашего брака, сильнее всего я люблю его, когда он вот
такой, как сейчас: милый, добрый, взъерошенный.

Я улыбаюсь ему сквозь слезы:
– А если будет мальчик?
– Значит, будем продолжать, пока я не получу мою девоч-

ку. – И он целует меня долгим поцелуем, не спеша отрывать
свои губы от моих. – Тебе нравится кольцо?



 
 
 

– Очень. – Я поднимаю руку и обнимаю его за шею, бри-
льянты вспыхивают у его плеча. – Оно великолепно, так же
как и ты.

Уилл улыбается.
– Может, нам стоит еще раз повторить, прежде чем я уйду,

просто на всякий случай?
– У тебя самолет через три часа.
Но его губы уже скользят вниз по моей шее, а рука опус-

кается все ниже и ниже.
– Что ты думаешь?
– Я думаю, что идет дождь. Будут жуткие пробки.
Он переворачивает меня на спину, пригвождая к кровати.
– Тогда поторопимся.
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Обучение в академии Лейк-Форест, привилегированной
школе с двенадцатилетней системой обучения, расположен-
ной в зеленом пригороде Атланты, где я работаю методи-
стом, стоит 24 435 долларов. С учетом пятипроцентной ин-
фляции тринадцать лет пребывания вашего чада в этих свя-
щенных стенах обойдутся вам более чем в четыреста тысяч,
и это еще до того, как оно поступит в колледж. У нас учатся
сыновья и дочери главврачей и директоров компаний, банки-
ров и предпринимателей, ведущих крупных новостных кана-
лов и профессиональных спортсменов. Отпрыски самых бо-
гатых и состоятельных родителей и самые испорченные де-
ти, каких только можно себе представить.

Я вхожу в двустворчатые двери в начале одиннадцатого –
опоздав на добрых два часа, благодаря неторопливости Уил-
ла и гвоздю на дороге – и направляюсь по застеленному ков-
ром коридору. В здании стоит тишина, какая бывает, только
когда ученики сидят по классам, уставившись в экраны сво-
их ноутбуков, естественно самой последней модели. Сейчас
середина третьего урока, так что можно не торопиться.

Завернув за угол, я не слишком удивляюсь, когда вижу
двух подростков, стоящих в коридоре около двери в мой ка-
бинет, склонив головы над своими гаджетами. Ученики зна-
ют, что мои двери всегда открыты для них, и часто этим



 
 
 

пользуются.
Но тут из класса в коридор выбегают еще ребята, они воз-

бужденно переговариваются, и тревога, звучащая в их голо-
сах, заставляет мои ноги прирасти к полу.

– В чем дело? Почему вы не в классе?
Бен Уиллер поднимает голову от айфона.
– Самолет упал. Говорят, он вылетел из Хартсфилда.
Ужас сдавливает мне грудь, сердце прекращает биться.
Я приваливаюсь к шкафчику для одежды.
– Какой самолет? Где?
Он пожимает худым плечом:
– Подробности пока не известны.
Я протискиваюсь через толпу учеников, кидаюсь к столу

и хватаю трясущимися руками компьютерную мышку.
– Ну давай, давай, – шепчу я, выводя компьютер из спя-

щего режима. Лихорадочно пытаюсь вспомнить, что мне из-
вестно про рейс Уилла. Его самолет полчаса как должен быть
в воздухе и уже подлетать к Флориде. Несомненно, совер-
шенно точно, упал совсем другой самолет. Я имею в виду,
так ведь может быть? Из аэропорта Атланты каждый день
вылетают тысячи самолетов, и они просто так не падают с
неба. И конечно же никто не пострадал.

– Миссис Гриффит, с вами все в порядке? – окликает ме-
ня от дверей Эва, хрупкая десятиклассница, но у меня так
шумит в ушах, что я с трудом слышу ее слова.

Интернет-браузер наконец загружается, и я негнущими-



 
 
 

ся пальцами набираю в поисковике адрес новостного сайта
CNN. И начинаю молиться: «Господи, пожалуйста, только не
Уилл».

Фотографии, которые заполняют экран через несколько
секунд, шокируют. Развороченные останки самолета разбро-
сало взрывом, на обугленном поле там и сям валяются ды-
мящиеся обломки. Жуткая катастрофа, худшее из того, что
могло произойти, в таких случаях надежды найти выживших
не остается.

– Вот бедняги, – шепчет Эва прямо над моей головой.
Накатывает тошнота, в горле начинает саднить, и я про-

кручиваю изображение вниз, пока не нахожу сведения о рей-
се. «Либерти эйрлайнс», рейс 23. Тут я с шумом выдыхаю и
чувствую, как от облегчения мое тело становится ватным.

Эва осторожно касается моей руки:
– Миссис Гриффит, в чем дело? Чем я могу помочь?
– Все в порядке. – Слова даются мне с трудом, воздуха по-

прежнему не хватает, как будто легкие еще не вспомнили,
как дышать. Знаю, я должна испытывать сострадание к пас-
сажирам рейса 23 и их семьям, к тем несчастным, разорван-
ным на куски в небе над кукурузным полем где-то в Миссу-
ри, к их родным и друзьям, которые узнали о произошедшем
так же, как и я, из соцсетей и этих ужасных фотографий на
экранах компьютеров, но вместо этого ощущаю лишь облег-
чение. Оно действовало на меня как валиум, быстро, мощно
и эффективно. – Уилла не было в том самолете.



 
 
 

– Кто такой Уилл?
Я тру руками щеки и стараюсь успокоиться, но паника не

отступает.
– Мой муж. – Хотя я уже в который раз повторяю себе,

что это не тот самолет, пальцы по-прежнему дрожат, а сердце
бьется как сумасшедшее. – Он сейчас летит в Орландо.

Ее глаза широко распахиваются.
– Вы думали, он в том самолете? Господи, неудивительно,

что вы так раскисли.
– Я не раскисла, просто… – Я прижимаю ладонь к гру-

ди, делаю глубокий вдох и откашливаюсь. – Вообще-то моя
реакция полностью соответствует ситуации. Сильный страх
спровоцировал резкий выброс адреналина, и тело отреаги-
ровало. Но теперь я в порядке. Буду в порядке.

От того, что я громко вслух объясняю физиологические
реакции своего тела, облекая их в научные термины, тиски,
сжимающие мою грудь, понемногу слабеют, а пульсация в
голове стихает. «Слава богу, это был не самолет Уилла».

– Да ладно, я вас не осуждаю. Я видела вашего мужа. Он
клевый. – Эва бросает рюкзак на пол и усаживается на стул
в углу, закидывая ногу на ногу. Юбка у нее намного короче
той длины, которую предписывают школьные правила. Как
и многие девочки в школе, Эва подворачивает пояс юбки,
пока подол не оказывается до неприличия высоко. Ее взгляд
останавливается на моей правой руке, до сих пор прижатой
к груди.



 
 
 

– Кстати, классное кольцо. Новое?
Я роняю руку на колени. Конечно, Эва не могла не заме-

тить кольцо. И ей наверняка известно, сколько оно может
стоить. Я игнорирую комплимент, сосредоточившись на пер-
вой половине фразы.

– Где ты видела моего мужа?
– На вашей странице в «Фейсбуке». – Она ухмыляется. –

Если бы каждое утро просыпалась рядом с таким мужчиной,
я бы тоже опаздывала на работу.

Я напускаю на себя строгий вид.
– Я, конечно, рада поболтать с тобой, но не пора ли тебе

вернуться в класс?
Хорошенькие губки Эвы кривятся в недовольной грима-

се. Даже нахмуренная, она все равно великолепна. Незабы-
ваемо, до боли прекрасна. Большие голубые глаза. Нежная
кожа. Длинные, блестящие каштановые локоны. К тому же
она умна и, если захочет, может быть невероятно смешной.
Она может заполучить любого мальчишку в школе… и сво-
его не упускает. Эва не слишком разборчива, и, если верить
«Твиттеру», добиться ее расположения не трудно.

– Я прогуливаю, – говорит она тоном, каким обычно раз-
говаривают с маленькими детьми.

Одариваю ее профессиональной улыбкой психолога, дру-
жеской и без капли осуждения.

– Почему?
Эва вздыхает и закатывает глаза.



 
 
 

– Потому что избегаю находиться в одном помещении с
Шарлоттой Уилбэнкс и дышать с ней одним воздухом. Она
ненавидит меня, и, уверяю вас, это чувство взаимно.

– Почему ты думаешь, что она тебя ненавидит? – спраши-
ваю я, хотя уже знаю ответ. Вражда бывших лучших подруг,
Шарлотты и Эвы, давняя, и о ней всем прекрасно известно.
Что именно послужило поводом к войне много лет назад,
уже никто не и помнит, все похоронено под ворохом пошлых
и обидных сообщений в «Твиттере», в которых выражение
«дрянная девчонка» приобрело совсем иной смысл. Судя по
тому, что я видела вчера в ленте, сейчас они ссорятся из-
за своего одноклассника Адама Найтингейла, сына легенды
кантри-музыки Тоби Найтингейла. В прошедший уик-энд,
судя по фотографиям, Эва и Адам обнимались в местном
фреш-баре.

– Да кто знает? Наверное, потому, что я красивее. – Она
придирчиво разглядывает свой совершенный маникюр, яр-
ко-желтый гель сверкает так, будто его только вчера нанесли.

Так же как и у многих других учеников в этой школе,
родители Эвы готовы дать дочери все, чего она ни пожела-
ет. Кабриолет последней модели, путешествия первым клас-
сом по экзотическим местам, платиновую карту «Американ
экспресс» и свое благословение. Но осыпать дочь подарка-
ми не означает уделять ей внимание, и, если бы родители
пришли ко мне на прием, я посоветовала бы им подавать ей
лучший пример. Мать Эвы – известная в Атланте светская



 
 
 

львица, обладающая уникальной способностью смотреть в
другую сторону каждый раз, как отец девочки, пластический
хирург, которого в городе называют «Мистер грудь», лапает
очередную девицу в два раза моложе его самого, а это слу-
чается часто.

В университете меня учили, что природа и воспитание в
равной степени влияют на характер человека, но мой про-
фессиональный опыт говорит о том, что воспитание всегда
берет верх. Чем больше ошибок совершают родители, тем
больше их совершает ребенок. Вот так все просто.

Но я также уверена, что у всех, даже у самых плохих ро-
дителей и самых невоспитанных детей, есть оправдание. В
случае Эвы оно заключается в том, что она ничего не может
с собой поделать. Ее такой сделали родители.

– Уверена, что если ты немного подумаешь, то сможешь
найти причину получше…

– Тук-тук. – В дверях возникает директор старшей шко-
лы Тед Роулингс. Тощий и долговязый, с шапкой густых тем-
ных волос, Тед напоминает мне пуделя, он серьезен во всем,
только не в выборе галстуков. У него их, должно быть, сотни,
и все они совершенно чудовищны, нелепы и непременно со
школьной тематикой, но каким-то непостижимым образом
ему удается выглядеть в них обаятельно. Сегодня на нем яр-
ко-желтый галстук из полиэстера с физическими формула-
ми. – Полагаю, вы уже слышали об авиакатастрофе.

Я киваю и перевожу взгляд на фотографии на экране.



 
 
 

Несчастные люди. Несчастные семьи.
– Наверняка в том самолете были чьи-то знакомые, – го-

ворит Эва. – Вот увидите.
От ее слов у меня по спине бегут мурашки. Конечно, она

права. Атланта – большая деревня, где точно действует тео-
рия шести рукопожатий. Вероятность того, что у кого-то из
учеников или сотрудников школы могут оказаться знакомые
среди жертв авиакатастрофы, очень велика. Остается толь-
ко надеяться, что среди них не будет чьих-то родственников
или близких друзей.

– Дети встревожены, – говорит Тед. – Это вполне понятно,
так что о работе в классе сегодня можно забыть. Но я хотел
бы с вашей помощью попытаться извлечь уроки из этой тра-
гедии. Нужно создать для учеников место, где бы они чув-
ствовали себя в безопасности и могли поговорить о произо-
шедшем или задать вопросы. И если мисс Кэмпбелл права
и кто-то в Лейк-Форест потерял близких в катастрофе, мы
должны быть готовы оказать им моральную поддержку.

– Звучит превосходно.
– Отлично. Рад, что вы со мной согласны. Я объявлю об-

щее собрание в актовом зале, и вы поможете мне его прове-
сти.

– Разумеется. Только дайте мне пару минут на то, чтобы
взять себя в руки, и я присоединюсь к вам.

Тед ударяет кулаком по двери и торопливо удаляется.
Услышав, что урок литературы отменен, Эва поднимает



 
 
 

рюкзак и некоторое время копается в нем, пока я ищу в ящи-
ке стола пудреницу.

– Вот. – Она вываливает мне на стол кучу тюбиков с до-
рогой косметикой. Chanel, Nars, YSL, Mac. – He обижайтесь,
но вам это сейчас нужней, чем мне.

И она мягко улыбается.
– Спасибо, Эва. Но у меня все есть.
Однако Эва не спешит убирать косметику и стоит, пере-

минаясь с ноги на ногу и крутя одной рукой лямку рюкза-
ка. Она покусывает губы и внимательно разглядывает мыски
своих оксфордских туфель, и мне приходит в голову, что за
бравадой вполне может скрываться застенчивость.

– Я правда рада, что вашего мужа не было в том самолете.
На этот раз облегчение накатывает медленной волной, со-

гревая меня, как жар разгоряченного во сне тела Уилла се-
годня утром.

– Я тоже.
Когда она наконец уходит, я достаю телефон и набираю

номер Уилла. Я знаю, что он сможет ответить еще только
примерно через час, но мне нужно услышать его голос, пусть
даже на автоответчике. От мягкого, знакомого голоса напря-
жение в мышцах ослабевает.

«Это голосовая почта Уилла Гриффита…»

Я дожидаюсь сигнала, откинувшись на спинку кресла.
«Привет, малыш, это я. Я знаю, что ты еще



 
 
 

в воздухе, но самолет, вылетевший из Хартсфилда,
разбился вскоре после взлета, и пятнадцать ужасных
секунд я думала, что ты мог быть там, мне просто
нужно было… не знаю, убедиться, что с тобой все в
порядке. Я, наверно, глупая, но позвони мне сразу, как
приземлишься, ладно? Дети возбуждены, так что я буду
в актовом зале, но обещаю, что отвечу на звонок. Ну
все, мне надо бежать, поговорим позже. Ты мой самый
любимый человек, и я уже соскучилась».

Сую телефон в карман и направляюсь к двери, косметика
Эвы так и остается лежать горой на моем столе.
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Сидя рядом со мной на сцене, Тед разглаживает рукой
галстук и, обращаясь к старшеклассникам, заполнившим
зал, говорит:

–  Как вы все знаете, самолет компании «Либерти эйр-
лайнс», выполнявший рейс номер 23 из международного
аэропорта Хартсфилд-Джексон в Сиэтл, штат Вашингтон,
разбился меньше чем через час после взлета. Все сто семь-
десят девять пассажиров числятся погибшими. Мужчины,
женщины и дети, такие же люди, как мы с вами. Я собрал
вас здесь, чтобы мы могли поговорить об этом открыто и
честно, не вынося никаких суждений. Трагедии, подобные
этой, заставляют всех нас задуматься об опасностях, которы-
ми полон наш мир. О нашей уязвимости, о том, как хрупка
может быть жизнь. Здесь, в этой комнате, вы в полной без-
опасности и можете задавать вопросы, и плакать, и делать
все, что вам необходимо, чтобы справиться с переживания-
ми. Давайте договоримся, что все, что происходит в этом за-
ле, здесь и останется.

Любой другой на его месте провел бы общешкольную ми-
нуту молчания и велел бы детям возвращаться к работе. Но
Тед знает, что для подростков катастрофа важнее повседнев-
ных уроков, а поскольку он во всем, и в хорошем, и в пло-
хом, видит возможность чему-то научиться, дети полностью



 
 
 

ему доверяют.
Я обвожу взглядом учеников школы Лейк-Форест – все-

го примерно триста детей, – половина ребят напугана фо-
тографиями рухнувшего с небес на землю самолета, в кото-
ром, возможно, находились их знакомые или соседи, а дру-
гая пребывает в эйфории по поводу отмены занятий. Их воз-
бужденные голоса гулко звучат в огромном помещении.

– Это что-то вроде групповой терапии? – слышится голос
одной из девочек.

– Ну… – Тед вопросительно смотрит на меня, я киваю.
Если в чем ученики Лейк-Форест чувствуют себя в своей та-
релке, так это в терапии, и в групповой, и в любой другой.
У наших детей номер психотерапевта стоит на быстром на-
боре. – Да. Точно, как групповая терапия.

Теперь, когда им стало понятно, чего ждать, школьники
расслабляются, откинувшись на спинки бархатных кресел и
скрестив руки.

– Я слышал, это террористы! – выкрикивает кто-то из зад-
них рядов. – И что ИГИЛ уже взяло на себя ответственность.

– Кто тебе это сказал, Сара Палин? – оборачивается со
своего места в первом ряду Джонатан Вандербик, старше-
классник, с трудом доучившийся до выпускного класса.

– Кайли Дженнер перепостила в «Твиттере».
– Отлично, – фыркает Джонатан. – Кардашьяны большие

специалисты по части нашей национальной безопасности.
– Ну все, все. – Тед стучит пальцем по микрофону, при-



 
 
 

зывая всех к порядку.  – Давайте не будем нагнетать стра-
сти, повторяя слухи и домыслы. Я внимательно смотрел но-
вости, передали только, что самолет разбился. Не было ска-
зано ни почему это произошло, ни кто был на борту. Инфор-
мация появится только после того, как удастся связаться с
родственниками всех пассажиров и членов экипажа.

Последние слова оказываются подобны зажигательной
бомбе. Пару секунд они висят в воздухе, подобно раскален-
ному шару.

– А теперь миссис Гриффит хочет вам кое-что сказать, и
потом она же поведет нашу дискуссию. Я же тем временем
буду отслеживать новости на канале CNN на моем ноутбуке,
и, как только появится новая информация, я прерву разговор
и зачитаю ее вслух, так чтобы мы все были в курсе событий.
Ну как, хороший план?

Все кивают. Тед передает мне микрофон.

Мне хочется сказать, что я провела следующие несколько
часов, глядя на свой телефон в ожидании звонка Уилла, но
через семьдесят шесть минут после катастрофы, спустя всего
десять минут с начала нашей беседы и за добрых пятнадцать
минут до того, как представители авиакомпании должны вы-
ступить с первым официальным заявлением, CNN сообща-
ет, что команда школы Уэллс по лакроссу, все шестнадцать
игроков вместе с тренерами, были среди 179 погибших. Оче-
видно, они направлялись на турнир межсезонья.



 
 
 

– О боже! Как это может быть? Мы же играли с ними на
прошлой неделе.

– На прошлой, тупица. Сама же только что сказала. У них
была куча времени, чтобы сесть сегодня утром в тот самолет.

– Сам ты тупица, придурок. Я говорю о том, что мы про-
дули и уступили Уэллсу право играть в турнире. Сам поду-
май.

– Подождите, – говорю я, не давая спору разгореться. –
Неверие – нормальная реакция на сообщение о смерти дру-
га, но гнев и сарказм – не лучший способ справиться с горем,
и я уверена, что вам всем это отлично известно.

На лицах детей отражается раскаяние, и они поникают в
своих креслах.

– Слушайте, я понимаю, что прятаться за негативными ре-
акциями проще, чем открыто столкнуться с гибелью наших
друзей и товарищей, – мягко говорю я. – Но это естественно,
что вы чувствуете себя растерянными, расстроенными, шо-
кированными или даже беззащитными. Все это нормальная
реакция на такие страшные новости, и откровенный разго-
вор поможет нам справиться с нашими чувствами. Хорошо?
Уверена, что Кэролайн не единственная, кто сейчас вспоми-
нает последнюю встречу с игроками из Уэллса. Кто-нибудь
еще был на этой игре?

Одна за другой поднимаются руки, и ученики начинают
говорить. В основном говорят о том, что были на том же по-
ле в то же время, но ясно, что дети напуганы тем, как близ-



 
 
 

ко подошла смерть, особенно члены команды по лакроссу.
Если бы они победили в том матче, если бы команда Лейк-
Форест прошла в турнир, на борту самолета запросто могли
оказаться наши ребята. До часа дня, когда мы прерываемся
на обед, я поддерживаю разговор и направляю его в нужное
русло, что требует от меня предельной концентрации.

Наконец дети выходят из зала, и я достаю из кармана теле-
фон. Пустой экран заставляет меня нахмуриться. Уилл при-
землился больше часа назад, но до сих пор от него нет ни
звонка, ни сообщения, ничего. Где он, черт возьми?

Тед накрывает ладонью мою руку.
– Все в порядке?
– Что? Ах да, все в порядке. Просто я жду звонка от Уил-

ла. Он улетел сегодня утром в Орландо.
Глаза у Теда расширяются, лицо трогает сочувственная

гримаса.
– Тогда понятно, почему у вас было такое лицо, когда я

зашел сегодня в ваш офис. Вы, должно быть, были здорово
напуганы?

– Да, и Эва, бедняжка, приняла на себя удар. – Я машу в
воздухе телефоном. – Просто пытаюсь связаться с ним.

– Конечно, конечно. Идите.
Я спрыгиваю со сцены и иду по центральному проходу к

дверям, на ходу набирая номер Уилла. По своему устрой-
ству школа Лейк-Форест напоминает студенческий городок,
где на территории площадью один акр расположилось пол-



 
 
 

дюжины увитых плющом зданий. По вымощенной плиткой
дорожке я направляюсь к зданию, в котором размещаются
старшие классы. Дождь прекратился, но свинцовые тучи по-
прежнему нависают над землей, а пронизывающий ледяной
ветер заставляет меня ежиться. Я поплотнее прижимаю сви-
тер к груди, поднимаюсь по лестнице к дверям и оказываюсь
в тепле как раз в тот момент, когда телефон Уилла перена-
правляет мой звонок в голосовую почту.

Что за черт!
В ожидании звукового сигнала я пытаюсь немного себя

взбодрить. Я убеждаю себя, что волноваться не о чем. Что
наверняка существует простое объяснение, почему он не
звонит. Что последние несколько месяцев ему приходится
очень напряженно работать и он не высыпается. Возможно,
он просто задремал. К тому же муж очень рассеянный чело-
век, он типичный компьютерщик, просто не способный на
чем-то сосредоточиться. Я представляю, как он набирает со-
общение, а потом забывает нажать на клавишу «Отправить».
Воображаю, как он общается со съехавшимися на конферен-
цию шишками, стоя у гостиничного бассейна со звонящим
телефоном в руке. А может, его телефон просто разрядился
или он забыл его в самолете. Размышляя таким образом, я
чувствую себя почти счастливой.

– Привет, дорогой. – Я стараюсь, чтобы в моем голосе не
звучала тревога. – Просто хотела убедиться, что все в по-
рядке. Ты, наверное, уже в отеле, но номер не очень или



 
 
 

возникли еще какие-то сложности. В любом случае позвони
мне, когда у тебя будет минутка. Из-за катастрофы я немно-
го нервничаю, и мне правда нужно услышать твой голос. Ну
все, звони. Ты мой самый любимый человек.

В офисе я сразу направляюсь к компьютеру и открываю
почту. Месяц назад Уилл пересылал мне информацию о кон-
ференции, но в моем ящике скопилось более трех тысяч со-
общений, и найти в нем что-то довольно сложно. Немного
повозившись, я нахожу нужное письмо:

«От кого: W. Griffith@appsec-consulting.com
Кому: irisgriggith@lakeforrestacademy.org
Тема: FW: Кибербезопасность критически важных

активов: встреча руководителей разведывательных
служб.

Смотри! В четверг я основной докладчик. Будем
надеяться, что они не уснут, как это делаешь ты, когда
я начинаю говорить о работе. Ц.

Уилл М. Гриффит
Старший инженер-программист»

По телу прокатывается волна облегчения, и я чувствую
себя в безопасности. Вот здесь написано черным по белому.
Уилл в Орландо, живой и здоровый.

Я кликаю на приложение, открывается страница с распи-
санием конференции. Где-то в середине страницы помеща-
ется фотография Уилла, а напротив нее краткая справка ка-
сательно его опыта в области управления рисками. Я нажи-



 
 
 

маю на «Печать» и выписываю на листочек название гости-
ницы, потом снова захожу в Интернет, чтобы найти телефон.
Когда я копирую номер, звонит телефон, и на дисплее воз-
никает мамино лицо.

Я чувствую беспокойство в груди. Сама будучи логопе-
дом, мама отлично знает, что такое работать в школе, и ни-
когда не беспокоит меня в рабочее время, если только это не
вопрос жизни и смерти. Как это было в тот раз, когда мото-
цикл отца попал передним колесом в рытвину на дороге и,
совершив в воздухе оборот на триста шестьдесят градусов,
рухнул на асфальт. Приземление было таким жестким, что
отец сломал ключицу, а его шлем раскололся пополам.

Вот почему сейчас я, вместо приветствия, сразу спраши-
ваю:

– Что случилось?
– О, милая. Я только что смотрела новости.
– Про самолет? Я знаю. Мы весь день обсуждаем это в

школе. Дети потрясены и очень нервничают.
– Но я не об этом. В смысле не совсем… Я имела в виду

Уилла, дорогая.
То, как она это сказала, осторожно и будто избегая напря-

мую спрашивать про Уилла, заставляет каждый волосок на
моем теле встать дыбом.

– А что с ним?
– Ну, для начала, где он?
– В Орландо, на конференции. А что?



 
 
 

Мама выдыхает так громко, что у меня чуть не лопается
барабанная перепонка, а ведь она всегда держит трубку по-
дальше от головы.

– Ну слава богу! Я была уверена, что это не может быть
твой Уилл.

– О чем ты говоришь? Кто не может быть?
Ответ мне расслышать не удается из-за крика заглядыва-

ющей в дверь старшеклассницы:
–  Мистер Роулингс велел сказать вам, что опубликован

список имен!
Она вопит так громко, словно я не сижу в комнате в метре

от нее и не разговариваю по телефону. Я шикаю на нее и
взмахом руки велю ей идти.

– Мам, давай все сначала. Кто не мой Уилл?
– По их данным, на борту того самолета был пассажир по

имени Уильям Мэтью Гриффит.
Где-то внутри моего существа, в самой его первобытной

глубине пульсирует мысль: «Это не мой муж». Мой Уилл ле-
тел на другом самолете, принадлежащем абсолютно другой
авиакомпании. И даже если это было бы не так, мне бы уже
позвонили из «Либерти эйрлайнс». Они бы не стали публи-
ковать его имя, не известив сначала меня – его жену, его са-
мого любимого человека на планете.

Но прежде, чем я успеваю сказать все это маме, на второй
линии раздается сигнал вызова. Слова на экране заставляют
мое сердце замереть.



 
 
 

«Либерти эйрлайнс».



 
 
 

 
4
 

Трясущейся рукой я сбрасываю мамин звонок и отвечаю
авиакомпании.

– Алло? – В горле у меня пересохло, и поэтому голос зву-
чит тихо и хрипло.

– Добрый день, могу я поговорить с Айрис Гриффит?
Я понимаю, зачем мне звонит эта женщина. Понимаю по-

тому, как она произносит мое имя, по ее нейтральному тону
и деловой интонации, и у меня перехватывает дыхание.

Но она ошибается. Уилл в Орландо.
– Уилл в Орландо, – слышу я свой голос.
– Простите… Этот номер принадлежит Айрис Гриффит?
Что, если я отвечу нет? Тогда эта женщина не скажет мне

то, зачем она звонит? Она повесит трубку и позвонит жене
другого Уильяма Мэтью Гриффита?

– Я Айрис Гриффит.
– Миссис Гриффит, меня зовут Кэрол Мэннинг, я звоню

из компании «Либерти эйрлайнс». Уильям Мэтью Гриффит
указал вас как контактное лицо в случае чрезвычайной си-
туации.

«Уилл в Орландо. Уилл в Орландо. Уилл в Орландо».

– Да. – Я надавила рукой на живот. – Я его жена.
Я его жена. По-прежнему его жена.



 
 
 

– Мэм, с глубоким прискорбием сообщаю, что ваш муж
был одним из пассажиров рейса 23, вылетевшего этим утром
и потерпевшего катастрофу по пути из Атланты в Сиэтл. – Ее
голос звучит механически, как будто она читает по бумажке.
Как будто это Сири1 звонит мне, чтобы сообщить, что мой
муж мертв.

Тело перестает меня слушаться, и я начинаю валиться
вниз. Упав грудью на колени, я сгибаюсь пополам, словно
сломанная ветка. От потрясения мне кажется, будто я полу-
чила удар под дых, и я со стоном выдыхаю.

– Я понимаю, что для вас это страшный удар, и заверяю,
что «Либерти эйрлайнс» всегда готова оказать вам поддерж-
ку. Мы открыли телефонную и электронную горячие линии,
по которым вы в любой момент можете с нами связаться.
Информация на нашем сайте www.libertyairlines.com также
постоянно обновляется.

Если она и говорит что-то еще, я уже не слышу ее. Теле-
фон с грохотом падает на пол, а я сползаю с кресла и, сидя
на полу посреди офиса, прямо на глазах у столпившихся в
дверях школьников, рыдаю, зажав рот руками.

– Ох, Айрис. Я только что узнал. Мне очень, очень жаль. –
В поле моего зрения появляются два ботинка большого раз-
мера.

Я смотрю на Теда сквозь упавшие на лицо волосы, на его
1 Сири – вопросно-ответная система в iOS-устройствах.



 
 
 

озабоченно приподнятую бровь под пуделиными кудряшка-
ми и облегченно вздыхаю. Тед умеет решить любую про-
блему. Он что-нибудь придумает. Он позвонит кому-нибудь,
кто скажет, что это был не тот Уилл, не тот самолет, а я –
не та жена.

Я пытаюсь взять себя в руки, но у меня ничего не выходит,
и только тут я замечаю, что в моем кабинете полно старше-
классников. До этого я слышу, как они толпятся в коридоре
и, понизив голос, переговариваются, стараясь, чтобы их сло-
ва не долетали до моих ушей. «Муж… самолет… мертв…»,
я понимаю, что они слышали новости.

Нет. Сегодня утром, пока я наливала кофе в термокруж-
ки, Уилл смотрел в своем телефоне погоду в Орландо.

– Сегодня тридцать градусов, – сказал он, покачав голо-
вой. – А до лета еще далеко. Вот почему мы никогда не бу-
дем жить во Флориде.

Эва смотрит на меня глазами полными слез.
– Уилл в Орландо, – говорю я, и на ее лице отражается

жалость.
Мне неловко, что она видит меня такой, что они все видят

такой, помятой, зареванной, на полу. Я закрываю лицо рука-
ми и мысленно молюсь, чтобы все ушли. Я хочу, чтобы меня
просто оставили одну. Моя политика «открытых дверей» ни
к черту не годится.

– Позвольте, я вам помогу. – Тед поднимает меня с пола
и усаживает в кресло.



 
 
 

– Где мой телефон? Я хочу еще раз позвонить Уиллу.
Он наклоняется, поднимает телефон и подает его мне.
Девять пропущенных вызовов. Увидев, что все они от ма-

мы, я чувствую раздражение. Ни одного звонка от Уилла.
– Ребята, оставьте нас одних, ладно? – просит Тед, обер-

нувшись через плечо. – И закройте за собой дверь.
Один за другим дети начинают выходить из кабинета, бор-

моча соболезнования. Проходя мимо, Эва слегка дотрагива-
ется пальцем до моей руки, я отшатываюсь. Я не нуждаюсь
в ее сочувствии. Мне вообще не нужно ничье сочувствие.
Сочувствие означает, что все сказанное мне той женщиной
правда. Сочувствие означает, что Уилл мертв.

Когда все выходят и мы остаемся вдвоем, Тед кладет руку
на мое плечо.

– Могу я кому-то позвонить?
Позвонить! Я же собиралась позвонить в гостиницу. Мой

взгляд падает на листок с информацией о конференции, я
выдергиваю его из принтера и машу им перед лицом Теда.

– Вот! Вот доказательство того, что Уилл в Орландо. Зав-
тра он выступает с докладом. Он не мог быть в самолете,
направлявшемся в Сиэтл. Он летел в Орландо. – С каждым
словом в моей душе расцветает надежда.

– Он зарегистрировался в гостинице? – спрашивает Тед,
по его тону я понимаю, что он пытается меня подбодрить.

Дрожащими пальцами я нащупываю листок, на котором
нацарапан номер гостиницы, и набираю его на своем теле-



 
 
 

фоне. Должна признаться, что мне трудно выносить откро-
венное желание Теда смягчить удар, читающееся на его ли-
це, он явно считает мою затею пустой тратой времени и не
разделяет моих надежд. Чтобы не смотреть на него, я упи-
раю взгляд в стол и начинаю внимательно разглядывать по-
крывающие его поверхность царапины. Телефон все звонит,
но трубку никто не берет.

Спустя целую вечность задорный женский голос отвечает:
– Добрый день, «Вест-Ин», Юниверсал бульвар. Чем могу

помочь?
– Соедините с номером Уилла Гриффита, пожалуйста. –

Слова сыплются из меня как горох, сбивчиво и торопливо,
как у нанюхавшегося кокаина аукциониста.

– С удовольствием, – чирикает мне в ухо портье. Увере-
на, что ей все время приходится общаться с сумасшедши-
ми тетками, разыскивающими своих ветреных любовников
и неверных мужей. В «Вест-Ин», должно быть, разработана
целая инструкция относительно того, как общаться с таки-
ми, как я. – Гриффит, вы сказали?

– Да, Уилл. Или, может быть, Уильям, средний инициал
«М». – Я набираю в грудь побольше воздуха, пытаясь успо-
коиться, но все никак не могу унять дрожь.

Тед снимает пиджак и набрасывает его мне на плечи. Я
понимаю, что он хочет мне добра, но этот жест такой лич-
ный, а от пиджака исходит запах Теда, приятный и чужой.
Мне хочется скинуть пиджак и выбросить его в окно. Я не



 
 
 

хочу, чтобы моего тела касалась одежда какого-то другого
мужчины, кроме Уилла.

Несколько секунд девушка-портье на том конце провода
постукивает пальцами по клавиатуре компьютера.

– Хм, извините, но я не могу найти бронь на имя мистера
Гриффита.

– Проверьте еще раз. Прошу вас. – Я едва сдерживаю ры-
дания.

Снова повисает долгая пауза, заполненная щелчками кла-
виатуры. Страх начинает расползаться по моему телу, слов-
но какой-то паразит, медленно, но верно пожирая мою уве-
ренность.

– А вы уверены, что речь идет именно об этом отеле нашей
сети? У нас есть еще здание в Лейк-Мэри, к северу от города.
Если хотите, могу дать вам номер.

Я мотаю головой, пытаясь смахнуть слезы, мешающие мне
прочесть адрес гостиницы, указанный внизу страницы.

–  Передо мной флаерс конференции, здесь написано
«Юниверсал-бульвар».

В ее голосе слышится оживление.
– Ну, если он здесь на конференции, то я могу передать

сообщение через одного из организаторов. Название конфе-
ренции?

–  «Кибербезопасность критически важных активов:
встреча руководителей разведывательных служб».

Она мешкает с ответом всего пару секунд, но этого доста-



 
 
 

точно, чтобы меня начало тошнить.
– Мне очень жаль, мэм, но в гостинице не проходит кон-

ференция под таким названием.
Я роняю телефон, и меня выворачивает в корзину для бу-

маг.

Домой меня везет Клэр Мастерс, она работает в приемной
комиссии, ее кабинет находится напротив моего. Мы с Кл-
эр в хороших отношениях, но подругами нас не назовешь,
однако мне не нужно спрашивать, что я делаю на пассажир-
ском сиденье ее «форда-эксплорера». В прошлом году муж
Клэр умер от рака, и не важно, сама она вызвалась отвезти
меня домой или ее попросил Тед, все и так ясно. Если кто и
способен понять, что я сейчас чувствую, то только еще одна
вдова.

Вдова. Меня опять тошнит, но желудок пуст.
Я отворачиваюсь и смотрю в окно, глядя на пролетающие

мимо газоны Бакхеда. Клэр едет медленно, держа руль обе-
ими руками и не произнося ни слова. Она молчит, глядя на
дорогу перед собой, и, хотя мысль быть причисленной к тому
же скорбному братству мне ненавистна, она, по крайней ме-
ре, знает, что единственное, чего я сейчас хочу, – это остать-
ся одна.

На коленях гудит телефон. Мама звонит, должно быть, в
сотый раз. Я ощущаю чувство вины. Конечно, нечестно ее
избегать, но я не могу с ней сейчас разговаривать. Я ни с кем



 
 
 

не могу разговаривать.
– Не хотите ответить? – Голос Клэр, по-девичьи высокий,

вспарывает тишину, словно зазубренный нож.
– Нет. – Мне приходится собрать все силы, чтобы вытолк-

нуть слова из-под давящего на грудь камня.
Она переводит взгляд с меня на телефон, потом – на до-

рогу.
– Поверьте, ваша мама сейчас сходит с ума.
От ее понимающего тона, от того, как она ставит нас на

одну ступеньку, меня передергивает.
– Не могу. – Мой голос срывается, разговаривать с мамой

сейчас означает произнести эти ужасные слова вслух. Уилла
больше нет. Уилл умер. Сказать это – значит признать, что
это правда.

Телефон умолкает, но спустя две секунды звонит снова.
На этот раз Клэр берет телефон у меня с колен и отвечает

на звонок.
– Здравствуйте, это Клэр Мастерс. Я коллега Айрис по

Лейк-Форест. Она сидит рядом со мной, но не готова сейчас
разговаривать.

Пауза.
– Да, мэм. Боюсь, что вы правы.
Опять пауза, на сей раз долгая.
– О'кей. Я скажу ей.
Она нажимает на отбой и аккуратно кладет телефон на

место.



 
 
 

– Ваши родители едут. Они будут на месте до темноты.
Я хочу поблагодарить ее, но у меня нет сил. Я смотрю в ок-

но и пытаюсь представить моего Уилла на месте крушения,
среди дымящихся обломков, разбросанного багажа, обуглен-
ных, искореженных кусков металла, но не могу. Это не укла-
дывается у меня в голове, мой мозг отказывается восприни-
мать эту картину, так же как когда-то физику на уроках про-
фессора Друккера.

Клэр выезжает на трассу Джорджия-400, нажимает на газ,
и мы мчимся на юг в благословенной тишине.
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Сколько я ни убеждаю ее, что это вовсе не обязательно,
Клэр идет вслед за мной по выложенной плиткой дорожке до
самой двери. Я роюсь в сумке, вытаскиваю ключи и вставляю
их в замок.

– Спасибо, что подвезли. Со мной все будет в порядке.
Повернув ключ в замке, я вхожу в дом, но, когда пово-

рачиваюсь, чтобы закрыть дверь, Клэр останавливает меня,
уперев ладонь в витражную панель.

– Дорогая, я останусь. До тех пор, пока не приедут ваши
родители.

– Не обижайтесь, Клэр, но я хочу побыть одна.
– Не обижайтесь, Айрис, но я не уйду. – Ее высокий го-

лос звучит на удивление твердо, но слова смягчает улыбка. –
Можете не разговаривать со мной, если вам не хочется, но я
остаюсь, и точка.

Я отступаю назад и позволяю ей войти.
Клэр оглядывает прихожую, оценивая медового цвета сте-

ны, блестящий деревянный пол, выкрашенный темной, по-
чти черной краской, резные перила лестницы. Вытянув шею,
она заглядывает за угол в гостиную, которую украшает оди-
нокий бежевый диван – наш подарок друг другу на Рожде-
ство из «Рум энд Борд» – и указывает вглубь дома:

– Я полагаю, кухня там?



 
 
 

Я киваю.
Она бросает сумку возле двери и идет по коридору.
– Я приготовлю нам чай.
Она скрывается в кухне, расположенной за углом.
Как только она уходит, я хватаюсь за стойку перил, на

меня наваливаются воспоминания этого утра. Тяжесть тела
Уилла на моем теле, согревающее тепло его рук и горячей
обнаженной кожи. Его губы, целующие мою шею, опускаясь
все ниже, утренняя щетина, легонько царапающая мои гру-
ди, живот. Мои пальцы, зарывающиеся в его волосы. Вода,
стекающая по мускулистому торсу Уилла, когда он выходит
из душа, прикосновение его пальцев к моим в тот момент,
когда я подаю ему полотенце. Его гладкие, теплые губы, тя-
нущиеся подарить мне еще один поцелуй, хотя я уже сто раз
предупреждала его, что он всерьез рискует опоздать на само-
лет. Тот прощальный взмах рукой, блеск обручального коль-
ца на пальце, в момент, когда он вытаскивал чемодан за по-
рог, чтобы ехать в аэропорт.

Он вернется. У нас еще не заказаны номера в гостинице
и ресторан, и нам еще надо обсудить, как мы будем празд-
новать дни рождения. В следующем месяце мы едем в «Си-
сайд», где решили провести День памяти павших только
вдвоем, а летом – в «Хилтон Хэд» с моими родителями.
Только этой ночью он целовал мой живот и говорил, что не
может дождаться, когда я так растолстею, нося нашего ре-
бенка, что он не сможет меня обнять. Уилл не может исчез-



 
 
 

нуть. Такой конец слишком нереален, он не укладывается в
голове. Мне нужны доказательства.

Я бросаю вещи на пол и иду по коридору вглубь дома, где
открытая кухня соседствует со столовой и гостиной. Я вы-
уживаю из корзины с фруктами пульт от телевизора и вклю-
чаю CNN. На экране возникает девушка-репортер, она сто-
ит на фоне кукурузного поля, ветер треплет ее темные воло-
сы, и задает вопросы седому мужчине в нелепой куртке. Су-
дя по появившейся внизу экрана надписи, это хозяин того
самого кукурузного поля, которое теперь усеяно обломками
рухнувшего самолета и человеческими останками.

Из-за угла появляется Клэр, держа в руках коробочку с
чайными пакетиками. Сделав большие глаза, она говорит:

– Вам не стоит это смотреть.
– Тише. – Я нажимаю на кнопку регулировки громкости

и не отпускаю ее до тех пор, пока голоса людей на экране не
начинают причинять моим ушам такую же боль, как их сло-
ва. Журналистка засыпает мужчину вопросами, а я в это вре-
мя стараюсь разглядеть на заднем плане хоть какие-то сле-
ды Уилла. Прядь каштановых волос, рукав синего джемпера.
Затаив дыхание, я вглядываюсь изо всех сил, но на экране
только дым и качающиеся на ветру стебли кукурузы.

Журналистка просит старика рассказать перед камерой,
что он видел.

«Я работал в дальнем конце поля, когда услыхал, как он
приближается,  – сказал мужчина, указывая на бескрайние



 
 
 

ряды кукурузы позади себя. – Самолет, в смысле. Я услыхал
его раньше, чем увидел. С ним явно было не все в порядке».

Журналистка прерывает его рассказ:
«Почему вы подумали, что с самолетом что-то не

так?»
«Ну, двигатели пронзительно выли, но я не видал

ни дыма, ни огня. Пока он не врезался в поле и
не взорвался. Самый большой взрыв, какой я когда-
либо видел. Я был примерно в миле отсюда, но и
то почувствовал, как земля вздрогнула, а потом так
дохнуло жаром, что чуть волосы мне не спалило».

Как долго самолет падал с неба? Одну минуту? Пять? Я
думаю о том, что должен был чувствовать Уилл, и меня опять
начинает тошнить, да так, что я едва успеваю добежать до
раковины.

Клэр дотягивается до пульта и выключает звук. Я стою,
крепко держась за столешницу и уставившись на поцарапан-
ное дно раковины, в ожидании, пока мой желудок успокоит-
ся, и думаю: «И что теперь? Что, черт возьми, мне теперь
делать?» Я слышу, как за моей спиной Клэр шарит по кухне,
заглядывая в шкафы, как с характерным звуком открывает-
ся и закрывается дверца холодильника. Она возвращается с
пачкой крекеров и бутылкой воды:

– Вот. Вода холодная, так что пейте потихоньку.
Не обращая на нее внимания, я обхожу стол и падаю на

табурет, стоящий с другой стороны.



 
 
 

–  Отрицание, гнев, торг, депрессия, принятие.  – Клэр
смотрит на меня вопросительно. – Стадии принятия неиз-
бежного горя по Кюблер-Росс. Я явно нахожусь на этапе от-
рицания, потому что случившееся кажется мне бессмысли-
цей. Как может человек, направляющийся в Орландо, очу-
титься в самолете, следующем на запад? Разве что конферен-
цию перенесли в Сиэтл или произошло что-то в этом духе?

Клэр пожимает плечами, но по ней не скажешь, что она в
чем-то сомневается. Если я, возможно, и нахожусь в стадии
отрицания, то Клэр точно нет. Хотя она и не говорит этого в
слух, но верит утверждению представителей «Либерти эйр-
лайнс», что Уилл – один из тех 179 несчастных, чьи разо-
рванные на куски тела разбросаны по кукурузному полю где-
то в Миссури.

–  Этого просто не может быть. Уилл сказал бы мне об
этом, но он говорил только про Орландо. Вот только сегодня
утром он стоял на том самом месте, где сейчас стоите вы,
и говорил о том, как он ненавидит этот город. Жару, проб-
ки и эти чертовы тематические парки на каждом углу. – Я
качаю головой, от отчаяния мой голос звучит все громче. –
На него столько всего навалилось, может, он просто не знал,
что конференцию перенесли в другой отель. Возможно, все
это время бродил по раскаленным улицам Орландо, пытаясь
отыскать это новое место. Но почему он тогда мне не пере-
званивает?

Клэр молчит.



 
 
 

Я прикрываю глаза, сердце бьется рывками, внутри бушу-
ет настоящий ураган эмоций. Что мне делать? Кому звонить?
Мое первое побуждение – позвонить Уиллу, как я это делаю
всякий раз, когда сталкиваюсь с проблемой, которую не мо-
гу разрешить самостоятельно. Его методичный ум обладает
способностью видеть вещи иначе, чем я, и он почти всегда
находит путь к решению.

–  Тебе стоило бы заняться разработкой приложения,  –
сказала я ему однажды после того, как он помог мне соста-
вить программу по информированию о вреде наркотиков и
алкоголя на весь семестр. – Ты мог бы заработать целое со-
стояние. А приложение назвать «Что скажет Уилл?».

Он хлопнул в ладоши и улыбнулся моей самой любимой
улыбкой.

– Сейчас он говорит, что ты прелестна и что ты должна
подойти и поцеловать меня.

Я прижимаю ладони к губам и говорю себе, что надо успо-
коиться и подумать. Должен быть кто-то, кто скажет мне, что
все это просто какое-то грандиозное недоразумение.

– Джессика! – Я спрыгиваю с табурета и бросаюсь к те-
лефону, стоявшему на зарядке рядом с микроволновкой. –
Джессика знает, где он. Она знает, куда перенесли конферен-
цию.

– Кто это Джессика?
– Помощница Уилла. – Я набираю номер, который знаю

наизусть, повернувшись к Клэр спиной, чтобы не видеть, как



 
 
 

она вздергивает брови, как отводит взгляд, кусая губы. Она
не хочет огорчать меня, так же как Тед.

–  «Эппсек консалтинг», меня зовут Джессика. Слушаю
вас.

– Джессика, это Айрис Гриффит. Вы не…
– Айрис? Я думала, вы уехали в отпуск.
Ее слова звучат так неожиданно, что мне нужно несколько

секунд, чтобы прийти в себя. Джессика, возможно, мастер-
ски умеет отвечать на звонки и координировать расписание
нескольких безалаберных технарей, но все же у нее голова,
а не компьютер.

– М-м-м, нет. Почему вы так решили?
– Потому что вы собирались на Майанскую Ривьеру де-

лать ребеночка. Уилл показывал мне фотографии отеля, вы-
глядит потря… – Она замолкает на полуслове и судорожно
вздыхает. – О господи, Айрис, я, должно быть, что-то напу-
тала. Наверно, посмотрела не на ту неделю.

Я знаю, о чем думает Джессика. Она думает, что он там с
другой женщиной. Но даже если она права, пускай. Что, ес-
ли Уилл жив и сейчас валяется где-то на пляже в Мексике?
На пару секунд в груди вновь загорается надежда, но быстро
гаснет, когда я понимаю, что это невозможно. Уилл никогда
бы не стал меня обманывать, но даже если и так, то Мексика
– последнее место, куда бы мог отправиться мой ненавидя-
щий жару муж. Скорее это был бы круиз на Аляску.

– Он не может быть в Мексике, – произношу я, просто



 
 
 

чтобы унять дрожь в голосе и скрыть за любезным тоном на-
растающее отчаяние. – Он один из докладчиков на конфе-
ренции по информационной безопасности, помните?

– Какой конференции?
Я таращу глаза. Кто вообще взял на работу эту женщину?
– Которая проходит в Орландо.
– Подождите. Я ничего не понимаю. Он что, не в Мекси-

ке?
И тут я выхожу из себя. Набрав в грудь побольше воздуха,

я кричу в телефон так, что в горле начинает саднить:
– Я не знаю, Джессика! Я, черт возьми, не знаю, где Уилл!

В этом-то вся и проблема!
Воцаряется тишина, молчит Клэр за моей спиной, а Джес-

сика на другом конце провода. От этой тишины у меня зве-
нит в ушах. Я знаю, что мне следует извиниться, но рыдания
душат меня, и я буквально захлебываюсь словами:

– Они… Они говорят, Уилл был в том самолете, который
разбился этим утром, но этого не может быть. Он летел в
Орландо. Скажите мне, что он в Орландо.

– О боже. Я видела новости, но мне и в голову не пришло,
Айрис. Я не знала.

– Пожалуйста. Просто помогите мне найти Уилла.
– Ну конечно. – Джессика на секунду замолкает, я слышу,

как она щелкает по клавиатуре. – Я совершенно уверена, что
не заказывала для него билет на сегодня, но у меня есть до-
ступ к его счетам от авиакомпаний. Еще раз, какой авиаком-



 
 
 

пании принадлежал разбившийся самолет?
– «Либерти эйрлайнс», рейс 23.
Снова повисает тишина, прерываемая постукиванием

клавиатуры.
– О'кей, я вошла. Давайте посмотрим… Рейс номер 23,

вы сказали?
Я ставлю локти на стол, подпираю голову рукой, изо всех

сил зажмуриваюсь и начинаю молиться.
– Да.
Я задерживаю дыхание и угадываю ответ по тому, как

вздыхает Джессика.
– Ох, Айрис… – начинает она, и перед глазами у меня все

плывет. – Мне очень жаль, но вот оно. Рейс 23 в Сиэтл, вылет
из Атланты сегодня утром в 8:55, обратный рейс… Странно.
Похоже, он взял билет в один конец.

Ноги у меня подкашиваются, и я сползаю на пол.
– Проверьте «Дельту».
– Айрис, я не уверена…
– Проверьте «Дельту»!
– Хорошо, дайте мне пару секунд… Сейчас загрузится…

Постойте, странно, но здесь он тоже есть. Рейс 2069 в Ор-
ландо, вылет сегодня в 9:00 утра, обратно в пятницу в 20:00.
Почему он забронировал два билета на рейсы, следующие в
противоположных направлениях?

От облегчения ко мне возвращаются силы, и я выпрямля-
юсь, сидя на полу.



 
 
 

– Где проходит конференция? Я звонила в гостиницу на
Юниверсал-бульвар, но ее, видимо, перенесли в другое ме-
сто.

– Мне жаль, Айрис. Но мне ничего не известно о конфе-
ренции.

– Тогда спросите кого-нибудь! Наверняка кто-то знает про
конференцию, которую планировала ваша компания.

– Нет. Я имела в виду, что у «Эппсек» не запланировано
ни одной конференции как минимум до начала ноября.

Следующий вопрос дается мне только с третьей попытки:
– А Мексика?
– В «Дельте» или «Либерти эйрлайнс» информации о та-

ких билетах нет, но, если хотите, я могу проверить другие
авиакомпании.

Теперь в ее голосе звучит жалость, а этого я не могу вы-
нести ни секунды. Я вешаю трубку и узнаю в Гугле номер
«Дельты». Мне приходится ждать ответа девять бесконеч-
ных минут, потом объяснять ситуацию поочередно несколь-
ким сотрудникам службы клиентской поддержки, наконец
меня соединяют с Кэрри, представителем по оказанию со-
действия семьям с неестественно бодрым голосом.

–  Здравствуйте, Кэрри. Меня зовут Айрис Гриффит. У
моего мужа Уилла был забронирован билет на рейс 2069,
вылетевший сегодня утром из Атланты в Орландо, но у ме-
ня нет от него известий с момента, как он приземлился. Не
могли бы вы проверить, все ли в порядке, он долетел?



 
 
 

– Конечно, мэм. Мне нужен только номер билета.
Это означает, что нужно повесить трубку и снова звонить

Джессике, но я не собираюсь снова бесконечно долго дожи-
даться своей очереди. Я хочу получить ответ немедленно.

– А вы не могли бы найти его по имени? Мне правда очень
нужно знать, сел ли он в самолет.

– Боюсь, это невозможно. – Ее лишенный каких-либо эмо-
ций голос звучит бодро, плохие новости она сообщает так,
будто я выиграла бесплатный ужин в ресторане. – Политика
конфиденциальности не позволяет нам разглашать маршрут
следования пассажира по телефону.

– Но это мой муж. А его жена.
– Я понимаю, мэм, и, если бы я могла проверить ваш се-

мейный статус по телефону, я могла бы предоставить вам
информацию. Может быть, у вас есть возможность посетить
ближайший офис нашей авиакомпании, захватив с собой со-
ответствующий документ, и наш сотрудник на месте…

– У меня нет времени ехать в ваш офис! – кричу я, сама
удивляясь тому, как резко и отрывисто вылетают слова, но
женщина на том конце телефонной линии хранит молчание.
Если бы не шум на заднем фоне, клацанье клавиатуры и чьи-
то голоса, я бы решила, что она повесила трубку.

Потом я вдруг слышу пронзительные звуки, похожие на
шум помех в микрофоне, и до меня не сразу доходит, что я
сама их издаю. Отчаяние сломило меня.

– Дело в том, что у него был также билет на рейс 23 «Ли-



 
 
 

берти эйрлайнс», понимаете? Но его не должно было быть
в том самолете. Он должен был лететь на самолете вашей
авиакомпании. А теперь он не отвечает на мои звонки, и в
отеле ничего не знают ни о нем, ни о конференции, и его по-
мощница тоже, она даже думала, что он в Мексике, а этого
вообще не может быть. И теперь с каждой секундой, когда я
не знаю, где мой муж, я все больше схожу с ума. Поэтому,
пожалуйста, загляните в свой компьютер и скажите мне, ле-
тел ли он тем рейсом. Умоляю вас.

Она откашливается.
– Миссис Гриффит, я…
– Пожалуйста. – Голос у меня срывается, и мне не сра-

зу удается продолжить. Меня душат слезы, которые теперь
льются безостановочно. – Пожалуйста, помогите найти мое-
го мужа.

Кажется, что пауза никогда не закончится, я так сильно
сжимаю в руке телефон, что у меня начинают болеть пальцы.

– Мне жаль, – когда она наконец снова начинает говорить,
то почти шепчет, – но ваш муж не был зарегистрирован на
рейс 2069.

Я вскрикиваю и с силой швыряю телефон через всю ком-
нату. Он ударяется о шкаф и падает на кафельный пол экра-
ном вниз. Даже не глядя на него, ясно, что он разбился вдре-
безги.



 
 
 

 
* * *

 
Остаток дня я провожу в постели, кутаясь в халат Уил-

ла, который натянула не раздеваясь, и забившись под одея-
ло. Уилл солгал. Этот сукин сын солгал. И не просто солгал,
а подкрепил свой обман сказкой о мифической конферен-
ции, которая потянула за собой новое нагромождение лжи-
вых подробностей, он даже цветной флаерс не поленился со-
стряпать на компьютере. У меня внутри все клокочет от бе-
шенства, так что я не могу думать ни о чем другом. Как Уилл
мог так поступить? К чему были все эти сложности? Меня
трясет от напряжения, главным образом потому, что теперь
я знаю, что у него не было причин лететь в Орландо.

Мои родители, как они и сказали по телефону, приезжа-
ют до наступления темноты. Лежа под несколькими слоями
одежды и одеял, я слышу, как они негромко разговаривают с
Клэр. Мне нетрудно представить себе испуганное выражение
на лице мамы, когда Клэр рассказывает им про мое падение
в школе и звонки Джессике и в офис «Дельты». Вот она вы-
тягивает шею, стараясь заглянуть на площадку второго эта-
жа, на ее лице читается нетерпение, она поспешно прощает-
ся с Клэр и поднимается по лестнице. Через пару секунд я
слышу звук отъезжающего автомобиля и чувствую, как кто-
то садится на край кровати.

– О, детка. Моя милая, милая Айрис. – Голос у нее мяг-



 
 
 

кий, но согласные звучат твердо и четко – наравне с любовью
к мясу с картошкой, эта особенность произношения упрямо
указывает на ее голландские корни.

Как ни ужасно это звучит, но я не могу посмотреть маме
в лицо. Не сейчас. Я знаю, что увижу, если выберусь из ко-
кона: мамины глаза, красные, опухшие и полные жалости, и
я знаю, что будет, как только я загляну в них.

– Мы с папой просто убиты горем. Мы любили Уилла и
будем ужасно по нему скучать, но больше всего мое сердце
болит из-за тебя, моя дорогая девочка.

От слез начинает щипать глаза. Я не готова говорить об
Уилле в прошедшем времени и не могу слышать, как говорит
кто-то другой.

– Мама, прошу тебя. Дай мне минуту.
–  У тебя есть столько времени, сколько необходимо,

ливерд2. – Если мама начинает употреблять ласковые обра-
щения на своем родном языке, значит, она здорово расстро-
ена.

Кровать скрипнула, мама поднялась.
– Твой брат будет здесь часов в девять. Джеймс был на

операции, когда им сообщили, так что они выехали из Са-
ванны около часа назад. – Она помедлила, как будто ждала
ответа, но, не получив его, добавила: – Ох, схати3, я могу
что-то сделать?

2 Дорогая, милая, малышка (гол.).
3 Детка (гол.).



 
 
 

Да. Ты можешь притащить сюда Уилла. Чтобы я могла
свернуть ему шею.



 
 
 

 
6
 

Я просыпаюсь и сразу думаю: «Где Уилл? Где мой муж?»
Часы показывают семнадцать минут первого. Я напряга-

юсь, стараясь расслышать звук льющейся воды в ванной,
шлепки босых ног по деревянному полу, но, если не считать
свиста теплого воздуха в вентиляции, все тихо.

Воспоминания о вчерашнем дне обрушиваются с беспо-
щадностью грузовика, летящего в лобовую. Уилл. Самолет.
Мертв. Боль пронзает меня с головы до ног, дыхание зами-
рает.

Меня охватывает ужас. Я сажусь в кровати, включаю свет
и глубоко дышу до тех пор, пока наконец стены не переста-
ют давить на меня. Откинув одеяло, я нахожу углубление в
матрасе на том месте, где еще вчера лежал Уилл. Без него
наша широченная кровать увеличилась до размеров океан-
ского лайнера, и я тону в ее пустоте. Я провожу ладонью по
его подушке и нащупываю несколько темных волосков, за-
цепившихся за плотный хлопок. Я закрываю глаза. Я до сих
пор чувствую его, физически чувствую тепло его кожи, по-
калывание щетины, скользящей по моему плечу, вес нава-
ливающегося на меня тела, мой вздох, когда он проникает
внутрь. Вот он здесь, и вот уже его нет, как по мановению
палочки какого-то зловещего фокусника.

И что, теперь я должна поверить в то, что он лежит, разо-



 
 
 

рванный на куски, на кукурузном поле в Миссури? Да нет,
это же просто безумие. Такое даже представить себе невоз-
можно.

С трудом выбираюсь из кровати. Тело чужое, неповорот-
ливое, а грудь будто сдавлена тисками, так что трудно ды-
шать. На мне все еще халат Уилла. Пока я спала, он перекру-
тился, плотно обвив мое тело. Чтобы выпутаться из него, я
ослабляю пояс, расправляю махровую ткань и снова плотно
запахиваю халат. Он мне велик, но в нем так тепло и уютно,
и он хранит запах Уилла – а это значит, мне тяжело будет
его снять.

Внизу, на кухне бело-голубым светится телевизор. Звук
выключен, но на экране идет репортаж с места катастрофы.
Я довольно долго наблюдаю за корреспондентом, ведущим
репортаж на фоне обугленной земли и дымящихся кусков
металла, и вдруг мне в голову приходит, что он немного пе-
реигрывает. Слишком широко раскрыты глаза, слишком на-
хмурены брови, все как-то слишком театрально. Видно, он
ждал такую историю всю свою карьеру и теперь изо всех сил
старается не упустить этот шанс.

На диване за моей спиной слышится какое-то копошение,
и из бесформенной массы возникает Дэйв, мой брат-близ-
нец, в толстовке с эмблемой «Джорджия Бульдогс» и пижам-
ных штанах.

– И давно ты спустилась? – говорит он глубоким, меланхо-
личным басом, больше подходящим спортивному коммен-



 
 
 

татору, нежели риелтору. Он раскуривает косяк размером с
сигару, глубоко затягивается и похлопывает рукой по дивану
рядом с собой.

– Я скажу маме. – Если не считать рыданий, это первый
раз, когда я что-то произношу вслух за последние семь ча-
сов, и в горле сразу начинает саднить. Я плюхаюсь на диван.

– Мой муж врач, – говорит Дэйв, сделав затяжку. – Это
лекарство.

– Кто бы сомневался, – фыркаю я.
Он протягивает мне косяк, но я качаю головой. У меня

голова и так идет кругом. Наверно, не лучшая идея усугуб-
лять дело марихуаной, будь она хоть трижды лекарством.

Мы долго сидим в облаке сладковатого дыма, молча глядя
на безмолвные картинки на экране телевизора. Зрелище на-
столько кровавое, что у меня нет сил смотреть на него, поэто-
му я сосредотачиваюсь на лице репортера. Он жестом просит
оператора следовать за ним и обходит громадный обломок
фюзеляжа, потом показывает одинокий детский ботинок, и
пытаюсь читать по его губам. «Вот стикер. Сырные конфеты.
Коза и три тролля». Как глухие это делают?

У репортера лоб становится как у шарпея, и Дэйв качает
головой:

– Этот сукин что-то слишком уж веселится.
Все, что вы когда-либо слышали про близнецов, правда;

мы с Дэйвом живое тому доказательство. Мы с ним похожи,
мы одинаково поступаем, у нас одни и те же жесты и привыч-



 
 
 

ки. У нас у обоих полные губы и костлявые пальцы, мы го-
товы смотреть любые спортивные состязания, но терпеть не
можем заниматься спортом и отказываемся есть любое блю-
до, если в нем есть хоть капля уксуса. Между нами даже есть
телепатическая связь, этот таинственный дар, позволяющий
близнецам без слов знать, что думает каждый из них. Хотите
пример? Я знала, что мой брат гей, еще до того, как он сам
это понял.

Он затушил косяк о блюдце, в котором уже было полно
пепла, и поставил его на приставной столик.

– Если хочешь знать, мама страшно переживает. Она уже
скупила весь «Крогер», и у нее еще вот такой список продук-
тов, которыми она собирается набить твой холодильник. Ес-
ли ты как можно быстрей не позволишь ей начать нянчить-
ся с тобой, то скоро у тебя будет столько провизии, что ты
сможешь открыть столовую для бездомных.

– Если я позволю, то все это станет правдой. – Я вздохнула
и прижалась к нему, положив голову ему на плечо.  – А я
говорю себе, что это не так. Что в пятницу вечером Уилл
войдет в эту самую дверь весь взмокший, мятый, сердитый,
и я закричу: «Я же вам говорила!» Я говорила, что Уилла
не было в том самолете. Я все жду, что кто-нибудь ущипнет
меня, возьмет за плечи и встряхнет, чтобы я проснулась, но
этого не происходит. Я застряла в этом кошмаре.

– Это точно. – Он берет меня за руку и большим пальцем
дотрагивается до кольца. – Симпатичное «Картье».



 
 
 

Я снова пытаюсь сдержать слезы.
– Мы с Уиллом пытаемся забеременеть. Возможно, ты уже

дядя.
Дэйв молча смотрит на меня секунд тридцать. Он не го-

ворит ни слова, но это и не нужно. «Долго это будет продол-
жаться? – вопрошают его глаза. – Сколько еще мы будем го-
ворить об Уилле так, будто он еще здесь?»

– Столько, сколько сможем, – отвечаю я.
Что же касается наших попыток забеременеть, то тут он

не кажется удивленным.
– Что вы так долго собирались? Мы с Джеймсом думали,

что за это время вы нарожаете целый выводок.
– Уилл хотел подождать. Он говорил, что еще какое-то

время не хочет ни с кем меня делить.
– И что изменилось?
Я задумалась.
– Не знаю, и, если честно, мне в голову не приходило спра-

шивать. Я была так счастлива, что он наконец согласился. Он
говорит, что хочет маленькую девочку, похожую на меня, но,
если все это правда, если этот кошмар происходит на самом
деле, я надеюсь, что это будет маленький мальчик, похожий
на него.

– Даже после несуществующей конференции?
Конечно, Дэйв уже в курсе. Мама наверняка вытащила

все что можно из Клэр, а потом часами препарировала ложь
Уилла с каждым, кто готов был слушать. Уверена, что у нее



 
 
 

уже заготовлен длинный список теорий относительно того,
почему Уилл так поступил, для чего ему понадобились слож-
ности с изготовлением флаерса конференции, зачем он за-
бронировал билеты на два рейса в противоположные концы
страны.

Но я и так уже знаю ответы. Чтобы я не узнала, куда он
направляется, что собирается там делать и с кем намерева-
ется встречаться. Любой подойдет.

Бессильная ярость, которая до этого сотрясала меня под
одеялом, грозит вырваться на поверхность, и я с трудом
справляюсь с ней. Я люблю мужа. Я скучаю по нему и хочу,
чтобы он вернулся. Эмоций так много, и они так сильны, что
не оставляют места для злости. Я торгуюсь с Богом, хотя да-
же до конца не уверена, верю ли в него: «Верни мне Уилла,
и я даже не стану спрашивать, где он был. Обещаю, что даже
не вспомню об этом».

– Одна ложь не отменяет семь лет брака, Дэйв. Взбесила
ли она меня? Возможно. Но этого недостаточно, чтобы уни-
чтожить мою любовь к мужу.

Он нехотя пожимает плечами:
– Конечно нет. Но можно я задам тебе один вопрос? Толь-

ко не злись. – Он ждет, и я неохотно киваю. – А что насчет
Сиэтла? Я не имею в виду дождь, «Старбакс» и клетчатые
рубашки.

Я всплескиваю руками.
– Черт, я не знаю. Уилл вырос в Мемфисе, потом сразу



 
 
 

после окончания магистратуры в университете Теннесси пе-
реехал в Атланту. Вся его жизнь прошла на Восточном по-
бережье. Он никогда даже не упоминал про Сиэтл. Насколь-
ко мне известно, он никогда там не был. – Я разворачиваюсь
и смотрю в кошачьи глаза, того же темно-оливкового цвета,
что и у меня. – Но ведь на самом деле ты хочешь знать, ду-
маю ли я, что у него интрижка.

Дэйв неторопливо кивает.
– А ты думаешь?
Внутри у меня все сжимается – не потому, что я считаю,

будто муж меня обманывал, а потому, что так будут думать
все остальные.

– Нет. Но я также не думаю, что он был в том самолете,
хотя сейчас не слишком хорошо соображаю. А что думаешь
ты?

Дэйв надолго замолкает, обдумывая ответ.
– Когда дело касается зятя, у меня больше вопросов, чем

ответов. Не пойми меня неправильно, мне он очень нравит-
ся, особенно то, что он так сильно тебя любит. Такую любовь
невозможно сыграть, каждый раз, когда ты входишь в комна-
ту, его лицо озаряется таким счастьем, что я бываю вынуж-
ден отворачиваться – а я гей. Я в этом разбираюсь. Так что,
отвечая на твой вопрос, нет, я не думаю, что у твоего мужа
была интрижка.

Мое сердце, которое и так уже держалось на честном сло-
ве, раскалывается на две половины. Не потому, что Дэйв ве-



 
 
 

рит моему мужу или говорит о нем как о живом, но еще и
потому, что его собственная любовь ко мне так сильна, что
автоматически распространяется на другого человека. Я бе-
ру его под руку и кладу голову ему на плечо, думая, что ни-
когда не любила брата сильнее.

– Я просто хочу сказать, что, когда Уилл вошел в твою
жизнь, у него совсем никого не было. Родители умерли, ни
братьев, ни сестер у него нет, он никогда не упоминает о ка-
ких-то других родственниках или друзьях. У всех есть про-
шлое, а тут складывается впечатление, будто до встречи с
тобой он и не жил вовсе.

Дэйв не совсем прав. У Уилла много коллег и знакомых,
но друзей действительно мало. Но это потому, что ему, как
всем технарям, нужно много времени, чтобы открыться.

Я сажусь прямо и разворачиваюсь, чтобы видеть лицо бра-
та.

– Потому что он растерял всех школьных друзей, кроме
одного, но и тот переехал в Коста-Рику. У него там школа
серфинга или что-то в этом роде. Мне известно, что они до
сих пор переписываются по имейлу.

– А как насчет остальных? Друзья, бывшие соседи, парт-
неры по спортивному клубу и собутыльники.

– Мужчины не заводят столько друзей, как женщины. –
Дэйв вопросительно смотрит на меня, и я поясняю: – Гете-
росексуальные мужчины, я имею в виду. Им не нужно, чтобы
их окружало много людей, и, кроме того, ты же знаешь Уил-



 
 
 

ла. Он предпочитает сидеть дома у компьютера, чем прово-
дить время в шумном, многолюдном баре.

Это одна из причин, почему мы семь лет назад тайно по-
женились в Северной Каролине, захватив с собой только мо-
их родителей и Дэйва с Джеймсом в качестве свидетелей.
Уилл не любит толпу и ненавидит быть в центре внимания.

–  Даже у интровертов есть лучшие друзья,  – говорит
Дэйв. – А у Уилла?

Это просто. Я уже открываю рот, чтобы ответить, но Дэйв
опережает меня:

– Кроме тебя.
Я замолкаю. Теперь, когда, благодаря Дэйву, я выбываю

из списка, вопрос заставляет меня задуматься. Уилл расска-
зывает о многих из тех, с кем он знаком, но я и правда ни
разу не слышала, чтобы он называл кого-то другом.

Дэйв зевает и глубже откидывается на спинку дивана, еще
немного, и он, забыв про свой вопрос, начинает клевать но-
сом. Сидя рядом с похрапывающим братом, я смотрю на
мелькающие на экране телевизора жуткие кадры и ничего не
вижу.

Вместо этого я думаю о нашей первой годовщине, когда я
устроила Уиллу сюрприз в виде поездки в Мемфис. У меня
ушло несколько недель на подготовку импровизированного
маршрута «Твоя жизнь». Из скупых рассказов Уилла о дет-
стве я по крупицам выуживала информацию о значимых для
него местах. Школа, улица, где он жил до тех пор, пока не



 
 
 

умерла мать, «Пицца Хат», в которой он работал по вечерам
и в выходные.

Но чем ближе подъезжали мы к городу, тем больше Уилл
нервничал и тем молчаливей становился. На пустынном
участке трассы I-40 он наконец признался. У него было
несчастливое детство, и ему было неприятно возвращаться
к воспоминаниям о жизни в Мемфисе. Одного раза было
вполне достаточно. Мы развернулись и провели выходные в
Нашвилле, исследуя местные бары.

Так что нет, Уилл не любил говорить о своем прошлом.
А Сиэтл? Что там? Или кто там?
Я смотрю на спящего брата, его грудная клетка вздымает-

ся и опускается в темноте. Как бы мне хотелось отмахнуться
от подозрений Дэйва, отгородиться от его сомнений по по-
воду Уилла, чтобы все вопросы улетучились как дым.

Насколько хорошо я знала своего мужа?
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В следующий раз я спускаюсь вниз, когда на часах уже
почти десять. Все мои на кухне, пьют кофе и слушают, как
Джеймс вслух зачитывает с айпада новости о крушении.
Отец, сидящий за столом, кашляет в кулак. Джеймс замол-
кает на полуслове, все поворачиваются ко мне, и вид у них
при этом виноватый и одновременно участливый, как у че-
тырех ребятишек, которых я застала за кражей печенья.

– Черный ящик нашли? – спрашиваю без лишних преди-
словий.

Мама роняет лопатку в сковороду, на которой жарится
яичница, и разворачивается ко мне всем корпусом, выгля-
дит она так, будто провела ночь не лучше меня. Черные кру-
ги под глазами напоминают синяки, а обычно тщательно за-
витые с помощью термобигуди волосы безжизненно свисают
вдоль опухшего лица.

– О, детка. – Она спешит ко мне по кафельному полу и
крепко обнимает. – У меня просто сердце разрывается. Я мо-
гу что-то для тебя сделать? Тебе что-нибудь нужно?

Ох, сколько мне всего нужно. Мне нужно знать, что заста-
вило Уилла сесть в тот самолет. Почему самолет упал. Каки-
ми были последние мгновения жизни мужа, кричал ли он от
ужаса или же ни о чем не догадывался – вот он решает, что
выбрать, орешки или соленые крендельки, а в следующую



 
 
 

секунду превращается в пыль. Мне нужно знать, где он сей-
час – в прямом и переносном смысле. Будет ли что хоронить?

Но больше всего мне нужно, чтобы Уилл был там, куда,
по его словам, он направлялся. В Орландо.

Я высвобождаюсь из маминых объятий и смотрю на
Джеймса, который до моего появления читал новости.

– Им удалось выяснить, почему самолет упал?
– Пройдут месяцы, прежде чем можно будет точно ска-

зать, – осторожно отвечает Джеймс. Его голубые глаза вни-
мательно и методично оглядывают меня, как будто он пыта-
ется проверить мой пульс на расстоянии. – Как ты спала?

Я качаю головой. От меня не укрылось то, как все пере-
глянулись, когда я спросила про причину крушения, и я точ-
но не хочу обсуждать, как мне спалось.

– Просто скажи мне, Джеймс.
Он вздыхает и смотрит поверх моего плеча на Дэйва,

словно спрашивая у него разрешения. Дэйв, должно быть,
кивает, потому что Джеймс переводит взгляд на меня.

– Учти, что сейчас это только предположение, но в прес-
се говорится о механической проблеме, вызванной ошибкой
пилота.

– Ошибка пилота. – Я еле ворочаю языком, он будто на-
мазан патокой.

Джеймс кивает.
– Ошибка пилота. То есть кто-то облажался, и теперь мой

муж мертв.



 
 
 

Джеймс меняется в лице.
– Мне жаль, Айрис, но дело обстоит именно так.
К горлу подступает тошнота, и комната начинает кру-

житься – или, может, это я.
Джеймс вскакивает с табурета и, обогнув барную стойку,

подхватывает меня под локоть.
– Хочешь, я дам тебе что-нибудь? Я не в силах излечить

твое горе, но таблетка может смягчить его, по крайней мере,
в течение нескольких следующих дней.

Я мотаю головой. Мое горе такое острое, но кажется, это
единственное, что связывает меня теперь с Уиллом. Мысль
о том, что я могу потерять и эту связь, пускай даже принося-
щую мне такую невыносимую боль, вызывает у меня панику.

– Я бы не отказался от ксанакса, – говорит Дэйв.
Джеймс бросает на меня взгляд, говорящий «этот твой

ненормальный братец», потом похлопывает меня по руке.
– Подумай об этом, ладно? Я могу выписать рецепт на все,

что тебе нужно.
Я изо всех сил стараюсь улыбнуться.
–  Идем.  – Мама увлекает меня к столу, заставленному

едой. Блюдо с яичницей, горка плавающего в масле бекона и
сосисок, целая буханка поджаренного хлеба. Для мамы нет
лучшего способа показать свою любовь, чем обильная еда, и
сегодня утром ее любви хватило бы на то, чтобы накормить
целую армию. – Что ты будешь?

Я смотрю на еду, и запахи ударяют мне в нос, от вида мас-



 
 
 

лянистой яичницы и жареного свиного жира в желудке у ме-
ня все переворачивается.

– Ничего.
– Тебе надо поесть. Как насчет блинчиков? Я их сделаю

по-голландски с яблоком и беконом, как ты любишь.
Дэйв выглядывает из-за кофейника.
– Мам, оставь ее в покое. Она поест, когда проголодается.
– Иди сюда, малышка. – Отец зовет меня из-за стола, по-

хлопывая по соседнему стулу. – Я занял тебе место.
Отец в прошлом военный моряк и блестящий инженер с

простой улыбкой и неплохим броском в прыжке, но его глав-
ный талант – это умение вовремя вклиниться между мной с
братом и мамой.

Я опускаюсь на стул и прижимаюсь к отцу, а он крепко
обнимает меня. В нашей семье не принято выставлять чув-
ства напоказ. Мы обнимаемся только при встрече или при
прощании. Целуемся редко и обычно даже не соприкасаем-
ся кожей. Но сегодня я уже успела подержаться с братом за
руку, упасть в мамины объятия и приласкаться к отцу. Вот
что делает смерть. Она сближает и одновременно разделяет.

Мой взгляд падает на блокнот, исписанный в отцовской
манере печатными буквами. На каждой странице – список
дел, разделенных по важности и по категориям. Если бы
здесь был Уилл, они с отцом вместе трудились бы над этим
шедевром левополушарного мышления. Я отодвигаю папи-
ны очки для чтения и просматриваю записи. Мне кажется



 
 
 

нечестным, что дел так много, а хочется только одного – вер-
нуться в постель и забыть о вчерашнем дне, как будто его и
не было.

И тут я замечаю несколько пунктов в самом низу страни-
цы.

– Компенсация? – ядовито спрашиваю я.
–  Авиакомпания собирается выплатить семьям жертв

некоторую сумму, Айрис. Понимаю, это кажется жестоким,
но я просто беспокоюсь за мою девочку. И позабочусь, что-
бы ты получила все, что тебе причитается.

Как будто деньгами «Либерти эйрлайнс» может исправить
негодные самолеты и некомпетентных пилотов. «О, мы уби-
ли вашего мужа? Вот, идите купите себе что-нибудь».

– Я скорее умру с голода, чем прикоснусь к их кровавым
деньгам.

– Вот и отлично, не прикасайся к ним. Положи деньги в
банк и забудь про них. Я позабочусь о том, чтобы ты их по-
лучила.

Я хватаю ручку и дописываю еще один пункт: «узнать
о благотворительных организациях помощи семьям погиб-
ших». Может, кто и воспользуется деньгами «Либерти эйр-
лайнс», но уж точно не я.

Я быстро просматриваю следующую страницу, потом еще
одну и еще, пока не натыкаюсь на надпись вверху страницы:
ПРЕССА. Под ней отец поместил длинный список звонков,
где указал дату, время, имя звонившего и название СМИ.



 
 
 

Не все названия мне знакомы, но многие бросаются в гла-
за. People magazine. The Today show. The Atlanta Journal-
Constitution. Diane Sawyer. USA TODAY.

– Как они меня нашли? Нашего номера нет в справочнике.
Дэйв устраивается во главе стола, держа в руках сэндвич

с яйцом и беконом.
– Не знаю, но телефон звонит не переставая. Где-то с час

назад мы его отключили. Но когда я последний раз смотрел,
у дома стояло три новых фургона.

– Серьезно?
– Абсолютно. И ты помнишь ваше с Уиллом фото с по-

следнего Нового года? Оно заполонило весь Интернет.
Ну что ж, они могли выбрать снимок и похуже. Наш луч-

ший отпуск, на лицах сияют глуповатые улыбки, Уилл обни-
мает меня. Снимок мне так понравился, что я установила его
в качестве аватарки на своей странице в «Фейсбуке», оттуда
они его, вероятно, и взяли.

Мама ставит передо мной тарелку, на которой высилась
небольшая гора еды.

– Вот, лифье4. Постарайся поесть хоть немного.
Я беру вилку, отрезаю маленький кусочек сосиски и катаю

его туда-сюда по тарелке, пока мама не уходит обратно на
кухню.

Отец переворачивает страницу.
–  «Либерти эйрлайнс» открыла Центр помощи семьям

4 Малышка (гол.).



 
 
 

в международном терминале Хартсфилда. Твое контактное
лицо дама по имени… – он надевает очки и сверяется со сво-
ими записями, – Энн Маргарет Майерс.

Дэйв фыркает, откусывая гигантский кусок.
–  Какой идиот собирает родственников погибших при

крушении в аэропорту?
– Очевидно, «Либерти эйрлайнс», – говорит отец. – Мы

должны приехать для того, чтобы они могли, цитирую: «При-
нести соболезнования и предоставить консультации, обсу-
дить планы и ответить на вопросы».

– Планы? – переспрашиваю я. – Какие планы?
– Ну, для начала они говорят о поминальной службе в эти

выходные.
Отец старается говорить как можно мягче, но я все равно

чувствую, как во мне закипает уже знакомый гнев. Намере-
ние «Либерти эйрлайнс» устроить поминальную службу по-
ходит на оскорбление, это то же самое, как если бы сосед,
задавивший вашу собаку, в качестве покаяния принес вам
цветы. Я не собираюсь принимать их публичные извинения
и не в силах простить им их ошибку.

– То есть я должна принять помощь от людей, по чьей ви-
не погиб мой муж? Это же абсурд. – Я с силой отодвинула
тарелку на середину стола, и пирамида из омлета съехала че-
рез край.

– Так может показаться, милая, но это касается не только
«Либерти эйрлайнс». Там будут и представители Красного



 
 
 

Креста, и ребята, которые собирают информацию о круше-
нии. Мне интересно послушать, что они скажут и чего мы не
узнаем из телевизора или газет.

– Может, ты спросишь у них, кто поднял шумиху в прес-
се, – говорит мама, с грохотом ставя на стол солонку и пе-
речницу. – Это непростительная ошибка, и мне не терпится
высказать этим людям все, что я о них думаю.

– Кто бы это ни был, он лишится работы, я прослежу за
этим.  – В отце просыпается командир – его голос звучит
решительно, громко и четко. Он поворачивается ко мне, и
выражение его лица сменяется со свирепого на обеспокоен-
ное. – Милая, нравится тебе это или нет, но рано или поздно
нам придется пообщаться с «Либерти эйрлайнс». Если хо-
чешь, я могу взять это на себя или, наоборот, не стану вме-
шиваться, и ты уладишь все сама. Решать тебе. Ты не дума-
ешь, что нам в любом случае нужно, как минимум, съездить
туда и послушать, что скажет эта мисс Майерс?

Мне совсем так не кажется. Я видела такое по телевизору
– рыдающие родственники проталкиваются сквозь окружив-
шие их телекамеры, стремящиеся показать их отчаяние все-
му миру. И теперь отец предлагает мне стать одной из них?

И потом, у меня слишком много вопросов, и прежде все-
го: «Что вы сделали с моим мужем?» Если у этой мисс

Энн Маргарет Майерс есть ответ, то она может разместить
мое зареванное лицо хоть на светодиодных экранах на бейс-
больном стадионе «Сан Траст Филд», мне плевать.



 
 
 

Я встаю из-за стола и иду наверх одеваться.

В последний вечер своей жизни Уилл готовил. Не ка-
кие-то там полуфабрикаты или что-то из отдела заморожен-
ных продуктов, а настоящую домашнюю еду. Для человека,
который, когда мы познакомились, даже не умел резать по-
мидоры, приготовить ужин, видимо, было непростым делом,
и он, вероятно, потратил на это целый день. Возможно, он
что-то предчувствовал, что-то говорило ему, что его час бли-
зок, но в тот вечер – в нашу седьмую годовщину – меня жда-
ла домашняя еда, к тому же впервые приготовленная им соб-
ственноручно.

Я застала его на кухне склонившимся над моей поварен-
ной книгой, в воздухе витал восхитительный аромат.

– Что происходит?
Он поспешно обернулся, в волосах застряла веточка ти-

мьяна, а выражение лица одновременно было гордым и ви-
новатым.

– Э… Ну… Я готовлю.
Что ж, это было очевидно. Он использовал все имеющи-

еся у нас кастрюли и сковородки, каждый сантиметр кухон-
ного стола был завален продуктами, специями и кухонными
принадлежностями. Сам Уилл с головы до ног был в муке и
масле.

– Что ты делаешь? – улыбнулась я.
– Ростбиф из спинной мякоти, молодой картофель с мас-



 
 
 

лом и петрушкой, а как называются эти тощие стручки в бе-
коне, я забыл.

– Зеленая фасоль?
Он кивнул.
– А еще я приготовил десерт. – Он показал на два шоко-

ладных фондана в белых формочках, остывающих рядом с
плитой. Он даже посыпал их сахарной пудрой.

Видя, что я молчу, он сказал: – Мы все еще можем ку-
да-нибудь пойти, если хочешь. Я просто подумал…

– Идеально, – произнесла я, и действительно так думала.
Мне было все равно, что в кухне разгром, или что у нас за-
бронирован столик в новом модном суши-ресторане в Бак-
ленде. Уилл готовил, и делал это для меня. Я улыбнулась и
потянулась его поцеловать. – Ты идеальный.

Чего нельзя было сказать о еде. Мясо оказалось пережа-
ренным, картошка разваренной, а фасоль холодной, но ниче-
го вкусней я не пробовала. Я съела все до последнего кусоч-
ка. После ужина мы отправились наверх, прихватив с собой
десерт, и наслаждались им в постели. Вкус поцелуев смеши-
вался со вкусом шоколада, сводя нас обоих с ума, и мы лю-
били друг друга так, будто завтра никогда не наступит.

Но завтра наступило.
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– Миссис Гриффит, позвольте мне прежде всего выразить
вам свои глубочайшие соболезнования в связи со смертью
вашего мужа.

Отец, Дэйв и я плечом к плечу сидим напротив нашего
куратора в «Либерти эйрлайнс», Энн Маргарет Майерс, ху-
денькой женщины с убранными в хвост белокурыми воло-
сами. Судя по карточке, висящей у нее на шее, она специа-
лист по оказанию помощи, и я с первого взгляда проникаюсь
к ней ненавистью. Я ненавижу ее накрахмаленную розовую
блузку и то, как она наглухо застегнута на все пуговицы до
самой ямки на шее. Ненавижу ее французский маникюр и то,
что она так крепко сцепила руки, что даже кожа на пальцах
побелела. Ненавижу ее тонкие губы, и глаза цвета грязной
лужи, и выражение сочувствия, настолько преувеличенного,
что мне приходится сидеть на руках, чтобы не сорвать эту
маску с ее лица.

Отец кладет руки на деревянный стол.
–  Собственно, мисс Майерс, для начала мы хотели бы,

чтобы вы объяснили нам, как так получилось, что имя Уил-
ла стало известно прессе, прежде чем его жена узнала о том,
что он был в том самолете.

Энн Маргарет выпрямляется на стуле.
– Простите?



 
 
 

Отец пожимает плечами, и этот жест не случаен.
– Казалось бы, у авиакомпании есть лучшие способы изве-

стить родственников, чем сообщать имена пассажиров жур-
налистам, но что я в этом понимаю? Я думаю, что вы в «Ли-
берти эйрлайнс» смотрите на вещи по-другому. Могу сказать
одно: эта ваша политика – дерьмо.

– Я… – Она открывает и закрывает рот, как выброшенная
на мель рыба. Она смотрит то на отца, то на меня. – Вы узна-
ли о мистере Гриффите из новостей?

Мы втроем киваем.
– О боже, я понятия не имела. Уверяю вас, миссис Гриф-

фит, и вас, мистер Стаффорд, что это не политика «Либер-
ти эйрлайнс». Кто-то совершил огромную, непростительную
ошибку, и поверьте, я очень, очень сожалею.

Я знаю, что она делает. Она пытается дистанцироваться и
от компании, и от совершенных ею ошибок, но на это не я
куплюсь. Ни за что.

Отец, судя по его хмурому виду, тоже не настроен отсту-
пать.

– Я ценю это, мисс Майерс, но уверен, вы понимаете, что
ваших извинений недостаточно. Нам нужны объяснения, и
мы хотим услышать их от тех, кто действительно в ответе за
произошедшее.

Он откидывается назад, скрестив руки на груди, – автори-
тетный, властный, не терпящий возражений. В нужный мо-
мент на отца всегда можно положиться. Сегодня он коман-



 
 
 

дует.
Энн Маргарет явно напугана.
–  Конечно, я понимаю. Как только мы закончим, я вы-

ясню, чья это вина, и организую для вашей семьи личную
встречу с этим человеком. Устраивает ли вас троих такое ре-
шение?

Отец сдержанно кивает, я же не двигаюсь. По-моему, она
просто пытается нас задобрить, но я слишком устала, слиш-
ком потрясена и разбита, чтобы что-то говорить, иначе я бы
давно уже придушила ее.

Мы сидим в представительском зале ожидания авиаком-
пании «Либерти эйрлайнс» в новеньком новом терминале
аэропорта Хартсфилд. Это просторное, роскошно декориро-
ванное помещение с зонами отдыха и баром, одна из стен
которого, полностью стеклянная, выходит на зону посадки и
высадки пассажиров. Самолеты с ревом снуют туда-сюда по
ту сторону стекла, словно гигантские снаряды, возбуждая во
мне преступные намерения.

– Журналисты уже добрались до вас? – спрашивает Энн
Маргарет, и я поворачиваюсь к столу.

Дэйв кивает.
– Они все утро звонили на домашний телефон, и на ули-

це дежурит пара фургонов. Кое-кто из репортеров даже на-
брался наглости позвонить в дверь и попросить об интервью.

Она с отвращением качает головой.
– Мы специально просили представителей прессы уважать



 
 
 

частную жизнь семей, но не все журналисты прислушивают-
ся к нашим просьбам. Единственное, что я могу сделать, –
это помочь вам избежать встречи с ними на выходе. Могу я
предложить вам попросить кого-то из друзей семьи взять на
себя общение с прессой? Тогда вам не придется встречаться
с ними, пока вы не будете готовы.

Отец внес еще один пункт в свой список, занимавший уже
несколько страниц.

Вокруг нас много людей, и все они плачут. Седой мужчина
с небритым лицом, индианка в сари цвета бирюзы с сереб-
ром, чернокожий подросток, у которого брильянты в запон-
ках больше, чем камень в моем обручальном кольце. Слезы
текут у них по щекам, но они этого не замечают. Кажется,
что сам воздух в зале пропитан отчаянием. Вид чужого го-
ря так же заразителен, как зевота. Внезапно я тоже начинаю
всхлипывать.

Энн Маргарет протягивает мне упаковку салфеток.
– Мисс Майерс, – говорит отец, – может, вы вкратце по-

знакомите нас с последними новостями? Есть какая-то но-
вая информация?

– Прошу вас, зовите меня Энн Маргарет. И да, конечно.
Как вы, возможно, слышали, оба черных ящика, бортовой
регистратор полетных данных и речевой самописец из ка-
бины пилотов, найдены и отправлены в Национальный со-
вет по безопасности на транспорте для исследования. Одна-
ко должна вас предупредить. Окончательный отчет будет го-



 
 
 

тов только через несколько месяцев, а то и лет.
Я морщусь. Месяц и то звучит как целая вечность, а тут

годы.
– Между тем… – Она чуть пододвигает к нам папку с до-

кументами и указывает кончиком пальца на напечатанный
на ней адрес сайта. – Это теневой сайт, то есть он не предна-
значен для широкого доступа. На него нет ссылок, найти его
можно, только набрав точный адрес. «Либерти эйрлайнс» бу-
дет размещать на нем отчеты и новую информацию, доступ
к которым будет только у друзей и родственников пассажи-
ров. Вы также сможете найти там список имен, телефоны и
адреса электронной почты всех сотрудников группы помощи
и содействия семьям погибших. Они доступны круглосуточ-
но. Вы – моя семья, и помогать вам – моя первостепенная
задача.

Я поднимаю голову и смотрю на нее.
– В каком смысле мы ваша семья?
Она улыбается мне:
– За семьей каждого из погибших пассажиров закрепля-

ется специалист по оказанию помощи и содействия. Для ва-
шей семьи – это я. Вы – моя семья. Если кому-нибудь из вас
что-то понадобится, вам нужно просто сказать об этом мне,
и я обо всем позабочусь.

– Превосходно. Для начала верните мне моего мужа.
Она опускает плечи, наклоняет голову и вновь надевает

маску сочувствия.



 
 
 

– Мне жаль, что я не могу этого сделать, миссис Гриффит.
Правда, жаль.

Я ненавижу эту женщину. Ненавижу так сильно, что на
пару секунд даже начинаю верить во все, что случилось. Ко-
нечно, я понимаю, что в том, что кто-то небрежно провел
проверку безопасности или совершил крен влево, когда на-
до было повернуть вправо, нет ее вины, но и в ее притвор-
ное «я на вашей стороне» тоже не верю. Если эта женщина
действительно так печется о моих интересах, как утвержда-
ет, она скажет мне то, что я хочу услышать.

– Как мой муж попал в самолет?
Энн Маргарет не сразу улавливает, о чем идет речь, а по-

том виновато улыбается:
– Простите, но я не совсем понимаю, что вы имеете в ви-

ду?
– Я имею в виду, видел ли кто-нибудь, как он заходил в

самолет? Дело в том, что он вышел из дома с опозданием, и,
даже если он не застрял в пробке, что маловероятно, ему еще
нужно было пройти досмотр и попасть в терминал. В самолет
в таком случае он должен был войти последним, даже если
каким-то чудом не опоздал.

Она ерзает на стуле и поглядывает на отца, словно ждет,
что он ей поможет. Не дождавшись поддержки, она перево-
дит взгляд на меня.

– Вы спрашиваете, почему в авиакомпании уверены, что
ваш муж сел в самолет?



 
 
 

– Да. Именно это я и пытаюсь выяснить.
– О'кей. Давайте подумаем, хорошо? Все авиакомпании

придерживаются определенных процедур. Так что ошибки,
подобные той, о которой вы говорите, невозможны. Билеты
пассажиров сканируются на контрольно-пропускном пунк-
те, а потом еще раз уже на выходе на посадку. Прямо перед
посадкой в самолет. Техника не врет. Она гарантирует нам
отсутствие ложноположительного ответа.

Я слышу смех Уилла так ясно и отчетливо, как будто он
сидит рядом со мной. Если бы это было так, он объяснил бы
этой леди, что техника врет по определению, поскольку ее
создают и контролируют люди. Бывают сбои. Бывают полом-
ки. Бывают ложноположительные и ложноотрицательные от-
веты. Так что Энн Маргарет может сколько угодно пытаться
убедить меня, что я напрасно трачу время, но я уверена, что
тут не все так однозначно.

Вспышка гнева сменяется чувством удовлетворения. Ес-
ли авиакомпания могла совершить столь вопиющую ошибку:
не позвонив мне, прежде связаться с прессой, то кто возь-
мется утверждать, что имя Уилла в списке пассажиров тоже
не было ошибкой? Гигантской, переворачивающей жизнь, но
все же ошибкой.

– Что, если, уже идя по телетрапу, он повернулся и пошел
обратно? А служащая на пропускном пункте проверяла би-
леты других пассажиров и не заметила, как он вышел.

–  Полагаю, такое возможно…  – Энн Маргарет отводит



 
 
 

глаза в сторону и даже не скрывает своих сомнений. Она
также не задает самый очевидный вопрос – почему кому-то
вообще могло понадобиться развернуться и выйти? Если бы
она спросила, я сказала бы ей, что это был не тот рейс, летев-
ший не в том направлении. – Может, вы хотите поговорить
с кем-нибудь?

Это другой разговор. Я уже собираюсь кивнуть, полагая,
что она имеет в виду своего босса или, еще лучше, началь-
ника службы безопасности Хартфилда.

– Со священником или с кем-то из светских служб? У нас
здесь работают психологи из Красного Креста, а также пред-
ставители основных религиозных конфессий. Кого вы пред-
почитаете?

Внутри меня нарастает раздражение.
– Мне не нужен психолог. Я сама психолог. Единственное,

что мне нужно, – это чтобы кто-нибудь сказал мне, где мой
муж.

Энн Маргарет замолкает. Она кусает нижнюю губу и по-
глядывает на своих коллег, находящихся за соседними сто-
лами и утешающих безутешных, словно спрашивая: «И что
теперь? Этому нас не учили на тренинге для специалистов
по оказанию содействия». Я озадачила ее.

– И что теперь? – спрашивает отец, ему, как всегда, нужен
план. – Что мы делаем дальше?

Энн Маргарет с облегчением ухватилась за возможность
вернуться к своему сценарию.



 
 
 

– В эти выходные в городе пройдет церемония прощания.
«Либерти эйрлайнс» еще дорабатывает детали, но, когда ста-
нут известны место и время, я вам сразу же сообщу. Если
хотите, я могу забрать вас от дома и сопроводить на службу.
Конечно, это вам решать, но там будет много журналистов,
а я знаю, как их обойти. И если вам интересно, я могу также
помочь спланировать посещение места крушения.

На последних словах у меня перехватывает горло. Место
крушения. Я с трудом могу видеть даже телевизионные кад-
ры. А при мысли, что придется ходить среди обломков, сто-
ять на земле, принявшей 179 душ, мне кажется, что меня
ударили в живот.

– Спешки никакой нет, – говорит Энн Маргарет, заполняя
тишину. – Сообщите, когда будете готовы.

Поскольку я снова не отвечаю, она, сверившись с бумага-
ми, переходит к следующему пункту:

–  Ах да, «Либерти эйрлайнс» в сотрудничестве с неза-
висимой компанией занимается организацией процесса воз-
вращения личного имущества родственникам пассажиров.
Форму для заполнения вы найдете на странице двадцать три.
Чем больше подробностей вы сможете указать, тем лучше.
Фотографии, описания, особые приметы, ну и тому подоб-
ное.

Уилл не любитель ювелирных украшений, но он носит об-
ручальное кольцо и часы. То и другое подарила ему я, пред-
варительно снабдив гравировкой с нашими инициалами, и



 
 
 

хотела бы получить их обратно.
– То есть вы все же полагаете, что он был в том самолете.
Понимаю, что демонстрирую классическую стадию отри-

цания. Я не верю, потому что это не может быть правдой.
Уилл не лежит в полях Миссури. Он в Орландо, заворажи-
вает участников конференции своим докладом о прогноз-
но-аналитическом программном обеспечении и жалуется на
жару в баре отеля. А может, он уже дома, помятый и устав-
ший после поездки, размышляет, что у нас на ужин. Я пред-
ставляю, как вхожу в дверь и вижу его, и внутри у меня за-
рождается радость.

–  Миссис Гриффит, я понимаю, как это, должно быть,
трудно, но…

– Правда? Вы понимаете? Потому что в том самолете был
ваш муж? Или это ваших родителей или детей разорвало в
клочья на кукурузном поле? Нет? Тогда вы не понимаете и
не можете понять, как это трудно для меня. Для любого в
этом зале.

Энн Маргарет наклоняется к столу и хмурит брови.
– Нет, я не потеряла родных на рейсе 23, но я тоже испы-

тываю глубокую скорбь и сочувствие к вам, а также ко всем,
кто пришел сегодня сюда. Я разделяю вашу боль и страда-
ние, и я на вашей стороне. Скажите мне, что вы хотите, что-
бы я сделала, и я это сделаю.

– Верните мне моего мужа! – выкрикиваю я.
За соседними столами становится тихо, головы всех сидя-



 
 
 

щих поворачиваются в мою сторону. Они тоже хотят, чтобы
им вернули тех, кого они любили. Если бы мы сидели рядом,
то могли бы пожать друг другу руки. Это дерьмовая ситуа-
ция, но, по крайней мере, я прохожу через нее не одна.

Дэйв в знак братской поддержки кладет руку мне на спи-
ну. Он понимает, что я на грани нервного срыва, и его глав-
ная цель сейчас – увести меня отсюда.

– Что-то еще?
– Да. Нам бы очень помогло, если бы вы сообщили имя и

адрес врача и дантиста вашего мужа. Мы гарантируем, что
вся собранная информация останется конфиденциальной и
будет использоваться только судебными экспертами. И про-
стите, что я спрашиваю, но нам также нужен образец ДНК.

Отец берет меня за руку.
– Еще что-нибудь? – спрашивает он, сжав зубы.
Энн Маргарет достает из папки конверт и пододвигает его

к нам через стол.
– Это первоначальный взнос от «Либерти эйрлайнс» на

покрытие расходов, связанных с катастрофой. Я знаю, что
сейчас трудное время, и эти деньги должны, так скажем,
немного облегчить груз, который ложится на плечи вашей
семьи.

Я беру конверт и смотрю на вложенный в него листок бу-
маги. Очевидно, даже у смерти есть цена, и, если верить «Ли-
берти эйрлайнс», она составляет 54 378 долларов.

– Будет еще, – говорит Энн Маргарет.



 
 
 

Угли гнева, разгоравшегося во мне с момента, как я вошла
в этот зал, наконец вспыхивают неукротимым огнем. Без-
удержная ярость сжигает меня изнутри и гонит раскаленную
лаву по моим венам. Руки сжимаются в кулаки, и я выпрям-
ляюсь на своем стуле.

– Позвольте спросить у вас кое-что, Маргарет Энн.
– Энн… – Она обрывает сама себя, натянув сочувствен-

ную улыбку. – Конечно. Все, что угодно.
– На кого вы работаете?
Пауза. Она хмурит брови, будто спрашивая: «О чем вы

говорите?»
– Миссис Гриффит, я уже вам говорила. Я работаю на вас.
– Нет. Я имею в виду, как называется компания, которая

вам платит?
Она открывает рот, потом закрывает, делает вдох носом,

потом еще раз.
– «Либерти эйрлайнс».
Я рву чек пополам, беру сумочку и встаю.
– Так я и думала.

Энн Маргарет сдержала по крайней мере одно из своих
обещаний. Когда мы выходим из Центра помощи семьям,
расторопные представители авиакомпании, одетые в уни-
форму «Либерти эйрлайнс», быстро проводят нас через тер-
минал и выводят на улицу через боковую дверь. Если журна-
листы и замечают нас на пути к машине, мы этого не видим.



 
 
 

Люди в форме служат нам живым щитом.
Они загружают нас в отцовский «чероки», захлопывают

дверцу и отступают прочь, как только отец заводит двига-
тель. Он переводит рычаг в положение «задний ход», но не
убирает ногу с педали тормоза. Как и я, отец до сих пор пре-
бывает в шоке, пытаясь осмыслить все, что мы узнали за по-
следний час. Я не представляю, сколько мы так сидим под
звук урчащего под нами двигателя, молча уставившись в ок-
но на бетонную стену парковки. И только когда я чувствую,
как отец кладет теплую ладонь мне на колено, а Дэйв обни-
мает меня, я понимаю, что все это время плачу.
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Всю ночь мне снится, что я – это Уилл. Я лечу высоко в об-
лаках где-то над Миссури, надежно пристегнувшись в крес-
ле у прохода. Внезапно самолет начинает падать. Он кренит-
ся набок и летит вниз, пронзительный рев двигателей так же
оглушителен, как и мой собственный крик, в нем столько же
ужаса, как в криках других пассажиров. Мы срываемся в пи-
ке и несемся к земле с нарастающей скоростью. Я просну-
лась в момент взрыва, мой рот, как песком, был забит пред-
смертным ужасом Уилла. Понимал ли он, что происходит?
Кричал ли, плакал ли, молился ли? Думал ли он обо мне в
последние секунды своей жизни?

Мне никуда не деться от всех этих вопросов. Словно вра-
жеская армия, они захватывают мой мозг, бомбардируя его и
заставляя меня подскакивать в постели. Зачем моему мужу
говорить мне, что он направляется в одно место, а самому
лететь в другое? Зачем ему понадобилось выдумывать несу-
ществующую конференцию и демонстрировать поддельный
флаерс в качестве фальшивого доказательства? Сколько еще
раз он был не там, где говорил? На последнем вопросе мое
сердце подпрыгивает, ответ очевиден – это то же самое, что
пытаться забить квадратный колышек в круглое отверстие.
Уилл не стал бы лгать. Он бы не стал.

И что дальше? Откуда тогда эта ложь?



 
 
 

Я поворачиваюсь на кровати, нащупывая в неверном
утреннем свете пустую подушку. Прижимаю прохладную
ткань к своему лицу и вдыхаю запах мужа, болезненные в
своей яркости воспоминания накатывают на меня. Квадрат-
ная челюсть Уилла, освещаемая снизу экраном ноутбука.
Волосы, неизменно спутанные с одной стороны, – задумав-
шись, он бессознательно начинал их ерошить. Улыбка, осве-
щавшая его лицо всякий раз, как я входила в комнату, он
никому так больше не улыбался. И прежде всего, ощущение,
что мы единое целое, что я принадлежу ему, что мы не су-
ществуем по отдельности.

Мне нужен мой муж. Его теплое после сна тело и согре-
вающие прикосновения, его голос, нашептывающий что-то
мне на ухо, называющий меня его самым любимым челове-
ком. Я закрываю глаза и вижу его, он с обнаженным торсом
лежит рядом и манит меня пальцем. Внутри становится пу-
сто. Уилл умер. Его больше нет, и меня тоже.

Свежая рана снова начинает нестерпимо болеть. Я ни се-
кунды больше не могу оставаться в постели, в нашей посте-
ли. Я откидываю одеяло, натягиваю пижаму Уилла и спуска-
юсь вниз по лестнице.

В гостиной я щелкаю выключателем и жду, пока глаза
привыкнут к яркому свету. Когда зрение возвращается, ви-
жу картину нашей с Уиллом жизни, застывший во времени
момент перед тем, как он уехал в аэропорт. Фантастический
роман в мягкой обложке с загнутыми уголками страниц, ко-



 
 
 

торый он читал, лежит на столе, стоящем рядом с его люби-
мым креслом, рядом с книгой высится небольшая гора цел-
лофановых оберток от конфет, я все время ворчу, что он их
не убирает. Я улыбаюсь и тут же чувствую, как подступают
слезы. Но я не даю им пролиться, потому что одно слово вре-
зается в мои воспоминания, словно мачете.

Почему?
Я отталкиваюсь от стены и направляюсь к книжным пол-

кам.
Когда мы переезжали сюда в прошлом году, Уилл отка-

зался от идеи домашнего офиса.
– Компьютерщику не нужен стол, – сказал он тогда, – толь-

ко ноутбук с многоядерным процессором и место, где при-
сесть. Но если ты хочешь, валяй.

Я не хотела. Мне нравилось устраиваться рядышком с
Уиллом – за кухонным столом, на диване, в тенистом угол-
ке на задней веранде. Стол в гостиной служил для разбора
писем, хранения ручек и скрепок, а еще на нем стояли наши
любимые фотографии – пойманные в объектив мгновения
счастья. Мне невыносимо смотреть на них, и я поворачива-
юсь к столу спиной.

Но нужно заняться бумагами на дом, их Уилл хранил в го-
стиной. Я опускаюсь на пол, рывком открываю дверцы стен-
ного шкафа и восхищенно замираю при виде зрелища, до-
стойного быть помещенным в каталог «Контейнер Стор».
Разноцветные ряды одинаковых папок, содержимое каждой



 
 
 

из которых напечатано на специальных этикетках. Все раз-
ложено по порядку и собрано по годам. Я вытаскиваю пап-
ки, раскладывая их по степени важности на полу. Где обна-
ружится очередная ложь?

Слева в шкафу высятся три лотка для бумаг, и я быст-
ро просматриваю их. Брошюры, пожелтевший номер «Ат-
ланта бизнес кроникл», где на первой странице напечатана
статья, посвященная «Эппсек», билеты на концерт «Роллинг
стоунз», который состоится в конце лета. Сверху лежит ак-
куратная стопка неоплаченных счетов, скрепленных вместе
и снабженных стикером, на котором рукой Уилла написа-
но: «Срочно». Сердце начинает биться чаще, качая слишком
много крови за раз, и я покрываюсь потом, несмотря на ца-
рящий в комнате холод. Уилл не умер. Он вернется. И эта
записка тому доказательство. Мертвецы не ходят на концер-
ты и не составляют список дел. Мой педантичный муж ни-
когда не бросает дело незаконченным.

Я сижу по-турецки среди бумаг, одну за другой просмат-
ривая папки. Банковские выписки. Кредитные карты. До-
кументы на займы, контракты и налоговые декларации. Я
ищу… Сама не знаю что. Что-то, что расскажет мне о муже,
которого, мне казалось, я хорошо знаю, какую-то подсказку,
которая поможет мне понять, почему он внезапно превра-
тился в лжеца.

Спустя полтора часа я наконец кое-что нашла. Его новое
завещание, которое я прежде не видела, составленное всего



 
 
 

месяц назад, это открытие подействовало на меня как удар
ниже пояса. Он изменил завещание, не сказав мне? Не то
чтобы мы были богаты. Купленный в ипотеку дом, пара кре-
дитов за машины, – вот, пожалуй, и все. Все родственники
Уилла умерли, а детей у нас нет. Пока. А там кто знает. За
исключением этого гипотетического ребенка, наша ситуация
совершенно ясна. Я пролистываю страницы, пытаясь понять
причину такого поступка.

И нахожу ее на седьмой странице: в начале года Уилл ку-
пил два новых страховых полиса. Вместе с тем, что у него
уже был, сумма страховки составила – мне приходится взгля-
нуть дважды, чтобы убедиться, что мне не показалось, – два
с половиной миллиона долларов. Бумаги падают мне на ко-
лени, голова кружится от нолей. Сумма умопомрачительная
и совершенно несоизмеримая с его зарплатой. Я знаю, что
должна радоваться такой предусмотрительности, но не могу
отделаться от новых вопросов, терзающих меня. Зачем ему
два новых полиса? Почему так много?

– Можно спросить? – Я поднимаю глаза и вижу Дэйва, сто-
ящего на пороге. На нем мятые после сна футболка Джейм-
са с эмблемой Гарварда и пижамные штаны, он отчаянно зе-
вает. Но сейчас нет и семи, а Дэйв никогда не был ранней
пташкой.

– Я ищу подсказки.
– Я уже понял. – Он поднимает к потолку свои длинные

руки и делает пару поворотов корпусом, при этом его позво-



 
 
 

ночник издает звуки, напоминающие хлопки воздушных пу-
зырей на упаковочной пленке. – Но я хотел спросить, уда-
лось ли тебе найти доказательства другой жизни в Сиэтле?

–  Как раз наоборот. Никаких необычных платежей или
незнакомых имен. Только еще больше доказательств того,
что, когда дело касается организации, мой муж проявляет
невероятную дотошность. – Я беру в руки завещание и на-
хожу седьмую страницу. – У тебя есть страховой полис?

– Ну да.
– На какую сумму?
Он запускает пальцы в свои темные волосы и взлохмачи-

вает их так, что они остаются стоять дыбом.
– Точно не помню. Что-то около миллиона.
– А у Джеймса?
– Думаю, примерно столько же. А что?
– Два с половиной миллиона долларов. – Я потрясаю заве-

щанием в воздухе. – Миллиона, Дэйв. Не слишком ли много?
Он пожимает плечами.
– Получателем страховой суммы, я полагаю, являешься

ты?
– Конечно, – отвечаю я, а в мозгу уже рождается другой

вопрос. Кто сказал, что эти полисы единственные, что он не
купил еще, чтобы обеспечить кого-то в Сиэтле?

– Тогда и да и нет. Насколько я помню, страховая сумма
должна составлять десять годовых доходов, так что да, Уилл
застраховал свою жизнь на очень большую сумму. Но он лю-



 
 
 

бил тебя. Вероятно, просто хотел быть уверенным, что ты
будешь хорошо обеспечена.

От слов Дэйва мое сердце снова начинает болеть, но я не
поддаюсь. Да, муж меня любил, но он также мне лгал.

– Два полиса были куплены три месяца назад.
Он вскидывает голову, брови сходятся на переносице.
–  Это либо невероятное совпадение, либо невероятная

мерзость. Я еще не решил.
– Я за мерзость.
Он падает в кресло и трет руками лицо.
–  Хорошо, давай подумаем. Никто не застрахует твою

жизнь бесплатно, а сумма так велика, что ему пришлось бы
отстегивать по сотне, а то и больше баксов в месяц.

Я указываю на стопку папок, в одной из них собраны бан-
ковские выписки за последний год.

– Ну, он точно не брал для этого деньги с нашего общего
счета. Я просмотрела все выписки до единой и не нашла ни-
чего, кроме астрономических счетов из «Старбакс».

– У него мог быть другой счет?
– Думаю, да. Но если в папках ничего нет, как мне его

найти?
– В его компьютере. Электронная почта, закладки, исто-

рия файлов и все такое.
– Уилл никогда не выходил из дома без ноутбука, а также

без телефона и айпада.
– Ты можешь войти в его почту?



 
 
 

Я мотаю головой:
– Нет. Это мы используем в качестве пароля кличку со-

баки, которая была у нас в детстве. А Уилл – сгенерериро-
ванный компьютером логин, который невозможно взломать,
причем везде разный.

– Даже на «Фейсбуке»?
– Особенно на «Фейсбуке». Ты знаешь, как часто взламы-

вают учетные записи в социальных сетях? Каждую чертову
секунду. А дальше все полторы тысячи твоих подписчиков
в «Твиттере» получают от тебя сообщения с рекламой фаль-
шивых «Рэй-Бэн».

Уилл мог бы гордиться. Я слово в слово повторила лек-
цию, которую он прочел мне, когда я сообщила, что мой па-
роль везде: роки321.

Я вздыхаю, оглядывая гору бумаг и папок, в них нет отве-
тов, это ясно. Ползая на коленях, я начинаю запихивать все
обратно в шкаф.

– Знаешь, где бы я еще посмотрел, если бы хотел узнать
секреты своего мужа? И это, скажу тебе, подтверждает все
стереотипы, которые ты когда-либо слышала о мужчинах-ге-
ях.

Дотянувшись до очередной папки, я через плечо обора-
чиваюсь на брата, и мы в один голос произносим:

– В гардеробной?



 
 
 

 
* * *

 
В гардеробной Уилла царит безупречный порядок. Все ве-

щи распределены по цветам и по типу. Рубашки для офиса,
отутюженные, накрахмаленные и застегнутые на все пугови-
цы. Ряды брюк со стрелками, такими острыми, что ими мож-
но резать хлеб. Джинсы, футболки и аккуратно развешанные
рубашки поло. Я выдвигаю верхний ящик, и моему взору от-
крываются ровные ряды трусов, туго свернутых в рулончи-
ки, как ириски «Тутси Роллс».

Это царство Уилла, и он тут повсюду. Я на мгновение
замираю, смакуя это ощущение, как вино, и чувствуя, как
внутри расползается пульсирующая боль. Идеальный поря-
док, мягкие ткани и яркие натуральные цвета, аромат пря-
ного мыла и мяты – во всем этом ощущается присутствие
Уилла. Как если бы я повернулась, а он здесь, улыбается той
самой улыбкой, которая делает его моложе и старше одно-
временно. Впервые он подарил ее мне на парковке у «Кро-
гера», и она мне так понравилась, что я согласилась на чаш-
ку кофе, даже несмотря на то, что он на своем автомобиле
протаранил мой бампер.

– Ты мог бы просто попросить у меня номер, – поддраз-
нила я его спустя несколько дней, когда он провожал меня
до дома после нашего первого официального свидания. – И
машины остались бы целы.



 
 
 

– А как еще я мог привлечь твое внимание? Ты же уезжа-
ла.

Я рассмеялась.
– Бедные, ни в чем не повинные машинки.
– Жертва того стоила. – Он поцеловал меня, и я поняла,

что он был прав.
– Ты в порядке? – мягко интересуется Дэйв.
Я киваю, боясь, что голос меня выдаст.
– Ты уверена, что хочешь этого? – Он смотрит на меня с

беспокойством. – Ты же знаешь, что не обязана помогать.
– Я знаю, но мне этого хочется. – Он продолжает смотреть

на меня с сомнением, и я добавляю: – Мне это необходимо.
– Что ж, хорошо. – Он указывает в начало шкафа, туда, где

высятся идеальные стопки свитеров. – Я начну с того конца,
а ты давай с другого. Встретимся посередине.

За работой мы почти не разговариваем. Мы проверяем
каждый карман в брюках, рубашках и джинсах. Дэйв пере-
тряхивает каждый свитер, а я обшариваю каждый ящик. Мы
заглядываем в каждый ботинок, залезаем в каждый носок.
Мы ищем целый час, но не находим ничего, кроме пыли.

– Я, конечно, знал, что твой муж педант, но это просто
ненормально. Мы должны были найти хотя бы мусор. Ста-
рые билеты, записки, визитки, рецепты, какую-нибудь ме-
лочь. Есть какое-то место, куда он выкладывал все из карма-
нов?

–  Для мелочи у нас есть банка в прачечной, а осталь-



 
 
 

ное… – Я так старательно пожимаю плечами, что почти до-
стаю до ушей.

Мы с братом сидим на полу в гардеробной среди свален-
ной в кучу одежды и обуви. Гардеробная выглядит так, будто
по ней прошелся торнадо, сметая вещи с вешалок и полок и
швыряя их на пол. Я поднимаю свитер из мягчайшего каше-
мира, который купила Уиллу на прошлый день рождения, и
подношу его к лицу, вдыхая знакомый запах. В этот момент
я так явно ощущаю присутствие Уилла рядом с тобой, что
у меня перехватывает дыхание, а волосы на затылке встают
дыбом. «Эй, сладкая, – его голос у меня в голове звучит так
четко, будто он стоит прямо рядом со мной, – чем занима-
ешься?»

Я прогоняю видение и роняю свитер на колени.
– И что теперь?
Дэйв задумывается.
– Машина?
– Она в аэропорту.
Он кивает.
–  Мы с отцом выясним, как ее вернуть. А пока, может

быть, посмотреть в соцсетях? Когда ты в последний раз за-
ходила на его страницу в «Фейсбуке»?

Вопрос Дэйва удивил меня. У нас с Уиллом общий дом,
жизнь, прошлое. Наши взаимоотношения всегда строились
на доверии и честности. Он не ограничивал мою свободу, а
я никогда не пыталась контролировать его.



 
 
 

– Никогда, и нечего на меня так смотреть. Мы никогда не
шпионим друг за другом. Ни у одного из нас никогда не было
повода для ревности или подозрений.

Дэйв вздыхает, но не произносит вслух то, о чем думает
каждый из нас.

До сих пор.
За углом раздается голос Джеймса:
– Ты где, Дэйв?
– В гардеробной, – откликается брат.
Сначала в дверной проем залетает смех Джеймса, а потом

уже появляется он сам, облаченный в обтягивающий спор-
тивный костюм с белым подарочным пакетом в руках. Его
белокурые волосы, мокрые от пота и дождя, прилипли ко
лбу, он задыхается.

– Мне в голову приходит столько разных шуток.
Дэйв смотрит на него во все глаза.
– Ты что, бегал по торговому центру?
Джеймс смотрит на пакет, как будто только сейчас вспом-

нил, что держит его в руках.
–  Ах да. Айрис, это, наверно, тебе. Он висел на ручке

входной двери. Записки нет.
Я беру пакет и вынимаю новенький iPhone 6, самую боль-

шую модель с таким количеством гигабайт, какого у меня
никогда не было, в герметично запечатанной упаковке.

– С чего бы кому-то дарить тебе iPhone? – спрашивает
Джеймс.



 
 
 

– Потому что ей меня жаль, и она знает, что свой телефон
я разбила. – Я кладу коробку обратно в пакет и протягиваю
брату.

– Ты хочешь, чтобы я его настроил? – интересуется Дэйв.
– Нет, я хочу, чтобы ты отнес его обратно в магазин, вер-

нул деньги, а потом купил мне другой телефон, за который
я заплачу сама.

– А не проще будет послать этому человеку чек?
Как обычно, брат прав. Мне нужен новый телефон, но я,

черт возьми, не желаю, чтобы кто-то покупал его для меня.
– Хорошо, но тебе понадобится мой ноутбук. Он где-то на

кухне. И заодно посмотри, сколько стоит телефон, ладно? –
Мне нужно зайти на сайт школы и найти адрес Клэр, чтобы
я могла послать ей чек по электронной почте.

– Конечно.
Ну, с этим разобрались. Джеймс, прислонившись к кося-

ку, с интересом обозревает разгром, который мы устроили
в гардеробной. В шкафах вкривь и вкось висят вешалки, на
полу горы свитеров и рубашек, из ящиков свешиваются раз-
ные предметы туалета, как на распродаже в «Таргет». А хочу
ли я вообще знать?

– Мы ищем хоть какую-то зацепку, – поясняет Дэйв.
– И как?
– Ничего. Даже чека с заправки.
Тон, которым Дэйв это произносит, столь же многозначи-

телен, как и выражение его лица. У меня внутри все холодеет



 
 
 

от страха, пока я наблюдаю за молчаливым разговором двух
мужчин. «Кто не оставляет после себя следов, даже обертки
от жвачки или забытой монетки? Тот, кто не хочет, чтобы
его жена узнала, что он задумал». Я так отчетливо читаю их
мысли, что мне даже кажется, что они произносят это вслух.

– Он меня не обманывал, – говорю я, стараясь, чтобы в
голосе прозвучала переполняющая меня уверенность. Есть
вещи, которые знаешь сердцем и за которые можешь пору-
читься головой. Это одна из таких вещей. – Нет.

Дэйв обводит рукой горы одежды и обуви на полу.
– Солнышко, никто не станет проявлять такую осторож-

ность без причины. Тут явно что-то не так.
– Конечно, не так. Уилл сел не в тот самолет и улетел не в

том направлении. Но не из-за женщины. Тут что-то другое.
Джеймс открывает было рот, чтобы высказать свое мне-

ние, но Дэйв бросает на него предостерегающий взгляд,
словно говоря: «Заткнись». Ясно, что, как только они ока-
жутся за закрытой дверью комнаты для гостей, тут же начнут
высказывать каждый свою точку зрения и строить догадки и
предположения, и, похоже, мне стоит к этому привыкнуть.
Мои родные не первые, кто подумает про Уилла худшее, что
в Сиэтле у него была другая женщина – подружка, жена, мать
его детей.

Я задыхаюсь от бешенства. Как Уилл мог так поступить со
мной? Как он мог бросить меня здесь одну, беспомощную и
растерянную, совершенно неготовую вести этот бой? Я хочу



 
 
 

защитить его, защитить нас, но я не знаю как. Он не оставил
мне ничего, кроме вопросов. Как я, спрашивается, должна
доказать всем вокруг, что они ошибаются.

Дэйв кладет руку мне на колено.
– Мы продолжим поиски, хорошо? Мы сядем в самолет и

полетим в Сиэтл, если придется. Мы что-нибудь найдем.
Я киваю, сердце сжимается от любви к моему брату-близ-

нецу. Он предлагает мне это не потому, что верит моему му-
жу, а потому, что верит в меня. Он хочет найти другое объяс-
нение только потому, что я так уверена в его существовании.

– Ты мой второй самый любимый человек на планете, –
говорю я, прежде чем расплакаться, потому что это уже не
так. Теперь, когда Уилла здесь нет, первое место достается
Дэйву.
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В воскресенье выдается один из тех ясных и погожих

дней, которыми славится Атланта. Небеса синеют. Солнце
припекает. Свежий ветерок пахнет травой и жимолостью. В
такой день мы с Уиллом любили прогуляться по парку Пьед-
монт или отправиться в путешествие по тропе

Белт-Лайн. Такой день слишком ясный и солнечный для
похорон.

Церемонию прощания в «Либерти эйрлайнс» было реше-
но проводить в Ботаническом саду Атланты, и, пока я тащусь
по нему в черном наряде и в темных очках, мне приходится,
хотя и с неохотой, признать, что это блестящий выбор. Сад
с его подвесными мостами, зеркальными прудами и ярки-
ми стеклянными скульптурами Чихули выглядит очень жи-
вописно. И что особенно важно, журналистов на территорию
не пускают, а густая листва служит надежной защитой даже
от самых мощных объективов фотокамер. Я представляю се-
бе, как Энн Маргарет с энтузиазмом кивает, когда на собра-
нии предлагается провести службу именно здесь. Кто может
оставаться печальным в окружении цветущих тюльпанов?

Мама берет меня под руку, прижимаясь виском к моему
плечу.

– Как ты? Держишься?
– Я в порядке.



 
 
 

К счастью, это правда. Как только мы въехали на парков-
ку, все внутри меня онемело, как будто меня накачали ново-
каином. По-видимому, мое тело перешло в режим выжива-
ния, и я благодарна ему за эту передышку. Это лучше, чем
рыдать и биться в истерике, как я делала это весь день вче-
ра после того, как отец вручил прибывшему из авиакомпа-
нии человеку с серьезным лицом то, что ему удалось собрать
в ванной на половине Уилла, – его зубную щетку, забытый
обрезок ногтя, несколько волос. Ощущение завершенности
– предполагается, что именно его генетическая экспертиза
должна дать родственникам жертв. Но я не хочу мириться
с утратой. К черту завершенность. Я хочу услышать, что им
не удалось найти ни одной, даже самой крохотной частички
моего мужа на том кукурузном поле.

Одетые в униформу сотрудники парка провожают нас по
кирпичным дорожкам к розарию, большой поросшей травой
лужайке, задним фоном для которой служит панорама цен-
тральной части города. Здесь рядами расставлены мягкие
складные стулья, мы пробираемся в середину, и по пути я за-
мечаю знакомые лица. Индианка в сари, на этот раз в белом.
Чернокожий подросток уже без запонок, на его лице видны
дорожки от слез. Их влажные лица блестят на солнце, как
бекон, и я радуюсь, что на мне темные очки. Особенно когда
я замечаю стоящую в стороне Энн Маргарет. Тоска, явно чи-
тающаяся на ее лице, заставляет меня вспомнить Лейк-Фо-
рест и прыщавых девчонок, отчаянно жаждущих быть при-



 
 
 

нятыми в популярную тусовку. Мы «ее» семья, и мы оттал-
киваем ее. Я посылаю ей самый холодный взгляд, на который
только способна, и отворачиваюсь.

Церемония представляет собой растянувшуюся на пол-
тора часа мучительную пытку, сопровождаемую дурацки-
ми песнями и бесконечной чередой речей, произносимых
людьми, которых я никогда прежде не встречала и вряд ли
увижу вновь. Свои соболезнования они облекают в фор-
му нелепых банальностей, вроде: «Пусть ваша любовь будет
сильнее вашего отчаяния и скорби» или «Давайте же поста-
раемся заполнить эту пустоту любовью и надеждой». Надеж-
дой на что, черт возьми? «Либерти эйрлайнс» отняла у меня
надежду.

«Либерти эйрлайнс». Когда я произношу эти два слова,
меня трясет от злости. Я ненавижу их за небрежность меха-
ников, за фальшивую заботу, за некомпетентность специали-
стов, отвечающих за разработку алгоритма действий в чрез-
вычайных ситуациях, и за непрофессионализм экипажа. Ес-
ли бы пилот разбившегося самолета не погиб в катастрофе,
я убила бы его собственными руками.

А где семья летчика? Она здесь? Я изучаю лица людей,
рыдающих вокруг меня, пытаясь отыскать его жену или му-
жа и их детей. Осмелятся ли они прийти? Осмелятся ли по-
смотреть в лицо тем ста семидесяти восьми другим семьям,
зная, что их любимый человек совершил ошибку, которая
привела к падению самолета?



 
 
 

После службы мы подходим к столам с напитками, рас-
ставленными возле увитой розами арки, больше уместной
на свадьбе, чем на похоронах. Цветы не распустятся еще
несколько недель, их тугие бутоны только начинают набу-
хать, но с оптимизмом стремящиеся вверх стебли с блед-
но-зелеными побегами будто бы насмехаются надо мной.
«Живые, живые, живые» – так и кричат они, а мой Уилл нет.

– Принести тебе что-нибудь попить? – спрашивает отец,
указывая на стоящего в столпе официанта с подносом.

– Колу, – отвечаю я, хотя совсем не испытываю жажды.
Если в руках у меня будет стакан, я, по крайней мере, не
смогу никого ударить, думаю я. Но как только отец собира-
ется исчезнуть в толпе, мне в голову приходит другая мысль.

– Мы же можем просто уехать? Я хочу домой.
Мама и отец переглядываются.
– Может, ты хочешь поговорить с кем-то из родственни-

ков других пассажиров?
– Нет. Я правда не хочу. – Как психолог, я верю в группо-

вую терапию, верю в то, что, общаясь с другими людьми, пе-
режившими похожую трагедию, можно найти утешение. Но
общение с этими людьми будет означать, что я смирилась с
тем, что Уилл был в том самолете, и, пока результаты экс-
пертизы ДНК не докажут мне обратное, я буду продолжать
отрицать этот факт.

Передо мной возникает мой босс, Тед Роулингс. Хотя и
не ожидала увидеть его здесь, я совсем не удивлена. Он счи-



 
 
 

тает всех в Лейк-Форест, и сотрудников, и учеников, одной
большой семьей. Конечно, он не мог пропустить похороны.

Он берет мою руку и сжимает в своих ладонях.
– От имени всех в Лейк-Форест выражаю вам самые глу-

бокие и искренние соболезнования. Я очень сожалею о ва-
шей утрате. Если мы можем что-то для вас сделать, пожа-
луйста, дайте мне знать.

У меня на глаза наворачиваются слезы, но не от слов,
которые он произносит, а при виде его галстука – черно-
го, сдержанного и серьезного, совсем не похожего на те яр-
кие галстуки, которые он носит в школе. Галстук для похо-
рон, если такие бывают. Он наверняка купил его специаль-
но для этого случая, и эта мысль заставляет меня почувство-
вать невероятную, необъяснимую печаль. Мне не нужно их
сочувствие. Мне не нужны добрые слова. Мне нужно только,
чтобы вернулся мой муж.

– О, Айрис, – произносит знакомый голос, и я оказываюсь
в объятиях трех моих лучших подруг. Глаза у них красные и
опухшие. Элизабет, Лиза и Кристи окружают меня, их объ-
ятия пахнут цветами, медом и слезами.

– Его не должно было быть в том самолете, – говорю я,
пока мы стоим, прижимаясь друг к другу лбами. – Он должен
был быть в Орландо.

Не в силах что-либо сказать или как-то обнадежить меня,
они просто молча сильнее сжимают меня в своих объятиях.
Они настолько хорошо меня знают, что им не нужно запол-



 
 
 

нять тишину банальностями. При этой мысли мое сердце на-
полняется любовью и одновременно снова сжимается от го-
ря.

– Спасибо, что пришли, – шепчу я как раз перед тем, как
мама решает вмешаться. Она проделывала то же самое на
праздновании сороковой годовщины их с отцом совместной
жизни в прошлом году, подходя к гостям, если ей казалось,
что чье-то общение слишком затянулось. Она берет людей
за руки и увлекает за собой, и ее улыбка такая искренняя, а
движения такие плавные, и вся она – воплощенная мудрость

Следующим к нам подходит светловолосый мужчина в по-
лосатом костюме.

– Я не мог видеть вас в Центре помощи семьям?
– Да, я была там, – отвечаю я и умолкаю. Я бы точно за-

помнила этого парня из-за его роста. Он очень высокий, та-
ких обычно видишь на баскетбольной площадке.

Но я была расстроена, а он, возможно, сидел. В любом
случае я уверена, что он потерял кого-то в том самолете. Вы-
ражение лица у него вежливое и приятное, но его выдают
глаза. Они смотрят затравленно, и в этом взгляде нет ничего
приятного.

Он протягивает мне руку:
– Эван Шеффилд. В самолете были моя жена и маленькая

дочь.
Я вздрагиваю и чувствую нечто похожее на облегчение.

Этот бедняга потерял сразу двоих. Оказывается, здесь есть



 
 
 

люди, которым еще хуже, чем мне.
– Айрис Гриффит. Мой муж Уилл… – Я сглатываю. Мне

до сих пор не удается произнести эти ужасные слова.
Эван кивает, по его лицу я вижу, что он меня понимает.

Конечно, понимает.
–  Я хотел сказать вам, что организую общество друзей

и членов семей пассажиров и экипажа. Я считаю, что, если
держаться вместе, нам будет легче справиться.

– С чем именно?
– Ну, например, для начала решить, что мы должны де-

лать и кого нам следует слушать. Не знаю, как вы, но лич-
но я не собираюсь слепо следовать плану, который наметил
мой специалист по содействию. Не уверен, что сотрудники
«Либерти эйрлайнс» так уж будут стремиться защищать на-
ши интересы.

– Согласна.
–  Хорошо.  – Он достает из кармана пиджака визитную

карточку и протягивает ее мне. На ней красивыми синими
буквами напечатана его фамилия. – Сбросьте мне по имей-
лу вашу контактную информацию, и я внесу вас в список.
Первая встреча состоится в начале следующей недели в офи-
се моей фирмы «Роджерс, Шеффилд и Ши» в центре горо-
да. Адрес и информацию о парковке я пришлю в ответном
письме.

Я знаю «Роджерс, Шеффилд и Ши». Все на Юге знают
эту адвокатскую фирму, после того как они добились отмены



 
 
 

приговора, вынесенного в 2001 году, в отношении Троя Ко-
улса, жителя Саванны, осужденного на смерть за убийство,
которого он не совершал. Я снова смотрю на имя на карточ-
ке, теперь я припоминаю, что так звали адвоката, который
вел это дело.

– Вы тот самый Эван Шеффилд?
– Да, и я не единственный адвокат в группе, если вы об

этом. У нас также есть пара медсестер, специалист по лече-
нию сном и несколько врачей. Если обладаете каким-то та-
лантом или специальными знаниями, вы могли бы стать во-
лонтером, напишите мне в имейле. Это, разумеется, не обя-
зательно. Вы просто можете прийти и послушать.

– Моя дочь психолог, – не может удержаться мама. – Учи-
лась в колледже Агнес Скотт и университете Эмори.

– Не уверена, что могу быть чем-то полезна, – быстро го-
ворю я. – Я сама еле держусь.

Эван делает попытку улыбнуться, но это скорее похоже на
гримасу.

– Добро пожаловать в наш клуб. Все говорят мне, что мы
это переживем, но, если вы спросите меня, я отвечу, что жю-
ри еще совещается. – Он вздыхает, пытаясь взять себя в ру-
ки. – В любом случае рад был познакомиться и жду от вас
имейл.

Он отходит, и я вижу, как он заговаривает с кем-то еще.
Плечи его поникли от усталости, которую чувствую и я. Го-
ре отнимает много сил, а этот человек потерял двух чело-



 
 
 

век против моего одного. Где он берет энергию? Я перево-
жу взгляд на густую, мягкую траву, и мне приходит в голову
мысль: а что, если я прилягу на нее, всего на минутку?

Дэйв встает рядом со мной и обнимает меня за талию, я
обессиленно склоняюсь ему на грудь. Когда я говорила Эва-
ну, что едва держусь, я действительно имела это в виду –
нервы мои так напряжены, что я вот-вот упаду. То же самое
я думала, когда сказала маме, что хочу домой. Внезапно же-
лание уйти становится нестерпимым. Я больше не могу вы-
носить это сборище скорбящих.

– Уходим.
Дэйв показывает другой конец лужайки, где официанты

водружают на стол гигантские подносы с едой:
– Но…
– Я не шучу, Дэйв. Я хочу, чтобы ты увез меня отсюда.

Сейчас.
Дэйв оглядывается через плечо, вытягивая шею.
– Хорошо, но мама только что ушла искать дамскую ком-

нату, и я не знаю, где Джеймс. – Он оборачивается ко мне
и крепко сжимает мою руку. – Держись. Я пошел собирать
войска.

– Отлично. Спасибо.
Как только он уходит, кто-то тянет меня за рукав. Не успев

взять себя в руки, я оборачиваюсь с перекошенным от злости
лицом.

– Ну что еще?



 
 
 

Если этого человека и обидела моя невоспитанность, по
нему не скажешь. Он улыбается, белозубая улыбка кажется
еще ослепительнее на фоне кожи цвета кофе, в руках у него
стакан с чистой минеральной водой.
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