


Андрей  Терехов

Дар

«Автор»
2017



Терехов А. С.

Дар  /  А. С. Терехов —  «Автор»,  2017

В музее изобразительных искусств города Леемстада стоит, как статуя, как
экспонат, художница в белом платье. Это живой человек, хотя табличка у ее
ног говорит иное. Будто бы девушка - "предмет", который можно использовать
как заблагорассудится. Музей вот-вот откроется, и хлынут посетители. Их
много, они ждут с самого утра. Ждут, чтобы использовать "предмет".

© Терехов А. С., 2017
© Автор, 2017



А.  С.  Терехов.  «Дар»

4

Андрей Терехов
Дар

Зимним утром, когда нежно-розовые лучи рассвета погладили фронтон над Музеем
изобразительных искусств города Леемстада, а ветерок с моря разбросал вдоль проспекта Вете-
ранов профсоюзные агитки, по булыжной лестнице музея поднялась девушка в белоснежном
шерстяном платье (без кринолина, нечеловеческое спасибо прошлогодней моде). От ее лопа-
ток взлетали к синему-синему небу два бронзовых подсвечника на три свечи каждый. В руках
посетительница несла саквояж, который клонил ее вбок; черные волосы полоскались на ветру,
и "цок" каблуков громко, звонко разносился по пустой улице. На миг девушка оглянулась,
затем опустила саквояж и двумя руками потянула за дверную ручку. Лязгнул дверной замок,
тяжело и натужно заскрипели петли. Полумрак музея жадно заглотил и девушку, и увесистый
саквояж, и на проспект Ветеранов вернулась хозяйка-тишина.

За те двадцать четыре минуты, пока солнечный свет выцветал из розоватого в огненно-
золотой, а дымка сна уходила из морозного воздуха, широкая лестница музея втянула в себя
еще тринадцать человек. Один из них отрастил в глубинах здания кепочку билетера – с пунк-
тирной белой полосой и сплошной красной – и вернулся. К нему набежала шумная очередь
и потянулась через проспект Ветеранов на Медную набережную. Вскарабкалась на мост Сем-
надцати погибших генералов, повихляла между конными (чаще), паровыми (реже) и электри-
ческими (в единственном экземпляре) экипажами и ушла на правый берег реки Леемы, где в
вереницу сонных почитателей искусства пристроился Йонниберг. Он приподнял мятый коте-
лок, огладил непокорные светлые вихры и честно отстоял положенные часы на солнце и холоде,
чтобы к полудню сменить шесть талеров на зеленый билет с надписью "Зеркало. Необыкно-
венная экспозиция". Так, вытерпев легкое беспокойство, позывы к мочеиспусканию, а также
голод, жажду и трескучий мороз, Йонниберг оказался в музее.

Как и большинство посетителей, Йонниберга не заинтересовали горшки первобытных
народов, золотые саркофаги и разноцветные квадраты, которые современные художники гордо
величали "ИС-СКУССТВОМ" – он двинулся на голоса, к циклопической зале культуры север-
ных народов. Ее панорамные окна открывали вид на залив, и там, далеко внизу, чадили дымом
китобойные пароходы, и плыло над водой обескровленное зимнее солнце, в свете которого –
уже здесь, напротив говорливой толпы, – застыла девушка с подсвечниками. Йонниберг расте-
рялся, засмотрелся и с запозданием заметил, что у ног ее, будто перед экспонатом, упокоилась
белая табличка с черной надписью.

В САКВОЯЖЕ ЛЕЖАТ 29 ПРЕДМЕТОВ, КОТОРЫЕ МОЖНО ИСПОЛЬЗОВАТЬ НА
МНЕ КАК ВАМ ПОЖЕЛАЕТСЯ. Я – ТОЖЕ ПРЕДМЕТ. ВЫ МОЖЕТЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ
МЕНЯ КАК ВАМ ПОЖЕЛАЕТСЯ С 10:00 ДО 14:00.

Несмотря на щедрое предложение, посетители держались на расстоянии. В этой разно-
мастной толпе из рабочих и моряков, промышленников, людей искусства и праздношатаю-
щейся знати выделялся смуглолицый дылда. Он выглядел нездоровым и неизаинтересованым
– будто принял приглашение, на которое не мог ответить отказом. И кофейный цвет лица,
и зелено-голубая форма выдавали иностранца, так что Йонниберг перебирал в памяти гербы
южных Республик. Риберия? Гольдштат? Бартал?

– Да что вы все как дети малые! – воскликнула тучная женщина слева. Она подошла к
саквояжу, достала из него белую ленту и неуклюже стянула черные волосы девушки в хоро-
шенький хвост. Посетители замолчали, только Йонниберг нервно засмеялся.

– Вот! Вам пойдет такая прическа, дорогуша.
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Девушка не отреагировала. Женщина победно оглядела толпу и удалилась. Шли минуты,
никто не двигался, затем кашлянула маленькая девочка, зашуршал кружевами пожилой фаб-
рикант. Йонниберг дернулся, было, вперед, но смутился. Все взгляды обратились в его сто-
рону, он поморщился и почти прыгнул вперед.

– А-а пользвольте-с вас погладить?
Люди зашептались. Девушка молчала и смотрела в одну точку, как и статуи в нишах. В

зеленых глазах отражались окна, умытые полуденным солнцем.
Йонниберг сглотнул, в замешательстве оглянулся на посетителей, на работника музея –

тот яростно закивал – и коснулся щеки девушки. Кончики вспотевших пальцев ощутили про-
хладную, шелковистую кожу. Обычную кожу. Йонниберг отдернул руку и, чувствуя странное
возбуждение, наэлектризованность, скрылся в толпе. В конце концов он пришел сюда не за
этим.

***

– … и я смотрела, как мою дочь… падчерицу сажают на стул, – с трудом говорила жен-
щина, – поднимают со стула, поднимают, переворачивают, и я терпела. Но когда этот боров
снял с нее сапог и стал щупать лодыжку, я не выдержала. Это же музей. Там люди… там дети…
а моя до… падчерица с голой лодыжкой. Мало того, что нас пустили в университеты, дали
нам право голосовать, мы теперь еще и лодыжки показываем все кому ни попадя? Это же не
какой-то балет.

Стефан запоздало кивнул. Он сидел на жестком стуле и смотрел в окно, где на фоне
промозгло-серого неба поскрипывал сломанный фонарь. Лицо горело под маской, седалище
онемело. Шея затекла от неудобной позы, и Стефан с удовольствием повернулся бы к собесед-
нице, если бы именно этого и не избегал.

После всех допросов, осмотров и новых допросов, и новых осмотров – он хотел одного:
спать. Впасть в зимнюю спячку, в летаргический сон. Уснуть и не скоро проснуться. Может,
сказывался возраст – осенью на Кукушкин день Стефану пробило восемьдесят семь, – а может,
унылая погода, но что-то в организме шло наперекосяк. "Природа… Погода…" – замелькали
в голове рифмы. Стефан с детства ловил себя на них, но стихов не писал. Когда-то он хотел –
одной хорошенькой девочке, – да так и не собрался.

– А, так что же вы сделали? – опомнился Стефан и перебрал закрома памяти в поисках
имени той девочки. Гретта или Эва? А может, Саския? В голове маячила фамилия ее отца,
владельца городской станции вещания. Его знак тогда стоял на каждом громкоговорителе –
сколь гордое, столь и нелепое "Кнапсен".

– … и тогда я сказала, чтобы она шла домой, – действие обезболивающего кончалось,
и слова женщины тяжелели, замедлялись. – Она молчит. Я чудом – чудом! – сдержала себя и
сказала ей надеть сапог обратно. Мужчина, этот боров, стал возмущаться, я дала ему пощечину,
и нас вывели из музея.

– Ну да. Ну да. И на том все, ушли?
– Если бы! Я снова купила билет и вернулась. Думала… я не знаю, что думала. Думала,

что все будет нормально. Что этот боров был исключением. Конечно, стало только хуже.
Они помолчали. Что-то клокотало в горле женщины, когда она дышала. За окном нудно

и тоскливо поскрипывал фонарь.
– Ведь вот который раз слушаю об этой выставке, – Стефан пожал плечами, – а ума до

сих пор не приложу: зачем это вашей падчерице?
– Что?
– Ну вот эта выставка, хе-хе.
Женщина с трудом набрала воздух.
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– Вы слышали о том, что она делала на китобойне?
– Уж простите старика, но не припоминаю.
– Сидела на китовых костях, отмывала их от крови и пела колыбельную.
– О…
– Наверное, за этим и надо. Чтобы даже такой человек, как вы, о ней услышал и сказал:

"О!.." А она бы только посмеялась. Ей только дай пошутить да похихикать.
Голос женщины потеплел, и Стефан задумался, что она подразумевала. Такой же – по

возрасту? Воспитанию? Уму?
– Герцогиня уже в курсе? – спросила собеседница.
– Ей отправили официальное письмо, но пока, тасказать, она не удостоила нас честью.
– Родная мать, называется.
– Все мы не без греха. Скажем, у пчел старые матки тоже плохо летают. Сидят среди

воска и меда, а… – Стефан шлепнул себя по лбу и чудовищным усилием НЕ повернулся к
женщине. – А, к слову, подсвечники! Вот ведь зачем такой милой девушке эти оглобли на
плечах, хе-хе?

– Не знаю. Два года я терпела… эти подсвечники, а теперь…
– Да? И как же она спала-то?
– Спала?
– С оглоблями своими.
– Она… не спала. Бессонни…
Голос женщины прервался, и она заскулила – видимо, от боли.
– Пора мне и честь знать, – Стефан поднялся и машинально отвернулся от окна. В послед-

ний момент он опомнился, поднял взгляд. – Вы уж тут поправляйтесь, а я… Стефан со стыдом
сообразил, как неуместна эта фраза, и затараторил:

– Вот ведь в конце, когда все началось, вы что-то, может, видели?
Женщина молчала. Стефан решил, что она потеряла сознание, и открыл дверь.
– Холод… Темнота… – с трудом проговорила женщина. – И… тихо. Я уже… не кри-

чала… кто-то… читать стихи… из ее книги, а потом… Стало… так тихо…
Стефан уже расслабился, уже вышел разумом в коридор – опередил собственное тело –

и потому невольно оглянулся. Он забыл смотреть в окно, на стену или еще куда угодно, кроме
больничной койки, и зрение услужливо сфокусировалось на немолодой женщине. Она лежала
на больничной койке – так, как лежат тяжелобольные и умирающие, – будто увязала, будто
тонула, будто простыни и подушка прорастали сквозь нее. Волосы женщины отслаивались с
кожей от черепа, а лицо, руки, шею – все пожирала черная гниль. За время разговора заражение
перекинулось на левый глаз, и женщина моргала им, словно ей что-то мешало. Стефан и сам
заморгал, ощутив эту несуществующую соринку в своем глазу.

– Больше… ничего… – сказала через силу женщина. – Извините… Я не… не… в себе
была…

Стефан медленно кивнул своим мыслям, вышел и прикрыл дверь с табличкой "Палаты
для зараженных". В коридоре стояла гнетущая тишина. Ворванки на стенах озаряли бледно-
васильковым светом двух санитаров, которые несли тело. На большом пальце трупа качалась,
сверкала и брякала медная бирка: "Йонниберг Найбтройц".

Стефан с облегчением снял противогаз и вытер потное лицо. Он вспомнил молодчиков
из магистрата: как у них так же сверкала медь на погонах, как чиновники орали и требовали
"четкое, ясное" объяснение. Они повторяли и повторяли это, и перебивали друг друга – кар-
кали, будто стая воронят, будто Стефан оглох и отупел на склоне лет. Наверное, молодчики
испугались. Наверное, на жироперерабатывающих фабриках и китобойных судах участились
рабочие стачки, Наверное, Риберийская республика захватила новую зону китобойного про-
мысла, когда тут, в столице, устроили эту выставку с сотнями жертв. Кто бы не испугался?
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Стефан очнулся от мыслей и заметил, что у стены сидит врач. На его переднике блестели
потеки черной жидкости.

– Госпдин дознаватель, – доктор улыбнулся. Взгляд у него осоловел, язык заплетался. –
Я, если пзволите, насчет вашего задания.

– Задания?.. – не понял Стефан и хитро улыбнулся в ответ. – Какого же такого задания,
молодой человек?

– Ну если позволите, вы прсили говорить, когда на телах будут особые приметы. Вот
сейчас была змея. Была змея. Клеймо змеи с двумя глвами. Если это поможет установить лич-
ность…

Стефан сцепил руки за спиной и покачался с носка на пятку.
– Змея. Зме-я… Да, а скажите-ка, а заразился этой гадостью кто-то новый? Из персонала?

На улицах?
Врач покачал головой.
– Только из музея, гсподин Зееман.
– Если так, беда.
Врач в отчаянии махнул рукой.
– Хуже. Сывротка из бычьей крови не помогает, Галицианский бльзам не помогает. Мы

только и можем, что давать им душицу, чтобы заглушить боль.
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