


 
 
 

Василий Васильевич Кандинский
Точка и линия на плоскости.

О духовном в искусстве
Серия «Эксклюзив: Русская классика»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=28536418

Точка и линия на плоскости. О духовном в искусстве / Василий
Васильевич Кандинский ; [пер. с нем. Е. Козиной «Точка и линия на

плоскости»].: АСТ; Москва; 2018
ISBN 978-5-17-107273-5

 

Аннотация
«Чем свободнее абстрактный элемент формы, тем чище и

притом примитивнее его звучание»  – эти слова Кандинского
вполне могли бы стать девизом всего творчества великого мастера
русского авангарда и прекрасным эпиграфом для его сборника,
в который вошли работы «О духовном в искусстве», «Текст
художника. Ступени», «Точка и линия на плоскости».

В этих работах художник, демонстрируя незаурядный
искусствоведческий талант, размышляет о причинах своего
отказа от фигуративной живописи, о принципах, законах
абстрактного искусства и его понимания, о психологизме
беспредметности и многих других вопросах, и в наши дни



 
 
 

не утративших актуальности для всех, кто интересуется
изобразительным искусством.
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О духовном в искусстве

 
 

Предисловие к первому изданию
 

Мысли, которые я здесь развиваю, являются результатом
наблюдения и душевных переживаний, постепенно накапли-
вавшихся в течение последних пяти-шести лет. Я хотел на-
писать нa эту тему книгу большего объема, но для этого нуж-
но было бы произвести множество экспериментов в области
чувств. От этого плана мне на ближайшее время пришлось,
однако, отказаться, так как я занят был другими, не менее
важными работами. Быть может, я никогда не смогу осуще-
ствить его. Это более исчерпывающим образом и лучше ме-
ня сделает кто-нибудь другой, ибо это действительно необхо-
димо. Мне приходится, таким образом, оставаться в преде-
лах простой схемы и удовольствоваться указаниями на вели-
чину проблемы. Я буду счастлив, если эти указания не оста-
нутся без отклика.



 
 
 

 
Предисловие ко второму изданию

 
Этот небольшой труд был написан в 1910 году. До выхода

в свет в январе 1912 года первого издания я успел включить
в него мои дальнейшие опыты. С тех пор прошло еще полго-
да, и мне сегодня открылся более свободный, более широкий
горизонт. После зрелого размышления я отказался от допол-
нений, так как они только неравномерно уточнили бы неко-
торые части. Я решил собрать новый материал – результат
опыта и тщательных наблюдений, накапливавшихся уже в те-
чение нескольких лет; со временем они могли бы составить
естественное продолжение этой книги в качестве отдельных
частей, скажем, «Учения о гармонии в живописи». Таким
образом построение этой книги во втором издании, кото-
рое должно было выйти в свет вскоре вслед за первым, оста-
лось почти без изменений. Фрагментом дальнейшего разви-
тия (или дополнения) является моя статья «О вопросе фор-
мы» в «Синем Всаднике».

Мюнхен, апрель 1912 года
Кандинский



 
 
 

 
I. Введение

 
Всякое произведение искусства есть дитя своего времени,

часто оно и мать наших чувств.
Так каждый культурный период создает свое собственное

искусство, которое не может быть повторено. Стремление
вдохнуть жизнь в художественные принципы прошлого мо-
жет в лучшем случае вызвать художественные произведения,
подобные мертворожденному ребенку. Мы не можем ни чув-
ствовать, как древние греки, ни жить их внутренней жиз-
нью. Так, например, усилия применить греческие принципы
в пластическом искусстве могут создать лишь формы, сход-
ные с греческими, но само произведение останется бездуш-
ным на все времена. Такое подражание похоже на подража-
ние обезьян. С внешней стороны движения обезьяны совер-
шенно сходны с человеческими. Обезьяна сидит и держит
перед собой книгу, она перелистывает ее, делает задумчивое
лицо, но внутренний смысл этих движений совершенно от-
сутствует.

Существует, однако, иного рода внешнее сходство ху-
дожественных форм: его основой является настоятельная
необходимость. Сходство внутренних стремлений всей ду-
ховно-моральной атмосферы, устремленность к целям, ко-
торые в основном и главном уже ставились, но впоследствии
были забыты, то есть сходство внутреннего настроения це-



 
 
 

лого периода может логически привести к пользованию фор-
мами, которые успешно служили тем же стремлениям пери-
ода прошлого. Частично этим объясняется возникновение
нашей симпатии, нашего понимания, нашего внутреннего
сродства с примитивами. Эти чистые художники так же, как
и мы, стремились передавать в своих произведениях только
внутренне-существенное, причем сам собою произошел от-
каз от внешней случайности.

Но, несмотря на всю значимость, эта важная внутренняя
точка соприкосновения является все же только точкой. Наша
душа, лишь недавно пробудившаяся от долгого периода ма-
териализма, таит в себе зародыш отчаяния – следствие неве-
рия, бессмысленности и бесцельности. Еще не совсем мино-
вал кошмар материалистических воззрений, сделавший из
жизни вселенной злую бесцельную игру. Пробуждающаяся
душа все еще живет под сильным впечатлением этого кош-
мара. Лишь слабый свет мерцает, как одинокая крошечная
точка на огромном круге черноты. Этот слабый свет являет-
ся лишь чаянием для души и увидеть его у души еще не хва-
тает смелости; она сомневается, не есть ли этот свет – сно-
видение, а круг черноты – действительность. Это сомнение,
а также гнетущие муки – последствие философии матери-
ализма – сильно отличает нашу душу от души художников
«примитивов». В нашей душе имеется трещина, и душа, ес-
ли удается ее затронуть, звучит как надтреснутая драгоцен-
ная ваза, найденная в глубине земли. Вследствие этого пере-



 
 
 

живаемое в настоящее время тяготение к примитиву может
иметь лишь краткую длительность в его современной, в до-
статочной мере заимствованной форме.

Эти два сходства нового искусства с формами искусства
прошлых периодов, как легко заметить, диаметрально про-
тивоположны. Первое сходство – внешнее и как таковое не
имеет никакой будущности. Второе есть сходство внутрен-
нее и поэтому таит в себе зародыш будущего. Пройдя через
период материалистического соблазна, которому душа как
будто поддалась, но все же стряхивает его с себя, как злое ис-
кушение, она выходит возрожденной после борьбы и страда-
ний. Более элементарные чувства – страх, радость, печаль и
т. п. – которые даже в этом периоде искушения могли являть-
ся содержанием искусства, мало привлекательны для худож-
ника. Он будет пытаться пробуждать более тонкие, пока еще
безымянные чувства. Сам он живет сложной сравнительно
утонченной жизнью, и созданное им произведение безуслов-
но пробудит в способном к тому зрителе более тонкие эмо-
ции, которые не поддаются выражению в наших словах.

В настоящее время зритель, однако, редко способен к та-
ким вибрациям. Он хочет найти в художественном произ-
ведении или чистое подражание природе, которое могло бы
служить практическим целям (портрет в обычном смысле и
т. п.), или подражание природе, содержащее известную ин-
терпретацию: «импрессионистская» живопись, или же, на-
конец, облеченные в формы природы душевные состояния



 
 
 

(то, что называют настроением)1. Все такие формы, если они
действительно художественны, служат своему назначению и
являются духовной пищей, даже и в первом случае. Особен-
но верно это для третьего случая, когда зритель в своей ду-
ше находит с ними созвучие. Разумеется, такая созвучность
(также и отклик) не должны оставаться пустыми или по-
верхностными, а наоборот: «настроение» произведения мо-
жет углубить и возвысить настроение зрителя. Такие произ-
ведения, во всяком случае, ограждают душу от вульгарно-
сти. Они поддерживают ее на определенной высоте, подоб-
но тому, как настройка поддерживает на надлежащей высоте
струны музыкального инструмента. Однако утончение и рас-
пространение этого звучания во времени и пространстве все
же остается односторонним и возможное действие искусства
этим не исчерпывается.

Большое, очень большое, меньшее или средней величи-
ны здание разделено на различные комнаты. Все стены ком-
нат завешены маленькими, большими, средними полотнами.
Часто несколькими тысячами полотен. На них, путем при-
менения красок, изображены куски «природы»: животные,
освещенные или в тени, животные, пьющие воду, стоящие у
воды, лежащие на траве; тут же распятие Христа, написан-
ное неверующим в Него художником; цветы, человеческие

1 К сожалению, и это слово, которое должно обозначать творческие стремления
живой души художника, было исковеркано и, в конце концов, стало предметом
насмешек. Существовало ли когда-либо великое слово, которое толпа не попы-
талась бы тотчас же осквернить?



 
 
 

фигуры – сидящие, стоящие, идущие, зачастую также нагие;
много обнаженных женщин (часто данных в ракурсе сзади);
яблоки и серебряные сосуды; портрет тайного советника Н.;
вечернее солнце; дама в розовом; летящие утки; портрет ба-
ронессы X.; летящие гуси; дама в белом; телята в тени с яр-
ко солнечными бликами; портрет его превосходительства У.;
дама в зеленом. Все это тщательно напечатано в книге: име-
на художников, названия картин. Люди держат эти книги в
руках и переходят от одного полотна к другому, перелисты-
вают страницы, читают имена. Затем они уходят, оставаясь
столь же бедными или столь же богатыми, и тотчас же по-
гружаются в свои интересы, ничего общего не имеющие с
искусством. Зачем они были там? В каждой картине таин-
ственным образом заключена целая жизнь, целая жизнь со
многими муками, сомнениями, часами вдохновения и света.



 
 
 

Ветряная мельница. 1904

Куда направлена эта жизнь? К каким сферам взывает ду-
ша художника, если и она творила? Что она хочет возве-
стить? «Призвание художника – посылать свет в глубины че-
ловеческого сердца», – говорит Шуман. «Художник – это че-
ловек, который может нарисовать и написать все», – говорит
Толстой.

Когда мы думаем о только что описанной выставке, то нам
приходится избрать второе из этих двух определений дея-
тельности художника. На полотне с большим или меньшим



 
 
 

уменьем, виртуозностью и блеском возникают предметы, ко-
торые находятся в более или менее элементарном или тон-
ком «живописном» взаимоотношении. Гармонизация цело-
го на полотне является путем, ведущим к созданию произ-
ведения искусства. Это произведение осматривается холод-
ными глазами и равнодушной душой. Знатоки восхищаются
«ремеслом» (как восхищаются канатным плясуном), насла-
ждаются «живописностью» (как наслаждаются паштетом).

Голодные души уходят голодными.
Толпа бродит по залам и находит, что полотна «милы» и

«великолепны». Человек, который мог бы сказать что-то, ни-
чего человеку не сказал, и тот, кто мог бы слышать, ничего
не услышал.

Это состояние искусства называется l’art pour l’art.
Это уничтожение внутреннего звучания, звучания, явля-

ющегося жизнью красок, это сеяние в пустоту сил художни-
ка, есть «искусство для искусства».

За свою искусность, за дар изобретательности и дар вос-
приятия художник ищет оплату в материальной форме. Его
целью становится удовлетворение честолюбия и корысто-
любия. Вместо углубленной совместной работы художников
возникает борьба за эти блага. Жалуются на чрезмерную
конкуренцию и на перепроизводство. Ненависть, пристраст-
ное отношение, кружковщина, ревность, интриги являются
последствиями этого бесцельного материалистического ис-



 
 
 

кусства2.
Зритель спокойно отворачивается от художника, видяще-

го цель своей жизни не в бесцельном искусстве, а ставящего
себе высшие цели.

Понимание выращивает зрителя до точки зрения худож-
ника. Ранее мы сказали, что искусство есть дитя своего вре-
мени. Такое искусство способно лишь художественно повто-
рить то, чем уже ясно заполнена современная атмосфера.
Это искусство, не таящее в себе возможностей для будуще-
го, искусство, которое есть только дитя твоего времени и ко-
торое никогда не станет матерью будущего – является искус-
ством выхолощенным. Оно кратковременно; оно морально
умирает в тот момент, когда изменяется создавшая его ат-
мосфера.

Другое искусство, способное к дальнейшему развитию,
также имеет корни в своей духовной эпохе, но оно явля-
ется не только отзвуком и зеркалом последней, а обладает
пробуждaющeй, пpopoчecкoй cилoй, способной действовать
глубоко и на большом протяжении.

Духовная жизнь, частью которой является искусство и в
2 Немногие отдельные исключения не уничтожают этой безотрадной и роковой

картины. Да и исключения составляют главным образом художники, символом
веры которых является l’art pour 1’arl. Они, таким образом, служат более высоко-
му идеалу, что в целом является бесцельным расточением сил. Внешняя красо-
та – это элемент, создающий духовную атмосферу: он имеет, однако, кроме по-
ложительной стороны (так как прекрасное-благое), также один недостаток. Этот
недостаток состоит в неполно использованном таланте (таланте в евангельском
значении слова).



 
 
 

которой оно является одним из наиболее мощных факторов,
есть движение вперед и ввысь; это движение сложное, но
определенное и переводимое в простое. Оно есть движение
познания. Оно может принимать различные формы, но в ос-
новном сохраняет тот же внутренний смысл и цель.

Во мраке скрыты причины необходимости устремляться
«в поте лица» вперед и ввысь – через страдания, зло и му-
ки. После того как пройдет один этап и с пути устранены
некоторые преграды, какая-то неведомая злая рука бросает
на дорогу новые глыбы, которые иной раз, казалось бы, со-
вершенно засыпают дорогу, делая ее неузнаваемой.

Тогда неминуемо приходит один из нас – людей; он во
всем подобен нам, но несет в себе таинственно заложенную
в него силу «видения». Он видит и указывает. Иногда он хо-
тел бы избавиться от этого высшего дара, который часто бы-
вает для него тяжким крестом. Но он этого сделать не мо-
жет. Сопровождаемый издевательством и ненавистью, все-
гда вперед и ввысь тянет он застрявшую в камнях повозку
человечества.

Часто на земле уже давно ничего не осталось от его те-
лесного Я, и тогда всеми средствами стараются передать это
телесное в гигантского масштаба мраморе, железе, бронзе и
камне. Как будто телесное имело какое-либо значение для
таких божественных служителей и мучеников человечества,
презиравших телесное и служивших одному только духовно-
му. Как бы то ни было, эта тяга к возвеличению в мрамо-



 
 
 

ре служит доказательством, что большая часть человеческой
массы достигла той точки зрения, на которой некогда стоял
тот, кого теперь чествуют.



 
 
 

 
II. Движение

 
Большой остроконечный треугольник, разделенный на

неравные части, самой острой и самой меньшей своей частью
направленный вверх – это схематически верное изображение
духовной жизни. Чем больше книзу, тем больше, шире, объ-
емистее и выше становятся секции треугольника.

Весь треугольник медленно, едва заметно движется впе-
ред и вверх, и там, где «сегодня» находился наивысший угол,
«завтра»3 будет следующая часть, то есть то, что сегодня по-
нятно одной лишь вершине, что для всего остального тре-
угольника является непонятным вздором – завтра станет для
второй секции полным смысла и чувства содержанием жиз-
ни.

На самой вершине верхней секции иногда находится толь-
ко один человек. Его радостное видение равнозначуще неиз-
меримой внутренней печали. И те, кто к нему ближе всего,
его не понимают. Они возмущенно называют его мошенни-
ком или кандидатом в сумасшедший дом. Так, поруганный
современниками, одиноко стоял на вершине Бетховен 4.

3 Эти «сегодня» и «завтра» внутренне соответствуют библейским «дням» тво-
рения.

4  Вебер, композитор «Волшебного Стрелка», говорил о Седьмой симфонии
Бетховена: «экстравагантность этого гения дошла теперь до крайности; Бетховен
теперь совершенно созрел для сумасшедшего дома». Когда аббат Штадлер впер-
вые услышал ее, он сказал соседу (во время биения ноты «е» в захватывающем



 
 
 

Сколько понадобилось лет, прежде чем большая секция
треугольника достигла вершины, где Бетховен когда-то сто-
ял в одиночестве. И, несмотря на все памятники, – так ли уж
много людей действительно поднялось на эту вершину?5

Во всех частях треугольника можно найти представителей
искусства. Каждый из них, кто может поднять взор за преде-
лы своей секции, для своего окружения является пророком
и помогает движению упрямой повозки. Но, если он не об-
ладает этим зорким глазом или пользуется им для низмен-
ных целей и поводов, или закрывает глаза, то он полностью
понятен всем товарищам своей секции, и они чествуют его.
Чем больше эта секция (то есть чем ниже она одновременно
находится), тем больше количество людей, которым понятна
речь художника. Ясно, что каждая такая секция сознательно
(или чаще несознательно) хочет соответствующего ему ду-
ховного хлеба. Этот хлеб ему дают его художники, а завтра
этого хлеба будет добиваться уже следующая секция.

Разумеется, что схематическое изображение не исчерпы-
вает всей картины духовной жизни. Оно, между прочим, не
показывает теневой стороны, не показывает большого мерт-
вого черного пятна. Слишком часто бывает, что указанный
духовный хлеб снoвитcя пищей некоторых пребывающих
уже в более высокой секции. Для такого едока этот хлеб ста-
моменте в начале первой части): «Все езде это «е»! Этому бесталанному парню
ничего не приходит в голову!» («Бетховен» Августа Геллериха, см. стр. 1 в серии
«Музыка», издававшейся Р. Штраусом).

5 Не являются ли некоторые памятники печальным ответом на этот вопрос?



 
 
 

новится ядом: в малой дозе он действует так, что душа из
более высокой секции постепенно спускается в следующую
низшую; употребляемый в большей дозе этот яд приводит
к падению, сбрасывающему душу во все более и более низ-
кие секции. Сенкевич в одном из своих романов сравнивает
духовную жизнь с плаванием: кто не работает неустанно и
не борется все время с погружением, неизбежно погибает.
Тут дарование человека, его «талант» (в евангельском зна-
чении слова) может стать проклятием не только для худож-
ника – носителя этого таланта, но и для всех, кто вкушает
этот ядовитый хлеб. Художник пользуется своей силой для
потворства низменным потребностям: в якобы художествен-
ной форме он изображает нечистое содержание, он привле-
кает к себе слабые элементы, постоянно смешивает их с дур-
ными, обманывает людей и помогает им обманывать себя,
убеждая себя и других, что они жаждут духовно и удовлетво-
ряют эту жажду из чистого источника. Такого рода произве-
дения не помогают движению ввысь, они тормозят, оттесня-
ют назад стремящихся вперед и распространяют вокруг себя
заразу.

Периоды, когда искусство не имеет ни одного крупного
представителя, когда отсутствует преображенный хлеб, яв-
ляются периодами упадка в духовном мире. Души непре-
рывно падают из высших секций в низшие, и весь треуголь-
ник кажется стоящим неподвижно. Кажется, что он движется
вниз и назад. Во время этих периодов немоты и слепоты лю-



 
 
 

ди придают особенное и исключительное значение внешним
успехам, они заботятся лишь о материальных благах и как
великое достижение приветствует технический прогресс, ко-
торый служит и может служить только телу. Чисто духовные
силы в лучшем случае недооцениваются, а то и вообще оста-
ются незамеченными.

Одиноких алчущих и имеющих способность видеть вы-
смеивают или считают психически ненормальными. А голо-
са редких душ, которых невозможно удержать под покро-
вом сна, которые испытывают смутную потребность духов-
ной жизни, знания и прогресса, звучат жалобно и безнадеж-
но в грубом материальном хоре. Постепенно духовная ночь
спускается все глубже и глубже. Все серее и серее становит-
ся вокруг таких испуганных душ и носители их, измученные
и обессиленные сомнениями и страхом, часто предпочитают
этому постепенному закату внезапное насильственное паде-
ние к черному.

В такие времена искусство ведет унизительное существо-
вание, оно используется исключительно для материальных
целей. Оно ищет материал для своего содержания в грубо
материальном, так как более возвышенное ему неизвест-
но. Оно считает своей единственной целью зеркально отра-
жать предметы, и эти предметы остаются неизменно теми
же самыми. «Что» в  искусстве отпадает ео ipso. Остается
только вопрос, «как» этот предмет передается художником.
Этот вопрос становится «Credo» (Символом веры). Искус-



 
 
 

ство обездушено.
Искусство продолжает идти по пути этого «Как». Оно спе-

циализируется, становится понятным только самим худож-
никам, которые начинают жаловаться на равнодушие зрите-
ля к их произведениям. Обычно художнику в такие време-
на незачем много говорить и его замечают уже при нали-
чии незначительного «иначе». За это «иначе» известная куч-
ка меценатов и знатоков искусства выделяют его (что затем,
при случае, приносит большие материальные блага!), поэто-
му большая масса внешне одаренных ловких людей набрасы-
вается на искусство, которым, невидимому, так просто овла-
деть. В каждом «художественном центре» живут тысячи и
тысячи таких художников, большинство которых ищут толь-
ко новой манеры. Они без воодушевления, с холодным серд-
цем, спящей душой создают миллионы произведений искус-
ства.

«Конкуренция» растет. Дикая погоня за успехом делает
искания все более внешними. Маленькие группы, которые
случайно пробились из этого хаоса художников и картин,
окапываются на завоеванных местах. Оставшаяся публика
смотрит, не понимая, теряет интерес к такому искусству и
спокойно поворачивается к нему спиной.

Но, несмотря на все ослепление, несмотря на этот хаос
и дикую погоню, духовный треугольник в действительности
медленно, но верно, с непреодолимой силой движется впе-
ред и ввысь.



 
 
 

Незримый Моисей нисходит с горы, видит пляску вокруг
золотого тельца. Но с собой он все же несет людям новую
мудрость.

Его неслышную для масс речь все-таки прежде всех дру-
гих слышит художник. Он сначала бессознательно и незамет-
но для самого себя следует зову. Уже в самом вопросе «Как»
скрыто зерно исцеления. Если это «Как» в общем и целом и
остается бесплодным, то в самом «иначе», которое мы и се-
годня еще называем «индивидуальностью», все же имеется
возможность видеть в предмете не одно только исключитель-
но материальное, но также и нечто менее телесное, чем пред-
мет реалистического периода, который пытались воспроиз-
водить как таковой и «таким, как он есть», «без фантазиро-
вания»6.

6 Здесь часто говорится о материальном и о нематериальном и о промежуточ-
ных состояниях, которые называют «более или менее» материальными. Все ли
материя? Все ли дух? Не может ли различие, которое мы делаем между материей
и духом, быть только градациями или только материи, или только духа? Мысль,
которую позитивная наука считает продуктом «духовного», есть так же материя,
но воспринимается она не грубыми, а более тонкими органами. То, к чему не
может прикоснуться наша телесная рука, – дух ли это? В этом кратком очерке
мы не можем говорить об этом более пространно. Достаточно, если мы не будем
проводить слишком четких границ.



 
 
 



 
 
 

Сечение стрелой. 1923

Если это «Как» включает и душевные эмоции художни-
ка и если оно способно выявлять его более тонкие пережи-
вания, то искусство уже на пороге того пути, где безоши-
бочно сможет найти утраченное «Что», которое будет духов-
ным хлебом наступающего теперь духовного пробуждения.
Это «Что» уже больше не будет материальным, предметным
«Что» миновавшего периода, оно будет художественным со-
держанием, душой искусства, без которой ее тело («Как»)
никогда не будет жить полной здоровой жизнью, так же, как
не может жить отдельный человек или народ.

Это «Что» является содержанием, которое может вме-
стить в себя только искусство; и  только искусство спо-
собно ясно выразить это содержание средствами, которые
только ему, искусству, присущи.



 
 
 

 
III. Поворот к духовному

 
Духовный треугольник медленно движется вперед и

ввысь. В наше время одна из нижних наибольших сек-
ций достигает ступени первых лозунгов материалистическо-
го «Credo». В религиозном отношении обитатели этой сек-
ции носят различные имена. Они называются иудеями, ка-
толиками, протестантами и т. д. В действительности же они
атеисты, что открыто признают некоторые из наиболее сме-
лых или наиболее ограниченных из них. «Небеса» опусте-
ли. «Бог умер». Политически эти обитатели являются при-
верженцами народного представительства или республикан-
цами. Боязнь, отвращение и ненависть, которую они вчера
чувствовали к этим политическим воззрениям, они сегодня
переносят на анархию, которая им неизвестна; им знакомо
только ее название, и оно вызывает в них ужас. Экономиче-
ски эти люди являются социалистами. Они оттачивают меч
справедливости, чтобы нанести смертельный удар гидре ка-
питализма и отрубить этому злу голову.

Обитатели большой секции треугольника никогда само-
стоятельно не решали вопросов; их всегда тащили в повозке
человечества жертвующие собою ближние, стоящие духовно
выше их. Поэтому им ничего неизвестно о том, что значит
тащить повозку, – они наблюдали это всегда с большого рас-
стояния. Поэтому они думают, что тащить ее очень легко.



 
 
 

Они верят в безупречные рецепты и в безошибочно действу-
ющие средства.

Следующая, более низкая, секция вслепую подтягивает-
ся упомянутой выше секцией на эту высоту. Но она все еще
крепко держится на старом месте, сопротивляется, опасает-
ся попасть в неизвестное, чтобы не оказаться обманутой.

Более высокие секции не только слепо атеистичны в отно-
шении религии, но могут обосновать свое безбожие чужими
словами, – например, недостойной ученого фразой Вихрова:
«Я вскрыл много трупов и никогда при этом не обнаружил
души». Политически они чаще бывают республиканцами;
им знакомы различные парламентские обычаи; они читают
политические передовицы в газетах. Экономически они яв-
ляются социалистами различных нюансов и могут подкреп-
лять свои «убеждения» многими цитатами (начиная от «Эм-
мы» Швейцера к «Железному Закону» Лассаля, до «Капи-
тала» Маркса и еще многих других).

В этих более высоких секциях имеются и другие рубрики,
которых не было в только что описанных; это наука и искус-
ство, а также литература и музыка.

В научном отношении эти люди – позитивисты. Они при-
знают только то, что может быть взвешено и измерено.
Остальное они считают той же вредной чепухой, какой они
вчера считали «доказанные» сегодня теории.

В искусстве – они натуралисты. Они признают и ценят
личность, индивидуальность и темперамент художника, но



 
 
 

только до известной границы, проведенной другими, и в эту
границу поэтому они твердо верят.

Несмотря на, по-видимому, большой порядок и на непо-
грешимые принципы, в этих высших секциях все же можно
найти скрытый страх, смятение, шаткость и неуверенность,
как это бывает в головах пассажиров большого прочного
океанского парохода, когда в открытом море, при скрывшей-
ся в тумане суше, собираются черные тучи и угрюмый ве-
тер громоздит черные водяные горы. Причиной тому явля-
ется их образование. Они знают, что почитаемый сегодня
ученый, государственный деятель, художник еще вчера был
осмеян – как недостойный серьезного взгляда карьерист, мо-
шенник, халтурщик.

И, чем выше в этом духовном треугольнике, тем очевид-
нее этот страх, эта неуверенность проступает наружу своими
острыми углами. Во-первых, встречаются глаза, которые мо-
гут самостоятельно видеть, встречаются головы, способные
к сопоставлениям. Такие одаренные люди спрашивают себя:
раз позавчерашняя мудрость была низвергнута вчерашней,
а вчерашняя – сегодняшней, то, может быть, и современная
мудрость будет сметена завтрашней. И наиболее смелые из
них отвечают: «Все это вполне возможно!»

Во-вторых, находятся глаза, способные видеть то, что
«еще не объяснено» современной наукой. Такие люди зада-
ют себе вопрос: «Придет ли современная наука на путь, по
которому она уже так долго движется, к решению этих зага-



 
 
 

док? И, если она придет к их решению, можно ли будет по-
ложиться на ее ответы?».

В этих секциях находятся и профессиональные ученые,
помнящие, как встречались академиями новые факты, ны-
не твердо установленные и признанные теми же академия-
ми. Тут же находятся искусствоведы, которые пишут глу-
боко мысленные книги, полные признания того искусства,
которое вчера еще считалось бессмысленным. Этими кни-
гами они устраняют препятствия, которые искусство давно
уже преодолело, и устанавливают новые, которые на этот раз
должны будут твердо и на все времена стоять на этом новом
месте. Занимаясь этим, они не замечают, что строят прегра-
ды не впереди, а позади искусства. Когда они завтра заме-
тят это, то напишут новые книги и быстро переставят свои
преграды подальше. Это останется неизменным до тех пор,
пока не будет понято, что внешний принцип искусства мо-
жет быть действительным только для прошлого, но никогда
для будущего. Теоретического обоснования этого принципа
для дальнейшего пути, лежащего в области нематериально-
го, быть не может. Не может кристаллизоваться в материи то,
чего еще материально не существует. Дух, ведущий в цар-
ство завтрашнего дня, может быть познан только чувством.
Путь туда пролагает талант художника. Теория – это светоч,
который освещает кристаллизовавшиеся формы вчерашнего
и позавчерашнего. (Дальнейшее об этом см. гл. VII, Теория).

Поднимаясь еще выше, мы столкнемся с еще большим



 
 
 

смятением, как в большом городе, прочно возведенном по
всем архитектонически-математическим правилам, внезап-
но потрясенном чудовищной силой. Человечество действи-
тельно живет в таком духовном городе, где внезапно про-
являются силы, с которыми не считались духовные архи-
текторы и математики. Тут, как карточный домик, рухнула
часть толстой стены; там лежит в развалинах огромная, до-
стигавшая небес, башня, построенная из многих сквозных,
как кружево, но «бессмертных» духовных устоев. Старое за-
бытое кладбище сотрясается, открываются древние забытые
могилы, и из них поднимаются позабытые духи. Столь ис-
кусно смастеренное солнце обнаруживает пятна и темнеет, и
где замена для борьбы с мраком?

В этом городе живут также и глухие люди, которых оглу-
шила чуждая мудрость и которые не слышали как рухнул го-
род; они также не видят, ибо чужая мудрость ослепила их;
они говорят: «Наше солнце становится все светлее, и мы ско-
ро увидим, как исчезнут последние пятна». Но и у этих лю-
дей отверзнутся очи и слух.

А еще выше никакого страха уже не существует. Там про-
исходит работа, смело расшатывающая заложенные людьми
устои. Здесь мы также находим профессиональных ученых,
которые снова и снова исследуют материю; они не знают
страха ни перед каким вопросом и, в конце концов, ставят
под сомнение саму материю, на которой еще вчера все поко-
илось и на которую опиралась вся вселенная. Теория элек-



 
 
 

тронов (т. е. движущегося электричества), которые должны
всецело заменить материю, находит сейчас отважных кон-
структоров, которые то здесь, то там переступают границы
осторожности и погибают при завоевании новой научной
твердыни: так погибают воины при штурме упорной крепо-
сти, забывая о себе и принося себя в жертву. Но «нет крепо-
сти, которую невозможно было бы взять».

С другой же стороны, множатся или чаще становятся из-
вестными факты, которые вчерашняя наука приветствова-
ла привычным словом «надувательство». Даже газеты, эти
большей частью послушные слуги успеха и плебса, торгую-
щие и встречающие покупателя – словами «чего изволите?»,
вынуждены в некоторых случаях умерять или даже совсем
отказываться от иронического тона при сообщениях о «чуде-
сах». Различные ученые, среди которых имеются и материа-
листы чистейшей воды, посвящают свои силы научному ис-
следованию загадочных фактов, которые невозможно доль-
ше ни отрицать, ни замалчивать7.

7 Цельнер, Вагнер, Бутлеров в Петербурге, Крукс в Лондоне и т. д., позднее
Ш. Рише, К. Фламмарион (парижская «Matin» приблизительно два года тому
назад напечатала высказывания последнего под заголовком «Je le constate, mats
Je n’explique pas»). Наконец, Ц. Ломброзо, основоположник антропологического
метода в области преступности, участвует в серьезных сеансах с Евзалией Пал-
ладино и признает спиритические феномены. Кроме того, еще некоторые уче-
ные на свою ответственность занимались изучением этого предмета. Постепенно
основываются и целые научные объединения и общества, ставящие себе те же
цели (например, Societe des Etudes Psychiques в Париже, которое организовало
по Франции турне с докладами в совершенно объективной форме для ознаком-



 
 
 

С другой стороны, множится число людей, которые не
возлагают никаких надежд на методы материалистической
науки в вопросах, касающихся всего того, что не есть мате-
рия, или всего того, что недоступно органам чувств. И, по-
добно искусству, которое ищет помощи у примитивов, эти
люди обращаются к полузабытым временам с их полузабы-
тыми методами, чтобы там найти помощь. Эти методы, од-
нако, еще живы у народов, на которых мы, с высоты наших
знаний, привыкли смотреть с жалостью и презрением.

К числу таких народов относятся, например, индусы, ко-
торые время от времени преподносят ученым нашей куль-
туры загадочные факты, факты, на которые или не обраща-
ли внимания или от которых, как от назойливых мух, пы-
тались отмахнуться поверхностными словами и объяснени-
ями8. Е. П. Блаватская, пожалуй, первая, после долголетне-
го пребывания в Индии, установила крепкую связь между
этими «дикарями» и нашей культурой. Этим было положено
начало одного из величайших духовных движений, которое
объединяет сегодня большое число людей в Теософском об-
ществе. Общество это состоит из лож, которые путем внут-
реннего познания пытаются подойти к проблемам духа. Их
методы являются полной противоположностью позитивным
методам; в своей исходной точке они взяты из существовав-
ления публики с достигнутыми результатами).

8 Очень часто в подобных случаях пользуются словом гипнотизм, от которо-
го в его первоначальной форме месмеризма пренебрежительно отворачивались
разные академии.



 
 
 

шего уже раньше, но получили теперь новую, сравнительно
точную форму9.

Теория, составляющая основу этого теософского движе-
ния, была дана Блаватской в форме катехизиса, где ученик
получает точные ответы теософа на свои вопросы10. По сло-
вам Блаватской, теософия равнозначуща вечной истине (стр.
248). «Новый посланец истины найдет человечество подго-
товленным Теософским обществом для своей миссии; он
найдет формы выражения, в которые сможет облечь новые
истины; организацию, которая в известном отношении ожи-
дает его прибытия, чтобы тогда убрать с его пути материаль-
ные препятствия и трудности (стр. 250)». Блаватская счита-
ет, что «в двадцать первом веке земля будет раем по сравне-
нию с тем, какова она в настоящее время» – этими словами
она заканчивает свою книгу. Во всяком случае, если даже
теософы и склонны к созданию теории и несколько прежде-
временно радуются, что могут получать скорые ответы вме-
сто того, чтобы стоять перед огромным вопросительным зна-
ком, и если даже эта радости легко может настроить наблю-

9  См., например, «Theosophie» («Духоведение» в  русском издании) доктора
Штейнера и его статьи о пути знания в «Luciter-Gnosis». В наше время следует
отметить, что при написании настоящей книги Кандинский еще не делал разли-
чия между антропософски ориентированной духовной наукой Рудольфа Штей-
нера и идущей с востока теософией Е. П. Блаватской… (Примечание редактора
немецкого издания Макса Билля, 18 августа 1962 года).

10 Блаватская Е. П. «Ключ к теософии» изд. Макса Альтмана, Лейпциг, 1907. –
Английское издание вышло впервые в Лондоне в 1889 году.



 
 
 

дателя несколько скептически, все же остается факт большо-
го духовного движения. В духовной атмосфере это движение
является сильным фактором и в этой форме оно, как звук
избавления, дойдет до многих отчаявшихся сердец, окутан-
ных мраком ночи, оно будет для них рукой, указующей и по-
дающей помощь.

Когда потрясены религия, наука и нравственность (по-
следняя сильной рукой Ницше) и внешние устои угрожают
падением, человек обращает свой взор от внешнего внутрь
самого себя.



 
 
 



 
 
 

Страшный суд. 1910

Литература, музыка и искусство являются первыми, наи-
более восприимчивыми сферами, где этот поворот к духов-
ному становится заметным в реальной форме. Эти сферы
немедленно отражают мрачную картину современности, они
предугадывают то Великое, которое, как крошечная точка,
замечается немногими и для масс не существует.

Они отражают великий мрак, который еще едва проступа-
ет. Они сами облекаются во мрак и темноту. С другой же сто-
роны, они отворачиваются от опустошающего душу содер-
жания современной жизни и обращаются к сюжетам и окру-
жению, дающим свободный исход нематериальным устрем-
лениям жаждущей души.

В области литературы одним из таких явлений являет-
ся писатель Метерлинк. Он вводит нас в мир, который назы-
вают фантастическим или, вернее, сверхчувственным. Его
Prihcesse Maleine, Sept Princesses, Les Aveugles и т. д. не явля-
ются людьми прошедших времен, каких мы встречаем сре-
ди стилизованных героев Шекспира. Это просто души, ищу-
щие? в тумане, где им угрожает удушье. Над ними нависа-
ет невидимая мрачная сила. Духовный мрак, неуверенность
неведения и страх перед ними – таков мир его героев. Таким
образом, Метерлинк является, быть может, одним из первых
пророков, одним из первых ясновидцев искусства, возвеща-
ющих описанный выше упадок. Омрачнение духовной атмо-



 
 
 

сферы, разрушающая и в то же время ведущая рука, отчая-
ние и страх перед ней, утерянный путь, отсутствие руково-
дителя, отчетливо отражаются в его сочинениях 11.

Эту атмосферу он создает, пользуясь чисто художествен-
ными средствами, причем материальные условия – мрачные
замки, лунные ночи, болота, ветер, совы и т. д, – играют пре-
имущественно символическую роль и применяются больше
для передачи внутреннего звучания12.

Главным средством Метерлинка является пользование
словом.

Слово есть внутреннее звучание. Это внутреннее звуча-
ние частично, а может быть и главным образом, исходит от
предмета, для которого слово служит названием. Когда, од-
нако, самого предмета не видишь, а только слышишь его на-

11 К числу этих ясновидцев упадка принадлежит в первую очередь Альфред
Кубин. Непреодолимая сила втягивает нас в зловещую атмосферу суровой пу-
стоты. Эта сила исходит, как от рисунков Кубина, так и от его романа «Die andere
Seite» («Другая сторона»).

12 Когда в Петербурге под личным руководством Метерлинка ставили некото-
рые из его драм, то во время одной из репетиций, он велел повесить просто ку-
сок холста взамен недостающей башни. Ему было неважно, будет ли изготовле-
но тщательное подражание – кулиса. Он поступал, как всегда поступают в своих
играх дети, величайшие фантасты всех времен, когда они в палке видят коня
или в своем воображении создают из клочков бумаги целые полки кавалерии,
причем складка в клочке бумаги внезапно делает из кавалериста коня (Kugelgen,
«Erinnerungen eines atten Mannes»). Эта черта – пробуждать фантазию зрителя –
играет большую роль современном театре. В этом направлении особенно много
работы сделано и многое достигнуто в русском театре. Это нужный переход от
материального к духовному в театре будущего.



 
 
 

звание, то в голове слышащего возникает абстрактное пред-
ставление, дематериализованный предмет, который тотчас
вызывает в «сердце» вибрацию. Так зеленое, желтое, крас-
ное дерево на лугу есть только материальный случай, слу-
чайно материализовавшаяся форма дерева, которую мы чув-
ствуем в себе, когда слышим слово дерево. Искусное приме-
нение слова (в согласии с поэтическим чувством) – внут-
ренне необходимое повторение его два, три, несколько раз
подряд – может привести не только к возрастанию внутрен-
него звучания, но выявить и другие неизвестные духовные
свойства этого слова. В конце концов, при частом повторе-
нии слова (любимая детская игра, которая позже забывает-
ся) оно утрачивает внешний смысл. Даже ставший абстракт-
ным смысл указанного предмета также забывается и оста-
ется лишь звучание слова. Это «чистое» звучание мы слы-
шим, может быть, бессознательно – и в созвучии с реальным
или позднее ставшим абстрактным предметом. В последнем
случае, однако, это чистое звучание выступает на передний
план и непосредственно воздействует на душу. Душа прихо-
дит в состояние беспредметной вибрации, которая еще бо-
лее сложна, я бы сказал, более «сверхчувственна», чем ду-
шевная вибрация, вызванная колоколом, звенящей струной,
упавшей доской и т. д. Здесь открываются большие возмож-
ности для литературы будущего. В эмбриональной форме эта
мощь слова применяется, например, уже в Serres Chaudes.
Поэтому у Метерлинка слово, на первый взгляд казалось бы



 
 
 

нейтральное, звучит зловеще. Обыкновенное простое слово,
например волосы, при верно прочувствованном применении
может вызвать атмосферу безнадежности, отчаяния. И Ме-
терлинк пользуется этим средством. Он показывает путь, где
вскоре становится ясным, что гром, молния, луна за мчащи-
мися тучами являются внешними материальными средства-
ми, которые на сцене еще больше, чем в природе, похожи на
детское пугало. Действительно внутренние средства не так
легко утрачивают свою силу и влияние13. И слово, которое
имеет таким образом два значения, первое – прямое, и вто-
рое – внутреннее, является чистым материалом поэзии и ли-
тературы, материалом, применять который может только это
искусство и посредством которого оно говорит душе.

Нечто подобное вносил в музыку Р. Вагнер. Его знамени-
тый лейтмотив также представляет собою стремление xaрак-
теризовать героя не путем театральных аксессуаров, грима
и световых эффектов, а путем точного мотива, то есть чи-
сто музыкальными средствами.  Этот мотив является чем то
вроде музыкально выраженной духовной атмосферы, пред-
шествующей герою, атмосферы, которую он таким образом
духовно излучает на расстоянии14.

13 Это становится очевидным при сравнении сочинений Метерлинка с сочине-
ниями По. И это опять же является призером прогресса художественных средств
от материального к абстрактному.

14 Многие опыты показали, что подобная духовная атмосфера свойственна не
только герою, но каждому человеку. Сенситивные люди не могут, например,
оставаться в комнате, где до того находился человек, духовно им отвратитель-



 
 
 

Наиболее современные музыканты, как, например, Де-
бюсси, передают духовные импрессии, которые они нередко
перенимают от природы и в чисто музыкальной форме пре-
творяют в духовные картины. Именно Дебюсси часто срав-
нивается с художниками-импрессионистами; о  нем утвер-
ждают, что он, как и они, пользуется крупными индивиду-
альными мазками, вдохновляясь в своих произведениях яв-
лениями природы. Правильность этого утверждения явля-
ется лишь примером того, как в наши дни различные ви-
ды искусства учатся друг от друга и как часто их цели бы-
вают похожи. Однако было бы слишком смело утверждать,
что значение Дебюсси исчерпывающим образом представле-
но в этом определении. Несмотря на точки соприкоснове-
ния с импрессионистами, стремление музыканта к внутрен-
нему содержанию настолько сильно, что в его вещах можно
сразу же почувствовать его душу со всеми ее мучительными
страданиями, волнениями и нервным напряжением совре-
менной жизни. А с другой стороны, Дебюсси в «импресси-
онистских» картинках никогда не применяет чисто матери-
альной ноты, характерной для программной музыки, а огра-
ничивается использованием внутренней ценности явления.

Сильное влияние на Дебюсси оказала русская музыка –
Мусоргский. Не удивительно, что имеется известное срод-
ство Дебюсси с молодыми русскими композиторами, к числу
которых, в первую очередь, следует причислить Скрябина. В

ный, даже если они ничего не знали об его пребывании.



 
 
 

звучании их композиций имеется родственная нота. Одна и
та же ошибка часто неприятно задевает слушателя. Иногда
оба композитора совершенно внезапно вырываются из обла-
сти «новых уродств» и следуют очарованию более или ме-
нее общепринятой «красивости». Часто слушатель чувству-
ет себя по-настоящему оскорбленным, когда его, как теннис-
ный мяч, перебрасывают через сетку, разделяющую две пар-
тии противников – партию внешней «красивости» и партию
внутренне прекрасного. Эта внутренняя красота есть кра-
сота, которую, отказываясь от привычной красивости, изоб-
ражают в силу повелительной внутренней необходимости.
Человеку, не привыкшему к этому, эта внутренняя красо-
та, конечно, кажется уродством, ибо человек вообще скло-
нен к внешнему и не охотно признает внутренюю необходи-
мость, – особенно в наше время! Этот полный отказ от при-
вычно-красивого есть путь, которым в наши дни идет вен-
ский композитор Арнольд Шенберг. Он пока еще в одиноче-
стве и лишь немногие энтузиасты признают его. Он считает,
что все средства святы, если ведут к цели самопроявления.
Этот «делатель рекламы», «обманщик» и «халтурщик» гово-
рит в своем учении о гармонии: «…возможно всякое созву-
чие, любое прогрессивное движение. Но я уже теперь чув-
ствую, что и здесь имеются известные условия, от которых
зависит, применяю ли я тот или иной диссонанс»15.

15 «Die Musik», X, 2, стр. 104. Выдержки из «Harmonielehre» («Учение о гар-
монии»), издание «Universal Edition».



 
 
 

Здесь Шенберг ясно чувствует, что величайшая свобода,
являющаяся вольным и необходимым дыханием искусства,
не может быть абсолютной. Каждой эпохе дана своя мера
этой свободы. И даже наигениальнейшая сила не в состоя-
нии перескочить через границы этой свободы. Но эта ме-
ра во всяком случае должна быть исчерпана и в каждом слу-
чае и исчерпывается. Пусть упрямая повозка сопротивляет-
ся как хочет! Исчерпать эту свободу стремится и Шенберг,
и на пути к внутренне необходимому он уже открыл золо-
тые россыпи новой красоты. Музыка Шенберга вводит нас в
новое царство, где музыкальные переживания являются уже
не акустическими, а чисто психическими. Здесь начинается
«музыка будущего».

После реалистических идеалов в живопись, сменяя их,
входят импрессионистские стремления. В своей догматиче-
ской форме и чисто натуралистических целях они заверша-
ются теорией неоимпрессионизма, одновременно приближа-
ющегося к области абстрактного. Теорией неоимпрессиони-
стов – которую они считают универсально признанным ме-
тодом – является не передача на полотне случайного отрезка
жизни, а выявление всей природы во всем ее блеске и вели-
колепии16.

К этому же приблизительно времени относятся три явле-
ния совершенно другого рода: Россети и его ученик Берн-
Джонс с рядом их последователей, Беклин и пошедший от

16 См., например, Signac В., «De Delacroix au Neo-impressionisme».



 
 
 

него Штук с их последователями, и Сегантини, за которым
также тянутся недостойные формальные подражатели.

Я остановился именно на этих трех для того, чтобы оха-
рактеризовать искания в нематериальных областях. Россет-
ти обратился к прерафаэлитам и пытался влить новую жизнь
в их абстрактные формы. Беклин ушел в область мифов и
сказок, но в противоположность Россетти облекал свои аб-
страктные образы в сильно развитые материально-телесные
формы. Сегантини в этом ряду – внешне наиболее матери-
альный. Он брал совершенно готовые природные формы, ко-
торые нередко отрабатывал до последних мелочей (напри-
мер, горные цепи, камни, животных и т. д.) и всегда умел,
несмотря на видимо материальную форму, создать абстракт-
ные образы. Возможно, благодаря этому он внутренне наи-
менее материальный из них. Эти художники являются иска-
телями внутреннего содержания во внешних формах.

Иным путем, более свойственным чисто живописным
средствам, подходил к похожей задаче искатель нового за-
кона формы – Сезанн. Он умел из чайной чашки создать
одушевленное существо или, вернее сказать, увидеть суще-
ство этой чашки. Он поднимает «nature-morte» до той высо-
ты, где внешне «мертвые» вещи становятся внутренне живы-
ми. Он трактует эти вещи так же, как человека, ибо облада-
ет даром всюду видеть внутреннюю жизнь. Он дает им кра-
сочное выражение, которое является внутренней живопис-
ной нотой, и отливает их в форму, поднимающуюся до аб-



 
 
 

страктно-звучащих, излучающих гармонию, часто математи-
ческих формул. Изображается не человек, не яблоко, не де-
рево. Все это используется Сезанном для создания внутрен-
не живописно звучащей вещи, называемой картиной. Так же
называет свои произведения один из величайших новейших
французских художников – Анри Матисс. Он пишет «кар-
тины» и в этих «картинах» стремится передать «божествен-
ное»17. Чтобы достигнуть этого, он берет в качестве исходной
точки какой-нибудь предмет (человека или что-либо иное) и
пользуется исключительно живописными средствами – крас-
кой и формой. Руководимый чисто индивидуальными свой-
ствами, одаренный как француз особенно и прежде всего ко-
лористически, Матисс приписывает краске преобладающее
значение и наибольший вес. Подобно Дебюсси, он в тече-
ние долгого времени не всегда мог освободиться от привыч-
ной «красивости»; импрессионизм у него в крови. Так, сре-
ди картин Матисса, полных внутренней жизненности и воз-
никающих в силу внутренней необходимости, мы встречаем
и другие картины, возникающие в результате внешнего им-
пульса, внешней привлекательности (как часто вспоминает-
ся тогда Манэ!), которые обладают главным образом и ис-
ключительно внешней жизнью. Здееь специфически фран-
цузская, утонченная, гурманская, чисто мелодически звуча-
щая красота живописи поднимается на заоблачную прохлад-
ную высоту.

17 См. его статью в «Kunst und Kunstler», 1909, выпуск VIII.



 
 
 

Соблазну такой красоты никогда не поддается другой
великий парижанин, испанец Пабло Пикассо. Всегда одер-
жимый потребностью самовыявления, часто бурно увлека-
ющийся Пикассо бросается от одного внешнего средства
к другому. Когда между этими средствами возникает про-
пасть, Пикассо делает прыжок, и, к ужасу неисчислимой тол-
пы своих последователей, – он уже на другой стороне. Они-
то думали, что вот уже догнали его, а теперь им снова пред-
стоят тяжкие испытания спуска и подъема. Так возникло
последнее «французское» движение кубизма, о котором по-
дробно будет сказано во второй части. Пикассо стремится
достичь конструктивности, применяя числовые отношения.
В своих последних вещах (1911 г.) он логическим путем при-
ходит к уничтожению материального, причем не путем его
растворения, а путем чего-то вроде дробления отдельных ча-
стей и конструктивного разбрасывания этих частей по кар-
тине. Но при этом он, как ни странно, хочет сохранить ви-
димость материального. Пикассо не останавливается ни пе-
ред какими средствами, и, когда краски мешают ему в про-
блеме чисто рисуночной формы, он бросает их за борт и пи-
шет картину коричневым и белым. Эти проблемы являются
также его главной силой. Матисс – краска, Пикассо – форма
– два великих указателя на великую цель.



 
 
 

 
IV. Пирамида

 
Итак, постепенно у различных видов искусства зарожда-

ется стремление наилучшим образом выразить то, что каж-
дое из них имеет сказать, и притом средствами, всецело ему
присущими.

Несмотря на обособленность каждого из них, или же бла-
годаря этой обособленности, они, как таковые, никогда еще
не стояли ближе друг к другу, чем в эти последние часы ду-
ховного поворота.

Во всем сказанном заложены зародыши стремления к
нереалистическому, к абстрактному и к внутренней природе.
Сознательно или бессознательно художники следуют словам
Сократа: «Познай самого себя!» Сознательно или бессозна-
тельно они начинают обращаться главным образом к свое-
му материалу; они проверяют его, кладут на духовные весы
внутреннюю ценность его элементов, необходимых для со-
здания их искусства.

Из этого стремления, само собой, как естественное след-
ствие, вытекает, что каждый вид искусства сравнивает свои
элементы с элементами другого. Наиболее плодотворные
уроки можно в данном случае извлечь из музыки. Музыка
уже в течение нескольких столетий, за немногими исключе-
ниями и отклонениями, является тем искусством, которое
пользуется своими средствами не для изображения явлений



 
 
 

природы, а для выражения душевной жизни музыканта и для
создания своеобразной жизни музыкальных тонов.

Художник, не видящий цели даже в художественном под-
ражании явлениям природы, является творцом, который хо-
чет и должен выразить свой внутренний мир. Он с завистью
видит, как естественно и легко это достигается музыкой, ко-
торая в наши дни является наименее материальным из всех
искусств. Понятно, что он обращается к ней и пытается най-
ти те же средства в собственном искусстве. Отсюда ведут на-
чало современные искания в области ритма и математиче-
ской, абстрактной конструкции; отсюда же понятно и то, что
теперь так ценится, повторение красочного тона, и того, ка-
ким образом цвету придается элемент движения и т. д.

Такое сопоставление средств различнейших видов искус-
ства, это перенимание одного от другого может быть успеш-
ным только в том случае, если оно будет не внешним, а прин-
ципиальным. Это значит, что одно искусство должно учить-
ся у другого, как пользоваться своими средствами; оно долж-
но учиться для того, чтобы затем по тому же принципу при-
менять свои собственные средства, то есть применять их в
соответствии с принципом, свойственным лишь ему одно-
му. Учась этому, художник не должен забывать, что каждо-
му средству свойственно свое особое применение и что это
применение должно быть найдено.

В применении формы музыка может достигнуть результа-
тов, которых невозможно добиться в живописи. Но, с другой



 
 
 

стороны, в отношении некоторых свойств, музыка отстает от
живописи. Так, например, музыка имеет в своем распоряже-
нии время, элемент длительности. Зато живопись, не распо-
лагая указанным преимуществом, способна в одно мгнове-
ние довести до сознания зрителя все содержание произведе-
ния, на что музыка, в свою очередь, не способна18. Музыке,
которая внешне с природой совершенно не связана, незачем
заимствовать для своего языка какие бы то ни было внешние
формы19. Живопись в наше время еще почти всецело зависит
от форм, заимствованных у природы. Ее сегодняшняя задача
состоит в исследовании и познании своих собственных сил
и средств – что давно уже делает музыка – и в стремлении
применить эти средства и силы чисто живописным образом

18 Эти различия, как и все на свете, относительны. В известном смысле, музыка
может избежать длительности во времени, а живопись применить ее. Как сказа-
но, все эти утверждения имеют лишь относительную ценность.

19 Примером того, к каким жалким результатам приводят попытки пользовать-
ся музыкальными средствами для воспроизведения внешних форм, является уз-
ко понятная программная музыка. Такие эксперименты производились еще не
так давно. Подражание кваканью лягушек, шумам курятника, точения ножей
– вполне уместны на эстраде варьете и, как занимательная шутка, могут вызы-
вать веселый смех. В серьезной музыке подобные излишества служат наглядным
примером неудач «представлять природу». Природа говорит на своем языке, ко-
торый с непреодолимой силой действует на нас. Подражать этому языку нель-
зя. Музыкальное изображение звуков курятника с целью этим путем создать на-
строение природы и передать это настроение слушателю, показывает очевидную
невозможность и ненужность такой задачи. Такое настроение может быть созда-
но любым видом искусства, но не внешним подражанием природе, а только пу-
тем художественной передачи внутренней ценности этого настроения.



 
 
 

для цели своего творчества.
Так углубление в себя отграничивает один вид искусства

от другого, но так же сравнение вновь соединяет их во внут-
реннем стремлении. Так мы видим, что каждое искусство
располагает свойственными ему силами, которые не могут
быть заменены силами другого. В конечном итоге мы прихо-
дим к объединению сил различных видов искусства. Из это-
го объединения со временем и возникает искусство, которое
мы можем уже теперь предчувствовать – подлинное мону-
ментальное искусство.



 
 
 

В розовом ключе. 1926



 
 
 

И каждый, углубляющийся в скрытые внутренние сокро-
вища своего искусства – завидный сотрудник в деле созида-
ния духовной пирамиды, которая дорастет до небес.



 
 
 

 
V. Движение цвета

 
Скольжение нашего взора по покрытой красками палитре

приводит к двум главным результатам:
1) осуществляется чисто физическое воздействие цвета,

когда глаз очарован его красотой и другими его свойствами.
Зритель испытывает чувство удовлетворения, радости, по-
добно гастроному с лакомым куском во рту. Или же глаз ис-
пытывает раздражение, какое мы ощущаем от острого блю-
да. Эти ощущения затем угасают или утихают, как бывает,
когда коснешься пальцем куска льда. Во всяком случае все
эти ощущения физические и, как таковые, они непродолжи-
тельны. Они также поверхностны и не оставляют после себя
никакого длительного впечатления, если душа закрыта. Как
при прикосновении ко льду можно испытать только ощуще-
ние физического холода, и это ощущение забывается при со-
гревании пальца, так забывается и физическое действие цве-
та, когда от него отвернешься. Но как физическое ощущение
ледяного холода, если оно проникает глубже, вызывает более
глубокие чувства и может вызвать целую цепь психических
переживаний, так же и поверхностное впечатление от цвета
может развиться в переживание.

Только привычные предметы действуют на средне-впе-
чатлительного человека совершенно поверхностно. Но, если
мы видим их впервые, то они сразу производят на нас глу-



 
 
 

бокое впечатление: так переживает мир ребенок, для кото-
рого каждый предмет является новым. Он видит свет, кото-
рый привлекает его, хочет схватить его, обжигает пальцы и
начинает бояться огня и уважать его. Затем он узнает, что
свет, кроме враждебной стороны, имеет и дружескую, что
свет прогоняет темноту, удлиняет день, что он может греть,
варить и являться веселым зрелищем. После того как собран
этот опыт, знакомство со светом завершено и познания о нем
накоплены в мозгу. Острый, интенсивный интерес исчезает,
и свойство огня быть зрелищем вступает в борьбу с полным
к нему равнодушием. И так, постепенно, мир лишается сво-
их чар. Мы знаем, что деревья дают тень, что лошади могут
быстро бегать, а автомобили движутся еще быстрее, что со-
баки кусаются, что до луны далеко, что человек в зеркале –
не настоящий.

И лишь при более высоком развитии человека всегда рас-
ширяется круг свойств, несущих в себе различные вещи и
сущности. При таком более высоком развитии существа и
предметы получают внутреннюю ценность и, в конце концов,
начинают внутренне звучать. Так же обстоит дело и с цве-
том. При низкой душевной восприимчивости он может вы-
звать лишь поверхностное действие, которое исчезает вско-
ре после того, как прекратилось раздражение. Но и в этом
состоянии это простейшее воздействие может иметь различ-
ный характер. Глаз больше и сильнее привлекается светлы-
ми красками, а еще сильнее и больше более светлыми и теп-



 
 
 

лыми тонами: киноварь притягивает и манит нас, как огонь,
на который человек всегда готов жадно смотреть. От яркого
лимонно-желтого глазу через некоторое время больно, как
уху от высокого звука трубы. Глаз становится беспокойным,
не выдерживает долго вида этого цвета и ищет углубления
и покоя в синем или зеленом. При более высоком развитии
это элементарное действие переходит в более глубокое впе-
чатление, сильно действующее на душу.

2) Тогда налицо второй главный результат наблюдения –
психическое воздействие цвета. В этом случае обнаружива-
ется психическая сила краски, она вызывает душевную виб-
рацию. Так первоначальная элементарная физическая сила
становится путем, на котором цвет доходит до души. Явля-
ется ли это второе воздействие действительно прямым, как
можно было бы предположить из сказанного, или же дости-
гается путем ассоциаций, это остается, возможно, под вопро-
сом. Так как душа в общем крепко связана с телом, то воз-
можно, что душевное сильное переживание путем ассоциа-
ции вызывает другое, ей соответствующее. Например, крас-
ный цвет может вызвать душевную вибрацию, подобную той,
какую вызывает огонь, так как красный цвет есть в то же вре-
мя цвет огня. Теплый красный цвет действует возбуждаю-
щим образом; такой цвет может усилиться до болезненной
мучительной степени, может быть, также и вследствие его
сходства с текущей кровью. Красный цвет в этом случае про-
буждает воспоминание о другом физическом факторе, кото-



 
 
 

рый безусловно болезненным образом действует на душу.
Если бы дело обстояло так, то мы легко могли бы в ас-

социациях найти объяснение и другим психическим воздей-
ствиям цвета, воздействиям не только на орган зрения, но и
на другие органы чувств. Можно было бы, например, пред-
положить, что светло-желтый цвет путем ассоциации с ли-
моном вызывает впечатление чего-то кислого.

Но подобными объяснениями едва ли можно удовлетво-
риться. Именно там, где вопрос касается вкуса цвета, можно
привести различные примеры, где это объяснение не может
быть принято. Один дрезденский врач рассказывает об од-
ном из своих пациентов, которого он характеризует как «ду-
ховно необычайно высоко стоящего» человека, что тот неиз-
менно и безошибочно ощущал «синим» вкус одного соуса,
то есть ощущал его как синий цвет20.

Можно было бы, пожалуй, принять похожее, но все же
иное, объяснение, что как раз у высокоразвитого человека
пути к душе настолько прямы и впечатления приходят так
быстро, что воздействие, идущее через вкус, тотчас же до-
стигает души и вызывает созвучие соответствующих путей,
ведущих из души к другим телесным органам,  – в нашем

20 Доктор медицины Фрейденберг, «Spaltung der Personlichkeit» («Расщепление
личности») Uebersinnliche Welt, 1908, ј 2, стр. 64‑65. Тут же говорится и о слы-
шании цвета (стр. 65), причем автор отмечает, что сравнительные таблицы не
устанавливают наличие общего закона. Ср. Л. Сабанеев в еженедельнике «Му-
зыка». – Москва, 1911, ј 29; в этой статье со всею определенностью указывается,
что закон скоро будет найден.



 
 
 

случае к глазу. Это было бы как эхо или отзвук музыкаль-
ных инструментов, когда они без прикосновения к ним со-
звучат с другим инструментом, испытавшим непосредствен-
ное прикосновение. Такие сильно сенситивные люди подоб-
ны хорошей наигранной скрипке, которая вибрирует всеми
своими частями и фибрами при каждом касании смычка.

Если принять это объяснение, то зрение, разумеется,
должно быть связано не только со вкусом, но и со все-
ми остальными органами чувств. Так именно и обстоит де-
ло. Некоторые цвета могут производить впечатление чего-то
неровного, колючего, в то время как другие могут восприни-
маться как что-то гладкое, бархатистое, так что их хочется
погладить (темный ультрамарин, зеленая окись хрома, кра-
плак). Само различие между холодными и теплыми тонами
красок основано на этом восприятии.

Имеются такие краски, кажущиеся мягкими (краплак) и
другие, которые всегда кажутся жесткими (зеленый кобальт,
зелено-синяя окись), так что свежевыжатая из тюбика краска
может быть принята за высохшую.

Выражение, что краски «благоухают» – общеизвестно.
Наконец, понятие слышания красок настолько точно, что

не найдется, пожалуй, человека, который попытался бы пе-
редать впечатление от ярко-желтого цвета на басовых клави-
шах фортепиано или сравнивал бы краплак со звуками со-
прано21.

21 В этой области уже произведена большая теоретическая, а также и практи-



 
 
 

Это объяснение всего путем ассоциации в некоторых, осо-
бенно важных для нас случаях оказывается все же недо-
статочным. Слышавший о хромотерапии знает, что цветной
свет совершенно особенным образом влияет на тело чело-
века. Неоднократно делались попытки использовать и при-
менять силу цвета при различных нервных заболеваниях,
причем снова замечено было, что красный цвет живитель-
но, возбуждающе действовал на сердце и что, напротив того,
синий цвет может привести к временному параличу. Если
подобного рода влияние можно наблюдать и на животных и
даже на растениях – что практически и происходит, то объ-
яснение путем ассоциации отпадает совершенно. Во всяком
случае, эти факты доказывают, что краски таят в себе мало
исследованную, но огромную силу, которая может влиять на
все тело, на весь физический организм человека.

Но, если в данном случае объяснение путем ассоциации

ческая работа. Делаются усилия найти возможности построить и для живописи
свой контрапункт, исходя из факта многосторонней схожести физических виб-
раций воздуха и света. А с другой стороны, производились успешные практиче-
ские попытки учить мало музыкальных детей какой-нибудь мелодии с помощью
красок (пользуясь, например, цветком). В этой области уже ряд лет работает г-
жа А. Захарьина-Унковская, разработавшая особый точный метод «списывать
музыку с красок природы, писать звуки природы в цветах, видеть звуки в цветах
и музыкально Слышать краски». Этот метод уже ряд лет применяется в школе
изобретательницы и признан целесообразным Петербургской консерваторией. С
другой стороны, Скрябин эмпирическим путем составил параллельную таблицу
музыкальных и цветных тонов, и эта таблица очень похожа на более физическую
таблицу г-жи Унковской. Скрябин убедительно применил свой принцип в «Про-
метее». (См. таблицу в еженедельнике «Музыка». – Москва, 1911).



 
 
 

представляется нам недостаточным, то мы не можем удовле-
твориться им и для объяснения влияния цвета на психику.
Вообще цвет является средством, которым можно непосред-
ственно влиять на душу. Цвет – это клавиш; глаз – молото-
чек; душа – многострунный рояль.

Художник есть рука, которая посредством того или иного
клавиша целесообразно приводит в вибрацию человеческую
душу.

Таким образом ясно, что гармония красок может осно-
вываться только на принципе целесообразного затрагива-
ния человеческой души.

Эту основу следует назвать принципом внутренней необ-
ходимости.



 
 
 

 
VI. Язык форм и красок

 

Тот, у кого нет музыки в душе,
Кого не тронут сладкие созвучья,
Способен на грабеж, измену, хитрость;
Темны, как ночь, души его движенья
И чувства все угрюмы, как Эреб:
Не верь такому: – слушай эту песню.

Шекспир (пер. Т. Щепкиной-Куперник).

Музыкальный тон имеет непосредственный доступ к ду-
ше. Он тотчас находит в ней отклик, ибо у человека «музыка
в душе».

«Всякому известно, что желтый, оранжевый и красный
цвета вызывают и представляют идею радости и изоби-
лия» (Делакруа)22.

Эти две цитаты указывают на глубокое сродство всех
видов искусства вообще и особенно музыки и живописи.
На этом, бросающимся в глаза сродстве непосредственно
основывается мысль Гете, что живопись должна получить
свой генерал-бас. Это пророческое выражение Гете являет-
ся предчувствием положения, в котором в наше время нахо-
дится живопись. Положение это является исходной точкой

22  Signac Р., цитиров. выше. См. также интересную статью К. Шеффлера
«Notizen uber die Farben» («Заметки о цвете») в журнале «Dekorative Kunst»,
февраль, 1901.



 
 
 

пути, на котором живопись с помощью своих сил вырастает
до искусства в абстрактном смысле и на котором она, в кон-
це концов, достигает чисто-художественной композиции.

Для этой композиции в ее распоряжении имеются два
средства:

1. Краска.
2. Форма.
Только форма может существовать самостоятельно, как

изображение предмета (реального и нереального) или как
чисто абстрактное ограничение пространства плоскости.

Но цвет не может. Цвет не допускает безграничного рас-
пространения. Безграничное красное можно только мыслить
или духовно созерцать. Когда мы слышим слово красное,
то это красное в нашем представлении не имеет границы.
Последнюю приходится, когда нужно, насильственно добав-
лять мысленно. Красный цвет, который мы не видим мате-
риально, а представляем себе абстрактно, вызывает, с другой
стороны, более или менее точное или неточное внутреннее
представление, это представление имеет чисто внутреннее
физическое звучание23. То, что звучит в слове красное, не
имеет самостоятельно никакого особо выраженного перехо-
да к понятию теплого или холодного. Последнее приходит-
ся добавлять мысленно, как и более тонкие нюансы красно-

23 Очень похоже на то, к чему мы приходим в примере с деревом, приводимом
дальше, с той разницей, однако, что там материальный элемент представления
занимает большее место.



 
 
 

го тона. По этой причине я называю такое духовное видение
неточным. Но оно в то же время и точно, так как остается
только внутреннее звучание без случайных, ведущих к дета-
лям склонностей к теплому или холодному и т. д. Это внут-
реннее звучание похоже на звук трубы или инструмента, ко-
торый мы представляем себе при слове «труба» и пр., при-
чем подробности отсутствуют. Мы мыслим именно этот звук
без различий, обуславливаемых звучанием на открытом воз-
духе, в закрытом помещении, или зависящих от того, одна
ли это труба или их несколько, и играет ли на трубе охотник,
солдат или виртуоз.

Когда мы хотим, однако, передать этот красный звук в
материальной форме (как в живописи), то мы должны: 1)
выбрать определенный тон из бесконечного ряда различных
оттенков красного, то есть, так сказать, охарактеризовать
его субъективно и 2) отграничить его на плоскости, отгра-
ничить от других цветов,  которые обязательно присутству-
ют, которых ни в коем случае нельзя избежать и благодаря
которым (путем отграничения и соседства) изменяется субъ-
ективная характеристика (получает объективную оболочку);
здесь заметным становится объективный призвук.

Это неизбежное взаимоотношение формы и краски при-
водит нас к наблюдению воздействия формы на краску. Са-
ма форма, даже если она совершенно абстрактна и подоб-
на геометрической, имеет свое внутреннее звучание, явля-
ется духовным существом с качествами, которые идентичны



 
 
 

с этой формой. Подобным существом является треугольник
(без дальнейшего уточнения – является ли он остроконеч-
ным, плоским, равносторонним): он есть подобное существо
с присущим лишь ему одному духовным ароматом. В связи
с другими формами этот аромат дифференцируется, приоб-
ретает призвучные нюансы, но по существу остается неиз-
менным, как аромат розы, который никак нельзя принять за
аромат фиалки. Так же обстоит дело и с квадратом, кругом
и всеми возможными другими формами24. Итак, это такой
же случай, как описанный выше случай с красным цветом;
субъективная субстанция в объективной оболочке.

Здесь становится ясным взаимоотношение формы и крас-
ки. Треугольник, закрашенный желтым, круг – синим, квад-
рат – зеленым, снова треугольник, но зеленый, желтый круг,
синий квадрат и т. д. Все это совершенно различные и со-
вершенно различно действующие существа.

При этом легко заметить, что одна форма подчеркивает
значение какого-нибудь цвета, другая же форма притупляет
его. Во всяком случае, резкая краска в остроконечной фор-
ме усиливается в своих свойствах (например, желтый цвет
в треугольнике). Цвета, склонные к углублению, усилива-
ют свое воздействие при круглых формах (например, синий
цвет в круге).

24 Значительную роль при этом играет и направление, в котором, к примеру,
находится треугольник, а именно – движение. Это чрезвычайно важно для жи-
вописи.



 
 
 

С другой стороны, разумеется, ясно, что несоответствие
между формой и цветом не должно рассматриваться как что-
то «негармоничное», напротив того, это несоответствие от-
крывает новую возможность, а также и гармонию.

Так как количество красок и форм бесконечно, то беско-
нечно и число комбинаций и в то же время действия. Этот
материал неистощим.

Во всяком случае форма в более узком смысле есть не
что иное, как отграничение одной плоскости от другой. Та-
кова ее внешняя характеристика. А так как во всем внешнем
обязательно скрыто и внутреннее (обнаруживающееся силь-
нее или слабее), то каждая форма имеет внутреннее содер-
жание25. Итак, форма есть выражение внутреннего содер-
жания. Такова ее внутренняя характеристика. Здесь следу-
ет вспомнить недавно приведенный пример с фортепиано,
пример, где вместо «цвета» мы ставим «форму»; художник
– это рука, которая путем того или иного клавиша (формы)
должным образом приводит человеческую душу в состояние
вибрации. Ясно, что гармония форм должна основываться
только на принципе целесообразного прикосновения к чело-
веческой душе.

Мы назвали здесь этот принцип принципом внутренней

25 Если форма оставляет нас равнодушными и, как это называется, «ничего не
говорит», то этого не следует понимать буквально. Не существует формы, как и
нет вообще ничего на свете, что бы ничего не выражало. Но значение это часто
не доходит до нашей души – и именно тогда, когда связанное само по себе без-
различно или, точнее говоря, применено не там, где следует.



 
 
 

необходимости.
Указанные две стороны формы являются в то же вре-

мя двумя ее целями. Поэтому внешнее отграничение ис-
черпывающе целесообразно только тогда, когда оно наи-
более выразительно выявляет внутреннее содержание фор-
мы26. Внешняя сторона, то есть отграничение, для которо-
го форма в данном случае является средством, может быть
очень различной.

Но, несмотря на все разнообразие, которое может прини-
мать форма, она все же никогда не может переступить через
две внешние границы, а именно:

1) или форма, как отграничение имеет целью путем это-
го отграничения выделить материальный предмет из плос-
кости, то есть нанести этот материальный предмет на плос-
кость, или же

2) форма остается абстрактной, то есть она не обозна-
чает никакого реального предмета, а является совершенно
абстрактным существом. Подобными, чисто абстрактными
существами – которые, как таковые, имеют свою жизнь, свое
влияние и свое действие – являются квадрат, круг, треуголь-
ник, ромб, трапеция и бесчисленные другие формы, кото-
рые становятся все более сложными и не имеют математиче-
ских обозначений. Все эти формы являются равноправными

26 Обозначение «выразительно» следует понимать правильным образом: иной
раз форма выразительна тогда, когда она приглушена. Форма иной раз выявляет
нужное наиболее выразительно именно тогда, когда не доходит до последней гра-
ни, а является только намеком, всего лишь указуя путь к внешнему выражению.



 
 
 

гражданами в царстве абстрактного.
Между этими двумя границами имеется бесчисленное ко-

личество форм, в которых налицо оба элемента и где пере-
вешивает или материальное, или абстрактное.

В настоящее время эти формы являются сокровищем, из
которого художник заимствует отдельные элементы своих
произведений.

В наши дни художник не может обойтись одними чи-
сто абстрактными формами. Для него эти формы слишком
неточны. Ограничиться только неточным значит лишить се-
бя многих возможностей, значит исключить чисто человече-
ское и сделать бедными свои средства выражения.

С другой стороны, в искусстве нет и совершенно мате-
риальных форм. Невозможно точно передать материальную
форму: художник поневоле подчиняется своему глазу, своей
руке, которые в данном случае более художественны, чем его
душа, не желающая выйти за пределы фотографических це-
лей. Сознательный художник, однако, не может удовольство-
ваться протоколированием физического предмета; он непре-
менно будет стремиться придать передаваемому предмету
выражение – то, что раньше считалось идеализацией, позже
называлось стилизацией, а завтра будет называться как-ни-
будь иначе.

В основе «идеализации» лежало стремление сделать ор-
ганическую форму более красивой, сделать ее идеальной,
причем легко возникла схематизация и притуплялось ин-



 
 
 

дивидуальное внутреннее звучание. «Стилизация», вырос-
шая главным образом на импрессионистской почве, не ста-
вила своей главной целью «сделать более красивой»  органи-
ческую форму, а стремилась путем упущения побочных де-
талей придать ей большую характерность. Поэтому возни-
кавшее в этом случае звучание носило совершенно индиви-
дуальный характер, но с перевесом в сторону внешней выра-
зительности. Будущая трактовка и видоизменение органиче-
ской формы будет иметь целью выявление внутреннего зву-
чания. В этом случае органическая форма не является боль-
ше прямым объектом, а есть элемент божественного языка,
который пользуется человеческим, ибо направляется чело-
веком к человеку.



 
 
 

В черном круге. 1923

Эта невозможность и бесполезность (в искусстве) бес-
цельно копировать предмет, это стремление извлечь из пред-
мета выразительное, являются исходными пунктами, от ко-
торых начинается дальнейший путь художника – «от лите-
ратурной» окраски предмета к чисто художественным (или



 
 
 

живописным) целям. Этот путь ведет к элементу компози-
ции.

Чисто художественная композиция ставит перед собой
две задачи по отношению к форме:

1. Композицию всей картины.
2. Создание отдельных форм, стоящих в различных ком-

бинациях друг к другу, но которые подчиняются компози-
ции целого27. Так несколько предметов (реальных, а при слу-
чае и абстрактных) в картине подчиняются одной большой
форме и изменяются так, чтобы они подошли к этой форме,
образовали эту форму. Здесь отдельная форма может оста-
ваться индивидуально мало звучащей, она в первую очередь
служит для образования большой композиционнной формы
и должна рассматриваться, главным образом, как элемент
последней. Эта отдельная форма построена именно так, а не
иначе: не потому, что ее собственное внутреннее звучание,
независимо от большой композиции, непременно этого тре-
бует, а главным образом, потому, что она предназначена слу-
жить строительным материалом для этой большой компози-
ции.

Проследим здесь первую задачу – композицию всей кар-

27 Разумеется, большая композиция может состоять из меньших законченных в
себе композиций, которые могут быть друг другу даже внешне враждебны, но тем
не менее служить большой композиции (и в этом случае как раз своей взаимной
враждебностью). Эти меньшие композиции состоят из отдельных форм (также и
различной внутренней окраски).



 
 
 

тины, как ее конечную цель28.
В искусстве таким образом постепенно все больше высту-

пает на передний план элемент абстрактного, который еще
вчера робко и еле заметно скрывался за чисто материали-
стическими стремлениями. Это возрастание и, наконец, пре-
обладание абстрактного естественно. Это естественно, так
как чем больше органическая форма оттесняется назад, тем
больше само собою выступает на передний план и выигры-
вает в звучании абстрактное.

Остающееся органическое имеет, однако, как мы сказали,
свое собственное внутреннее звучание, которое или тожде-
ственно с внутренним звучанием второй составной части той
же самой формы (абстрактного в ней), – это простая комби-
нация обоих элементов, или же может быть другой приро-

28 Яркий пример этого – «Купальщицы» Сезанна – композиция в форме тре-
угольника. (Мистический треугольник!). Такое построение в геометрической
форме является старым принципом, который в последнее время был оставлен,
так как выродился в жесткие академические формулы, которые не имели боль-
ше никакого внутреннего смысла, не имели больше души. Применение Сезан-
ном этого принципа придало последнему новую душу, причем особенно сильно
подчеркнута была чисто живописно-композиционная сторона. В этом важном
случае треугольник является не вспомогательным средством для гармонизации
группы, а ярко выраженной художественной целью. Здесь геометрическая форма
является одновременно композиционным средством живописи: центр тяжести
находится в чисто художественном стремлении с сильным призвуком абстракт-
ного. Поэтому Сезанн с полным правом изменяет человеческие пропорции: не
только вся фигура должна стремиться к вершине треугольника, но и отдельные
части тела все сильнее стремятся снизу вверх, гонимые в высоту как бы внутрен-
ней бурей. Они становятся все более легкими и явно вытягиваются.



 
 
 

ды, – это сложная и, возможно, необходимая дисгармонич-
ная комбинация. Но, во всяком случае, в избранной фор-
ме органическое продолжает звучать, даже если это органи-
ческое совсем оттеснено на задний план. Поэтому большое
значение имеет выбор реального предмета. В двузвучии (ду-
ховном аккорде) обеих составных частей формы органиче-
ское может или поддерживать абстрактное (путем созвучия
или отзвука) или мешать ему. Предмет может иметь лишь
случайное звучание, которое, будучи заменено другим, не
изменяет существенно основного звучания.

Ромбовидная композиция строится, например, из
нескольких человеческих фигур. Мы проверяем ее своим
чувством и задаем себе вопрос: безусловно ли необходимы
для композиции человеческие фигуры или же мы могли бы
заменить их другими органическими формами, причем так,
чтобы основное внутреннее звучание композиции не страда-
ло от этого?

И если это так, то в этом случае мы имеем звучание
предмета, когда не только оно не способствует звучанию
абстрактного, но прямо вредит ему: безразличное звуча-
ние предмета ослабляет звучание абстрактного. Это действи-
тельно так не только логически, но и художественно. Значит,
в данном случае следовало бы или найти другой предмет,
который больше соответствовал бы внутреннему звучанию
абстрактного (соответствовал бы как созвучие или отзвук),
или же вся форма должна вообще оставаться чисто абстракт-



 
 
 

ной. Здесь мы снова можем вспомнить пример с фортепиано.
На место «цвета» и «формы» следует поставит «предмет».
Всякий предмет – безразлично, был бы он создан непосред-
ственно «природой» или возник с помощью человеческой
руки – является существом с собственной жизнью и неиз-
бежно вытекающим отсюда воздействием. Человек непре-
рывно подвержен этому психическому воздействию. Многие
результаты его останутся в «подсознании» (но они от этого
не теряют своих творческих сил и остаются живыми). Мно-
гие поднимаются на поверхность сознания. От многих чело-
век может освободиться, закрыв свою душу их воздействию.
«Природа», то есть постоянно меняющееся внешнее окруже-
ние человека, непрерывно приводит струны фортепиано (ду-
ша) в состояние вибрации, пользуясь клавишами (предмета-
ми). Эти воздействия, часто кажущиеся нам хаотическими,
состоят из трех элементов: воздействия цвета предмета,
его формы и независимого от цвета и формы воздействия
самого предмета.

Но вот на место природы становится художник, который
располагает теми же тремя элементами. Без дальнейшего мы
приходим к заключению, что и здесь решающее значение
имеет целесообразность. Таким образом ясно, что выбор
предмета – дополнительно звучащий элемент в гармонии
форм – должен основываться только на принципе целесооб-
разного прикосновения к человеческой душе.  Таким образом
и выбор предмета исходит из принципа внутренней необхо-



 
 
 

димости.
Чем свободнее абстрактный элемент формы, тем чище

и притом примитивнее его звучание. Итак, в композиции,
где телесное более или менее излишне, можно также более
или менее пренебречь этим телесным и заменить его чи-
сто абстрактным или полностью переведенными в абстракт-
ное телесными формами. В каждом случае такого перевода
или такого внесения в композицию чисто абстрактной фор-
мы единственным судьей, руководителем и мерилом должно
быть чувство.

И, разумеется, чем больше художник пользуется этими аб-
страгированными или абстрактными формами, тем свобод-
нее он будет чувствовать себя в их царстве и тем глубже он
будет входить в эту область. Также и зритель, которого ве-
дет художник, приобретает все большее знание абстрактного
языка и, в конце концов, овладевает им.

Тут мы стоим перед вопросом: не следует ли нам во-
обще отказаться от предметного, рассеять по ветру запасы
его, лежащие в кладовых, и выявлять только чисто абстракт-
ное? Таков встающий перед нами вопрос, который путем
обсуждения совместного звучания обоих элементов формы
(предметной и абстрактной), сразу же наталкивает нас на от-
вет. Как каждое произнесенное слово (дерево, небо, чело-
век) пробуждает внутреннюю вибрацию, так и каждый об-
разно изображенный предмет. Лишить себя этой возможно-
сти вызывать вибрацию означало бы уменьшить арсенал на-



 
 
 

ших средств выражения. Во всяком случае сегодня это так.
Но указанный вопрос, кроме этого сегодняшнего ответа, по-
лучает и другой ответ, который в искусстве остается вечным
на все вопросы, начинающиеся с «должен ли я?». В искус-
стве нет этого «должен», – оно навеки свободно. От этого
«должен» искусство бежит, как день от ночи. При рассмот-
рении второй композиционной задачи: создания отдельных
составных форм, предназначенных для постройки всей ком-
позиции, следует еще отметить, что та же форма при одина-
ковых условиях звучит всегда одинаково. Но только условия
всегда различны, а из этого вытекают два следствия:

1) идеальное звучание изменяется от сопоставления с дру-
гими формами;

2) оно изменяется также в том же самом окружении (по-
скольку возможно удержать его), если сдвинуть эту форму с
ее направления29.

Из этих следствий само собою вытекает еще одно. Нет ни-
чего абсолютного. А именно, композиция формы, основы-
ваясь на этой относительности, зависит 1) от изменчивости
при подборе форм и 2) от изменчивости каждой отдельной
формы, вплоть до малейшей детали. Каждая форма чувстви-
тельна, как облачко дыма: незаметнейший, незначительней-
ший сдвиг каждой из его частей существенно изменяет его.

29 Это называется движением: например, треугольник, просто направленный
вверх, звучит спокойнее, неподвижнее, устойчивее, чем если тот же треугольник
поставлен косо на плоскости.



 
 
 

И это доходит до того, что может быть легче достичь того же
звучания, применяя различные формы, чем снова выразить
его, повторяя ту же самую форму. Действительно точно по-
вторить звучание невозможно. До тех пор пока мы особен-
но восприимчивы к композиции в целом, этот факт более
важен теоретически. Но когда человек, применяя более аб-
страктные и совершенно абстрактные формы (которые не бу-
дут получать интерпретации со стороны телесного), разовьет
свою восприимчивость, и она станет более тонкой и силь-
ной, – то этот факт будет приобретать все большее практиче-
ское значение. Так, трудности искусства с одной стороны бу-
дут возрастать, но одновременно с этим будет количественно
и качественно возрастать и богатство форм и средства вы-
разительности. При этом сам собою отпадет и вопрос наме-
ренно «неправильного изображения»; он будет заменен дру-
гим, гораздо более художественным: насколько завуалиро-
вано или обнажено внутреннее звучание формы. Это изме-
нение во взглядах опять же приведет к дальнейшему и еще
большему обогащению средств выражения, так как завуали-
рование обладает огромной силой в искусстве. Комбиниро-
ванное завуалированного и обнаженного даст новые возмож-
ности лейтмотивам композиции форм.

Без такого развития в этой области композиция форм
оставалась бы невозможной. Подобная работа над компози-
цией всегда будет казаться беспочвенным произволом каж-
дому, до кого не доходит внутреннее звучание формы (те-



 
 
 

лесной и особенно абстрактной). Именно такое, по-видимо-
му, непоследовательное смещение отдельных форм на плос-
кости картины представляется в данном случае бессодержа-
тельной игрой с формами. Здесь мы находим тот же масштаб
и тот же принцип, который мы уже повсюду устанавливали,
как единственный чисто художественный, свободный от все-
го несущественного: это – принцип внутренней необходимо-
сти.

Если, например, черты лица или различные части тела из
художественных соображений смещены или неверно изобра-
жены, то мы имеем здесь, кроме чисто живописного, также
и анатомический вопрос: этот вопрос мешает художествен-
ному замыслу и навязывает ему расчет второстепенного зна-
чения. В нашем случае, однако, все второстепенное само со-
бой отпадает и остается лишь существенное – художествен-
ная цель. Как раз эта, по-видимому, произвольная, но на са-
мом деле строго определяемая возможность сдвигать формы
является одним из источников бесконечного ряда чисто ху-
дожественных творений.

Перечислим элементы, дающие возможность для созда-
ния чисто рисуночного «контрапункта» и которые приведут
к этому контрапункту. Таковыми являются: гибкость отдель-
ной формы, ее, так сказать, внутренне-органическое изме-
нение, ее направление в картине (движение); перевес телес-
ного или абстрактного в этой отдельной форме, с одной сто-
роны, а с другой стороны, размещение форм, образующих



 
 
 

большие формы, в группы форм; подбор отдельных форм в
группировки форм, которые создают большую форму всей
картины; далее, принципы созвучия или отзвука всех упо-
мянутых частей, то есть встреча отдельных форм; торможе-
ние одной формы другою формой; также сдвиги, соедине-
ние и разрывы отдельных форм; одинаковая трактовка груп-
пировок форм; комбинирование завуалированного с обна-
женным; комбинирование на одной плоскости ритмическо-
го и аритмического момента; комбинирование абстрактных
форм, как чисто геометрических (простых, сложных), так
и геометрически неопределимых; комбинирование отграни-
чений одной формы от другой (отграничений более силь-
ных, менее сильных) и т. д. Это и есть элементы, дающие
возможность образовать чисто-рисуночный контрапункт, и
они приведут к этому контрапункту. И это становится кон-
трапунктом искусства черно-белого до тех пор, пока исклю-
чена краска.

И цвет, который сам является материалом для контра-
пункта, который сам таит в себе безграничные возможности,
приведет, в соединении с рисунком, к великому контрапунк-
ту живописи, который ей даст возможность прийти к компо-
зиции; и тогда живопись, как поистине чистое искусство, бу-
дет служить божественному. И на эту головокружительную
высоту ее возведет все тот же непогрешимый руководитель
– принцип внутренней необходимости!

Внутренняя необходимость возникает по трем мистиче-



 
 
 

ским причинам. Она создается тремя мистическими необхо-
димостями:

1) каждый художник, как творец, должен выразить то, что
ему свойственно (индивидуальный элемент),

2) каждый художник, как дитя своей эпохи, должен вы-
разить то, что присуще этой эпохе (элемент стиля во внут-
реннем значении, состоящий из языка эпохи и языка своей
национальности, пока национальность существует, как тако-
вая),

3) каждый художник, как служитель искусства, должен да-
вать то, что свойственно искусству вообще (элемент чисто и
вечно художественного, который проходит через всех людей,
через все национальности и через все времена; этот элемент
можно видеть в художественном произведении каждого ху-
дожника, каждого народа и каждой эпохи; как главный эле-
мент искусства он не знает ни пространства, ни времени).

Достаточно лишь духовным взором проникнуть в эти пер-
вые два элемента, и нам откроется третий элемент. Тогда ста-
нет ясно, что колонна из индейского храма со своей «гру-
бой» резьбой живет столь же полной жизнью души, как чрез-
вычайно «современное» живое произведение.

Много говорилось, и еще и теперь говорится об элементе
индивидуальности в искусстве; то здесь, то там слышатся, и
все чаще будут слышаться слова о грядущем стиле. Хотя эти
вопросы и имеют большое значение, они постепенно утрачи-
вают свою остроту и значение при рассмотрении на протя-



 
 
 

жении столетий, а позже тысячелетий; они, в конце концов,
становятся безразличными и умирают.

Вечно живым остается только третий элемент, элемент
чисто и вечно художественного. Он не теряет с течением вре-
мени своей силы; его сила постепенно возрастает. Египет-
ская пластика сегодня волнует нас несомненно сильнее, чем
могла волновать своих современников; она слишком сильно
была с ними связана печатью времени и личности, и в силу
этого ее воздействие было тогда приглушенным. Теперь мы
слышим в ней неприкрытое звучание вечности – искусства.
С другой стороны, чем больше «сегодняшнее» произведение
искусства имеет от первых двух элементов, тем легче, разу-
меется, оно найдет доступ к душе современника. И далее,
чем больше наличие третьего элемента в современном про-
изведении искусства, тем сильнее он заглушает первые два и
этим самым делает трудным доступ к душе современников.
Поэтому иной раз должны миновать столетия, прежде чем
звучание третьего элемента достигнет души человека.

Таким образом перевес этого третьего элемента в художе-
ственном произведении является признаком его величия и
величия художника.

Эти три мистические необходимости являются тремя
непременными элементами художественного произведения;
они тесно связаны между собою, то есть взаимно проникают
друг друга, что во все времена является выражением целост-
ности произведения. Тем не менее первые два элемента име-



 
 
 

ют в себе свойства времени и пространства, что для чисто
и вечно художественного, которое стоит вне времени и про-
странства, образует что-то вроде непроницаемой оболочки.
Процесс развития искусства состоит, до некоторой степени,
в выделении чисто и вечно художественного от элементов
личности и стиля времени. Таким образом, эти два элемента
являются не только участвующими, но и тормозящими си-
лами.

Стиль личности и времени образует в каждой эпохе мно-
гие точные формы, которые, несмотря на, по-видимому,
большие различия, настолько сильно органически сродни
между собою, что их можно считать одной формой, ее внут-
реннее звучание является в конечном итоге одним главным
звучанием.

Эти два элемента имеют субъективный характер. Вся эпо-
ха хочет отразить себя, художественно выразить свою жизнь.
Также и художник хочет выразить себя и избирает только
формы, душевно родственные ему. Постепенно, однако, об-
разуется стиль эпохи, то есть в некотором роде внешняя
субъективная форма. По сравнению с этим, чисто и вечно
художественное является объективным элементом, который
становится понятным с помощью субъективного.

Неизбежное желание самовыражения объективного есть
сила, которую мы здесь называем внутренней необходимо-
стью; сегодня она нуждается в одной общей форме субъ-
ективного, а завтра – в другой. Она является постоянным



 
 
 

неутомимым рычагом, пружиной, которая непрерывно гонит
нас «вперед». Дух идет дальше и потому то, что сегодня яв-
ляется внутренними законами гармонии, будет завтра зако-
нами внешними, которые при дальнейшем применении бу-
дут жить только благодаря этой, ставшей внешней, необходи-
мости. Ясно, что внутренняя духовная сила искусства поль-
зуется сегодняшней формой лишь как ступенью для дости-
жения дальнейших.

Короче говоря, действие внутренней необходимости, а
значит и развитие искусства, является прогрессивным выра-
жением вечно объективного во временно-субъективном, а с
другой стороны, это есть подавление субъективного объек-
тивным.

Сегодня признанная форма является, например, дости-
жением вчерашней внутренней необходимости, оставшей-
ся некоторым образом, на внешней ступени освобождения,
свободы. Эта сегодняшняя свобода закреплена была путем
борьбы и многим, как всегда, кажется «последним словом».
Канон этой ограниченной свободы гласит: художник может
пользоваться для своего выражения всякой формой до тех
пор, пока он стоит на почве форм, заимствованных от приро-
ды. Однако, как и все предшествующее, это требование но-
сит лишь временный характер. Оно является сегодняшним
внешним выражением, то есть сегодняшней внешней необ-
ходимостью. С точки зрения внутренней необходимости не
следует устанавливать подобных ограничений; художник мо-



 
 
 

жет стать всецело на сегодняшнюю внутреннюю основу, с ко-
торой снято сегодняшнее внешнее ограничение и благода-
ря этому сегодняшняя внутренняя основа может быть сфор-
мулирована следующим образом: художник может пользо-
ваться для выражения любой формой.

Итак, наконец, выяснилось (и это чрезвычайно важно во
все времена и особенно – «сегодня»!), что искание личного,
искание стиля (и между прочим, и национального элемента)
не только – при всем желании – недостижимо, но и не имеет
того большого значения, которое сегодня этому приписыва-
ют. И мы видим, что общее родство произведений не толь-
ко не ослабляется на протяжении тысячелетий, а все более
и более усиливается; оно заключается не вне, не во внеш-
нем, а в корне всех основ – в мистическом содержании искус-
ства. И мы видим, что приверженность к «школе», погоня за
«направлением», требование в произведении «принципов»
и определенных, свойственных времени средств выражения,
может только завести в тупики и привести к непониманию,
затемнению и онемению. Художник должен быть слепым по
отношению к «признанной» или «непризнанной» форме и
глухим к указаниям и желаниям времени.

Его отверстый глаз должен быть направлен на внутрен-
нюю жизнь, и ухо его всегда должно быть обращено к голосу
внутренней необходимости. Тогда он будет прибегать ко вся-
кому дозволенному и с той же легкостью ко всякому недоз-
воленному средству.



 
 
 

Таков единственный путь, приводящий к выражению ми-
стически необходимого.

Все средства святы, если они внутренне необходимы.
Все средства греховны, если они не исходят из источника

внутренней необходимости.
Но с другой стороны, если и сегодня на этом пути можно

до бесконечности развивать теории, то для дальнейших де-
талей теория во всяком случае преждевременна. В искусстве
теория никогда не предшествует практике, а наоборот. Тут
все, особенно же в начале пути, может быть достигнуто ху-
дожественно верное. Если чисто теоретически и возможно
достигнуть общей конструкции, то это преимущество, явля-
ющееся истинной душой произведения (а значит также и от-
носительной его сущностью), все же никогда не может быть
создано теоретическим путем; его нельзя найти, если чув-
ство не вдохнуло его внезапно в творение. Так как искус-
ство влияет на чувство, то оно может и действовать только
посредством чувства. Вернейшие пропорции, тончайшие из-
мерения и гири никогда не дадут верного результата путем
головного вычисления и дедуктивного взвешивания. Такие
пропорции не могут быть вычислены, таких весов не найти30.

30  Великий многогранный мастер Леонардо да Винчи изобрел систему или
шкалу ложечек для того, чтобы ими брать различные краски. Этим способом
предполагалось достигнуть механический гармонизации. Один из его учеников
долго мучился, применяя это вспомогательное приспособление. Придя в отчая-
ние от неудач, он обратился к другим ученикам с вопросом: как этими ложечка-
ми пользуется сам мастер? На этот вопрос те ответили ему: «Мастер ими никогда



 
 
 

Пропорции и весы находятся не вне художника, а в нем, они
есть то, что можно назвать чувством меры, художественным
тактом – это качества, прирожденные художнику; воодушев-
лением они могут быть повышены до гениального открове-
ния. В этом духе следует понимать также и возможность в
живописи генерал-баса, который пророчески предсказал Ге-
те. В настоящее время можно лишь предчувствовать подоб-
ную грамматику живописи, и, когда, наконец, для нее наста-
нет время, то построена она будет не столько на основе физи-
ческих законов (как это уже пытались и даже и теперь пыта-
ются делать: «кубизм»), сколько на законах внутренней необ-
ходимости, которые можно спокойно назвать законами ду-
ши.

не пользуется». (Мережковский. Леонардо да Винчи.)



 
 
 

Сдержанная устремленность. 1944

Итак, мы видим, что в основе как каждой малой, так и в
основе величайшей проблемы живописи будет лежать внут-
реннее. Путь, на котором мы находимся уже в настоящее вре-
мя и который является величайшим счастьем нашего време-
ни, есть путь, на котором мы избавимся от внешнего31.

31 Понятие «внешнее» не следует здесь смешивать с понятием «материя». Пер-
вым понятием я пользуюсь только для «внешней необходимости», которая нико-
гда не может вывести за границы общепризнанного и только традиционно «кра-
сивого». «Внутренняя необходимость» не знает этих границ и часто создает ве-
щи, которые мы привыкли называть «некрасивыми». Таким образом, «некраси-



 
 
 

Вместо этой внешней главной основы принята будет про-
тивоположная ей, – главная основа внутренней необходимо-
сти. Но как тело укрепляется и развивается путем упражне-
ний, так и дух. Как запущенное тело слабеет и, в конце кон-
цов, становится немощным, так и дух. Прирожденное худож-
нику чувство является тем евангельским талантом, который
нельзя зарывать. Художник, который не использует своих да-
ров, подобен ленивому рабу.

По этой причине для художника не только безвредно, но
совершенно необходимо знать исходную точку этих упраж-
нений.

Этой исходной точкой является взвешивание внутреннего
значения материала на объективных весах, то есть исследо-
вание – в настоящем случае цвета, который в общем и целом
должен во всяком случае действовать на каждого человека.

Нам незачем заниматься здесь глубокими и тонкими
сложностями цвета, мы ограничимся изложением свойств
простых красок.

Сначала следует сконцентрироваться на изолированной
краске; надо дать отдельной краске подействовать на себя.

вое» является лишь привычным понятием, которое, явилось внешним резуль-
татом раньше действовавшей и уже реализовавшейся внутренней необходимо-
сти, еще долго влачит призрачное существование. Некрасивым в эти прошедшие
времена считалось все, что тогда не имело связи с внутренней необходимостью.
А то, что тогда стояло с ней в связи, получило уже определение «красивого».
И это по праву, – все, что вызвано внутренней необходимостью, тем самым уже
прекрасно, и раньше и позже неизбежно будет признано таковым.



 
 
 

При этом следует учитывать возможно простую схему. Весь
вопрос следует свести к наиболее простой форме.

В глаза тотчас бросается наличие двух больших разделов:
1. Теплые и холодные тона красок.
2. Светлые или темные их тона.
Таким образом, тотчас возникают четыре главных звуча-

ния каждой краски; или она: I) теплая и при этом 1) свет-
лая или 2) темная, или же она: II) холодная и 1) светлая или
2) темная.

Теплота или холод краски есть вообще склонность к жел-
тому или к синему. Это различие происходит, так сказать, в
той же самой плоскости, причем краска сохраняет свое ос-
новное звучание, но это основное звучание становится или
более материальным или менее материальным. Это есть дви-
жение в горизонтальном направлении, причем при теплой
краске движение на этой горизонтальной плоскости направ-
лено к зрителю, стремится к нему, а при холодной краске –
удаляется от него.

Краски, вызывающие это горизонтальное движение дру-
гой краски, сами также характеризуются этим движением,
но имеют еще и другое движение, внутреннее действие кото-
рого сильно отделяет их друг от друга; благодаря этому они
в смысле внутренней ценности составляют первый большой
контраст. Итак, склонность краски к холодному или тепло-
му имеет неизмеримую внутреннюю важность и значение.

Вторым большим контрастом является различие между



 
 
 

белым и черным – красками, которые образуют другую па-
ру четырех главных звучаний, – склонность краски к свет-
лому или к темному. Эти последние также движутся или к
зрителю, или от него, но не в динамической, а в статически
застывшей форме. (См. таблицу I).

Таблица I

Второго рода движение: желтого и синего, усиливающее



 
 
 

первый большой контраст, есть их эксцентрическое или кон-
центрическое движение32. Если нарисовать два круга оди-
наковой величины и закрасить один желтым, а другой си-
ним цветом, то уже при непродолжительном сосредоточи-
вании на этих кругах можно заметить, что желтый круг из-
лучает, приобретает движение от центра и почти видимо
приближается к человеку, тогда как синий круг приобретает
концентрическое движение (подобно улитке, заползающей в
свою раковину) и удаляется от человека. Первый круг как
бы пронзает глаза, в то время как во второй круг глаз как бы
погружается.

Это действие усиливается, если добавить контраст свет-
лого и темного: действие желтого цвета возрастает при по-
светлении (проще сказать – при примешивании белой крас-
ки); действие синего увеличивается при утемнении краски
(подмешивании черной). Этот факт приобретает еще боль-
шее значение, если отметить, что желтый цвет настолько тя-
готеет к светлому (белому), что вообще не может быть очень
темного желтого цвета. Таким образом ясно видно глубокое
физическое сродство желтого с белым, а также синего с чер-
ным, так как синее может получить такую глубину, что бу-
дет граничить с черным. Кроме этого физического сходства
имеется и моральное, которое по внутренней ценности силь-
но разделяет эти две пары (желтое и белое, с одной сторо-

32 Все эти утверждения являются результатами эмпирически-душевных ощу-
щений и не основаны на позитивной науке.



 
 
 

ны, и синее и черное, с другой стороны) и делает очень род-
ственными между собою два члена каждой пары (о чем будет
сказано позже при обсуждении белого и черного цвета).

Если попытаться желтый цвет сделать более холодным,
то этот типично теплый цвет приобретает зеленоватый от-
тенок, и оба движения – горизонтальное и эксцентрическое
– сразу же замедляются. Желтый цвет при этом получит
несколько болезненный и сверхчувственный характер, как
человек, полный устремленности и энергии, которому внеш-
ние обстоятельства препятствуют их проявить. Синий цвет,
как движение совершенно противоположного порядка, тор-
мозит действие желтого, а при дальнейшем прибавлении си-
него цвета к желтому оба эти противоположные движения,
в конце концов, взаимно уничтожаются и возникает полная
неподвижность и покой. Возникает зеленый цвет.

То же происходит и с белым цветом, если замутить его
черным. Он утрачивает свое постоянство и, в конце кон-
цов, возникает серый цвет, в отношении моральной ценно-
сти, очень близко стоящий к зеленому.

В зеленом скрыты желтый и синий цвета, подобно пара-
лизованным силам, которые могут вновь стать активными. В
зеленом имеется возможность жизни, которой совершенно
нет в сером. Ее нет потому, что серый цвет состоит из кра-
сок, не имеющих чисто активной (движущейся) силы. Они
состоят, с одной стороны, из неподвижного сопротивления,
а с другой стороны, из неспособной к сопротивлению непо-



 
 
 

движности (подобно бесконечно крепкой, идущей в беско-
нечность стене и бесконечной бездонной дыре).

Так как обе краски, создающие зеленый цвет, активны и
обладают собственным движением, то уже чисто теоретиче-
ски можно по характеру этих движений установить духовное
действие красок; к тому же самому результату приходишь,
действуя опытным путем и давая краскам воздействовать
на себя. И действительно, первое движение желтого цвета –
устремление к человеку; оно может быть поднято до степени
назойливости (при усилении интенсивности желтого цвета);
а также и второе движение, – перепрыгивание через грани-
цы, рассеивание силы в окружающее, – подобны свойствам
каждой физической силы, которая бессознательно для себя
бросается на предмет и бесцельно растекается во все сто-
роны. С другой стороны, желтый цвет, если его рассматри-
вать непосредственно (в какой-нибудь геометрической фор-
ме), беспокоит человека, колет, будоражит его и обнаружи-
вает характер заключающегося в цвете насилия, которое, в
конце концов, действует нахально и назойливо на душу33.
Это свойство желтого цвета, его большая склонность к более
светлым тонам, может быть доведено до невыносимой для
глаза и души силы и высоты. Звучание при этом повышении
похоже на все громче становящийся звук высокой трубы или

33 Так, например, действует на человека желтый баварский почтовый ящик,
пока он еще не утратил своей первоначальной окраски. Интересно, что лимон
желтого цвета (острая кислота) и канарейка желтая (пронзительное пение). Здесь
проявляется особенная интенсивность тона.



 
 
 

доведенный до верхних нот тон фанфары34. Желтый цвет –
типично земной цвет. Желтый цвет не может быть доведен
до большой глубины. При охлаждении синим он получает,
как было указано выше, болезненный оттенок. При сравне-
нии с душевным состоянием человека его можно рассматри-
вать, как красочное изображение сумасшествия, не мелан-
холии или ипохондрии, а припадка бешенства, слепого безу-
мия, буйного помешательства. Больной нападает на людей,
разбивает все вокруг, расточает на все стороны свои физи-
ческие силы, беспорядочно и безудержно расходует их, по-
ка полностью не исчерпывает их. Это похоже и на безумное
расточение последних сил лета в яркой осенней листве, от
которой взят успокаивающий синий цвет, поднимающийся
к небу. Возникают краски бешеной силы, в которых совер-
шенно отсутствует дар углубленности.

Последний мы находим в синем цвете сначала теоретиче-
ски в его физических движениях: 1) от человека и 2) к соб-
ственному центру. То же, когда мы даем синему цвету дей-
ствовать на душу (в любой геометрической форме). Склон-
ность синего к углублению настолько велика, что она делает-

34 Соответствие цветовых и музыкальных тонов, разумеется, только относи-
тельное. Как скрипка может развивать очень различные тона, которые могут со-
ответствовать различным краскам, так, например, обстоит и с желтым цветом,
который может быть выражен в различных тонах разными инструментами. При
указанных здесь параллелизмах следует представлять себе, главным образом,
среднезвучащий чистый тон краски, а в музыке средний тон, без видоизменения
последнего вибрированием, глушителем и т. д.



 
 
 

ся интенсивной именно в более темных тонах и внутренне
проявляется характернее. Чем темнее синий цвет, тем более
он зовет человека в бесконечное, пробуждает в нем тоску по
непорочному и, в конце концов, – сверхчувственному. Это
цвет неба, как мы представляем его себе при звучании слова
«небо».

Синий – типично небесный цвет35. При сильном его углуб-
лении развивается элемент покоя36. Погружаясь в черное, он
приобретает призвук нечеловеческой печали 37. Он становит-
ся бесконечной углубленностью в состоянии сосредоточен-
ности, для которого конца нет и не может быть. Переходя в
светлое, к которому синий цвет тоже имеет меньше склонно-
сти, он приобретает более безразличный характер и, как вы-
сокое голубое небо, делается для человека далеким и безраз-
личным. Чем светлее он становится, тем он более беззвучен,

35 … les nymbes… sont dores pour 1’empereur et les prophetes (значит для чело-
века) et bleu de ciel pour les personnes symboliques (т. е. для существ, живущих
только духовно). (N. Kondakoff, Histoire de 1' an Byzantin, consic. princip. dans les
miniatures, Paris, 1886‑1891, Vol. II).

36 He так, как зеленый цвет, который, как мы позже увидим, есть цвет земного
самоудовлетворенного покоя: – синий цвет – есть цвет торжественный, сверхзем-
ной углубленности. Это следует понимать буквально: на пути к этому «сверх» ле-
жит «земное», которого нельзя избежать. Все мучения, вопросы, противоречия
земного должны быть пережиты. Никто еще их не избежал. И тут имеется внут-
ренняя необходимость, прикровенная внешним. Познание этой необходимости
есть источник «покоя». Но так как этот покой больше всего удален от нас, то мы
и в царстве цвета с трудом приближаемся внутренне к преобладанию «синего».

37 Иначе, чем фиолетовый цвет, как о том будет сказано ниже.



 
 
 

пока не перейдет к состоянию безмолвного покоя – не станет
белым. Голубой цвет, представленный музыкально, похож на
флейту, синий – на виолончель и, делаясь все темнее, – на
чудесные звуки контрабаса; в глубокой, торжественной фор-
ме звучание синего можно сравнить с низкими нотами орга-
на.

Желтый цвет легко становится острым; он не способен к
большому потемнению. Синий цвет с трудом становится ост-
рым; он не способен к сильному подъему.

Идеальное равновесие при смешивании этих двух, во
всем диаметрально различных красок, дает зеленый цвет.
Горизонтальные движения взаимно уничтожаются. Так же
взаимно уничтожаются движения от центра и к центру. Воз-
никает состояние покоя. Таков логический вывод, к кото-
рому легко можно прийти теоретическим путем. Непосред-
ственное воздействие на глаз и, наконец, через глаз на душу
дает тот же результат. Этот факт давно знаком не только вра-
чам (особенно глазным), но знаком и вообще. Абсолютный
зеленый цвет является наиболее спокойным цветом из всех
могущих вообще существовать; он никуда не движется и не
имеет призвуков радости, печали или страсти; он ничего не
требует, он никуда не зовет. Это постоянное отсутствие дви-
жения является свойством, особенно благотворно действую-
щим на души усталых людей, но после некоторого периода
отдыха, легко может стать скучным. Картины, написанные в
гармонии зеленых тонов, подтверждают это утверждение.



 
 
 

Подобно тому, как картина, написанная в желтых тонах,
всегда излучает духовное тепло, или как написанная в синих,
оставляет впечатление охлаждения, так зеленый цвет дей-
ствует, вызывая лишь скуку (пассивное действие). Пассив-
ность есть наиболее характерное свойство абсолютного зеле-
ного цвета, причем это свойство как бы нарушено, в некото-
ром роде, ожирением и самодовольством. Поэтому в царстве
красок абсолютно зеленый цвет играет роль, подобную ро-
ли буржуазии в человеческом мире – это неподвижный, са-
модовольный, ограниченный во всех направлениях элемент.
Зеленый цвет похож на толстую, одень здоровую» неподвиж-
но лежащую корову, которая способна только жевать жвачку
и смотреть на мир глупыми, тупыми глазами. Зеленый цвет
есть основная летняя краска, когда природа преодолела вес-
ну – время бури и натиска – и погрузилась в самодовольный
покой. (См. таблицу II).

Таблица II



 
 
 

Если вывести абсолютно-зеленое из состояния равнове-
сия, то оно поднимется до желтого, станет живым, юноше-
ски-радостным. От примеси желтого оно вновь становится
активной силой. В тонах более глубоких (при перевесе си-
него цвета) зеленое приобретает совершенно другое звуча-



 
 
 

ние – оно становится серьезным и, так сказать, задумчивым.
Таким образом, здесь возникает уже элемент активности, но
совершенно иного характера, чем при согревании зеленого.

Подобным же образом действует и идеальное хваленое
равновесие. Как хорошо об этом сказал Христос: «Ты ни хо-
лоден, ни горяч…»

При переходе в светлое или темное зеленый цвет сохраня-
ет свой первоначальный характер равнодушия и покоя, при-
чем при светлых тонах сильнее звучит первое, а при темных
тонах – второе, что вполне естественно, так как эти измене-
ния достигаются путем примеси белого и черного. Я мог бы
лучше всего сравнить абсолютно-зеленый цвет со спокойны-
ми, протяжными, средними тонами скрипки.

Последние две краски – белая и черная – в общем уже
достаточно охарактеризованы. При более детальной харак-
теристике белый цвет, часто считающийся не цветом (осо-
бенно благодаря импрессионистам, которые не видят «бело-
го в природе»)38, представляется как бы символом вселен-

38 Ван Гог в своих письмах ставит вопрос, может ли он написать белую стену
чисто белой. Этот вопрос, не представляющий никаких трудностей для ненатура-
листа, которому краска необходима для внутреннего звучания, кажется импрес-
сионистически-натуралистическому художнику дерзким покушением на приро-
ду. Этот вопрос представляется такому художнику настолько же революцион-
ным, как, в свое время, революционным и безумным казался переход коричне-
вых теней в синие (излюбленный пример «зеленого неба и синей травы»). Как
в упомянутом случае мы узнаем переход от академизма и реализма к импресси-
онизму и натурализму, так в вопросе Ван Гога заметны начатки «претворения
природы», то есть тяготения к тому, чтобы представлять природу не как внешнее



 
 
 

ной, из которой все краски, как материальные свойства и
субстанции, исчезли. Этот мир так высоко над нами, что от-
туда до нас не доносятся никакие звуки. Оттуда исходит ве-
ликое безмолвие, которое, представленное материально, ка-
жется нам непереступаемой, неразрушимой, уходящей в бес-
конечность, холодной стеной. Поэтому белый цвет действу-
ет на нашу психику, как великое безмолвие,  которое для нас
абсолютно. Внутренне оно звучит, как незвучание, что до-
вольно точно соответствует некоторым паузам в музыке, пау-
зам, которые лишь временно прерывают развитие музыкаль-
ной фразы или содержания, и не являются окончательным
заключением развития. Это безмолвие не мертво, оно пол-
но возможностей. Белый цвет звучит, как молчание, кото-
рое может быть внезапно понято. Белое – это Ничто, которое
юно, или, еще точнее – это Ничто доначальное, до рождения
сущее. Так, быть может, звучала земля в былые времена
ледникового периода.

Черный цвет внутренне звучит, как Ничто без возмож-
ностей, как мертвое Ничто после угасания солнца, как веч-
ное безмолвие без будущности и надежды.  Представленное
музыкально, черное является полной заключительной пау-
зой, после которой идет продолжение подобно началу ново-
го мира, так как благодаря этой паузе завершенное законче-
но на все времена – круг замкнулся. Черный цвет есть нечто

явление, а главным образом выразить элемент внутренней импрессии, недавно
получившей наименование экспрессии.



 
 
 

угасшее, вроде выгоревшего костра, нечто неподвижное, как
труп, ко всему происходящему безучастный и ничего не при-
емлющий. Это как бы безмолвие тела после смерти, после
прекращения жизни. С внешней стороны черный цвет явля-
ется наиболее беззвучной краской, на фоне которой всякая
другая краска, даже меньше всего звучащая, звучит поэто-
му и сильнее и точнее. Не так обстоит с белым цветом, на
фоне которого почти все краски утрачивают чистоту звуча-
ния, а некоторые совершенно растекаются, оставляя после
себя слабое, обессиленное звучание39.

Не напрасно чистая радость и незапятнанная чистота об-
лекаются в белые одежды, а величайшая и глубочайшая
скорбь – в черные; черный цвет является символом смер-
ти. Равновесие этих двух красок, возникающее путем ме-
ханического смешивания, образует серый цвет. Естествен-
но, что возникшая таким образом краска не может дать
никакого внешнего звучания и никакого движения. Серый
цвет беззвучен и неподвижен, но эта неподвижность имеет
иной характер, чем покой зеленого цвета,  расположенного
между двумя активными цветами и являющегося их произ-
водным. Серый цвет есть поэтому безнадежная неподвиж-
ность. Чем темнее серый цвет, тем больше перевес удушаю-
щей безнадежности. При усветлении в краску входит нечто

39 Киноварь, например, звучит на белом фоне тускло и грязно, на черном она
приобретает яркую, чистую, ошеломляющую силу. Светло-желтый цвет на белом
слабеет, расплываясь; на черном действует так сильно, что он просто освобож-
дается от фона, парит в воздухе и кидается в глаза.



 
 
 

вроде воздуха, возможность дыхания, и это создает извест-
ный элемент скрытой надежды. Подобный серый цвет полу-
чается путем оптического смешения зеленого с красным; он
возникает в результате духовного смешения самодовольной
пассивности с сильным и деятельным внутренним пылом40.
Красный цвет, как мы его себе представляем, – безгранич-
ный характерно теплый цвет; внутренне он действует, как
очень живая, подвижная беспокойная краска, которая, одна-
ко, не имеет легкомысленного характера разбрасывающего-
ся на все стороны желтого цвета, и, несмотря на всю энергию
и интенсивность, производит определенное впечатление по-
чти целеустремленной необъятной мощи. В этом кипении и
горении – главным образом, внутри себя и очень мало во вне –
наличествует так называемая мужская зрелость  (См. таб-
лицу II.)

Но этот идеальный красный цвет может подвергаться в
реальной действительности большим изменениям, отклоне-
ниям и различениям. В материальной форме красный цвет
очень богат и разнообразен. Представьте себе только все то-
на от светлейших до самых темных: красный сатурн, кино-
варно-красный, английская красная, краплак! Этот цвет в
достаточной мере обладает возможностью сохранять свой
основной тон и в то же время производить впечатление ха-

40 Серое есть неподвижность и покой. Это чувствовал уже Делакруа, который
хотел дать впечатление покоя путем смешения зеленого с красным (Signac).



 
 
 

рактерно теплой или холодной краски41

41 Конечно, каждая краска может быть теплой или холодной, но ни одна дру-
гая не дает такого сильного контраста, как красная. В ней – полнота внутренних
возможностей.
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