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«Откуда родом я?

Скажу: из Лениздата…»
 
 

«Среди удач и неуспехов…»
 

Пословица гласит: не место красит человека, а человек место. Почти полвека трудился я
в небольшой газете «Телевидение. Радио», которая поначалу была просто скромной програм-
мой передач телевидения и радио. Но сейчас, на склоне лет, не жалею о прошлом: как полу-
чилось – так получилось. Заново жизнь не переиграешь!

Газета (она и сейчас существует) представляла собой малое подразделение Лениздата –
крупнейшего издательско-полиграфического комплекса города на  Неве. Я трудился в  нем
с 1958 года по 2008-й, часто общался с незаурядными личностями. Ведь, как сказал Евгений
Евтушенко: «Людей неинтересных в мире нет». И я решил рассказать о некоторых из них.
Мои записи субъективны, избирательны, но, надеюсь, привлекут внимание любознательных
читателей.

В целом, я вспоминаю о Лениздате, с теплотой, даже ностальгией. Такое же отношение
к нему, например, у прозаика Марка Ланского, который писал:

«Большая и лучшая половина моей жизни связана у меня с этим уголком
старого Петербурга: Чернышева площадь, Торговый переулок, Фонтанка…
Первый материал, напечатанный в  вечерней «Красной газете» в  1928  году,
первый очерк, первый фельетон, первая книга…

От  нового многооконного здания память уводит меня к  стертым
ступеням бывшего царского министерства… По  этим ступеням со  своими
первыми стихами шагали многие ныне знаменитые поэты. Вся ленинградская
литература прошла по лестницам и коридорам этого старого здания».

И  не  только литераторы приносили свои рукописи, но  и  производственники, ученые,
артисты… Издательство не раз переезжало на новое место. Менялись адреса, но всегда сохра-
нялось чувство признательности авторов, чьи книги рождались в Лениздате, кто понимал его
культурное значение. Поэт Михаил Дудин к пятидесятилетию Лениздата сочинил следующую
мажорную, пронизанную юмором оду:

Лениздат. Фото П. Маркина
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Среди удач и неуспехов.
Ты, Лениздат, у нас один.
Здесь издавался классик Чехов
И неоклассик Лев Куклин.
Здесь Лев Толстой и Маяковский
Встают, как глыбы, в ряд один.

Но  двадцатью годами раньше видный деятель Пролеткульта  И.  И.  Ионов находился
на пике успеха. К нему, в Смольный, за листовками и брошюрами спешили посланцы фаб-
ричных и заводских комитетов, красногвардейцы и матросы. Агитационный материал печа-
тали в типографиях города в суровых условиях той зимы. Ионов вспоминал: «Трубы замер-
зают. В мастерских холодно. Но работать надо. Сотни рабочих-печатников грузят дрова далеко
за Петроградом; другие горящей паклей отогревают трубы, третьи, закоченев, держат в руках
верстатки».

С Пановой мерится Минчковский,
С Розеном сам Евгений Мин.
Здесь табуном идут поэты
В необозримый белый свет,
Соединенные в кассеты
И в одиночку, без кассет.
Здесь занимательные споры
Ведут с прокофьевской строкой
Параллелепипеды Сосноры
(Почти по Блоку) вечный бой.
Здесь чепуровские гвоздики
Цветут над гранинской строкой.
Хотя таланты многолики —
Всех беспокоит непокой.
Идет великое сраженье
За выход в свет и за тираж.
Умов высокое броженье,
Необоримых мыслей раж…
Он наш Парнас и наши ясли,
Мучение и торжество.
Да будут в мире не напрасны
Дела и помыслы его.
И если ты груздем назвался,
То бодро в этот кузов лезь.
Я тоже первый издавался
И переиздавался здесь.
Ты наша жизнь и наша право,
Подспорье мысли и мечте.
Пусть лениздатовская слава
Всегда стоит на высоте.

Два десятилетия спустя Вадим Шефнер откликнулся на очередной юбилей издательства
таким четверостишием:
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Семьдесят лет – это славная дата,
И, хоть она весьма велика,
Не постареет душа Лениздата,
Ведь впереди у него – века!

Мог ли Вадим Сергеевич представить себе, что через каких-то пять лет лениздатовский
корабль-гигант потерпит крушение.
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Дитя семнадцатого года

 
Когда Вадим Сергеевич Шефнер писал вышеприведенный стих, казалось, что Лениздату

ничто не угрожает и впереди у него долгий путь, начатый в незабываемом 1917 году.
Тогда, 12 декабря (29 ноября), в Смольном институте, на дверях комнаты №51, появилась

табличка, гласившая, что здесь обосновалось новое издательство Петроградского Совета рабо-
чих и солдатских депутатов. Фактически оно родилось на несколько месяцев раньше. Сразу
после Февральской революции, на первом заседании Петроградского совета рабочих и солдат-
ских депутатов, была создана так называемая Комиссия по изданию газет, листовок и воззва-
ний. Потом ее переименовали в издательско-типографский отдел, которым руководили эсеры
и меньшевики.

Большевики, придя к власти, полностью обновили кадровый состав всех отделов Пет-
росовета. Комиссию переименовали в  издательство, руководство которым доверили члену
РСДРП с  1904  года, недавнему узнику Шлиссельбургской крепости, поэту Илье Ионову.
И дело пошло. У Ионова имелась поддержка в верхах. Он был близок к одному из руководи-
телей большевиков Григорию Зиновьеву. Сестра Ионова – Злата Лилина – была женой Зино-
вьева. Все это позднее трагически аукнулось Ионову: в 1937 году его расстреляли.

Но  двадцатью годами раньше видный деятель Пролеткульта  И.  И.  Ионов находился
на пике успеха. К нему, в Смольный, за листовками и брошюрами спешили посланцы фаб-
ричных и заводских комитетов, красногвардейцы и матросы. Агитационный материал печа-
тали в типографиях города в суровых условиях той зимы. Ионов вспоминал: «Трубы замер-
зают. В мастерских холодно. Но работать надо. Сотни рабочих-печатников грузят дрова далеко
за Петроградом; другие горящей паклей отогревают трубы, третьи, закоченев, держат в руках
верстатки».

Илья Ионов

Издательство выпускало плакаты и книги на политические темы, печатало большими
тиражами сочинения В.И.Ленина, К. Маркса, Ф. Энгельса. В 1918 году были изданы ленинские
труды «Государство и революция», «Успехи и трудности советской власти». В следующем году
вышел «Букварь для взрослых». В 1920 году – книга «Долой неграмотность». Увидели свет
новые произведения Д. Бедного, В. Князева, А. Гостева, М. Герасимова и других пролетарских
поэтов.

В 1919 году декретом ВЦИК на базе издательства Петросовета было создано Петроград-
ское отделение Госиздата. В него вошли все государственные издательства города. Ему дали
название «Петрогосиздат» (сокращенно – Петрогиз) и переселили в здание бывшей компании
Зингера на Невском проспекте, 28.

В это время была основана первая массовая серия издательства – «Народная библио-
тека», начавшая знакомить массового читателя с сочинениями Пушкина, Лермонтова, Гоголя,
Тургенева. Некрасова. В двадцатых годах в серии «Классики русской литературы» были пере-
изданы собрания сочинений Салтыкова-Щедрина, Л. Толстого, Достоевского. В  1922  году
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полиграфической базой Петрогосиздата стала вышеупомянутая типография министерства
внутренних дел, одна из старейших в городе.

В  следующем году при издательстве образовали специальный комитет по  изданию
русских классиков. Его председателем избрали И.И.Ионова. Членами комитета согласились
стать авторитетные литературоведы Б.М.Эйхенбаум, Б.Л.Модзалевский, Б. В. Томашевский,
Н. К. Пиксанов и известный историк П. Е. Щеголев. По рекомендациям комитета Петрогиз
познакомил читательскую массу со многими произведениями русской и зарубежной класси-
ческой литературы.

В 1924 году в связи с переименованием Петрограда в Ленинград издательство получило
новое название – «Ленгиз» и было укрупнено. В него в том же году включили издательство:
«Всемирная литература», в  1927-м  – «Прибой». Происходили и  отпочкования: из  Ленгиза
в разное время выделилась «Вестник Ленсовета», «Ленинградская правда» и т. д.

Итогом этих перестроек стало создание в декабре 1930 года Газетно-журнального изда-
тельства облисполкома ВКП (б) и  облисполкома Ленсовета. 14  мая 1938  года оно было
укрупнено и получило сокращенное название – «Лениздат». В 1955 году издательство адми-
нистративно полностью объединили с  типографией, носившей имя В. Володарского, члена
Петроградского комитета РСДРП (б), редактора «Красной газеты», убитого в 1918 году эсе-
рами.
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Всё для Победы!

 
 

(Лениздат в войну)
 

Во  время Великой Отечественной войны издательство и  типография не  прекращали
работу ни на один день. Большинство сотрудников ушло на фронт. Каждый оставшийся тру-
дился за троих.

В  условиях блокады в  типографии имени Володарского печатались произведения
В.И.Ленина, посвященные военной тематике, актуальные брошюры «Всё для фронта, всё
для победы», «Съедобные дикорастуще травы». Вышли в свет серии книг о городах-героях
и о великих русских полководцах, публиковались инструктивные материалы МПВО.

В наиболее трудном для издательства 1942 году оно выпустило печатную продукцию 65-
ти наименований, преимущественно листовки и плакаты. В нем трудились редакторы М.М.Ка-
занский, И.А.Осипов, главный бухгалтер Н.А.Кирова и еще несколько истощенных голодом
людей. Когда отсутствовал транспорт, начальник экспедиции Е.В.Крутова отвозила пачки
листовок и брошюр в Штаб обороны города на саночках. Кирову и Крутову я знал: они рабо-
тали в Лениздате и после войны.

Смерть настигала полиграфистов в цехах, на улице и дома. Стереотипер И. М. Барте-
ньев, уходя из типографии, оставил сменщику записку: «Пошел умирать». Посыльный пришел
к Бартеньеву и сказал: «Твой сменщик не придет. Стереотип отливать некому. Газета не вый-
дет». Мастер вернулся, отлил и отделал полосы «Ленинградской правды», взял в руки свежий
номер, сел отдохнуть и уснул навсегда.

Переплетный цех после бомбежки
«Особенно памятна для нас, ветеранов, первая блокадная зима 1941

—42 годов, – вспоминала начальник наборного цеха А.А.Семенова. – Зима
выдалась на  редкость суровой, в  цехах стоял лютый мороз. У  наборщиков
и верстальщиков руки буквально примерзали к металлу. Люди, ослабевшие
от  голода, едва держались на  ногах. Каждый день мы теряли товарищей,
близких: умер, убит при артобстреле, погиб в  бомбежку. Скончался
от дистрофии и мой муж. Но никто не имел права предаваться личному горю.
Тем более я, начальник наборного цеха.

Мы набирали и  верстали газеты «Ленинградская правда»
и  «Краснознаменный Балтийский флот». Их ждали труженики блокадного
города и  воины Ленинградского фронта. И  газета выходила даже тогда,
когда фашистская бомба угодила рядом с нами, в Фонтанку, и в цехе было
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повреждено оборудование, вода залила значительную часть помещения. Цех
перекочевал в бомбоубежище и продолжал работать».

Здание редакции газеты «Ленинградская правда» и  типографии имени Володарского
значились на картах противника как объекты, подлежащие уничтожению. Налеты вражеской
авиации и артобстрелы происходили почти каждый день. 4 сентября 1941 года одна из бомб
пробила верхние этажи здания и взорвалась на втором этаже, причинив разрушения переплет-
ному цеху. 21 января 1942 года при очередном налете загорелась книжная экспедиция. Пожар
тушила своя команда местной противовоздушной обороны.

В  типографии Лениздата изготовляли продовольственные карточки для населения.
«Бывая в типографии, я видел, с каким старанием печатали работницы эти простые листки,
и как они радовались, когда в карточках обозначались повышенные нормы выдачи хлеба, –
вспоминает в своей книге «События, встречи» бывший главный редактор Лениздата Владимир
Борисович Соловьев.

«Мелкие людишки завидовали печатницам: они, мол, всегда сыты, сами
печатают себе карточки… Но за всю войну не было случая, чтобы кто-нибудь
из этих работниц воспользовался хотя бы одной хлебной карточкой».

Печатались карточки в «особом» цехе, где был установлен строгий контроль. Этот цех
закрыли в 1947 году в связи с отменой карточной системы.

Летом 1942  года были приняты меры к  восстановлению основательно пострадавших
полиграфических предприятий города. Положение заметно улучшилось в 1943 году после про-
рыва блокады. В Лениздате увеличили штат редакторов. В  горкоме партии составили план
выпуска литературы, согласно которому была издана книжечка для партизан Ленинградской
области. Большими тиражами печатались плакаты, призывающие к обороне города, к уборке
улиц, посадке овощей и подготовке к зиме.

После прорыва и  снятия блокады в  Ленинграде стала восстанавливаться нормальная
жизнь. Возвращались эвакуированные жители, город делался многолюднее.
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Обитатели «горбушки»

 
В военное и послевоенное время книжная редакция Лениздата размещалось в Апрак-

синым дворе по адресу: Торговый переулок, 3, в небольшом желтом здании с надстройками.
Окрестные жители называют его «горбушкой». В 1944 году в нем обосновалась вновь создан-
ная редакция художественной литературы. Ее возглавил вернувшийся с фронта после ране-
ния офицер Михаил Смирнов. Перед ним начальство поставило задачу наладить постоянный
выпуск произведений современных авторов и переиздания классики.

Михаил Михайлович трудился в Лениздате более двадцати лет. Я хорошо его помню.
Интеллигентные черты лица, высокий лоб, очки делали его немного похожим на  Алек-
сандра Грибоедова. Он сумел создать команду профессиональных редакторов, наладил связи
с Союзом писателей. Вскоре на витринах книжных магазинов появились новые книги: роман
Веры Пановой «Спутники», поэма Александра Прокофьева «Россия», рассказы Ивана Соко-
лова-Микитова…

С издательством стали сотрудничать и начинающие авторы.
«Помню, зашел к  нам в  редакцию худощавый офицер в  больших

кирзовых сапогах,  – вспоминал Смирнов,  – щеголевато вскинул руку
к  фуражке и, щелкнув каблуками, доложил: «Гвардии старший лейтенант
Дудин принес на  ваш суд рукопись». Это были стихи, составившие основу
будущей книги поэта – «Переправа».

Однажды – уже после войны – Дудин привел к нам бывшего офицера-
танкиста Сережу Орлова. Тот скромно сидел на стуле, потом достал из полевой
сумки тетрадочку и прочитал несколько стихотворений. Помню, как поразило
нас ставшее впоследствии хрестоматийным «Его зарыли в  шар земной».
Уходя, Орлов оставил мне свою тетрадочку, а  вскоре принес вторую. Так
родилась его первая книжка «Третья скорость», сразу ставшая значительным
явлением молодой советской поэзии военной поры».

Продолжительное время работали у  Михмиха редакторами деловитый Петр Копы-
тин, потрясающий эрудит Александр Бессмертный, белокурая красавица Лидия Плотникова.
Помню и миниатюрную Таню Зубкову, и крупную, царственную Татьяну Боголепову, и жизне-
радостную, цветущую Нину Чечулину.

Михаил Смирнов

Позднее Нина Александровна так вспоминала один из моментов жизни редакции:
«За  большим обшарпанным столом сидит задумчивый Петя Копытин

и рядом с ним не менее задумчивый Леонид Соловьев. Редактор и писатель
давно и безнадежно молчат. Но очень скоро у этих печальных молчунов выйдет
самая жизнеутверждающая на свете книга – «Повесть о Ходже Насреддине».
Мне  же, как самой молодой и  заливистой, конечно, по  душе сверстники,
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знаменитые «три мушкетера»  – Витя Курочкин, Витя Конецкий и  Валя
Пикуль.

К  концу дня народу в  редакции набивается столько, что «сидящие
в кружок», не видят друг друга. Всё плавает в синем дыму. Курили тогда без
зазрения совести, здоровье не берегли. Писатели являлись к нам «на огонек»
прямым ходом, даже не  раздеваясь,  – вешалка была прямо в  комнате
за  шкафом. Сколько  же было редкостных людей, сколько интереснейших
рассказов!»

Нина Чечулина

После ухода Смирнова на пенсию его место занял Петр Копытин, проявивший себя и рас-
тущим прозаиком, таланту которого не было суждено полностью раскрыться: Петр Федорович
рано ушел из жизни.

Несколько лет эту редакцию возглавлял мой университетский однокурсник Евгений
Габис. Выше среднего роста, крепкий, энергичный. В  студенческие годы он и  я участво-
вали в строительстве Медведковской межколхозной электростанции на востоке Ленинград-
ской области. В то лето я, раздетый по пояс, копал в котловане землю, бегал с тачкой, а Габис,
в матросской тельняшке, рубил топором ряжи.

По окончании Университета он работал корреспондентом двух центральных газет, был
редактором в журнале «Нева». А через несколько лет занял должность спецкора «Литератур-
ной газеты» по Ленинграду.

У редкого журналиста карьера складывалась столь успешно. Причем, Габис был лишен
какого-либо зазнайства, с ним всегда было можно перемолвиться словом, опрокинуть рюмку
коньяку. Но за победами у него последовали неудачи.

Евгений Габис

Работа Габиса в  должности заведующего редакцией художественной литературы при-
шлась на восьмидесятые годы, когда жизнь издательства текла вроде бы в привычном русле,
но уже давала сбои. Обкомовское начальство дергалось чаще, чем раньше. Оно нашло какие-
то недостатки в выпущенных издательством книжках. Дирекция осталась в стороне, а Габису
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отвели роль виноватого стрелочника. Не знаю подробностей этой истории, но окружающие ему
сочувствовали.

У Евгения имелся накопленный годами авторитет. Его взяли в издательство «Советский
писатель», но и там журналисту не повезло: его подвел один из писателей. Габиса снова уво-
лили. Эти потрясения сказались на его здоровье. В 1990 году он скончался. После него оста-
лось несколько книг, вышедших в свет под псевдонимом «Николин», интересные острые ста-
тьи и очерки в «Литературной газете».

Инна Сенина

Я знаком с вдовой Габиса Инной Сениной, в то время сотрудницей отдела краеведче-
ской литературы. Кстати, она была последним редактором книги «Менделеев в Петербурге»,
написанной мною вместе со школьным однокашником, профессором Александром Макаре-
ней. Книжка рождалось долго, сменилось несколько ее редакторов. В том, что она не была
«заредактирована» окончательно, немалая заслуга Инны Александровны.

Другой мой приятель – Игорь Трофимкин – тоже несколько лет трудился в редакции
художественной литературы. Его, как и меня, в 1968 году послали в Чехословакию военным
переводчиком. Позднее он подарил мне свою книгу о Ярославе Гашеке.

Одним из ветеранов этой редакции был Александр Девель, опытный журналист, про-
фессиональный переводчик с немецкого. Он познакомил русских читателей с несколькими
новыми романами Вилли Бределя и Лизелотты Вельскопф-Генрих. Саша дарил мне каждую
переведенную им книгу с трогательным автографом.

Девель и я перевели и опубликовали в журналах две детективные повести Вольфганга
Кинаста. Иногда мы вместе ходили в спортивную комнату Лениздата, была такая при проф-
коме, подтягивались там на турнике, поднимали штангу. Александр Александрович был одним
из трех коллег, давших мне в 1983 году рекомендацию в Союз журналистов СССР.

Александр Девель
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Поэзию в этом отделе много лет редактировал Борис Друян, весьма искушенный в таких
делах журналист, спустя годы, перешедший в журнал «Нева». Этим же позднее занимался дру-
гой мой давний знакомый – Николай Сотников, критик и поэт, пишущий стихи под псевдо-
нимом «Николай Ударов». Он вел на Радио «Петербург» программу о ленинградских поэтах
военной поры.

Последним завом отдела был Александр Белинский, писатель, участник Великой Отече-
ственной войны.

Редакция считалась престижной: интересная работа и сравнительно высокие гонорары.
Здесь, например, из года в год издавали серию «Школьная библиотека». Делались эти книги
сравнительно просто. Составители брали программу министерства просвещения по литера-
туре. По ней и формировали сборник произведений того или иного классика. Вводную статью
заказывали какому-нибудь ученому из Пушкинского Дома или из Института имени Герцена.

«Составительских денег» хватало на покупку «Москвича» или «Запорожца». Такую хал-
туру давали обычно раз в год. Но переходить в этот «элитный» отдел мне не хотелось: у его
сотрудников был нормированный день, а мне хотелось иметь свободное время, чтобы написать
что-нибудь самому. Впрочем, устроиться туда без связей было почти невозможно.
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За штурвалом Лениздата

 
 

(Леонид Попов)
 

Леонид Васильевич Попов, седовласый мужчина почти двухметрового роста работал
в Лениздате директором с 1955 года. В прошлом он – кадровый военный. До 1941 года руково-
дил в Ленинграде 6-й средней артиллерийской школой. Командные навыки обрел еще во время
советско-финской кампании.

Когда началась Великая Отечественная война, опытного артиллериста отправили слу-
жить в медсанбат 1-й гвардейской дивизии Народного ополчения: в тот момент орудий было
мало, раненых – много. И только позднее понадобились знания Попова-артиллериста. Войну
он закончил в должности заместителя командира полка по артиллерийской части. А потом
несколько лет был директором Ленинградского книготорга.

В Лениздат Попов привел фронтового товарища – Василия Павловича Слеткова и сделал
своим заместителем по хозяйственной части (просто завхозом много лет работал Лев Абрамо-
вич Рухманов). Оба были энергичны, просты в обращении. Попов лично знал почти всех под-
чиненных и при встречах приветствовал их. Мне, молодому «новобранцу», он всегда первым
протягивал руку и называл по имени-отчеству.

Когда умер мой отец, директор прислал мне письмо с  выражением соболезнования
и помог деньгами на похороны.

Кабинет Попова долгое время украшал огромный дореволюционный стол, верх которого
был затянут зеленым сукном. По слухам, этот стол когда-то принадлежал министру внутренних
дел Петру Аркадьевичу Столыпину. Сидя за ним, директор проводил совещания и летучки.
Потом, правда, в кабинете появилась современная мебель.

Сюда Попов изредка приглашал на  совещания и  сотрудников газеты «Телевидение.
Радио», где работал я. Она имела тогда огромный тираж (до миллиона экземпляров) и была
для издательства курицей, несущей золотые яйца. На совещании директор делал наставления,
говорил общие слова, которые нами забывались, как и сами встречи, похожие одна на другую.
Но однажды у меня была личная встреча с Поповым, которая запомнилась.

Леонид Попов

Рабочих и служащих летом посылали на сельскохозяйственные работы на восток Ленин-
градской области. Они из года в год заготовляли сено, копали картофель в колхозах Ефимов-
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ского и Тихвинского районов. Местные жители денег зарабатывали мало. Культура на селе
хромала. Мужик, который выпахивал картошку, громко матерился, и наши женщины, подби-
равшие ее, смущались. Мы просили пахаря помолчать. Он оправдывался: мол, лошадь без мата
с места не стронется…

Нередко мужчинам (в  том числе и  мне) приходилось носить шестипудовые мешки
с семенным зерном – из железнодорожного вагона в грузовик. Непривычный физический труд,
вечернее безделье настраивали некоторых приехавших на  выпивки и  мимолетные романы.
По возвращении нашей бригады в город одна из женщин, возможно, обойденная мужским вни-
манием, пожаловалась в партком: мол, в колхозе мужчины-лениздатовцы предавались пьян-
ству и разврату. Секретарь был в отпуске, и Попову как члену парткома пришлось самому реа-
гировать на сигнал. Он вызвал к себе в кабинет и меня, прямо спросил:

– В деревне пили, развратничали?
– Случалось, после работы выпить, – признался я, – а насчет разврата ни-ни…
– Ну, иди, – миролюбиво разрешил Леонид Васильевич.
Он и сам не враждовал с Бахусом, охотно участвовал в праздничных застольях книж-

ной редакции. Выпив, мог и станцевать. Помню, как он шел в фокстроте с Лорой Орлеанской
из сельхозотдела под мелодию песенки:

«Дамы, дамы, приглашайте Леню!
Там где галстук, там – перед.
Шаг налево, шаг направо.
А потом наоборот».

Веселились обычно в просторном холле на четвертом этаже нового здания издательства.
Потом это помещение разгородили на узкие кабинеты.

Попов умел отдыхать и работать, заботился о подчиненных. При нем многие сотрудники
улучшили свои жилищные условия. В Рощине был построен детский оздоровительный горо-
док, состоявший из десяти жилых зданий, кинозала, столовой, административных и других
помещений.

В создание пионерского лагеря издательство вкладывало свой доход в течение десяти лет,
прекратив покупку жилья у города. В перестроечное время этот замечательный центр детского
отдыха оказался заброшенным и разрушается.

Помимо пионерлагеря, у Лениздата имелась круглогодичная база отдыха в Зеленогорске.
В издательстве действовали буфеты, недорогая типографская столовая и здравпункт, похожий
на клинику, в ней работал и стоматолог.

На четвертом этаже, в актовом зале, устраивали не только собрания, но и культурные
мероприятия. Здесь проходили встречи с отечественными и зарубежными деятелями искус-
ства. Помню, как на сцене этого зала выступали Василий Павлович Соловьев-Седой и Цецилия
Мансурова, Марсель Марсо и Марлен Дитрих…

Иностранцы, которых привозили в Дом прессы, нередко полагали, что тут их атакует
толпа журналистов, но встреча протекала как концерт, а  зал заполняли, преимущественно,
охочие до зрелищ работницы типографии. Разумеется, присутствовали и служащие, и началь-
ство во главе с Поповым.

Правда, с  годами директор стал реже появляться на  таких мероприятиях, сказывался
возраст. Поговаривали, что он начал дремать на совещаниях в горкоме партии: и в верхах ему
намекнули: не пора ли на пенсию? Леонид Васильевич уехал в Москву, к сыну, и в декабре
1989 года скончался.

После Попова издательством руководил П. А. Становой, до этого управлявший делами
Ленинградского обкома партии. Его назначение в Лениздат было значительным понижением
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по служебной лестнице. Он болезненно переживал романовскую опалу и через год умер: у него
обнаружили раковую опухоль. После него директорствовал Н.И.Ермаков, которого через год
перевели в Книготорг, на ту же должность.

Затем десять лет издательство возглавлял В.П.Набирухин. Выпускник восточного
факультета Университета, китаист, он преуспел на комсомольской и партийной ниве. Умение
работать с людьми, общая культура дали Вадиму Павловичу возможность несколько лет пло-
дотворно управлять Ленинградским отделением издательства «Советский писатель». Положи-
телен оказался и результат его деятельности в Лениздате.

Набирухин умер в ноябре 2005 года после тяжелой и продолжительной болезни.
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Старый правдист

 
 

(Владимир Соловьёв)
 

Главным редактором в 50-х – 60-х годах был крепкий мужчина среднего роста с суро-
выми, выразительными чертами лица  – Владимир Соловьёв. Друг знаменитого журналиста
Михаила Кольцова. Представитель поколения, сформировавшегося в тридцатые годы…

Родился и  вырос он в  Царицыне в  семье рабочего-металлурга. В  мартеновском цехе
начался и трудовой путь Володи. Заводской парнишка писал стихи и заметки в цеховую стен-
газету. Его дар был замечен: юношу взяли на работу в редакцию газеты «Крестьянская правда».

Потом  – годы учебы в  Москве, в  Институте журналистики, и  возвращение в  город
на Волге. Назначение редактором ежедневной многотиражки «Даешь трактор». В Сталинграде
тогда рождался первый отечественный крупный тракторный завод. Владимир Соловьёв был
послан на  завод как корреспондент центрально «Правды», и  его информации и репортажи
часто появлялись на её страницах. А в конце 30-х годов Соловьёву доверили руководство кор-
респондентским пунктом «Правды» в Ленинграде. Здесь и застало его начало Великой Отече-
ственной войны.

«Ленинградские газетчики с самого начала войны находились в боевом
строю,  – вспоминал Соловьёв.  – Как только объявили призыв в  народное
ополчение, в  городе стала выходить ежедневная газета „На  защиту
Ленинграда“. И  в  каждой ополченческой дивизии были созданы редакции,
готовые начать выпуск дивизионных газет… Многие мои товарищи уже
находились в  действующей армии: Иван Франтишев, Лев Ганичев, Марк
Ланской. Призвали в армию и меня…».

Владимир Соловьёв был сначала редактором газеты «Красный Балтийский флот»,
а затем – «На страже Родины». Его жизнь его не раз подвергалась опасности. Однажды журна-
листу пришлось под вражеским огнем пройти 25 километров по льду Финского залива в форт
Красная Горка. Он брал интервью на  батареях защитников Ораниенбаумского плацдарма,
ездил под бомбежками по ладожской «Дороге жизни». В мирное время Соловьёв снова – соб-
кор «Правды» по Ленинграду, главный редактор «Вечерки» и Лениздата.

Владимир Соловьев
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По работе мне пришлось с ним общаться мало. Близко я познакомился с Владимиром
Борисовичем, когда он вышел на пенсию. Случилась беда. Он возвращался домой из гостей
от писательницы Веры Пановой, с мужем которой литератором Давидом Даром дружил, и уго-
дил под трамвай. Ему отрезало ногу. Став инвалидом, Соловьёв писал мемуары. Его книга
«События, встречи» увидела свет в 1972 году. Я бережно храню ее в своей библиотеке.
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