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«Откуда родом я?

Скажу: из Лениздата…»
 
 

«Среди удач и неуспехов…»
 

Пословица гласит: не  место красит человека, а  человек
место. Почти полвека трудился я в небольшой газете «Те-
левидение. Радио», которая поначалу была просто скром-
ной программой передач телевидения и радио. Но сейчас,
на склоне лет, не жалею о прошлом: как получилось – так
получилось. Заново жизнь не переиграешь!

Газета (она и  сейчас существует) представляла собой
малое подразделение Лениздата  – крупнейшего издатель-
ско-полиграфического комплекса города на Неве. Я трудил-
ся в нем с 1958 года по 2008-й, часто общался с незаурядны-
ми личностями. Ведь, как сказал Евгений Евтушенко: «Лю-
дей неинтересных в мире нет». И я решил рассказать о неко-
торых из них. Мои записи субъективны, избирательны, но,
надеюсь, привлекут внимание любознательных читателей.

В целом, я вспоминаю о Лениздате, с теплотой, даже но-
стальгией. Такое же отношение к нему, например, у прозаи-
ка Марка Ланского, который писал:

«Большая и  лучшая половина моей жизни связана



 
 
 

у меня с этим уголком старого Петербурга: Чернышева
площадь, Торговый переулок, Фонтанка… Первый
материал, напечатанный в  вечерней «Красной газете»
в  1928  году, первый очерк, первый фельетон, первая
книга…

От  нового многооконного здания память уводит
меня к  стертым ступеням бывшего царского
министерства… По этим ступеням со своими первыми
стихами шагали многие ныне знаменитые поэты.
Вся ленинградская литература прошла по  лестницам
и коридорам этого старого здания».

И  не  только литераторы приносили свои рукописи,
но  и  производственники, ученые, артисты… Издательство
не раз переезжало на новое место. Менялись адреса, но все-
гда сохранялось чувство признательности авторов, чьи кни-
ги рождались в Лениздате, кто понимал его культурное зна-
чение. Поэт Михаил Дудин к  пятидесятилетию Лениздата
сочинил следующую мажорную, пронизанную юмором оду:



 
 
 

Лениздат. Фото П. Маркина

Среди удач и неуспехов.
Ты, Лениздат, у нас один.
Здесь издавался классик Чехов
И неоклассик Лев Куклин.
Здесь Лев Толстой и Маяковский
Встают, как глыбы, в ряд один.

Но  двадцатью годами раньше видный деятель Пролет-
культа  И.  И.  Ионов находился на  пике успеха. К  нему,
в Смольный, за листовками и брошюрами спешили послан-
цы фабричных и  заводских комитетов, красногвардейцы
и матросы. Агитационный материал печатали в типографи-
ях города в суровых условиях той зимы. Ионов вспоминал:



 
 
 

«Трубы замерзают. В мастерских холодно. Но работать на-
до. Сотни рабочих-печатников грузят дрова далеко за Пет-
роградом; другие горящей паклей отогревают трубы, третьи,
закоченев, держат в руках верстатки».

С Пановой мерится Минчковский,
С Розеном сам Евгений Мин.
Здесь табуном идут поэты
В необозримый белый свет,
Соединенные в кассеты
И в одиночку, без кассет.
Здесь занимательные споры
Ведут с прокофьевской строкой
Параллелепипеды Сосноры
(Почти по Блоку) вечный бой.
Здесь чепуровские гвоздики
Цветут над гранинской строкой.
Хотя таланты многолики —
Всех беспокоит непокой.
Идет великое сраженье
За выход в свет и за тираж.
Умов высокое броженье,
Необоримых мыслей раж…
Он наш Парнас и наши ясли,
Мучение и торжество.
Да будут в мире не напрасны
Дела и помыслы его.
И если ты груздем назвался,
То бодро в этот кузов лезь.



 
 
 

Я тоже первый издавался
И переиздавался здесь.
Ты наша жизнь и наша право,
Подспорье мысли и мечте.
Пусть лениздатовская слава
Всегда стоит на высоте.

Два десятилетия спустя Вадим Шефнер откликнулся
на очередной юбилей издательства таким четверостишием:

Семьдесят лет – это славная дата,
И, хоть она весьма велика,
Не постареет душа Лениздата,
Ведь впереди у него – века!

Мог ли Вадим Сергеевич представить себе, что через ка-
ких-то пять лет лениздатовский корабль-гигант потерпит
крушение.



 
 
 

 
Дитя семнадцатого года

 
Когда Вадим Сергеевич Шефнер писал вышеприведен-

ный стих, казалось, что Лениздату ничто не угрожает и впе-
реди у него долгий путь, начатый в незабываемом 1917 году.

Тогда, 12  декабря (29  ноября), в  Смольном институте,
на дверях комнаты №51, появилась табличка, гласившая, что
здесь обосновалось новое издательство Петроградского Со-
вета рабочих и солдатских депутатов. Фактически оно роди-
лось на несколько месяцев раньше. Сразу после Февральской
революции, на первом заседании Петроградского совета ра-
бочих и солдатских депутатов, была создана так называемая
Комиссия по изданию газет, листовок и воззваний. Потом ее
переименовали в издательско-типографский отдел, которым
руководили эсеры и меньшевики.

Большевики, придя к власти, полностью обновили кадро-
вый состав всех отделов Петросовета. Комиссию переиме-
новали в издательство, руководство которым доверили чле-
ну РСДРП с 1904 года, недавнему узнику Шлиссельбургской
крепости, поэту Илье Ионову. И дело пошло. У Ионова име-
лась поддержка в верхах. Он был близок к одному из руко-
водителей большевиков Григорию Зиновьеву. Сестра Ионо-
ва – Злата Лилина – была женой Зиновьева. Все это позднее
трагически аукнулось Ионову: в 1937 году его расстреляли.

Но  двадцатью годами раньше видный деятель Пролет-



 
 
 

культа  И.  И.  Ионов находился на  пике успеха. К  нему,
в Смольный, за листовками и брошюрами спешили послан-
цы фабричных и  заводских комитетов, красногвардейцы
и матросы. Агитационный материал печатали в типографи-
ях города в суровых условиях той зимы. Ионов вспоминал:
«Трубы замерзают. В мастерских холодно. Но работать на-
до. Сотни рабочих-печатников грузят дрова далеко за Пет-
роградом; другие горящей паклей отогревают трубы, третьи,
закоченев, держат в руках верстатки».

Илья Ионов

Издательство выпускало плакаты и  книги на  полити-
ческие темы, печатало большими тиражами сочинения
В.И.Ленина, К. Маркса, Ф. Энгельса. В 1918 году были из-
даны ленинские труды «Государство и революция», «Успе-
хи и трудности советской власти». В следующем году вышел
«Букварь для взрослых». В 1920 году – книга «Долой негра-
мотность». Увидели свет новые произведения Д. Бедного, В.



 
 
 

Князева, А. Гостева, М. Герасимова и других пролетарских
поэтов.

В 1919  году декретом ВЦИК на базе издательства Пет-
росовета было создано Петроградское отделение Госиздата.
В него вошли все государственные издательства города. Ему
дали название «Петрогосиздат» (сокращенно  – Петрогиз)
и переселили в здание бывшей компании Зингера на Нев-
ском проспекте, 28.

В  это время была основана первая массовая серия из-
дательства – «Народная библиотека», начавшая знакомить
массового читателя с сочинениями Пушкина, Лермонтова,
Гоголя, Тургенева. Некрасова. В  двадцатых годах в  серии
«Классики русской литературы» были переизданы собрания
сочинений Салтыкова-Щедрина, Л. Толстого, Достоевско-
го. В 1922 году полиграфической базой Петрогосиздата ста-
ла вышеупомянутая типография министерства внутренних
дел, одна из старейших в городе.

В  следующем году при издательстве образовали специ-
альный комитет по изданию русских классиков. Его пред-
седателем избрали И.И.Ионова. Членами комитета согла-
сились стать авторитетные литературоведы  Б.М.Эйхенба-
ум, Б.Л.Модзалевский, Б. В. Томашевский, Н. К. Пиксанов
и известный историк П. Е. Щеголев. По рекомендациям ко-
митета Петрогиз познакомил читательскую массу со многи-
ми произведениями русской и зарубежной классической ли-
тературы.



 
 
 

В 1924 году в связи с переименованием Петрограда в Ле-
нинград издательство получило новое название – «Ленгиз»
и было укрупнено. В него в том же году включили издатель-
ство: «Всемирная литература», в 1927-м – «Прибой». Про-
исходили и отпочкования: из Ленгиза в разное время выде-
лилась «Вестник Ленсовета», «Ленинградская правда» и т. д.

Итогом этих перестроек стало создание в декабре 1930 го-
да Газетно-журнального издательства облисполкома ВКП
(б) и  облисполкома Ленсовета. 14  мая 1938  года оно бы-
ло укрупнено и получило сокращенное название – «Лениз-
дат». В 1955 году издательство административно полностью
объединили с типографией, носившей имя В. Володарско-
го, члена Петроградского комитета РСДРП (б), редактора
«Красной газеты», убитого в 1918 году эсерами.



 
 
 

 
Всё для Победы!

 
 

(Лениздат в войну)
 

Во  время Великой Отечественной войны издательство
и типография не прекращали работу ни на один день. Боль-
шинство сотрудников ушло на фронт. Каждый оставшийся
трудился за троих.

В  условиях блокады в  типографии имени Володарско-
го печатались произведения В.И.Ленина, посвященные во-
енной тематике, актуальные брошюры «Всё для фронта,
всё для победы», «Съедобные дикорастуще травы». Вышли
в свет серии книг о городах-героях и о великих русских пол-
ководцах, публиковались инструктивные материалы МПВО.

В наиболее трудном для издательства 1942 году оно вы-
пустило печатную продукцию 65-ти наименований, преиму-
щественно листовки и плакаты. В нем трудились редакторы
М.М.Казанский, И.А.Осипов, главный бухгалтер Н.А.Киро-
ва и еще несколько истощенных голодом людей. Когда отсут-
ствовал транспорт, начальник экспедиции Е.В.Крутова от-
возила пачки листовок и брошюр в Штаб обороны города
на саночках. Кирову и Крутову я знал: они работали в Лен-
издате и после войны.

Смерть настигала полиграфистов в цехах, на улице и до-



 
 
 

ма. Стереотипер  И.  М.  Бартеньев, уходя из  типографии,
оставил сменщику записку: «Пошел умирать». Посыльный
пришел к Бартеньеву и сказал: «Твой сменщик не придет.
Стереотип отливать некому. Газета не выйдет». Мастер вер-
нулся, отлил и  отделал полосы «Ленинградской правды»,
взял в руки свежий номер, сел отдохнуть и уснул навсегда.

Переплетный цех после бомбежки
«Особенно памятна для нас, ветеранов, первая

блокадная зима 1941—42  годов,  – вспоминала
начальник наборного цеха А.А.Семенова.  – Зима
выдалась на  редкость суровой, в  цехах стоял лютый
мороз. У наборщиков и верстальщиков руки буквально
примерзали к  металлу. Люди, ослабевшие от  голода,
едва держались на  ногах. Каждый день мы теряли
товарищей, близких: умер, убит при артобстреле, погиб
в  бомбежку. Скончался от  дистрофии и  мой муж.



 
 
 

Но никто не имел права предаваться личному горю. Тем
более я, начальник наборного цеха.

Мы набирали и  верстали газеты «Ленинградская
правда» и  «Краснознаменный Балтийский флот».
Их ждали труженики блокадного города и  воины
Ленинградского фронта. И газета выходила даже тогда,
когда фашистская бомба угодила рядом с  нами,
в Фонтанку, и в цехе было повреждено оборудование,
вода залила значительную часть помещения. Цех
перекочевал в бомбоубежище и продолжал работать».

Здание редакции газеты «Ленинградская правда» и  ти-
пографии имени Володарского значились на картах против-
ника как объекты, подлежащие уничтожению. Налеты вра-
жеской авиации и артобстрелы происходили почти каждый
день. 4 сентября 1941 года одна из бомб пробила верхние
этажи здания и взорвалась на втором этаже, причинив разру-
шения переплетному цеху. 21 января 1942 года при очеред-
ном налете загорелась книжная экспедиция. Пожар тушила
своя команда местной противовоздушной обороны.

В типографии Лениздата изготовляли продовольственные
карточки для населения. «Бывая в  типографии, я видел,
с каким старанием печатали работницы эти простые листки,
и как они радовались, когда в карточках обозначались по-
вышенные нормы выдачи хлеба, – вспоминает в своей кни-
ге «События, встречи» бывший главный редактор Лениздата
Владимир Борисович Соловьев.

«Мелкие людишки завидовали печатницам: они,



 
 
 

мол, всегда сыты, сами печатают себе карточки…
Но  за  всю войну не  было случая, чтобы кто-нибудь
из  этих работниц воспользовался хотя  бы одной
хлебной карточкой».

Печатались карточки в «особом» цехе, где был установ-
лен строгий контроль. Этот цех закрыли в 1947 году в связи
с отменой карточной системы.

Летом 1942 года были приняты меры к восстановлению
основательно пострадавших полиграфических предприятий
города. Положение заметно улучшилось в 1943 году после
прорыва блокады. В Лениздате увеличили штат редакторов.
В горкоме партии составили план выпуска литературы, со-
гласно которому была издана книжечка для партизан Ленин-
градской области. Большими тиражами печатались плакаты,
призывающие к обороне города, к уборке улиц, посадке ово-
щей и подготовке к зиме.

После прорыва и снятия блокады в Ленинграде стала вос-
станавливаться нормальная жизнь. Возвращались эвакуиро-
ванные жители, город делался многолюднее.



 
 
 

 
Обитатели «горбушки»

 
В военное и послевоенное время книжная редакция Ле-

низдата размещалось в Апраксиным дворе по адресу: Тор-
говый переулок, 3, в  небольшом желтом здании с  над-
стройками. Окрестные жители называют его «горбушкой».
В  1944  году в  нем обосновалась вновь созданная редак-
ция художественной литературы. Ее возглавил вернувший-
ся с фронта после ранения офицер Михаил Смирнов. Пе-
ред ним начальство поставило задачу наладить постоянный
выпуск произведений современных авторов и переиздания
классики.

Михаил Михайлович трудился в Лениздате более двадца-
ти лет. Я хорошо его помню. Интеллигентные черты лица,
высокий лоб, очки делали его немного похожим на  Алек-
сандра Грибоедова. Он сумел создать команду професси-
ональных редакторов, наладил связи с  Союзом писателей.
Вскоре на  витринах книжных магазинов появились новые
книги: роман Веры Пановой «Спутники», поэма Александра
Прокофьева «Россия», рассказы Ивана Соколова-Микито-
ва…

С издательством стали сотрудничать и начинающие авто-
ры.

«Помню, зашел к  нам в  редакцию худощавый
офицер в  больших кирзовых сапогах,  – вспоминал



 
 
 

Смирнов,  – щеголевато вскинул руку к  фуражке
и, щелкнув каблуками, доложил: «Гвардии старший
лейтенант Дудин принес на  ваш суд рукопись». Это
были стихи, составившие основу будущей книги поэта –
«Переправа».

Однажды  – уже после войны  – Дудин привел
к нам бывшего офицера-танкиста Сережу Орлова. Тот
скромно сидел на  стуле, потом достал из  полевой
сумки тетрадочку и прочитал несколько стихотворений.
Помню, как поразило нас ставшее впоследствии
хрестоматийным «Его зарыли в  шар земной». Уходя,
Орлов оставил мне свою тетрадочку, а  вскоре принес
вторую. Так родилась его первая книжка «Третья
скорость», сразу ставшая значительным явлением
молодой советской поэзии военной поры».

Продолжительное время работали у Михмиха редактора-
ми деловитый Петр Копытин, потрясающий эрудит Алек-
сандр Бессмертный, белокурая красавица Лидия Плотнико-
ва. Помню и миниатюрную Таню Зубкову, и крупную, цар-
ственную Татьяну Боголепову, и жизнерадостную, цветущую
Нину Чечулину.



 
 
 

Михаил Смирнов

Позднее Нина Александровна так вспоминала один из мо-
ментов жизни редакции:

«За  большим обшарпанным столом сидит
задумчивый Петя Копытин и  рядом с  ним
не  менее задумчивый Леонид Соловьев. Редактор
и  писатель давно и  безнадежно молчат. Но  очень
скоро у  этих печальных молчунов выйдет самая
жизнеутверждающая на свете книга – «Повесть о Ходже
Насреддине». Мне же, как самой молодой и заливистой,
конечно, по  душе сверстники, знаменитые «три
мушкетера» – Витя Курочкин, Витя Конецкий и Валя
Пикуль.

К концу дня народу в редакции набивается столько,
что «сидящие в  кружок», не  видят друг друга. Всё
плавает в  синем дыму. Курили тогда без зазрения
совести, здоровье не берегли. Писатели являлись к нам
«на  огонек» прямым ходом, даже не  раздеваясь,  –
вешалка была прямо в комнате за шкафом. Сколько же
было редкостных людей, сколько интереснейших



 
 
 

рассказов!»

Нина Чечулина

После ухода Смирнова на пенсию его место занял Петр
Копытин, проявивший себя и растущим прозаиком, таланту
которого не было суждено полностью раскрыться: Петр Фе-
дорович рано ушел из жизни.

Несколько лет эту редакцию возглавлял мой универси-
тетский однокурсник Евгений Габис. Выше среднего роста,
крепкий, энергичный. В студенческие годы он и я участвова-
ли в строительстве Медведковской межколхозной электро-
станции на востоке Ленинградской области. В то лето я, раз-
детый по пояс, копал в котловане землю, бегал с тачкой, а Га-
бис, в матросской тельняшке, рубил топором ряжи.

По окончании Университета он работал корреспондентом
двух центральных газет, был редактором в журнале «Нева».
А через несколько лет занял должность спецкора «Литера-
турной газеты» по Ленинграду.



 
 
 

У редкого журналиста карьера складывалась столь успеш-
но. Причем, Габис был лишен какого-либо зазнайства, с ним
всегда было можно перемолвиться словом, опрокинуть рюм-
ку коньяку. Но за победами у него последовали неудачи.

Евгений Габис

Работа Габиса в должности заведующего редакцией худо-
жественной литературы пришлась на  восьмидесятые годы,
когда жизнь издательства текла вроде бы в привычном рус-
ле, но уже давала сбои. Обкомовское начальство дергалось
чаще, чем раньше. Оно нашло какие-то недостатки в выпу-
щенных издательством книжках. Дирекция осталась в сто-
роне, а Габису отвели роль виноватого стрелочника. Не знаю
подробностей этой истории, но окружающие ему сочувство-
вали.

У  Евгения имелся накопленный годами авторитет. Его
взяли в издательство «Советский писатель», но и там жур-



 
 
 

налисту не повезло: его подвел один из писателей. Габиса
снова уволили. Эти потрясения сказались на его здоровье.
В  1990  году он скончался. После него осталось несколько
книг, вышедших в свет под псевдонимом «Николин», инте-
ресные острые статьи и очерки в «Литературной газете».

Инна Сенина

Я знаком с  вдовой Габиса Инной Сениной, в  то время
сотрудницей отдела краеведческой литературы. Кстати, она
была последним редактором книги «Менделеев в Петербур-
ге», написанной мною вместе со школьным однокашником,
профессором Александром Макареней. Книжка рождалось
долго, сменилось несколько ее редакторов. В том, что она
не была «заредактирована» окончательно, немалая заслуга
Инны Александровны.

Другой мой приятель – Игорь Трофимкин – тоже несколь-



 
 
 

ко лет трудился в  редакции художественной литературы.
Его, как и меня, в 1968 году послали в Чехословакию во-
енным переводчиком. Позднее он подарил мне свою книгу
о Ярославе Гашеке.

Одним из  ветеранов этой редакции был Александр Де-
вель, опытный журналист, профессиональный переводчик
с немецкого. Он познакомил русских читателей с несколь-
кими новыми романами Вилли Бределя и Лизелотты Вель-
скопф-Генрих. Саша дарил мне каждую переведенную им
книгу с трогательным автографом.

Девель и я перевели и опубликовали в журналах две де-
тективные повести Вольфганга Кинаста. Иногда мы вместе
ходили в  спортивную комнату Лениздата, была такая при
профкоме, подтягивались там на турнике, поднимали штан-
гу. Александр Александрович был одним из  трех коллег,
давших мне в 1983 году рекомендацию в Союз журналистов
СССР.



 
 
 

Александр Девель

Поэзию в этом отделе много лет редактировал Борис Дру-
ян, весьма искушенный в таких делах журналист, спустя го-
ды, перешедший в журнал «Нева». Этим же позднее зани-
мался другой мой давний знакомый  – Николай Сотников,
критик и поэт, пишущий стихи под псевдонимом «Николай
Ударов». Он вел на Радио «Петербург» программу о ленин-
градских поэтах военной поры.

Последним завом отдела был Александр Белинский, пи-
сатель, участник Великой Отечественной войны.

Редакция считалась престижной: интересная работа
и сравнительно высокие гонорары. Здесь, например, из го-
да в год издавали серию «Школьная библиотека». Делались
эти книги сравнительно просто. Составители брали про-
грамму министерства просвещения по литературе. По ней
и формировали сборник произведений того или иного клас-



 
 
 

сика. Вводную статью заказывали какому-нибудь ученому
из Пушкинского Дома или из Института имени Герцена.

«Составительских денег» хватало на покупку «Москвича»
или «Запорожца». Такую халтуру давали обычно раз в год.
Но переходить в этот «элитный» отдел мне не хотелось: у его
сотрудников был нормированный день, а мне хотелось иметь
свободное время, чтобы написать что-нибудь самому. Впро-
чем, устроиться туда без связей было почти невозможно.



 
 
 

 
За штурвалом Лениздата

 
 

(Леонид Попов)
 

Леонид Васильевич Попов, седовласый мужчина по-
чти двухметрового роста работал в Лениздате директором
с 1955 года. В прошлом он – кадровый военный. До 1941 го-
да руководил в  Ленинграде 6-й средней артиллерийской
школой. Командные навыки обрел еще во  время совет-
ско-финской кампании.

Когда началась Великая Отечественная война, опытного
артиллериста отправили служить в медсанбат 1-й гвардей-
ской дивизии Народного ополчения: в  тот момент орудий
было мало, раненых – много. И только позднее понадобились
знания Попова-артиллериста. Войну он закончил в  долж-
ности заместителя командира полка по артиллерийской ча-
сти. А потом несколько лет был директором Ленинградского
книготорга.

В Лениздат Попов привел фронтового товарища – Васи-
лия Павловича Слеткова и сделал своим заместителем по хо-
зяйственной части (просто завхозом много лет работал Лев
Абрамович Рухманов). Оба были энергичны, просты в об-
ращении. Попов лично знал почти всех подчиненных и при
встречах приветствовал их. Мне, молодому «новобранцу»,



 
 
 

он всегда первым протягивал руку и называл по имени-от-
честву.

Когда умер мой отец, директор прислал мне письмо с вы-
ражением соболезнования и помог деньгами на похороны.

Кабинет Попова долгое время украшал огромный до-
революционный стол, верх которого был затянут зеленым
сукном. По слухам, этот стол когда-то принадлежал мини-
стру внутренних дел Петру Аркадьевичу Столыпину. Сидя
за  ним, директор проводил совещания и  летучки. Потом,
правда, в кабинете появилась современная мебель.

Сюда Попов изредка приглашал на совещания и сотруд-
ников газеты «Телевидение. Радио», где работал я. Она име-
ла тогда огромный тираж (до миллиона экземпляров) и бы-
ла для издательства курицей, несущей золотые яйца. На со-
вещании директор делал наставления, говорил общие слова,
которые нами забывались, как и сами встречи, похожие одна
на другую. Но однажды у меня была личная встреча с Попо-
вым, которая запомнилась.



 
 
 

Леонид Попов

Рабочих и  служащих летом посылали на  сельскохозяй-
ственные работы на  восток Ленинградской области. Они
из года в год заготовляли сено, копали картофель в колхозах
Ефимовского и Тихвинского районов. Местные жители де-
нег зарабатывали мало. Культура на селе хромала. Мужик,
который выпахивал картошку, громко матерился, и  наши
женщины, подбиравшие ее, смущались. Мы просили пахаря
помолчать. Он оправдывался: мол, лошадь без мата с места
не стронется…

Нередко мужчинам (в том числе и мне) приходилось но-
сить шестипудовые мешки с семенным зерном – из желез-
нодорожного вагона в грузовик. Непривычный физический



 
 
 

труд, вечернее безделье настраивали некоторых приехавших
на выпивки и мимолетные романы. По возвращении нашей
бригады в  город одна из  женщин, возможно, обойденная
мужским вниманием, пожаловалась в партком: мол, в колхо-
зе мужчины-лениздатовцы предавались пьянству и разврату.
Секретарь был в отпуске, и Попову как члену парткома при-
шлось самому реагировать на сигнал. Он вызвал к себе в ка-
бинет и меня, прямо спросил:

– В деревне пили, развратничали?
– Случалось, после работы выпить, – признался я, – а на-

счет разврата ни-ни…
– Ну, иди, – миролюбиво разрешил Леонид Васильевич.
Он и  сам не  враждовал с  Бахусом, охотно участвовал

в  праздничных застольях книжной редакции. Выпив, мог
и станцевать. Помню, как он шел в фокстроте с Лорой Ор-
леанской из сельхозотдела под мелодию песенки:

«Дамы, дамы, приглашайте Леню!
Там где галстук, там – перед.
Шаг налево, шаг направо.
А потом наоборот».

Веселились обычно в просторном холле на четвертом эта-
же нового здания издательства. Потом это помещение разго-
родили на узкие кабинеты.

Попов умел отдыхать и работать, заботился о подчинен-
ных. При нем многие сотрудники улучшили свои жилищные



 
 
 

условия. В Рощине был построен детский оздоровительный
городок, состоявший из десяти жилых зданий, кинозала, сто-
ловой, административных и других помещений.

В создание пионерского лагеря издательство вкладывало
свой доход в течение десяти лет, прекратив покупку жилья
у города. В перестроечное время этот замечательный центр
детского отдыха оказался заброшенным и разрушается.

Помимо пионерлагеря, у Лениздата имелась круглогодич-
ная база отдыха в Зеленогорске. В издательстве действова-
ли буфеты, недорогая типографская столовая и здравпункт,
похожий на клинику, в ней работал и стоматолог.

На четвертом этаже, в актовом зале, устраивали не толь-
ко собрания, но и культурные мероприятия. Здесь проходи-
ли встречи с отечественными и зарубежными деятелями ис-
кусства. Помню, как на сцене этого зала выступали Василий
Павлович Соловьев-Седой и Цецилия Мансурова, Марсель
Марсо и Марлен Дитрих…

Иностранцы, которых привозили в Дом прессы, нередко
полагали, что тут их атакует толпа журналистов, но встреча
протекала как концерт, а зал заполняли, преимущественно,
охочие до зрелищ работницы типографии. Разумеется, при-
сутствовали и служащие, и начальство во главе с Поповым.

Правда, с  годами директор стал реже появляться на та-
ких мероприятиях, сказывался возраст. Поговаривали, что
он начал дремать на совещаниях в горкоме партии: и в вер-
хах ему намекнули: не пора ли на пенсию? Леонид Василье-



 
 
 

вич уехал в Москву, к сыну, и в декабре 1989 года скончался.
После Попова издательством руководил П. А. Становой,

до этого управлявший делами Ленинградского обкома пар-
тии. Его назначение в Лениздат было значительным пониже-
нием по служебной лестнице. Он болезненно переживал ро-
мановскую опалу и через год умер: у него обнаружили рако-
вую опухоль. После него директорствовал Н.И.Ермаков, ко-
торого через год перевели в Книготорг, на ту же должность.

Затем десять лет издательство возглавлял В.П.Набиру-
хин. Выпускник восточного факультета Университета, кита-
ист, он преуспел на комсомольской и партийной ниве. Уме-
ние работать с людьми, общая культура дали Вадиму Пав-
ловичу возможность несколько лет плодотворно управлять
Ленинградским отделением издательства «Советский писа-
тель». Положителен оказался и результат его деятельности
в Лениздате.

Набирухин умер в ноябре 2005 года после тяжелой и про-
должительной болезни.



 
 
 

 
Старый правдист

 
 

(Владимир Соловьёв)
 

Главным редактором в  50-х  – 60-х годах был крепкий
мужчина среднего роста с суровыми, выразительными чер-
тами лица – Владимир Соловьёв. Друг знаменитого журна-
листа Михаила Кольцова. Представитель поколения, сфор-
мировавшегося в тридцатые годы…

Родился и вырос он в Царицыне в семье рабочего-метал-
лурга. В мартеновском цехе начался и трудовой путь Володи.
Заводской парнишка писал стихи и заметки в цеховую стен-
газету. Его дар был замечен: юношу взяли на работу в редак-
цию газеты «Крестьянская правда».

Потом – годы учебы в Москве, в Институте журналисти-
ки, и возвращение в город на Волге. Назначение редактором
ежедневной многотиражки «Даешь трактор». В Сталингра-
де тогда рождался первый отечественный крупный трактор-
ный завод. Владимир Соловьёв был послан на завод как кор-
респондент центрально «Правды», и его информации и ре-
портажи часто появлялись на её страницах. А в конце 30-х
годов Соловьёву доверили руководство корреспондентским
пунктом «Правды» в Ленинграде. Здесь и застало его начало
Великой Отечественной войны.



 
 
 

«Ленинградские газетчики с  самого начала войны
находились в боевом строю, – вспоминал Соловьёв. –
Как только объявили призыв в  народное ополчение,
в городе стала выходить ежедневная газета „На защиту
Ленинграда“. И  в  каждой ополченческой дивизии
были созданы редакции, готовые начать выпуск
дивизионных газет… Многие мои товарищи уже
находились в  действующей армии: Иван Франтишев,
Лев Ганичев, Марк Ланской. Призвали в  армию
и меня…».

Владимир Соловьёв был сначала редактором газеты
«Красный Балтийский флот», а затем – «На страже Родины».
Его жизнь его не раз подвергалась опасности. Однажды жур-
налисту пришлось под вражеским огнем пройти 25 километ-
ров по льду Финского залива в форт Красная Горка. Он брал
интервью на батареях защитников Ораниенбаумского плац-
дарма, ездил под бомбежками по ладожской «Дороге жиз-
ни». В  мирное время Соловьёв снова  – собкор «Правды»
по Ленинграду, главный редактор «Вечерки» и Лениздата.



 
 
 

Владимир Соловьев

По работе мне пришлось с ним общаться мало. Близко я
познакомился с Владимиром Борисовичем, когда он вышел
на пенсию. Случилась беда. Он возвращался домой из гостей
от писательницы Веры Пановой, с мужем которой литерато-
ром Давидом Даром дружил, и угодил под трамвай. Ему от-
резало ногу. Став инвалидом, Соловьёв писал мемуары. Его
книга «События, встречи» увидела свет в 1972 году. Я бе-
режно храню ее в своей библиотеке.
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