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Аннотация
Каково это, провалиться из современного супермаркета в

советский гастроном прошлого века? Или встретить оживший
манекен в бутике итальянской моды? А вырастить волшебный
цветок на подоконнике? И что же все-таки делать, если в твоей
жизни произошло настоящее чудо? Именно это случилось с
героинями книги Кати Вердиной – самыми обыкновенными
мамами, женами и дочерьми. Знакомьтесь и начинайте готовиться
к чудесам, потому что они обязательно, рано или поздно,
происходят со всеми.
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В супермаркете

 
 

Глава 1
 

У тележки оказались кривые колеса – перегруженная, она
вихляла и норовила уехать в сторону. Валентина нервнича-
ла, но  к  кассам не  спешила, потому что не  пройденными
еще оставались три отдела. Каждый примерно по километ-
ру. С трудом толкая тележку вдоль бесконечных рядов по-
требительского рая, она пыталась сосредоточиться и вспом-
нить, что же такое необходимое она могла упустить в этот
раз, но внимание ежесекундно перебивали полки с товаром.
Уставившись на очередную яркую коробку, Валентина через
минуту встряхивала головой и целеустремленно двигалась
к рядам с оливковым маслом, про которое точно знала, что
оно закончилось, и еще, кажется, что-то из круп надо и ме-
шочки для школьных завтраков для Кольки.

Шагая по супермаркету в нужный отдел, она какое-то вре-
мя мужественно игнорировала полки с  товаром, но потом
тележку снова заносило, и Валентина замирала возле разно-
цветных баночек, в раздражении хватала любую и бросала
в тележку, где уже совсем не осталось места, а ведь еще надо
будет пристроить упаковку минералки неизвестно куда.

Ритуал закупки продуктов Валентине порядком осточер-



 
 
 

тел, поэтому она старалась набрать сразу продуктов так, что-
бы приезжать в  огромный загородный молл не  чаще раза
в  неделю, но  все равно что-нибудь забывала и  через три-
четыре дня снова обреченно шла вдоль пестрых прилавков,
со  злостью думая, что придется еще распаковывать и рас-
совывать по шкафам и холодильникам все покупки, а вече-
ром тащить на помойку мешок с разноцветными фантиками
и что вся ее единственная, драгоценная жизнь свернула ку-
да-то не туда, как эта перекошенная тележка из супермарке-
та.

В отделе органических продуктов ряды уходили за гори-
зонт. Валентина с  ненавистью уставилась на  двадцать ви-
дов риса. Потом нагнулась к полке с заморскими крупами,
придерживая рукой своенравную тележку. На нижней полке
из знакомых были южноамериканские злаки, а дальше уже
шли какие-то пакетики с неведомыми зернами и надписями,
уверяющими на всех языках, что это экологическое чудо вы-
ращено как минимум не на нашей, замусоренной именно вот
такими редкоземельными коробочками, планете. Нахмурив-
шись и кляня себя за потреблятство, она потянулась к заман-
чивой этикетке и, неожиданно потеряв равновесие, выпу-
стила тележку из рук. Та, освободившись, не мешкая мсти-
тельно пнула Валентину, в результате чего она спикировала,
сталкивая все коробки, вглубь полки. Полка оказалась в глу-
бине пустой и довольно широкой, так что Валентина прова-
лилась туда целиком, проехала, не задерживаясь, по гладко-



 
 
 

му пластику всю полку насквозь и вывалилась с другой сто-
роны.

На  другой стороне на  Валентинину голову упала стек-
лянная банка, но, к счастью, разбилась не на голове, а уже
на полу, распространяя редкостную вонючесть. Валентина
зажмурилась, обреченно ожидая, что эта банка не послед-
няя, но больше сверху ничего не сыпалось. Не открывая глаз,
она начала отползать от проклятой полки. Далеко отползти,
однако, не  удалось, потому что впереди возникло препят-
ствие. Валентина наткнулось на нечто мокрое и не менее во-
нючее, чем давешнее содержимое злополучной банки. Осто-
рожно приоткрыв один глаз, она увидела страшенную чер-
ную тряпку на палке, резиновые мокрые сапоги, из которых
торчали две ноги, прикрытые ниже колен подолом синего са-
тинового халата. Снизу ей были видны под халатом трусы
голубого цвета невероятной, едва ли не до колен, длины.

От мокрой тряпки растекались тоненькие ручейки черной
жижи. Голова у Валентины гудела, она попыталась сесть по-
удобней и снова закрыла глаза. Сверху раздался громкий го-
лос:

– Ты чего это тут пристраиваешься, пьянь! Не стыдно те-
бе, с утра уже налакалась? Кто за рассольник платить будет?

Плохо соображая, Валентина подняла голову. На нее ве-
село смотрела тетка в цветастой капроновой косынке. Синий
халат, швабра и сапоги сложились, наконец, в одну картину.

– Ну че глаза пучишь? Двадцать восемь копеек за рассоль-



 
 
 

ник плати, а не то наряд вызову.
Валентина покорно зашарила по карманам пиджака в по-

исках кошелька, вытащила рубль, подивившись дешевизне
продукта, и, не вставая, протянула его тетке. Тетка удивлен-
но поднесла к глазам рубль:

– Юбилейный, че ли? А че это ты мне его суешь? Иди
на кассу плати!

Валентина осторожно поднялась, взяла из  рук тетки
рубль и, пошатываясь, двинулась в неизвестном направле-
нии с максимальной для своего состояния скоростью, пола-
гая, что до кассы она как-нибудь доберется, а от ненормаль-
ной бабы надо побыстрее избавиться.

– Стой!
Валентина обернулась, не  сомневаясь, что тетка вполне

может двинуть ее по настрадавшейся голове своей вонючей
шваброй.

– А убирать кто за тобой будет? – Тетка указала на оскол-
ки банки и растекшуюся желто-зеленую субстанцию. – На-
ка вот тебе, держи. – Она протянула Валентине швабру. Та
ошеломленно уставилась на черную вонючую тряпку.

– Вы хотите, чтобы я это убрала?! – Валентина начинала
приходить в себя. – Да вы с ума сошли! Мало того что у вас
раскладка товара с нарушением всех норм, так еще и хам-
ство дикое. Вы в курсе, что по закону прав потребителей я
вообще платить за разбитый у полки товар не должна! По-
зовите менеджера по смене.



 
 
 

Тетка открыла было рот от удивления, но потом ее лицо
стало наливаться победной радостью в предвкушении скан-
дала. Вокруг начали собираться люди.

– Видали, позвать ей кавой-то инженера надо! Я щас те-
бе Петровича позову. Вы гляньте, товарищи, сама рвань рва-
нью, а права ей тут подавай.

Какая-то толстая баба неопределенного возраста в ситце-
вом халате и мужских сандалиях сокрушенно покачала го-
ловой.

– А и вправду, ты что ж такая рваная вся? Молодая еще,
что ж ты дыры зашить не можешь? И не стыдно тебе?

Валентина невольно оглядела себя. На ней были джинсы,
купленные в Милане этой весной. На джинсах шли частые
прорези от  середины бедра и  заканчивались ниже колен,
из прорезей торчала искусно выпущенная бахрома. Вален-
тина переступила розовыми выгоревшими кедами с не ме-
нее художественной потертостью и  запахнула плотнее лег-
кий пиджак. Пиджак был сшит швами наружу, но особой его
прелестью были три разномастные винтажные пуговицы.

Вокруг уже галдела немаленькая толпа. Люди гневно ты-
кали на Валентину пальцами и требовали покаяться не то
за разбитую банку, не то за дырки на штанах, не то за что-
то еще невнятное, за что им всем было жутко стыдно, о чем
они твердили на все лады. Валентина наконец сама внима-
тельно пригляделась к орущим людям и испуганно отшатну-
лась. Эти странные люди, преимущественно пожилые и тол-



 
 
 

стые, имели нездоровый вид, к тому же все они были в одеж-
де из очень плохой ткани, из какой шьют дешевые простыни.
Один мужчина в полосатых пижамных штанах и домашних
тапочках потрясал кулачком.

В какой-то момент Валентина подумала, что, возможно,
эта группа стыдливых людей попала сюда из больницы, и вот
она одна здесь наедине с  ними. Ее взгляд в  панике заме-
тался по магазину, пока не наткнулся на девочку лет две-
надцати. Девочка, одетая в легкий сарафан и белоснежные
гольфы, с любопытством разглядывала Валентину, покачи-
вая сетчатой авоськой с пустой стеклянной банкой внутри.
И чем дольше Валентина смотрела на эти гольфы и на эту
авоську, тем сильнее билось ее сердце, а тело покрылось лип-
ким холодным потом. Видимо, банка, упавшая Валентине
на голову, все-таки что-то там нарушила, ибо только сейчас
Валентина разглядела магазин.

Это было немаленькое помещение, но  раз в  двадцать
меньше супермаркета, куда Валентина вошла около часа
назад. На стенах висели надписи: «Рыба», «Мясо», «Бака-
лея», «Хлеб», «Соки-воды». Полки с товаром тянулись ров-
но по центру зала и вдоль стен. На одной из полок ровны-
ми рядами стояли трехлитровые банки с прозрачной жид-
костью, на  другой  – такие  же банки с  коричневым повид-
лом, на  витрине возле окна высились замысловатые пира-
миды из консервов. Пол, выложенный потресканной желтой
плиткой, мутно чернел разводами. Огромный плакат над вы-



 
 
 

ходом из магазина сообщал, что «Культурно торговать – по-
четный труд».

Валентина потерла виски и  пострадавший затылок. Ее
слегка качнуло, и она, испугавшись, что сейчас упадет, поис-
кала глазами, куда можно сесть. Между тем толпа не умолка-
ла, и уже звучали призывы писать, сигнализировать, нещад-
но искоренять и немедленно Валентину куда-то сдать. Тетка
со шваброй удовлетворенно наблюдала за толпой и кивала.
Положение осложнялось тем, что толпа закрыла путь к выхо-
ду, и Валентина справедливо полагала, что поскольку в об-
ход от столь энергичных людей ей не уйти, то упасть в обмо-
рок, возможно, было бы не худшим вариантом. Однако этого
не случилось, потому что к полосатому дядьке подскочила
рыжая тетка и заорала, перекрывая всю толпу, про пельмени,
которые выбросили, но по две пачки в руки, так что бегом!
В ту же секунду, не снижая накала страстей, толпа побежала
в мясной отдел. Валентина же, не теряя времени и не огляды-
ваясь на тетку со шваброй, рванула к выходу, прижимая лок-
тем сумочку, тут же поскользнулась на рассольнике, неожи-
данно ловко сохранила равновесие и  в  три прыжка оказа-
лась у дверей. Дивясь собственным акробатическим талан-
там, она выскочила из магазина и метнулась в ближайший
двор.



 
 
 

 
Глава 2

 
Во дворе Валентина перевела дух. Двор состоял из трех

новых пятиэтажек. В центре находилась детская площадка
с железной космической ракетой и железной же горкой и тур-
ником, по периметру росли тонкие деревца. На аккуратные
балконы домов, не обезображенные разнокалиберными ра-
мами, сквозняк выдувал тюлевые занавески. Все в этом дво-
ре: и двери подъездов без кодовых замков, и ракета с гор-
кой, и скамейки возле дверей – все блестело свежей масля-
ной краской коричневого и зеленого цветов.

Почувствовав относительную безопасность, Валентина
разом ослабела и на дрожащих ногах доковыляла до ближай-
шей пустой скамейки. Из раскрытого окна на первом эта-
же тянуло запахом жареной картошки, звякала посуда, бор-
мотало радио. Упав на скамейку, она вдруг почувствовала
боль в зажатом кулаке. Не без труда разжав затекшие паль-
цы, Валентина уставилась на посиневшую от впечатавшего-
ся рубля ладонь. На ладони лежал беленький металлический
рубль с профилем вождя мирового пролетариата и цифрами:
«1945—1965», на обратной стороне монеты колосился герб
Советского Союза.

С минуту Валентина смотрела на рубль, потом с неожи-
данным спокойствием достала из  сумочки кошелек. В  ко-
шельке вместо двух кредиток, нескольких тысячных купюр



 
 
 

и разноцветной стопочки дисконтных карт оказалась смятая
зеленая трешка, бережно засунутая в отдельный кармашек
красная десятка и квитанция за ремонт холодильника «Би-
рюса» на имя Воропаевой Зинаиды Геннадиевны.

«Ну все, допрыгалась, голубушка»,  – злорадно подума-
ла Валентина. Почему она «допрыгалась», внятно объяснить
Валентина не могла, при этом ей было отчетливо понятно,
что эта бредовая история – несомненный результат всех ее
предыдущих десяти лет жизни. Страха не было. Удивления,
впрочем, тоже.

В квартире с открытым окном кто-то прибавил громкость
радио, и до Валентины донеслись знакомые позывные, после
которых раздался женский голос: «В эфире радио „Маяк“,
начинаем передачу „Полевая почта юности“».

Болезненно хохотнув, Валентина скрестила на груди ру-
ки и впервые за последние десять минут осмысленно гля-
делась вокруг. Двор был почти пуст, на детской площадке
дремала бабуля с коляской, возле соседнего подъезда на ска-
мейке уткнулся в газету дядька пенсионного возраста, маль-
чик в красном пионерском галстуке вышел из дома напротив
и, размахивая картонной папкой, побежал в сторону улицы.
Чуть в отдалении, возле трансформаторной будки, двое лох-
матых парней возились с мотоциклом. Ни название газеты,
ни двор, ни сам вид местного населения не оставляли сомне-
ний, что все это каким-то образом перенеслось сюда из про-
шлого. Недавнего прошлого, хорошо знакомого Валентине.



 
 
 

Или… Или перенеслась в прошлое сама Валентина. Господи
боже мой!

Старушка и дядька с газетой не обращали никакого вни-
мания на женщину в рваных джинсах, парни же с любопыт-
ством поглядывали на Валентину, переговариваясь и кивая
в ее сторону. Парням едва ли исполнилось двадцать лет, за-
интересовать их сорокалетняя Валентина вряд ли могла, ско-
рее ее джинсы. «Интересно, что они обо мне думают? Гер-
ла понтовая? Нет, понтовая, кажется, это уже в семидесятых
было. Стоп, а почему я решила, что сейчас шестидесятые?
И так ли уж это важно? А что важно? Господи, соберись, ду-
ра! Штаны! Штаны нужно снять! А надеть что? Вопрос. Вот
этим мы сейчас займемся, а дальше посмотрим».

Что будет потом, Валентина решила сейчас не заморачи-
ваться, планируя жизнь не дальше чем на пять минут впе-
ред. Она встала и уверенно пошла к парням. Те бросили свой
вылизанный мотороллер и уставились на Валентину. Один
из них, в красной рубашке, поднялся, второй продолжал си-
деть на корточках, щурясь снизу на Валентину.

– У меня вот, – Валентина показала на джинсы, – меняю
на юбку, любую.

«Красная рубашка» повернулся к своему товарищу. Неко-
торое время они молчали.

– У Косого можно, – не то спросил, не то утвердил «при-
щуренный».

– Ну айда, – мотнул головой парень в красной рубашке.



 
 
 

Через полчаса они с Валентиной поднимались по высо-
кой лестнице в подъезде старого, еще дореволюционной по-
стройки дома. Дверь открыл тщедушный мужичок лет пяти-
десяти в нейлоновом спортивном костюме, мрачно посмот-
рел на спутника Валентины, не произнеся ни слова, развер-
нулся в просторной прихожей и пошел по длинному темному
коридору. «Красная рубашка», неуверенно взглянув на Ва-
лентину, двинулся за ним.

Хозяин завел их в  сумрачную комнату, окна которой
плотно закрывали тяжелые плюшевые шторы. Пахло пылью
и  мастикой. Мужичок, все так  же не  глядя на  Валентину,
взял за  локоть парня и  подтолкнул его в  сторону коридо-
ра. Валентина осталась в  комнате одна. За  стеной спори-
ли, сквозь открытую дверь долетали обрывки фраз: «Кто та-
кая… придурок… хату спалишь… какую юбку… козлы».

Решив, что дело затягивается, Валентина присела на край
дивана с кожаной спинкой и деревянными, в глубоких цара-
пинах, подлокотниками. С одной стены на нее смотрел боро-
датый мужик в свитере с высоким толстым воротом, на дру-
гой стене висел маленький отрывной календарь. С  дивана
Валентина разглядела большую цифру «23». Ну да, сегодня
двадцать третье мая. Год, напечатанный мелким шрифтом,
было не разобрать.

На комоде стояли большие часы в корпусе из полирован-
ного дерева. Секундная стрелка равнодушно делала свой об-
ход. «Дура», – прошептала ей Валентина и подошла к кален-



 
 
 

дарю. Одна тысяча девятьсот шестьдесят девятый год. В ка-
кой-то момент на нее накатила волна подступающего страха,
но Валентина, не оставляя для него места, быстро переклю-
чилась на состояние злой веселости. Имея опыт индивиду-
ального предпринимателя в девяностые годы, она научилась
мгновенно встать в «боевую стойку». Сейчас она была готова
к любым приключениям, кроме необходимости осмыслить
новую реальность, которая вокруг нее тикала, разговарива-
ла, пахла и осязалась.

«Спокойно, трагедия не твой жанр, Валентина. А может,
я в сумасшедшем доме и мне вкололи галлюциногены? Ну
нет. Здесь все по-настоящему. Такие противные мужики мне
привидеться не могли. Дались мне эти штаны. Господи, ну
почему именно сюда?! Дикое время, дикие люди… Ну и мо-
да, всего сорок лет прошло, а по улице пройти нельзя. Же-
стокий век. Не отвлекайся. Итак, какой у нас план? А та-
кой: сейчас я переоденусь, вернусь в магазин, залезу на пол-
ку и притворюсь рассольником за двадцать восемь копеек.
Интересно, где я сегодня буду ночевать: в дурке или в мили-
ции? В милиции лучше…»

В комнату вернулся мужик в нейлоне. Парень робко пере-
минался на пороге. Хозяин открыл шкаф, достал свернутый
плед и бросил его Валентине:

– Завернись пока в это, штаны давай.
Валентина быстро скинула джинсы, накрывшись пледом.
– Штаты или Мексика? – Мужик вывернул джинсы в по-



 
 
 

исках этикетки. – Сhina?! Что за фирма? – Он с удивлени-
ем разглядывал прорези. – А лейбл где на заднице? Я такое
не беру.

– Это Италия, только шьют китайцы. Пожалуйста, забе-
рите просто так, мне только юбку, любую, ненужную. Мне
до магазина дойти, пожалуйста.

Хозяин злобно посмотрел на  парня, снова покопался
в  шкафу и  протянул Валентине коричневый сверток. Это
оказалась ношеная толстая шерстяная юбка в катышках, со-
вершенно не по погоде, зато по размеру. Валентина быстро
натянула юбку и, боясь, что ее отберут, быстро засобиралась
к выходу, пятясь и бормоча скороговоркой благодарности.
Привыкший ко всему хозяин молча открыл замысловатый
замок, и Валентина, не дожидаясь своих спутников, сбежала
по лестнице.

Тяжелая дверь подъезда захлопнулась за спиной. Во дворе
старого дома было тихо и зелено. Разросшиеся ветви топо-
лей и лип заслоняли высокие окна. Валентина хорошо зна-
ла этот район в центре города, но ни старый дом, ни дере-
вья не помнила. Наверное, все это снесли очень давно. Она
еще немного постояла, собираясь с мыслями, затем распра-
вила руками страшную юбку и на всякий случай заглянула
в сумку. Трешка лежала на месте. Валентина последний раз
огляделась по сторонам, задрала подбородок и направилась
в сторону проспекта.



 
 
 

 
Глава 3

 
В тот самый момент, когда Валентина в  отделе органи-

ческих продуктов провалилась из две тысячи тринадцатого
года в одна тысяча девятьсот шестьдесят девятый, Зинаида
Геннадиевна Воропаева, которую все звали баба Зина, от-
крыла дверь в здании ремонта бытовой техники. Это была
пожилая, грузная женщина лет шестидесяти пяти. Беспокои-
ли Зинаиду Геннадиевну сегодня три вещи: пригрозить в ма-
стерской как следует, чтобы ей наконец-то привезли и подня-
ли домой на четвертый этаж холодильник «Бирюса», успеть
вернуться и напечь оладий для внука Коленьки к его возвра-
щению из детского сада и разобраться во дворе с Валеркой
из шестой квартиры с его тарахтящим драндулетом, потому
как Валерка бездельник, экзамены провалил, а патлы отрас-
тил, но главное, что мотоцикл его жить Зинаиде определен-
но мешал.

Еще не дойдя до окошка приемщицы по длинному мрач-
ному коридору рембыттехники, талантливая Зинаида Генна-
диевна загодя включила «плаксивую старуху».

–  Доченька, вторую неделю жду, за  хлебом спуститься
не могу, такая жара, а я без холодильника, ведь уже давно
отремонтировали, когда же привезете?

Девушка в окошке, подперев рукой щеку, скучающе смот-
рела куда-то наискосок мимо клиентки.



 
 
 

– Машины сегодня нет.
– А когда будет?
– Не знаю, звоните.
– Да вам разве ж дозвонишься! – Зинаида Геннадиевна

переключила «плаксивую старуху» на «разгневанную граж-
данку». – Это что за безобразие! Кто отвечать будет?! Я ведь
в газету напишу! Вот у меня квитанция за четвертое число,
это ж сколько времени уже прошло! – Зинаида Геннадиевна
полезла в сумку за кошельком. – Вот, гляньте-ка, это бумаж-
ка с печатью. – Она раскрыла кошелек, вытащила квитанцию
и замерла с разноцветными бумажками в руке.

– Батюшки святы! Не мое! Не мои деньги-то, иностран-
ные! Подменили! Никак Валерка! – Зинаида, торопливо за-
совывая бумажки в кошелек, закивала девушке: – Ниче-ни-
че, доченька, я еще подожду, месяц ждала и еще подожду,
а ты уж не говори никому, а я сейчас, сейчас…

Зинаида засеменила по  коридору и  в  панике свернула
не туда, дошла до конца, уперлась в закрытую дверь, повер-
нула назад и вышла в какой-то уже совсем темный тупик.
Поняв, что заблудилась, она начала дергать подряд все две-
ри в коридоре, но они оказались запертыми. Держа в вытя-
нутой руке кошелек, словно из него могло выскочить нечто
страшное и кусачее, поминутно кляня некстати застрявшего
в голове Валерку, совсем уже отчаявшаяся баба Зина с си-
лой налегла на очередную дверь и неожиданно вывалилась
в большой и светлый зал.



 
 
 

В первый момент после темных и затхлых коридоров рем-
быттехники ее ослепил яркий свет. Едва баба Зина опомни-
лась, как к ней подскочила огромная двухметровая колба-
са и завопила откуда-то изнутри дурным голосом: «Не про-
ходите мимо! Только на этой неделе акция! Снижение це-
ны на тридцать процентов! Малеевский мясокомбинат! На-
ша продукция высшего качества! Вы должны попробовать
все! Обратите внимание, мы начали выпуск новой ветчины
из постного мяса индейки, без холестерина и крахмала, толь-
ко натуральные продукты!»

Выкрикивая и вытанцовывая вокруг бабы Зины, колба-
са совала ей в лицо тарелку с нарезкой ветчины. Баба Зи-
на покорно засунула в рот один кусок и начала жевать, со-
вершенно перестав что-либо понимать и чувствовать. Рядом
с колбасой раскачивалась такая же огромная розовая сосис-
ка, раздавая воздушные шары с логотипом мясокомбината.
Через пару секунд колбаса отстала от бабы Зины, переклю-
чившись на семью с детьми.

Оставшись одна, баба Зина бессмысленно побрела вдоль
рядов мясного отдела, все так  же держа в  вытянутой ру-
ке раскрытый кошелек. Приятный женский голос по гром-
кой связи сообщил о том, что в отделе мучной продукции
появился хлеб из французских отрубей высшего качества.
Женщина в кружевном платье, похожем на нижнюю сорочку,
придирчиво перебирала упаковки колбасной нарезки, раз-
глядывая срок годности и язвительно комментируя увиден-



 
 
 

ное на весь отдел. Баба Зина, не останавливаясь и не меняя
темпа, прошла мимо висящих окороков и сырокопченых па-
лок и уже вышла в отдел сыров, но тут ее остановила девуш-
ка в широкополой шляпе.

– Ну что же вы, женщина, у вас кошелек раскрыт, так же
нельзя. – Девушка протянула руку и закрыла кошелек.

Помимо шляпы, девушка была одета в короткие шортики,
похожие на трусы, туфли на высокой платформе и широкую
майку, которая, сваливаясь с плеча, обнажала нижнее белье.
Баба Зина посмотрела на девушку и закрыла глаза.

– Вам плохо? – Девушка наклонилась к бабе Зине. – Вы
как-то странно выглядите. Давайте я вас отведу в кафе, по-
сидите, водички выпьете. – Девушка взяла бабу Зину под ло-
коть и повела в сторону фуд-корта. В кафетерии она усадила
ее за столик и позвала официанта:

– Воды, пожалуйста, принесите. Женщине, кажется, пло-
хо.

– Зачем же вы ее сюда привели? Может, ей скорая нуж-
на? – сердито прошипел официант. – Кто ее тут откачивать
будет, а вдруг у нее инсульт?

– Вот сами и вызовите скорую, – шепотом ответила де-
вушка, – у меня времени нет, а вы работник торгового цен-
тра. Это ваша обязанность.

– Нет у нас такой обязанности, – уже громко возмутился
официант.

– Слушайте, принесите воды. Я заплачу. А женщина сей-



 
 
 

час посидит и оклемается. Правда, женщина? – Девушка на-
клонилась к бабе Зине: – Выход сможете найти?

Зинаида подняла глаза на  девушку и  внезапно четко
и громко спросила:

– А где здесь выход?
Девушка и  официант с  облегчением указали в  сторону

стеклянной карусели крутящихся дверей и через минуту за-
были о странном инциденте с пожилой женщиной, которая
уже шла, переваливаясь, к выходу из торгового центра из-
вестного европейского бренда.



 
 
 

 
Глава 4

 
План Валентины по спасению из дикого прошлого не из-

менился. Она решила пробраться в универсам перед закры-
тием, где-нибудь там спрятаться, остаться на ночь, а даль-
ше… А дальше фантазия заканчивалась. Что-нибудь да как-
нибудь. В этом и состоял весь план, если не считать неко-
торого количества непечатных выражений, занявших почти
все место в бедной голове Валентины. Адресованы неизящ-
ные выражения были самым неожиданным в данной ситуа-
ции людям, включая Мишкину учительницу, заклятую по-
другу Нюсю и бестолкового мастера по фотоэпиляции.

До вечера было еще далеко, и Валентина бесцельно шла
в жуткой кусачей юбке по тротуару к центру города. «Да, это
мой план. А что еще делать? Можно, конечно, пойти в ми-
лицию. В ту, что нас бережет. Приду и скажу: „Здравствуйте,
я к вам вывалилась из две тысячи тринадцатого года, пря-
мо с полки органических продуктов. Что такое органические
продукты? Это как раз то, чем вы все здесь питаетесь, а мы
вот уже нет. Мы – это дорогие россияне. А вы – это сов-
ки кондовые“. Нет, наверное, не надо мне идти в милицию.
Не договорюсь я с ними».

Время шло к обеду, и Валентина уже порядком проголо-
далась, вспоминая утреннюю чашку кофе с яблоком и ругая
себя за привычку не завтракать. Трешку же было решено бе-



 
 
 

речь как можно дольше.
Шагая по одной из главных улиц города, она умудрилась

упасть и здорово ободрать коленку, когда перебиралась че-
рез ямы и валуны засохшей грязи с отпечатками шин гигант-
ских колес. Подобные препятствия периодически возника-
ли между участками вполне нормального асфальта, оттого
Валентине казалось, что она находится не в центре города,
а на окраине: трамвайные пути, трубы, грузовики, разъезды
и заборы, заборы, заборы…

Асфальт в очередной раз закончился, вдоль тропинки по-
тянулась высокая ограда приборостроительного завода. Вы-
цветший плакат возвещал синими буквами о досрочных пла-
нах пятилетки. За  забором кипела жизнь, кто-то ругался,
что-то громыхало, ревели моторы, ритмично стучал некий
механизм, хлопали и скрежетали ворота въезда.

Валентина остановилась, всматриваясь в  серое здание
с огромными, сроду не мытыми окнами. Она и забыла, что
когда-то здесь был настоящий завод. Сейчас на этом месте –
торговый центр «Майский», один из первых в городе рекон-
струированных из прежних фабрик и заводов. Она зажму-
рилась и увидела затемненное зеркальное стекло по фаса-
ду, трехуровневую парковку, сверкающие витрины первого
этажа. А еще там, на втором этаже, любимый ресторан му-
жа: чешская кухня, свежее пиво двадцати сортов, запечен-
ные рульки, чесночный суп… Впрочем, Валентина не одоб-
ряла грубый вкус мужа, сама предпочитая средиземномор-



 
 
 

скую кулинарную легкость. Перед глазами возникла тарел-
ка со свежей зеленью, присыпанная пармезаном, бокал ита-
льянского розе и тартар из гребешков. А на десерт – панако-
тта с яблочной карамелью. Ох. Есть захотелось нестерпимо.
Но почему-то совсем не панакотту. Вдруг захотелось съесть
кусок с хлеба с маслом. Валентина сглотнула. Да, хотелось
просто сытости. Гребешками сыт не будешь, а будешь ты сыт
жареной картошкой со сковородки, жирными щами, манной
кашей и чаем с сахаром. Интересно, когда она пила чай с са-
харом в последний раз?

Валентина открыла глаза. Явно пахло пищей. Не  едой,
а именно пищей. Запах напомнил детский сад, школу и лет-
ний лагерь, который по старой привычке все еще называли
пионерским. Она пошла на запах и вскоре увидела в самом
конце здания вывеску «Столовая номер восемь».

«А  вот тебе и  чешская кухня!» Валентина вспомни-
ла рассказы о  дешевизне советского общепита и  толкнула
дверь в  столовую. Впрочем, тратить драгоценную трешку
она не собиралась.

Миновав гардероб на первом этаже, Валентина поднялась
по еще влажной после уборки, пахнущей хлоркой лестни-
це на второй этаж. Обед у рабочих заканчивался, в полупу-
стом зале несколько спин склонились над коричневыми под-
носами, стуча ложками о тарелки с супом. На Валентину ни-
кто не смотрел. Из кухни доносился звон посуды. Немоло-
дая, грузная женщина в белом халате вытирала столы бурой



 
 
 

тряпкой. На раздаче было пусто.
Валентина, повинуясь голодному инстинкту, безоши-

бочно направилась к  эмалированному тазику с  надписью
«Хлеб». На  дне тазика лежали выгнутые дугой скукожен-
ные горбушки. Она цапнула два куска и торопливо засуну-
ла в сумку, уставившись в пол выпученными от ужаса глаза-
ми и думая, что в ближайшее время ей придется освоить ма-
стерство мелкой кражи. Ничего, ничего… Она талантливая.
В конце концов, выучила же английский пять лет назад.

– Ну что? Профукала все? – услышала Валентина и под-
няла глаза. Тетка бросила тряпку на стол и направилась к Ва-
лентине.

– Э-э-э… м-м-м… извините. – Валентина, втянув голову,
полезла в сумку, намереваясь вернуть хлеб.

– Ладно, бесплатный хлеб-то. Садись уж, – тетка кивнула
на стол, – сейчас чаю налью.

Тетка ушла, и Валентина, боясь поднять глаза, скользну-
ла за ближайший стол у окна. На столе стояла банка с под-
сохшей по краям горчицей. Через минуту тетка поставила
перед Валентиной стакан чая и тарелку картофельного пюре
с коричневой лужицей подливки.

– Ешь. – Тетка сказала таким тоном, что Валентина мо-
ментально схватила ложку и  зачерпнула водянистое пюре,
но тетка не думала уходить. – До получки еще неделя, а она
все деньги растрынькала. Небось на глупости? Не стыдно?
Эх, молодежь! – Тетка, исполненная важности, наблюдала



 
 
 

за Валентиной, которая, сгорбившись, черпала пюре, не под-
нимая головы. Тетка еще что-то поворчала, горделиво под-
боченясь, и  наконец, удовлетворенная ролью спасительни-
цы, отчалила к своей тряпке.

Валентина доскребла содержимое тарелки и быстро огля-
делась по  сторонам, поднимая плечи и  слегка выпячивая
нижнюю челюсть. За  последние десять минут ей удалось
обрести повадки бывалого хулигана-двоечника, какими их
изображал советский кинематограф. Но Валентина не бес-
покоилась о своем имидже, а думала, что три куска хлеба
в сумочке сделали ее уверенной в будущем и почти счаст-
ливой. Она вылила в себя приторный чай, с сожалением по-
смотрела на тазик с хлебом, но, решив не искушать больше
судьбу наглостью, выбралась из столовой.

День постепенно заволакивало дымкой предсумерек.
С завода уже потянулся народ. Валентина влилась в толпу,
которая двигалась по тротуару в сторону автобусной оста-
новки. Вскоре толпа заводчан осталась на остановке, но Ва-
лентина пошла дальше, действуя по плану – вернуться в уни-
версам и  найти полку с  рассольником. Она ни капельки
не сомневалась что рассольник, упавший ей на голову, был
определенно виноват в эксперименте с провалом во време-
ни. И то, что этот эксперимент был подготовлен, а она попа-
ла в него по ошибке, Валентина тоже не сомневалась. «На-
ши стараются. Спецслужбы хреновы. Опять у  них что-то
пошло не так. Секретное оружие, наверное, испытывают. Хо-



 
 
 

тят прошлое изменить. Ха. Я им покажу, как засылать людей
в экстремальные условия с угрозой для здоровья. Ага. А тебя
за разглашение государственной тайны того. Еще неизвест-
но, где безопасней».

От картофельного пюре с подливкой началась изжога, Ва-
лентина икнула и вдруг подумала, что результаты ее стара-
ний в фитнес-центрах и спа-салонах здесь испарятся за неде-
лю. Она разозлилась и прибавила ходу, рискуя порвать свою
дурацкую юбку.

Идти было недалеко. Вечерний город успокаивал уютны-
ми огнями окон, пахло травой с  газонов, зажглись редкие
фонари, мимо проехал пузатый автобус, набитый людьми.
Несмотря на будний день, по улицам гулял народ: парочки,
студенты, нарядные девушки, дети, старушки, стайки под-
ростков и почему-то много женщин, которые шли под ручку
друг с другом.

Валентина сердито смотрела по  сторонам. «Вот она  –
жизнь без интернета. Выперлись из  дома. Делать нечего,
по улицам шляются. Бездельники».

На перекрестке перед универсамом бурлил небольшой за-
тор. Милиционер в фуражке, знакомой по мультфильмам,
беспрерывно свистел, заставляя пропустить пожарную ма-
шину. У Валентины отчего-то заскребло на сердце. Мино-
вав перекресток, она свернула за угол и увидела толпу воз-
ле универсама. Так и есть. Подъехала пожарная машина, но,
судя по всему, небольшой пожар уже потушили своими си-



 
 
 

лами. Милиция оцепляла магазин с разбитой витриной чер-
ной лентой, люди постепенно расходились, делясь на ходу
переживаниями:

– На неделю закрыли…
– Ну прям на неделю, на месяц, не меньше.
– Какая-то проводка… И чего они за ей не смотрят?
– А где теперь сметану покупать? В гастроном не наез-

дишься.
– Целая стена сгорела с товаром, банки полопались, стек-

лами все побило, что пулями.
– А может, и на два месяца закрыли…
Валентина остановилась. Было ясно, что в универсам она

сегодня не попадет. И завтра тоже. И еще понятно, что по-
жар в универсаме был связан с ней. Но что делать дальше,
понятно не было. Уже совсем стемнело. Валентина потрога-
ла кошелек в сумочке. Интересно, сколько стоит гостиница?
И есть ли она? И пустят ли ее туда без паспорта? Валентина
плотнее запахнула легкий пиджак. Хорошо, что лето.

Где-то вдалеке заиграла музыка. Духовой оркестр! Танц-
площадка! Мама рассказывала, что раньше в их парке бы-
ла танцплощадка. Валентина обрадовалась. За время своего
недолгого скитания она успела вывести две формулы выжи-
вания: если хочешь есть – иди туда, где кормят, если негде
ночевать – иди туда, где люди веселятся. Не сильно размыш-
ляя над сомнительной логикой, она пошла в сторону музы-
ки, как недавно на запах еды.



 
 
 

 
Глава 5

 
Возле трассы на пустой, новенькой остановке сидела ба-

ба Зина. Огромный торговый молл находился за  городом,
но на общественном транспорте покупатели добирались сю-
да редко, разве что в выходной день школьники приезжали
на каток, построенный на верхнем этаже развлекательного
комплекса.

Было три часа дня, мимо проносились автомобили. Ба-
ба Зина ждала. Желтая табличка с  номером и  нарисован-
ным автобусом вселяла уверенность, что она скоро выбе-
рется из непонятного морока. Что с ней произошло и поче-
му она оказалась в незнакомом месте, баба Зина списывала
на неведомые магнитные бури, о которых в последнее вре-
мя часто рассказывали по телевизору. Баба Зина не пани-
ковала и даже не сильно волновалась. Может, потому, что
за свою жизнь она видела вещи пострашнее говорящей кол-
басы. Единственное, что ее расстраивало, – это оладьи, кото-
рые она уже не успеет напечь до возвращения внука из дет-
ского сада. В остальном все было вполне терпимо.

Справа от  остановки рекламный щит предлагал купить
все ту же колбасу, но Баба Зина смотрела прямо перед собой,
крепко прижимая коричневую сумку к животу и не вгляды-
ваясь в окружающую среду. Майский день был в разгаре. Че-
рез полчаса рядом с остановкой затормозила маршрутка. Ба-



 
 
 

ба Зина не шелохнулась. Открылась передняя дверь рядом
с водителем, из машины выглянул черноусый водитель.

– Мать, тебе куда? Я в центр еду. – Черноусый водитель
говорил с южным акцентом.

Баба Зина беспокойно зашевелилась, но  не  ответила.
Она ждала автобус, а подъехавшая машина совсем не была
на него похожа.

– Слушай, ну что ты тут сидеть будешь? Если денег нет –
все равно довезу. Давай залезай. – Водитель шире открыл
дверь.

Баба Зина поднялась и, не отрывая сумки от живота, по-
лезла в маршрутку. Хлопнула дверь, машина тронулась. Во-
дитель весело взглянул на пассажирку:

– За купонами ездила или покушать на акции?
Баба Зина на всякий случай покивала головой, разгляды-

вая приборную панель, на которой рядом с маршрутизато-
ром выстроился внушительный ряд иконок.

– А, это… Это напарник мой наставил, – сказал водитель,
заметив интерес бабы Зины, – а мне не нравится такое. Я
так думаю: ты веришь? Верь, пожалуйста, дорогой. Но зачем
всем показывать? Не  понимаю. Раньше тоже неправильно
было, когда бога совсем запретили. При коммунистах еще.
А сейчас те коммунисты со свечками стоят. Смешно, я тебе
скажу.

Баба Зина на иконки уже не смотрела, а, развернувшись,
уставилась на водителя, хмуря лоб и часто моргая светлыми



 
 
 

глазами.
– Или вот еще. Взяли моду церкви строить. Раньше шко-

лы строили, больницы, заводы. А теперь, если место незаня-
тое найдут, так сразу церковь, – продолжал водитель. – И лю-
ди тоже возмущаются. Не все, конечно, но многие понима-
ют, где обман. Слышала, народ собирался возле старого ки-
нотеатра? Против выступали. Не хотят люди, чтобы церковь
строили. Старый кинотеатр ломают, а на этом месте церковь
строят. А людям не нравится. Надо людей слушать, вот что
я скажу. – Водитель посмотрел на бабу Зину и, довольный
произведенным впечатлением, заулыбался.

– Когда Советский Союз был, больше про науку думали.
Про космос. А сейчас про бога. А я говорю – глупости все
это. В двадцать первом веке надо про людей думать.

Баба Зина крепче прижала сумку и перевела взгляд в ок-
но. Они уже въезжали в город. Мимо проплывали кирпич-
ные высотки так называемого элитного жилого комплекса
с  видом на  реку. Новый четырехполосный мост выходил
на набережную, где по летнему времени открылись много-
численные террасы, украшенные живыми цветами. За пово-
ротом в центр города на бабу Зину надвинулась сверкающая
черным стеклом громадина Ультракапиталбанка. На свето-
форе к машине подскочили подростки с тряпками и пульве-
ризаторами в руках, намереваясь помыть ветровое стекло,
но водитель их прогнал, и тут же в окно со стороны сиде-
нья бабы Зины постучала, протягивая руку, замотанная в хи-



 
 
 

джаб женщина. Баба Зина шарахнулась от окна, едва не уро-
нив драгоценную сумку. Водитель выругался на  попроша-
ек и газанул на желтый свет. В городе он уже не улыбался
и не разговаривал, со злостью выворачивая руль на останов-
ках, раздраженно подрезая медленные троллейбусы и нерв-
но бибикая в нескончаемых пробках.

– Где высадить тебя, мать?
Баба Зина снова промолчала, разглядывая улицы родно-

го и в то же время незнакомого города. Они проехали мимо
главного корпуса университета, и баба Зина торопливо мах-
нула рукой.

– Здесь, что ли? – спросил водитель.
Баба Зина кивнула.
– Здесь не могу остановиться, дальше высажу, за свето-

фором.
Водитель тормознул, чуть не доехав до остановки, и баба

Зина, не прощаясь и не поблагодарив, вылезла из маршрут-
ки. Водитель почесал затылок, озадаченно посмотрел вслед
странной пассажирке, но через пару секунд хлопнул дверью,
и маршрутка, чадя и уворачиваясь, влилась в поток автомо-
билей на центральном проспекте города. Баба Зина же, по-
прежнему не глядя по сторонам, направилась к единственно
знакомому ей месту – студенческому скверу, расположенно-
му через площадь от университета.

Еще не дойдя до сквера, она остановилась и подняла го-
лову на верхушки деревьев. Высокие клены, ясени, липы –



 
 
 

они полностью скрывали маленький сквер. Долго смотреть
на высокие деревья было трудно. Баба Зина опустила голо-
ву, асфальт расплывался перед глазами в красноватое пятно.
До сквера оставалось метров пятьдесят. Она немного поды-
шала, как ее научил один врач, постояла несколько минут
и пошла дальше.

В сквере должны быть скамейки – баба Зина это хорошо
помнила. Скамейки должны стоять вокруг памятника Лени-
ну, в честь которого и назвали сквер. Любимое место в го-
роде. Здесь всегда было полно молодежи: рядом находился
университет, ремесленное училище и медицинский инсти-
тут.

Кое-как, тяжело дыша и  останавливаясь, Баба Зина до-
ковыляла до  деревьев. Снова встала, держась за  темный,
в глубоких бороздах и трещинах, ствол. Скамейки в скве-
ре оказались на месте. Как всегда – кругом вокруг памят-
ника. Но на постаменте вместо вождя мировой революции
безмолвно играл на флейте голый мальчик. Баба Зина сно-
ва подышала. До скамеек было совсем близко, просто надо
немного собраться с силами. Она сейчас, сейчас…

Закрыла глаза и увидела себя в белом платье в синий го-
рох. Тогда тоже был май, они сажали деревья, вот эти самые
липы, ясени, клены, тополя. Как же они выросли-то, и сквера
за ними не видно, все заслонили. Сейчас тополей среди них
уже нет. Деревья в тот день были совсем юные – тоненькие,
нежные саженцы, такие же, как сама Зина и ее подружки.



 
 
 

Таня, Любка, Ира. Они все из текстильного, после рабфака,
а ребята в тот день пришли из университета – физики, цвет
нации. Это было в сороковом, кажется, году. Да, в сороко-
вом. А платье то в горох ей мама сшила.

Баба Зина открыла глаза. На  одной из  скамеек сидела,
поджав ноги, девушка. Голые коленки выглядывали из про-
резей на джинсах. Девушка слушала музыку в наушниках,
кивая в такт головой, жевала бутерброд и одновременно сту-
чала по  клавишам раскрытого ноутбука. На  соседней ска-
мейке спал бомжеватого вида гражданин без обуви, зато
в оранжевых, с зелеными бабочками, носках. Еще несколь-
ко человек в сквере сидели на скамейках, все без исключе-
ния уткнувшись в телефоны. Чуть подальше, возле фонта-
на, двое парней лихо прыгали на скейтах по широким бор-
дюрам. Баба Зина погладила дерево и прислонилась к нему
щекой.

– Вам плохо?
Баба Зина оглянулась.
Рядом стояла пожилая дама в соломенной шляпке, с тре-

мя собаками на поводке.
Баба Зина глубоко вздохнула.
– Ну вот что, – дама полезла в сумочку и достала лекар-

ство из пузырька, – под язык положите. Давайте я вам по-
могу.  – Она подхватила бабу Зину под локоть и  потянула
к скамейке. – Вот сюда присаживайтесь. Что же это вы? –
спросила строго дама, не совсем понятно о чем, и уселась ря-



 
 
 

дом, дернув на себя крошечную собачку с бантиком. Собач-
ка визгливо затявкала, натягивая поводок и вставая на зад-
ние лапы.

Баба Зина опустилась на скамейку. Толстый меланхолич-
ный мопс, хрюкнув, поднял грустную морду. Третья собака,
ушастая чихуа-хуа в золотистой попоночке, тревожно огля-
дывалась, дрожа и переступая тощими лапами.

– Тихо, Бетси. Успокойся, – дама снова дернула за пово-
док нервную собачку с бантиком. – Да это не мои, – кивнула
она на ушастую компанию, – я бы таких сроду не завела. Раз-
ве ж это собаки? Их американцы вывели специально, чтобы
в мире нормальных собак не осталась, а только эти говно-
тявки. Я вот, гуляю с ними как прислужница. А что делать?
Жить-то надо, пенсия-то сами знаете: квартплату заплатил,
в аптеку сходил, ну и все.

Баба Зина переложила сумку со скамейки на колени.
– А как еще заработаешь в моем возрасте? – продолжала

жаловаться дама. – Вот и гуляю сразу после смены и до сме-
ны, когда мой день. Раньше на заводах смены были, а сейчас
вот консьержкой посменно работаю. Во-он в том доме. Со-
бак выгуливаем по очереди со сменщицей. Пост ведь не оста-
вишь, у нас дом непростой, люди все богатые живут, мода
у них такая – собак заморских заводить. А нам тоже хоро-
шо, приработок, а то у консьержки зарплата – до полпенсии
не дотягивает. Все неплохо, только псины эти мне – все рав-
но что депутаты. Да. Заслали их нам всех. Точно вам говорю.



 
 
 

За-сла-ли, – отчеканила дама и плюнула в сторону собак.
Собаки, привычные к  непростому характеру своей слу-

жанки, уже устроились возле скамейки, положив морды
на лапы и подрагивая ушами. Баба Зина вытерла лицо ладо-
нью и глубоко вздохнула. Дама в шляпке похлопала бабу Зи-
ну по колену.

– Полегчало? Ну вот и слава богу. Пойдемте ко мне, у ме-
ня как раз сейчас смена начинается. Я вас чаем напою, вы
мне все расскажете, там и подумаем, стоит ли плакать. Слы-
хали про позитивное мышление? Нет? Я вас научу. Как
звать-то вас? Меня Виолетта Иннокентьевна. – Дама, не до-
жидаясь ответа, снова взяла бабу Зину под локоть, потянула
за поводки собак и повела всех к высокому чугунному забо-
ру, примыкающему к скверу.

Миновав будку охраны, они оказались в большом благо-
устроенном дворе с теннисным кортом и просторной детской
площадкой.

– Вот мой подъезд, здесь я работаю, – Виолетта показа-
ла на высокое крыльцо, облицованное разноцветной мозаи-
кой. – Красиво? Еще бы. У нас тут знаете какие люди живут?
О-о-о… – Виолетта Иннокентьевна закатила глаза. – Но фа-
милии, сами понимаете, раскрыть не могу. Государственная
тайна, – понизив голос, сообщила она и открыла дверь.

В подъезде они вошли в небольшую комнатку за стеклян-
ной перегородкой. Здесь стоял диван, стол со стулом и хо-
лодильник. На стене, рядом с деревянной ключницей, висел



 
 
 

большой календарь с отмеченным графиком дежурств. Баба
Зина без приглашения села на диван. На раскрытой странице
глянцевого календаря под фотографией странного мужчины
с накрашенными губами затейливой надписью было выведе-
но: «Май 2013 год».



 
 
 

 
Глава 6

 
Пока Валентина шла к  парку, музыка уже стихла. На-

встречу ей по широкой дорожке из парка возвращались по-
жилые парочки и женщины средних лет. В сторону же танц-
площадки потянулись компании молодежи по  пять-шесть
человек. Девушки почти все шли в коротких разноцветных
платьях, со сложными прическами на голове. Валентина за-
любовалась и подумала, что, возможно, советская потреби-
тельская убогость сильно преувеличена. Впрочем, она тут же
решила, что красивые наряды наверняка не заслуга совет-
ской промышленности, а дело рук самих девушек. На свою
юбку она старалась не смотреть, без сожаления признавая,
что популярность на местной дискотеке ей явно не грозила.

Городской парк, знакомый Валентине с детства, удивил ее
размером. Она шла уже минут пятнадцать. Высокие нестри-
женые деревья, росшие беспорядочно по краям дорожки, на-
поминали лес, и пахло здесь как в настоящем лесу – пере-
превшей землей, влажным деревом, смолой. Вокруг не было
видно ни газонов, ни цветов.

Валентина вскоре догадалась, отчего старый парк пока-
зался ей таким огромным. На месте деревьев и кустов сего-
дня воткнули боулинг, теннисный клуб и ресторан, а со сто-
роны озера вообще построили жилой комплекс. Парк навер-
няка уменьшился втрое.



 
 
 

Ближе к центру дорожка расширялась, деревья закончи-
лись, появились гипсовые статуи. Вдалеке показалась стела
с Вечным огнем – единственное, что сохранилось и по сей
день. Валентина свернула на узкую тропинку между кустов,
которая вела к танцплощадке. Уже полностью стемнело, фо-
нарей вдоль тропинки было немного, но сама танцплощад-
ка освещалась мощными прожекторами. Было отлично вид-
но, как музыканты духового оркестра собирали инструмен-
ты, в углу несколько парней возились с огромными усилите-
лями. Валентина поискала глазами, куда бы сесть: она очень
устала, плохо соображала и мечтала найти какую-нибудь но-
ру, где можно было спрятаться.

Скамейки обнаружились в  самых темных углах, но  по-
чти все они были заняты подростками самого подозритель-
ного вида. Но Валентина настолько вымоталась, что ей бы-
ло уже наплевать и на подростков, и на неведомых тварей,
притаившихся в темных кустах. Она нашла свободную ска-
мейку в самом темном углу и залезла на нее с ногами. За-
играла музыка: что-то очень быстрое, похоже на твист. Ва-
лентина слегка прикрыла глаза. Подступила тяжелая, мутная
усталость, днем заглушенная нервозной активностью. Ста-
раясь отвлечься от мыслей, она стала наблюдать за людьми
на площадке. Под первую песню танцевать никто не вышел.
Девушки стояли по краям, парни озабоченно ходили внизу,
беспрестанно курили и были заняты неким важным и неве-
домым для окружающих делом. Все как всегда.



 
 
 

Глаза слипались. Чтобы не заснуть раньше времени, Ва-
лентина достала горбушку из сумки. Спазм в горле не про-
ходил. «В чужих обносках, с коркой хлеба, в парке на лавоч-
ке». Валентина положила голову на спинку скамейки и все-
таки заплакала. Не потому, что страшно, а потому, что груст-
но. Пришло то, чему ей удавалось сопротивляться весь день.
Мама, папа, детство, прошлое страны… Не хотелось думать
и чувствовать, но уже не получалось. Почему это с ней про-
изошло? И почему весь этот морок кажется ей более насто-
ящим, чем ее жизнь в последние годы? Это ведь даже не ее
прошлое. Ее здесь еще нет. Но почему оно такое живое?

Она все-таки задремала. Очнулась оттого, что кто-то тя-
нул сумку. Еще не открыв глаза, Валентина безуспешно дер-
нула сумку на  себя. «Пусти»,  – с  глухой злобой проши-
пел пацан лет пятнадцати и вырвал сумку. Валентина, сидя
с поджатыми ногами, не удержала равновесия и повалилась
со скамейки прямо в не просыхающую из-за тенистого места
грязь.

– Стой. Отдай… – просипела она.
Рядом зашуршали кусты, и выбежали еще несколько фи-

гур.
– Пасть завали, сука. Найдем – порежем, – шепотом про-

орал пацан.
Ослабевшая от  страха Валентина сидела на  земле, при-

слонившись к скамейке. В сумочке были драгоценные день-
ги, хлеб, и главное – она была единственной связью с ее на-



 
 
 

стоящим. Всхлипывая от обиды и жалкой нелепости конца
дня, Валентина поднялась. Ноги и юбка испачкались в гря-
зи. Терять было нечего. Она собралась с духом и закричала:
«Стой! Ловите их! Это грабители!» На этот раз получилось
громче. Несколько человек возле площадки повернули голо-
ву, пытаясь разглядеть в темноте Валентину.

– Да вон же они, убегают. Помогите мне! Что вы смотри-
те?! – Она наконец сама неуверенно пошла к людям.

Раздалась трель свистка. Валентина с облегчением увиде-
ла, что к ней бегут два парня и девушка. Все с красными по-
вязками на рукавах.

– Послушайте, вы из милиции? Меня ограбили, забрали
сумочку…

– Эта? – спросила девушка у парня, показывая на Вален-
тину и не обращая внимания на ее слова.

– Да я ее плохо видел, – ответил парень, – темно было.
По росту вроде подходит.

Девушка уставилась на Валентину:
– Почему в таком виде? Выпили?
– Нет. Что вы… Я просто сидела… а они подошли… я

упала.
– Почему вы сидите одна в парке?
– Я гуляю.
– Так. Работаете? Учитесь? Из какого общежития? Доку-

менты есть? – девушка сыпала вопросами.
Валентина вдруг подумала, что потеря сумки может ока-



 
 
 

заться удачей в ее положении.
– Украли же документы. Только что! Сумку забрали, а там

все… Мне ночевать негде, я к  тетке приехала, а  ее нет.  –
Валентина без труда заплакала. – Хотела в гостиницу, как же
без документов…

Девушка переглянулась с парнями.
– Похоже, не врет. Я шумиловских здесь еще днем заме-

тил, – сказал один из парней.
– Милицию почему не вызвал?
– А что я им скажу? Гулять в парке всем можно.
– Значит, надо поднять вопрос, чтобы гуляли здесь только

надежные, – процедила девушка.
Парень покосился на нее, но промолчал. Валентина на-

конец рассмотрела строгую дружинницу. Девушка заметно
отличалась от  тех, кто пришел на  танцплощадку. Она бы-
ла одета в темное платье неразличимого цвета, перепоясан-
ное тонким ремешком. Заплетенные в  косы волосы выби-
лись на висках. Ее можно было бы назвать симпатичной, ес-
ли бы не взгляд – властный, недобрый, подозрительный.

«Комсомольская активистка. Кажется, мне повезло. Глав-
ное не переиграть».

– Меня зовут Валентина. Я приехала устраиваться на ра-
боту, рассчитывала пожить первое время у тетки, а ее не ока-
залось, – отбарабанила она тоном твердой ударницы.

– Что же ты телеграмму не отправила?
– Не подумала, – всхлипнула Валентина, изображая рас-



 
 
 

каяние легкомысленной дурочки. – Помогите мне, пожалуй-
ста.

Расчет оказался верным. Девушка подобрела.
– Сейчас я тебя отведу в общежитие. Там переночуешь,

потом решим, что с тобой делать.
– Спасибо! – Валентина энергично закивала и вдруг вы-

палила неожиданно для себя уже что-то совершенно неле-
пое: – Я обязательно оправдаю ваше доверие!

– Меня зовут Люда. – Девушка выдавила подобие улыбки,
потом повернулась к парням: – Я ее отведу, а вы остаетесь.
И без халтуры. Сами знаете, за чем следить: чтобы музыка
играла вся наша. Никакой американщины! Поняли?

«Конечно. Куда им шпану ловить в темных кустах. Глав-
ное – никакой американщины».

Парни без энтузиазма пообещали сохранять бдительность
и отправились в сторону танцплощадки. Девушка Люда еще
раз оглядела жалкую и грязную Валентину, многозначитель-
но вздохнула и пошла вперед по темной тропинке. Валенти-
на засеменила следом.

– А вещи твои где? – не оборачиваясь спросила Люда.
–  Так в  сумке все были,  – ответила Валентина, решив

не уточнять размеры сумки.
– Зачем же ты в самый темный угол залезла, – в голосе Лю-

ды появилось подобие сочувствия. – Девушке вечером в пар-
ке вообще делать нечего. Ты из какого города? На деревен-
скую вроде не похожа.



 
 
 

В  голове у  Валентины заметалось: «Господи! Какой го-
род-то назвать? А вдруг его еще не построили?»

– Я из Сибири. Возле Братска там поселок. На стройке ра-
ботала. – Валентина почти не соврала, вспомнив недостро-
енный коттедж и четыре смененные бригады за два года.

– А почему уехала? – строго спросила Люда. – На строй-
ках рук не хватает. На легкую работу захотела? И кто же те-
бя отпустил?

«Ага. Сама-то поди под знаменами сидишь, труженица».
– Да у меня это… По здоровью.
– А-а. По здоровью – это понятно. А здесь куда? Хотя мо-

жешь не отвечать. К нам, конечно, на текстильную фабрику.
– Точно, – искренне обрадовалась Валентина. – А как вы

догадались?
– Больше для девчат тут ничего нет, если ты не инженер,

конечно. Училась где?
– Восемь классов, – быстро ответила Валентина.
– А лет сколько? – продолжала допрос Люда. Они уже вы-

шли на главную, освещенную дорожку, и Люда внимательно
посмотрела на Валентину.

В первый момент сорокалетняя Валентина замешкалась
и некстати замычала:

– Тридцать… пять.
– Зачем врешь? Тебе же тридцати нет. – Людмила остано-

вилась. – Ты что? Под статью захотела? Думаешь, документы
потеряла и теперь на пенсию пораньше пойдешь?



 
 
 

Валентина растрогалась. «Тридцати нет! Зачем же я раз-
ругалась с прежним салоном? Качественно, оказывается, ра-
ботали. А я, дура, на них из-за фотоэпиляции наехала. Сда-
лась мне та эпиляция. Кололи-то они как надо. Когда вер-
нусь – пойду мириться».

– Честное слово! Мне правда тридцать пять! – непонятно
почему уперлась Валентина на этой цифре.

Людмила нахмурилась:
– Завтра напишешь адрес, отправим запрос. И в комсо-

мольскую организацию твою тоже. Государство обманывать
мы не позволим.

«Да уж. По части вранья с государством мне лучше не тя-
гаться».

Они вышли из парка. Прохожих на улицах почти не бы-
ло. По дороге проезжали полупустые автобусы, троллейбу-
сы и редкие автомобили. Дома блестели темными стеклами.
Почти все окна погасли. «Вот что значит рабочий народ. Ра-
но спать ложатся».

– А сколько время сейчас?
–  Одиннадцать. Ничего, скоро дойдем. Здесь недалеко

до общежития. Ты, наверное, голодная?
– Немного, – ответила Валентина и подумала, что она, по-

жалуй, несправедлива в своей неприязни к этой девушке.
Через минут двадцать они вошли в трехэтажное длинное

здание. На первом этаже за столом сидела вахтер, рядом бор-
мотало радио.



 
 
 

– Это со мной, – сказала ей Люда.
– Новенькая, что ли?
– Новенькая.
– Постель только через неделю будет.
– Ладно, – с нажимом ответила Люда. – Она у меня пока

поживет. Все равно Татьяна в Москве на учебе.
– И ключи от душа не дам. Поздно уже. – Вахтерша по-

смотрела на грязные коленки Валентины.
– Нам и не надо, – ответила Люда, загораживая Валенти-

ну.
– Ну так идите, – проворчала тетка.
Девушки поднялись на второй этаж. В комнате у Людми-

лы было довольно уютно. Две кровати, шкаф, стол, абажур
на столе, полки на стене, картинки, пестрые занавески. Ва-
лентина разглядела девушку и подивилась выкрутасам моды.
На современный взгляд, эта идейная и подчеркнуто скром-
ная комсомолка выглядела куда симпатичней и, как это при-
нято называть, «стильней», чем ее легкомысленные ровес-
ницы на танцплощадке с огромными залакированными коп-
нами на голове.

– Здесь пока поспишь, – Людмила кивнула на кровать, за-
стеленную коричневым одеялом. – На вот тебе, – она протя-
нула полотенце, – иди умойся в туалете. По коридору до кон-
ца и налево. Я пока чай сделаю.

– Спасибо, – на этот раз Валентина ответила искренне.
– Да за что спасибо-то? Работать начнешь – мы тебе спа-



 
 
 

сибо скажем. У нас рук тоже не хватает.
Длинный коридор освещался в самом конце единствен-

ной лампочкой. Где-то капала вода, за одной из дверей раз-
дался женский смех. Валентина почувствовала странный
уют этого неприглядного в своей бытовой сиротливости при-
станища. Было тепло, спокойно и тихо. Человеку, наверное,
этого достаточно.

В конце коридора пахло канализацией. Валентина оста-
новилась перед замызганной дверью в уборную. Ну почему?
Почему она не попала в фантастический сад с говорящими
цветами? Или в сказочный лес, где прячутся заколдованные
принцы на единорогах? И почему ей стало довольно для сча-
стья дырявого полотенца и корки хлеба?

Она открыла дверь и вошла. Три ржавые раковины, че-
тыре кабинки, окно, грубо замазанное белой краской, лужа
на полу. Вот такая фантастика. Твоя страна чудес, Валенти-
на.



 
 
 

 
Глава 7

 
Виолетта Иннокентьевна принимала дежурство у  своей

сменщицы – толстой женщины средних лет в черных кол-
готках и оранжевой бейсболке. Баба Зина сидела на диване,
опустив глаза. Видеть женщину в колготках она решитель-
но не могла. Дело в том, что на толстухе не было юбки. Во-
обще никакой – ни длинной, ни короткой. Только черные
плотные колготки, которые со всеми подробностями обтяги-
вали большой, рыхлый зад. Женщина в колготках, пригото-
вившись уходить, докладывала Виолетте состояние дел:

–  В  шестнадцатой сейчас репетитор по  английскому
у Тольки-порося, в девятой – массажистка, в тринадцатой –
парикмахер работает с Джоником. Время я отметила, лест-
ницу в гараж помыла.

– Сама-то ты как, Татьяна?
– Ой, не спрашивайте, Виолетта Иннокентьевна. Голову

давит, аж в пятку стреляет. И ведь Луна в Стрельце сегодня,
а это для меня хороший знак. И вот поди же ты…

– А ты яичко крутила?
– Крутила, конечно. Что же я, без ума совсем. Сварила

как в «Оракуле» написано, до секунды все посчитала. Потом
крутила.

– Ну, значит, плохо раскрутила.
– Да уж как смогла. А еще знаете, мне сказали, надо в пол-



 
 
 

ночь на растущей Луне подуть в чертов угол, все болячки
уйдут зараз.

– А как найти его?
– Так в этом-то все дело. Но если найдешь чертов угол

в  доме  – считай вторую жизнь можно начинать. Я потом
расскажу подробно, сейчас бежать надо, а то Колька скоро
из института придет, покормить бы его успеть, пока из до-
ма на всю ночь не утрынькал. Ленится, стервец, разогревать,
так и будет всухомятку жевать. А завтра я целый день снова
работаю – на уборку позвали после ремонта.

–  После ремонта тяжело отмывать,  – Виолетта сочув-
ственно покачала головой.

– Тяжело. Зато платят хорошо. За институт скоро отда-
вать, а там, сами знаете, сумма – ого-го… – вздохнула тол-
стая Татьяна и подняла сумку с пола. – Но ничего. Крутимся
как можем. Еще два курса осталось. Ладно, пошла я.

– Всего хорошего, – сказала Виолетта.
Татьяна еще потопталась, подозрительно косясь на бабу

Зину.
– А это кто? Стажерка, что ли? – шепотом спросила она.
– Нет. Это со мной. Иди, иди уже, – замахала рукой Ви-

олетта.
Татьяна вышла из  стеклянного закутка, через пару се-

кунд хлопнула дверь подъезда. Виолетта поджала губы, гля-
дя вслед напарнице.

– Стажерку она увидела. Ишь. Конкуренции боится. Что



 
 
 

поделать. Рынок есть рынок. Капитализм. – Виолетта пере-
вела взгляд на бабу Зину. – Что-то вы совсем побледнели.
Голодная, поди?

Баба Зина кивнула.
– Это мы сейчас исправим. – Виолетта засуетилась. – Дви-

гайтесь к столу поближе. Что тут у нас есть, сейчас посмот-
рим… – Она нажала кнопку чайника, потом полезла в шкаф-
чик и зашуршала свертками, бормоча под нос: – Так, это мы
уже есть не будем, это тоже на помойку, вечно здесь Татьяна
разведет склад объедков… А вот это то что надо. – Она вы-
тащила две яркие пачки сухой китайской лапши.

Через пару минут по  крошечной комнатке распростра-
нился едкий и в то же время аппетитный запах. Виолетта по-
двинула бабе Зине ее порцию.

–  Угощайтесь. Я вообще-то химию эту не  употребляю,
но  сегодня не  успела в  магазин. Валерка-внук прибежал
деньги просить. Не хватает ему, видишь ли, на какой-то там
скетер. Отец с матерью ему уже два таких купили, а он опять
новый хочет. Враги проклятые нам эти скетеры-метеры каж-
дый месяц новые засылают.

Баба Зина смотрела на желтые закорючки в тарелке, ко-
торые на глазах набухали и превращались в макароны.

–  Да вы ешьте, пока горячее, не  ждите. Это еда такая,
остынет – только и останется в унитаз спустить.

Баба Зина с  трудом зачерпнула непослушную лапшу
и принялась жевать. Виолетта озабоченно сдвинула брови,



 
 
 

вспоминая, на чем остановилась.
– Да. Сейчас вся еда – сплошная химия. Вот раньше еда

так еда была. Мне матушка покойная рассказывала, в шести-
десятых в универсаме старом икра и черная, и красная, и ба-
лык… Помните, универсам тут был. Я в детстве туда бегала.
Его уже двадцать лет как снесли. Банк там теперь. Так вот,
в универсаме этом прямо все было. Вот все, что тебе душа
пожелает. И стоило все копейки.

Баба Зина перестала жевать, подняла глаза на Виолетту
и  незаметно потерла синий номер на  ладони, оставшийся
со вчерашней очереди за гречкой. Плохо отмывался этот си-
ний карандаш.

–  Нет, ну в  семидесятых чуть похуже стало, не  буду
врать, – продолжала Виолетта, – но простому человеку все-
гда было что купить. Не то что сейчас. В этих супермаркетах
одно жульничество. Все полки коробками забиты, а купить
нечего. Один раз сходишь и полпенсии оставишь. У вас-то
в деревне все, поди, свое, натуральное. Я уж знаю, что вы
из деревни. И что с вами случилось, тоже мне ясно, – пони-
мающе вздохнула Виолетта и принялась заваривать в огром-
ных кружках чай из пакетиков.

Баба Зина доела лапшу и привалилась к спинке дивана.
Она уже догадалась, что каким-то научным способом очути-
лась в будущем. Не то чтобы она была ошеломлена или напу-
гана – все произошедшее представлялось чьей-то проделкой,
зацепившей ее по ошибке, поэтому и не переживала, как бу-



 
 
 

дет выбираться отсюда. Между тем здесь было тепло по лет-
нему времени, по улицам ходили спокойные, мирные люди,
и ко всему прочему хорошему ей встретились уже два нерав-
нодушных человека. Так что ничего пугающего в двадцать
первом веке баба Зина не обнаружила. Будущее и будущее.
Чай не окружение. Вот только оладий для внука не успела
напечь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/katya-verdina/v-supermarkete/
https://www.litres.ru/katya-verdina/v-supermarkete/

	В супермаркете
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7

	Конец ознакомительного фрагмента.

