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Аннотация
В книге, которую вы держите в руках, собраны разные

по жанру произведения. Рассказы о том о сём – адресуются
взрослым, которые могут сравнить свой жизненный опыт с
переживаниями реальных, а иногда и не очень, героев. Рассказы
о детях будут интересны всем. А что ж говорить о сказках? Они
такие свежеиспечённые! В них, как и положено,  – свой намёк.
Какой? Да вот послушайте-ка!
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Рассказы о том о сём

 
 

Я выжил. Другие – нет
(Дети войны)

 
До  этого летнего рассвета оставалось совсем ничего.

Но когда черная машина, сливаясь с чернотой ночи, оттолк-
нула вбок легкую женскую фигурку и, продолжая неумоли-
мо мчаться вперед, подкинула вверх грузное мужское тело,
затем рванула и умчалась – оставшимся лежать у дороги бы-
ло уже всё равно. Сколько до рассвета? Сколько до заката?
Маму санитары прибывшей скорой доставили в больницу.
Отца… Собрав остатки разбитой головы (чтобы не шокиро-
вать собравшихся к тому времени людей), отца, вернее, то,
что осталось от отца увезли в морг. Вот и всё. А ведь как он
обычно заканчивал воспоминания о своей жизни, о семье,
о трудном военном детстве? «Я выжил. Другие – нет», так
он говаривал.

Его поколение – это дети войны. Они хлебнули лиха на-
равне с солдатами войны. Неужто случившееся – закономер-
ность прошлого? Неизбежность? Я до сих пор пытаюсь разо-
браться в этом, перелистывая в памяти всю его жизнь. При-
поминая то, что он успел рассказать. Вот его воспоминания.



 
 
 

Привожу их от его лица.

 
1. Как трудно без отца

 
Отец мой, Иван Николаевич, воевал еще в империалисти-

ческую. Потом пришел с войны израненный, а осколок в гру-
ди так и остался. Жили они тогда в деревне под Кировом.
Сколько смог – работал в поле с моей матерью, потом пере-
ехали в Киров. Устроился работать на железной дороге. Сна-
чала сцепщиком, затем кондуктором. Когда началась война,
он еще работал. Но  вскорости осколок совсем его достал.
Отец слег и умер. Остались мы без кормильца. Мать не ра-
ботала. Всего в нашей семье родилось 11 детей, но я помню,
что нас было четверо, остальные к моему появлению поуми-



 
 
 

рали, да и судьба тех, кто выжил, оказались незавидная.
Младше меня был брат Юра. Но похоронили его, когда

было ему 2 года. Из-за самовара (про самовар этот я потом
скажу). Дело вот как было.

Собрались мы за  столом чай пить, а  больше то ниче-
го и не было. Мать (царство ей небесное) взялась тряпкой
за ручки, принесла его, полный кипятка, поставила на стол.
Повернулась, да пошла дальше. Только тряпка-то зацепилась
за ручку, самовар и опрокинулся, да прямо на Юру кипяток.
Отнесли брата в больницу, долго лежал, уже поправляться
стал. Собирались домой забрать, да новая напасть – заразил-
ся в больнице дифтерией, здесь уж не усмотрели, умер он.

А самовар этот в тяжелое военное время мать потом про-
дала. Но ничего хорошего он не принес и при продаже. Вот
почему. Помню, понесла она его на базар, когда в доме со-
всем уже ничего не оставалось. Не то что из еды, но и из ве-
щей. Голые лавки, кровать с  тюфяком, да печка. Ни про-
стыней, ни подушек не знали. Ну, от того, что вещей нет –
не страдали, а вот есть постоянно хотелось. Поэтому жда-
ли мы ее с нетерпением. Продать – продала. Чтобы порадо-
вать детей, купила бидон молока, хлеба. Да, видно, хотели
есть не только мы. Выследили ее двое пацанов еще на базаре.
Подкараулили возле безлюдного пустыря. Один подбежал –
толкнул. Упала, молоко разлилось. Стала возиться с бидо-
ном, хоть каплю молока сохранить, подбежал второй, выхва-
тил узелок с деньгами, да и хлеб заодно. Вот таким дорогим



 
 
 

оказалось то молоко, что осталось нам на донышке бидона,
после возвращения матери.

Так же неудачно была продана потом гармонь. Это уже
в середине войны было. Я к тому времени гармонь эту, что
осталась от отца, осваивать начал. Сначала просто пиликал,
а потом выучился. На вечеринки приглашать стали, поиграть
на танцах. Хорошая была гармонь, не только мне она нра-
вилась. Заприметил ее один мужик, стал ходить к нам до-
мой, уговаривать продать ее. Мать все не соглашалась, а ко-
гда тот пообещал привезти мешок муки – решилась. Пове-
рила, отдала, знакомый же все-таки. А он, гармонь забрав,
дорогу к нам забыл с тех пор. Пришлось побегать за ним,
чтобы привез обещанное. А когда привез – как радовались
попервоначалу. Пока не собрались печь хлеб. Испекли, а его
есть нельзя было, хрустел на зубах настоящий песок. Может
с земли сметали муку эту, может, специально разбавили пес-
ком для веса.

Много пришлось пережить. Всего-то ведь не расскажешь.
Да… Как говорится: «Вот так они и жили. Дом продали – во-
рота купили. Стали запираться – волков перестали бояться».

Присказку эту отец, твой дед, часто повторял. Тоже мно-
го чего пришлось вынести ему, да только все свое унес с со-
бой. А хочется, чтобы знали вы о  судьбе нашей нелегкой.
Всю жизнь мечтали мы о хороших временах. В конце оста-
лась только надежда, что дети, да внуки увидят их, эти вре-
мена. А иначе, зачем жить тогда?



 
 
 

 
2. Александра, Александра…

 
Прежде, чем начать второй рассказ, вернусь к сегодняш-

ним событиям. Дело в том, что вскоре после похорон отца
в родительский дом пришла неизвестная женщина. Вырази-
ла соболезнование. Затем без остановки, с той же печальной
интонацией пояснила. Она старшая сестра того водителя, ко-
торый сбил наших родителей. Вообще-то у них семья боль-
шая, очень порядочная, работящая. Младший брат – един-
ственный мужчина, только пока не работает, ему 18 осенью
исполнилось. Отца у него нет. Машину вот ему купили. А по-
чему ночью куда-то поехал – непонятно. Но он не виноват.
Они сами по дороге зачем-то шли. Он просто не заметил их.
Покойника не вернешь, а вот стоит ли ломать жизнь младше-
го брата? Семья готова оплатить расходы на похороны и т. д.
и т.д…



 
 
 

Сестры, понятное дело горой встанут за  брата своего.
У отца тоже сестры были. Вот именно что были. Продолжу
его воспоминания о старшей сестре…

…Старшая сестра моя, Шура, очень красивая была, на ги-
таре играла – заслушаешься. Все любили ее. Только полу-
чается, что красота-то не привела ее к добру. Когда война
началась, ей семнадцать было. Отец-железнодорожник (то-
гда еще живой) определил Александру в телеграфистки. Вы-
училась, стала работать на станции. Что ж, комсомолка, ак-
тивистка, приметная. Наверное, пригляделась кому-то, вот
и перевели её командиры подальше от дома. А, может при-
каз военный какой был, хотя в армии она не служила. С это-



 
 
 

го момента и посыпались беды на нее. Отец к тому времени
заболел и умер. Некому было теперь за Шурку заступиться.
Я считаю, что будь он жив – не позволил бы так помыкать
ею. Уж не знаю, как на самом деле было, но, думаю, вот что
вышло.

Был у нее парень, проводила его в армию. А, может, про-
сто сказала при проводах, что ждать будет. Ведь когда парень
воюет, хочется ему, чтобы ждал кто-нибудь с фронта. Одна-
ко раз уж сказала – надо ждать. А тут начальство обратило
внимание, намеки всякие, приставания. Не поддалась. Ко-
роче, решили сломить, перевели в столовую работать, а там
еще хуже, теперь вообще вся на виду. Но крепкая девка ока-
залась, неподдающаяся. Дальше – больше. Услали в глушь,
работать в свинарнике. Что за нужда была в этом? И вот что
не понятно. Время, конечно, военное, но не военнообязан-
ная же она была. Почему же можно было командовать, от-
правлять то туда, то сюда, то вообще к черту на кулички?

В конце концов, когда война уже шла к завершению – от-
правили ее на  Дальний Восток на  лесозаготовки, станция
Ерофей Павлович. Помню, было письмо оттуда. Неужто сво-
их людей там не хватало, что надо было слать людей из Ки-
рова в такую даль? Ведь не преступница она была, наобо-
рот, активистка, преданная и комсомолу, и партии, а также
обещанию, данному при проводах. Все знают, что на лесо-
повале жизнь тяжела, особенно для женщин. Довели, дол-
го не проработала так. Не выдержала она, положила голову



 
 
 

свою на рельсы, под колеса паровоза. Наверное, сначильни-
чал кто в конце концов – вот и решилась. Раньше-то весе-
лая была. А в последний вечер гитару сняла, да все пела со-
седкам по комнате в бараке грустные песни. Потом повеси-
ла гитару на стенку, бантик на инструменте поправила, вы-
шла. А больше ее не видели ни веселой, ни грустной. Там же
на станции и похоронили. Это все подруги потом рассказа-
ли, когда приехали.

Дело в том, что почти сразу после этого случая решили
всех женщин отпустить домой. Может, начальство испуга-
лось последствий, а, может, близок конец войны был. Толь-
ко возвратились все ее землячки, а  Шура наша там оста-
лась, как бы отдав себя в жертву, чтобы остальные вернулись.
Очень мы жалели ее, всю жизнь свою. Осталась фотография
её, да память о ней. Пока живой – и она как бы живая стоит
у меня перед глазами. Потому, наверное, и говорят, что че-
ловек умирает телесно, а душа его остается жить. Это память
о нем жива, пока живы те, кто помнит об умерших.

 
3. Девочка Лида

 
Опять возвращаю читателя к  последующим за  трагеди-

ей событиям. Всё это время я размышлял, почему сестра
пришла просить за  брата? Ведь тот скрылся с  места пре-
ступления. Может, никто бы и не узнал? Совесть заела? От-
вет дал пришедший вскорости следователь. Начал с  ново-



 
 
 

стей: «Остались на обочине дороги обломки переднего бам-
пера, стёкла. Стало понятно, что за машина. Чёрная Lada
Priora. Сначала перебрали такие автомобили в городе. Все
целы. Начали перебирать окрестные села. Как только прие-
хали с осмотром в NN – в городской отдел полиции прибыл
виновник с повинной явкой. Сёстры у него – известные лю-
ди. Они у вас были? Деньги предлагали?»

Так вот оно что! Сёстры  – известные люди. Всё дело
в сёстрах? Продолжу рассказ отца о его сёстрах…

…Теперь о  другой сестре, Лиде. Когда война началась,
ей 15 стукнуло. И раньше было нелегко – а теперь и вовсе
тяжело стало. Взяли её в ФЗО (школа фабрично-заводского
обучения). Всё-таки и паек, и одежду давали. Закончила –
стала на заводе работать. Хорошо. Вот только завод на дру-
гом краю города, даже за городом. О транспорте в то вре-
мя и не мечтали. Осенью по грязи, да зимой по пустырям
под снежные вьюги ходить пришлось. И все бы ничего, да
решили их, молодое пополнение из девчат, послать на ле-
созаготовки. Посчитали, что там они нужнее. Это у Нико-
лая Островского описан хорошо героизм работы на проклад-
ке одноколейки и лесоповале. А в жизни иначе получается.
Как представила, что отправляться надо в мороз, да в сво-
ей легкой одежонке, да в разбитых ботинках – страшно ста-
ло. «Нет, не вернуться мне оттуда уже». Короче, сбежала,
не поехала, да и не только она, несколько девчонок реши-



 
 
 

ли не ехать. Думала дома отсидеться, сколько сможет, а там
видно будет. Сначала у подруг пряталась. Приходил мили-
ционер домой – спрашивал. Сказала мать, что уехала она,
а куда – не знает. Несколько раз походил, да и отстал. Ста-
ла Лидка тогда дома сидеть, не высовывалась. Брала рабо-
ту на дом, шить-вышивать, хоть чем-то на пропитание зара-
батывать. Уже и забывать мы все стали про осторожность.
А зря. И вот почему.

Жила у нас квартирантка. Давно уже жила, сдавали ей уг-
ловую комнату. Хоть сколько-то деньжат подкидывала. Ра-
ботала она уж не помню где, да только кормилась не этим.
Ходила о ней дурная слава, что мастерица по воровской ча-
сти она была, на базарах промышляла. А тут попалась как-
то. Неделю не было ее, потом пришла вечером, вся побитая.
Сказала, что сидела, да выпустили её, мол, не виновата. Вес-
на к тому времени уже была. Вот только на следующий день
помню, сидит Лидка у окна, где светлее, что-то вышивает.
А тут подходит человек к окну, сразу спрашивает, такая-то
мол? «Да», – отвечает. «Ну, тогда пошли со мной. А зачем –
там узнаешь». Не сразу, потом уж я догадался, в чем дело.
Чтобы выйти на волю, решила наша квартирантка сдать «де-
зертира», выслужить себе прощение. И выслужила. За счёт
других.

Судили Лиду строго. За  побег, уклонение от  работы,
по законам военного времени. Не смотрели тогда, что дев-
чонка ещё. И услали на знаменитую Воркуту. Как говорит-



 
 
 

ся, «поезд тю-тю, ушёл на Воркутю». Как она там выжила –
не говорила. Но сломала её судьба, перемолола всё по-свое-
му. Вернулась в Киров уже после войны, гулящая, да и вы-
пить любительница. Вернулась не одна, с мужиком, ворку-
тинцем заматерелым. Прожили они вместе не долго, оста-
лась потом с детьми, да со старыми привычками. Не сложи-
лась дальнейшая жизнь, Да и конец тоже плохой: не верну-
лась однажды зимой, замёрзла пьяная где-то. Хорошо, де-
ти успели вырасти к  тому времени. Спрашивается, за  что
и  кому жизнь людям в  самом расцвете калечить надо бы-
ло? Не только ей одной. Считай, наверное, полстраны прота-
щено было через тюрьмы и лагеря в те сталинские времена.
Неужто почти вся страна была в чем-то виновата?

Вот так война по девчонкам прошлась. Это уж кому что
выпало. Может, кто вспоминает о военной поре, как о счаст-
ливом времени – пусть расскажет, почему. А только в нашей
семье война лишь несчастье принесла, всем без исключения.



 
 
 

 
4. Ах, зачем я на свет появился?

 
Я пытался понять, почему всё так произошло? Кто он

в жизни этот парень, что был за рулём? Мой старший сын
настоял на поездке в NN. И вот мы в ихнем дворе. Немного-
словная семья. Да и сам виновник (а хочется сказать – пре-
ступник) как-то затерялся на фоне разбитой машины, укры-
той от людских глаз тентом. Мы попросили снять его. Гля-
нули и остолбенели. Это с  какой же скоростью надо было
мчаться, чтобы весь передок и ветровое стекло – вдребезги!
До сих пор эта машина перед глазами яркой картиной. А вот
образ водителя стёрся, как будто не было его совсем. Каким
он был ребёнком? Наверняка его ограждали от всего дурно-
го, заботились, чтобы вырос хорошим мальчиком?

А об отце моём некому было заботиться. Как так? Да вот
что отец о себе говорил…



 
 
 

…Был я роста маленького, худой как скелет, но бедовый:
страсть какой. Чуть что – кидался в драку, не смотрел, кто
передо мной. Закончил четвертый класс. Летом война нача-
лась. Осенью пошел в пятый. Отец умер, мать не работала.
С голода совсем видно озлобился на тех, кто ест хорошо, да
одевается прилично. Ведь сам-то все бегаешь, ищешь, где бы
дров да угля добыть, а дома думаешь, что бы такого поесть.
Когда был отец-кормилец живой, были деньги, худо-бедно,
но жили. А тут… Ну, уголь-то ясно, где взять. Ходили, с вед-
ром, с мешком вдоль путей железнодорожных, собирали кус-
ки, где найдём. Да и на станции, где плохо лежал, тоже при-
ходилось воровать. Когда удачно, а когда и с последствиями
всякими. Помню, пошли с сестрой к составу в тупике. Я за-
лез в вагон с углём, кидаю сверху, сестра собирает. Заметил
сторож, бежит к нам. Сестра от него, я наверху спрятался.
А тут состав трогается. Не решился на ходу прыгать, попа-
даться в руки сторожу. Так и уехал до следующей станции.
Пешком обратно еле дотёпал. Короче говоря – не до учебы
стало. Особенно не дался мне сразу же немецкий язык. И ко-
гда в очередной раз учительница выгнала с уроков с угро-
зами, чтобы без родителей больше не являлся – решил со-
всем не ходить. Утром иду из дома, шляюсь по всему городу,
после обеда прихожу. Как говорится, кончил четыре класса,
а пятый – коридор. Мать сперва ругалась, а потом привык-
ла. Помню, всё, бывало, ворчит: «Что дома сидишь, увалень,



 
 
 

сходил бы дров наколол». Это, если есть они, а если нет –
искать надо. А увалень – сам шкет, мешок больше его.

Но  жизнь моя свободная быстро кончилась. Недалеко
от  нас жил сосед-сапожник. Вот мать и  попросила: «При-
строй ты его, бестолочь эту, (т.е. меня) к делу». Посмотрел
он на меня, больно уж мал, да согласился помочь: «Приходи
завтра ко мне на работу». С утра чуть ли не раньше его при-
бежал. Там работники посмотрели, посмеялись, но остави-
ли в конце концов: «Поработай просто так неделю-другую,
а там посмотрим, что делать с тобой». Так и началась моя
рабочая биография. Показали, как дратву сучить, как шилом
орудовать. Срок прошел, видят – старается голодранец эта-
кий, да и получается у него как надо. Решили оставить, по-
слали меня к заведующей. Та и разговаривать сначала не за-
хотела: «Тебе сколько лет?». Хотел прибавить себе годик,
да почуял, что не поверит, правду сказал: «Тринадцать ско-
ро будет». Всё равно не поверила: «Мал больно». Вернулся
в мастерскую зарёванный. Хорошо, сосед на себя это дело
взял: «Работай, – говорит, – а как тринадцать стукнет (че-
рез 2 недели) – сам пойду с ней поговорю». И точно. Скоро
оформили меня на работу, дали карточку продовольствен-
ную, совсем человеком стал, кормильцем, как отец ранее.

С той поры и жизнь пошла другая совсем. Со сверстни-
ками своими встречался на выходных, когда на лыжах ходи-
ли кататься в лес или на катке. Как без этого? Правда, забо-
ты у нас разные стали. Их ругают за «двойки» да прогулы.



 
 
 

А у меня одна забота, как норму выполнить, не опозорить-
ся перед остальными. Утром встанешь, воды горячей попил,
вместо заварки – иногда трава какая-нибудь. Хорошо, если
хлеб остался с  вечера, а  то и  без него. Скорее на  работу,
там норма ждёт. Пока шла война, в основном приходилось
с  солдатской обувкой возиться. Зимой валенки разношен-
ные, да стёртые подшивать. Пока поставишь подошву тол-
стенную, руки в кровь шилом да дратвой собьёшь. В осталь-
ное время – сапоги кирзовые чинить. Тут тоже подошва как
камень, не возьмёшь ничем её. Однако норму выполнял все-
гда. В полдень – обед. Все, бывало, торбочки достают свои:
«Обедать будешь?». «Не-а, домой схожу, там поем». Какой –
поем, дома шаром по полкам покати, пусто. По комнате по-
хожу-похожу, время выжду, будто пообедал, иду опять, те-
перь уже до вечера, на пустой желудок возиться с грудой по-
корёженной обуви. А вечером не игры ждут, берешь карточ-
ки, да рыщешь по городу, где бы их отоварить.

Продовольственные карточки в  то время давали
на несколько недель вперёд, но выдавали по ним не всё сра-
зу, а за определенное число. Тоже правильно. А то всё сразу
возьмут, сразу же съедят, а чем потом будут жить? Вот и бе-
гаешь. «Здесь за какое число дают? А-а». Бегу дальше. У ма-
тери-то несколько раз карточки в очереди воровали. Придет,
совсем убитая. Теперь, значит, вовсе без еды сидеть неде-
лю-две. Весной, да летом чуть полегче. Траве любой в су-
пе, лебеде всякой, лишь  бы не  отрава, рады были. После



 
 
 

нескольких таких случаев сказал, что сам буду ходить ото-
вариваться, надёжнее. У меня ни разу не воровали. А что?
Такие же, как я, и тырили. Они меня знают, я их. Зимой,
бывало, залезешь в валенки, они высотой почти с меня и –
вперёд. Не бегать в них приходилось, а кататься, скользить
как на лыжах: такие большие, да неподъемные были. Весь
город обежишь, зато какая радость, когда вернёшься домой
с хлебом.

Хлеб – это было всё. Больше, чем жизнь. До сих пор люб-
лю, чтобы дома хлеба много было, и ем его помногу, хотя
и говорят, что надо чуть-чуть его есть. Кто ту пору не пере-
жил, не испытал, конечно, не понимают этого. Не к конфе-
там-сладостям страсть, а к хлебу. Вкуснее него не было ни-
чего тогда. Судите сами.

Что в  суп добавляли? Хорошо, если крупа-макароны,
праздник тогда. Картошка любая шла в  ход, выбирать
не приходилось. Чаще всего мерзлую, да гнилую собирали
где-нибудь, а то и очистки картофельные матери приходи-
лось выпрашивать. Главное – хорошо помыть. Только много
позже, когда мать умерла, стал понимать её. Даже и такую
еду тогда она старалась есть меньше, больше мне отдавать.
То хлеб свой запрятанный достанет, положит передо мной,
то, смотрю, ест такое, что сам никогда не стал бы. Похлебку
уже прокисшую или гнилое вовсе что-нибудь. Я люблю, мол,
такое, скажет только. А я принимал игру эту. С утра на ра-
боту идти мне надо, силёнки нужны. Как сейчас я жалею её!



 
 
 

Поздно спохватываемся. Теперь-то часто плачу по ней, про-
щенья прошу: «Мама, мама, виноват я перед тобой». Ведь
даже похоронить не смог, слишком далеко уехал жить, оста-
вил её к тому времени.

Но не всё было хорошо в моей трудовой биографии. Где-
то в середине войны, перевели меня в другую мастерскую.
В  ней собрали подростков в  отдельную артель. А  там кто
как работает. Кто хорошо, кто плохо. Еле обеда дождутся,
не беспокоятся, сделали норму или нет, и кто куда. Кто иг-
раться, кто купаться, кто домой просто. Один сидеть не бу-
дешь, и я с ними. Какая уж тут работа при таком отношении.
Недолго так продолжалось, нагрянуло как-то начальство, ви-
дит – порядка нет совсем. Крепко нас тогда наказали. Суди-
ли, да не слишком строго, оставили здесь, работать надо бы-
ло кому-то. Зато аукнулось потом, попозже…

 
5. Вот такой сапожных дел мастер

 
Когда отца похоронили, а мама ещё лежала в больнице,

я остался жить в родительском доме. Позвонил следователь,
попросил зайти к ним. Что ж не зайти? Может что нового
стало известно. Очень интересной оказалась беседа. Раньше
об этом только кино смотрел. И вот теперь как бы участвую
в съёмках. Хозяин кабинета говорил спокойно, размеренно.
Чувствовалось, что все фразы продуманы.

«Я не хочу выгораживать водителя. Но давайте посмот-



 
 
 

рим, что получается. Ночью, в темноте ваши родители шли
по дороге. По самой дороге или сбоку от неё – следствие бу-
дет выяснять. Как раз в том месте, на повороте, фонари не го-
рели. Вдобавок шла встречная машина, наверняка водителя
ослепила. Мог ли водитель предотвратить наезд? Я не экс-
перт. Будет создана экспертная группа, она даст ответ. Впол-
не может быть, что наказание будет, но небольшим. Какая
вам выгода от этого? Для вас важнее, если виновник предло-
жит деньги. На лечение матери, на расходы. Повторяю, мно-
гое зависит не от меня, а от экспертов. А я чисто по-челове-
чески хочу посоветовать согласиться с поступившим пред-
ложением». Стоп. Но разве я говорил о таком предложении
следователю? А ведь оно действительно было. От приходив-
шей сестры того водителя. Я почувствовал, как тяжелая ма-
шина расследования набирает ход. Только кто здесь за ру-
лём?

Ах, отец! Почему ты не хотел слушать разговоров о пере-
езде к нам? И в свои-то годы продолжал работать на огоро-
де, чтобы самому себе обеспечивать жизнь. И себе, и детям
старался хоть чем-то помочь. Семьдесят лет беспрестанной
работы. В этом и был смысл его жизни. Вот что о работе он
вспоминал…

…Это уже зимой после того случая было. Мать в ту пору
уехала месяца на два на заработки. Я один дома хозяйничал.
На работу, в мастерскую к нам, пришла разнарядка, сколько



 
 
 

человек послать до весны на лесозаготовки. Кто открутил-
ся, кому нельзя, кто больной, кто хромой, а за меня кто за-
ступится? Выпало ехать мне. Утром собрался, стою на моро-
зе у правления. Шубейка рваная, валенки мои знаменитые,
протертые, варежки – заплата на заплате, просто кусок тря-
почек. Трясусь, уже почернел весь. Ждём, когда все соберут-
ся. И тут, вот оно счастье-то. Помнишь, в рекламе по теле-
визору спрашивают, что такое счастье? Так вот, как раз это –
оно, счастье. Идет мимо знакомая. Артистка. Она и вправду
артисткой была в нашем городском театре, культурная жен-
щина, я ей часто обувь чинил. Меня увидела: «Витя, ты что
делаешь тут?». Объяснил. «Да что это такое творится»? По-
шла разбираться в правление. «Не стыдно мальчонку, сиро-
ту, на погибель посылать? В одеже такой сами попробуйте
на морозе поработать. Мало ему лиха своего, того, что уже
хватил?» Говорить она умела, оставили меня в покое. До сих
пор благодарен ей остался, и помню, как зовут её. А вскоре
и мать приехала, небольшой мешочек с продуктами, сколько
смогла, привезла. Так вот и опять до весны прожили.

А ближе к концу войны стал я самостоятельно работать.
Определили меня в сапожную будку на базаре. Но это не та-
кая, как сейчас, будка, а будка в настоящем смысле слова.
Невысокая, да размеры метр на метр, а  то и того меньше.
Приходил, вытаскивал стол на улицу перед дверью, сам зала-
зил внутрь. Вечером вылазил, своё хозяйство – опять внутрь,
и запирал на замок. Считался уже мастером. Стал зарабаты-



 
 
 

вать столько, что мог купить что-нибудь на базаре поесть,
кружку молока, например, на обед.

По  поводу еды опять  же. Обратил внимание, не  сразу
правда, что с утра появляется мальчонка, маленький совсем,
говорить толком не умеет ещё, а вечером опять куда-то ис-
чезает. Откуда брался – непонятно. Сидит весь день возле
будки, мне-то не видать, я внутри. Только раз вышел на обед,
он – сидит, другой, он опять тут же. Смирный такой, сидит,
молчит, от будки – ни на шаг. Совестно как-то сидеть ря-
дом с ним, перекусывать, когда он в рот смотрит. Что-нибудь
и ему сунешь поесть-попить. Видать мать на работу утром
уходит, его девать некуда, вот и пристроилась подкидывать
на день ко мне. Только раз, помню устроил рёв. Что такое?
Выскочил, гляжу – собака его укусила. Сам виноват. Грыз он
сухарик, она подошла к нему. Протянул ей руку с сухарем,
вот она его и кусанула. Собаку прогнал, а  он успокоиться
не может, испугался сильно. Я уж его и так, и эдак. Беспо-
лезно. Взял тогда на колени его, стал качать, как отец бывало
меня. Тут вспомнилась и песня его:

Чоги-чоги, чоги-чоги.
По дороге едут дроги.
По дороге едут дроги —
Могут ноги отдавить.
А на дрогах сидит дед,
Тыща восемьдесят лет,
И везет на ручках



 
 
 

Ма-а-аленького внучка.
Ну, а внучку-то идет
Только сто десятый год,
И у подбородка —
Ма-а-аленька бородка.
Если эту бороду
Растянуть по городу…

Ну и так далее, песня бесконечная, пока допоёшь, любой
уснёт. Так и Костик (вот его как звали, оказывается), успо-
коился, пригрелся на коленях моих. Залез я опять в конуру
свою, взялся за работу. С ранних лет усвоил, что, действи-
тельно: время – деньги, привык беречь его. Так же хорошо
усвоил с детства, что надо надеяться только на себя. Самому
на хлеб зарабатывать, а не ждать, что кто-то обязан тебе его
принести.

 
6. Вот и я в Германии

 
После разговора со следователем я думал-думал и решил-

ся. Правильно ли поступил? Не знаю. Но все советовали со-
гласиться с предложением виновника. Сумма предлагалась
немалая. Родственники его умоляли не губить юную душу,
т.е. парня того восемнадцатилетнего. Я пошёл навстречу.
Для меня было важнее вылечить маму и увезти её живую
к  себе, подальше от  родительского дома. От  города моей
юности и родительской беды.



 
 
 

Несколько месяцев спустя оттуда пришло письмо. Сле-
дователь сообщал о результатах расследования. Экспертная
группа делала вывод, о котором говорил следователь. И по-
страдавшие шли чуть ли не посреди дороги. И машина ука-
зывалась совсем другая, серые «Жигули» с небольшими по-
вреждениями после наезда. После которого разбилась лишь
фара. И  скорость была разрешённая. И  водитель не  мог
предотвратить наезд. И свидетели, непонятно откуда взяв-
шиеся, говорили об этом. Пострадавшие сами мол винова-
ты. Круто, однако, дело повернули. На все 180 градусов. Бог
судья этому убийце. А ведь он таковым и является, что бы
там ни говорили свидетели и эксперты. Будет ли он помнить
об этом всю оставшуюся жизнь?



 
 
 

Сам отец, человек крутого нрава, вспоминал, что были
случаи. Такие, что мог бы стать «убивцем», но ангел, видать,
заботился о нем. Судите сами. Продолжу рассказ.

…Подошло время, война закончилась. Но  не  сразу это
стало заметно. Постепенно-постепенно жизнь у людей нала-
живалась. Но только, если кто потерял родных, счастливым
уже не мог стать, чтобы он там не говорил. Все равно, рано
или поздно следы войны в чем-нибудь проявлялись.

А я так до армии сапожником и работал. Многие тогда
меня знали в Кирове. Когда забрали в армию – попал в тан-
ковые войска. Наверное, из-за маленького роста. А что? Та-
кие-то в  танке более юркие, пока громила в  тесноте раз-
вернется. Помню, в военкомате на комиссии врач осмотрел,
прослушал сердце, крякнул: «Ого-о!» Я испугался аж. «Что,
плохо?» «Нет, – говорит. – Наоборот. Я таких крепких сер-
дец давно не видел, такого сердца на сто лет хватит».

Началась служба в  Сибири, под Омском. Стал родным
для меня знаменитый Т-34. Учеба здесь давалась мне легко,
не то, что в школе. На кроссах был всегда среди первых, ча-
сто выигрывал. Не зря, значит, бегал каждый вечер с продо-
вольственными карточками. Стрелял тоже хорошо. Взял ме-
ня к себе стрелком сам командир. Он – фронтовик, уважали
все его. Да и я старался не подкачать на стрельбищах. Ведь,
когда смотры, начинали проверку с командирского танка.

Но служба, конечно, была тяжёлой. Помню, зима. У нас



 
 
 

учения в глуши, морозы сибирские. Гоняют – присесть неко-
гда. К  вечеру так умотаешься, валишься спать без задних
ног. А я как-то до ночи с орудием провозился, пришел в зем-
лянку, а там уже места свободного нет, возле входа только.
Делать нечего. Взял топорик, вышел, нарубил веток еловых
несколько охапок. Настелил себе, ватником накрылся и от-
рубился. Под утро просыпаюсь от боли в боку. Что такое?
Осмотрелся. Я лежу на голом полу у двери, на моем месте –
сержант. Видать, ещё позже пришел. Меня как полено столк-
нул и ему хорошо. Захотелось сгоряча ему сапогом ему дви-
нуть по роже. Замахнулся. Раздавить гадину! Одумался. Что
сделаешь? Кто старше (он по второму году служил уже), тот
и прав, так получалось. А я долго ещё мучался с болью. Поч-
ки с той поры болеть стали.

Вскоре отправили нас служить в  Германию. Погрузили
эшелон. Танки на платформы, нас – в теплушки. Печка в се-
редине вагона. Как станция – надо раздобыть дров, да уг-
ля, иначе замерзнешь. Ну, это-то я проходил ещё в детстве.
Проехали всю страну. Вот и граница. Перегрузились на дру-
гой состав. Едем по Польше – всё в диковинку. Мы, солдаты,
и вдруг в пассажирских вагонах. Окна открываем. Совсем
тепло по нашим меркам. Крестьяне во дворах и на полях уже
возятся. Каждый свою землю обихаживает. Едем дальше.

Германия поразила своим порядком, спокойствием. И это
страна, которую мы победили. Да у нас и до войны не было
так хорошо, как у них после войны. Сейчас, когда вспоминаю



 
 
 

то время – служба пролетела быстро. Дни мелькали, как вет-
ки за окном поезда. Конечно, не всё было гладко. Характер
у меня по-прежнему оставался ершистым. Как-то танк ре-
монтируем, затянулось дело. А был у нас в экипаже парень,
без конца задевал меня, когда надо и не надо. Вот и тут до-
вел своими подначками. Так довёл, что не выдержал, вско-
чил, схватил кувалду (гусеницу у танка меняли), запустил
в него. До  сих пор удивляюсь, как он успел вовремя при-
гнуться. Иначе голову бы снесло, метко летела. Рукояткой
макушку задело. Уберег его Бог, не дал мне стать «убивцем».
Приходилось ли настоящее оружие пускать в ход, помимо
учений? Было дело. Патрулировали с пистолетами, автома-
тами, полный боекомплект. А немцы, хоть и вежливые были,
но радости никогда не выказывали. А тут случилась неболь-
шая потасовка, пришлось стрелять. Но благополучно тогда
закончилось. Без убийств.

Так уж выпало нашему поколению, что мы отслужили
четыре, а  не  три года. Зато познакомился, как говорится,
и с другой жизнью. Узнал, что такое сытная, пускай солдат-
ская, еда, по распорядку, а не тогда, когда что-то найдёшь.
Увидел подушки с белыми постелями и теплыми одеялами.
Узнал, что такое белый воротник, красивая форма. Привыч-
ным стало, что всюду чистота. Там же, в Германии, купил
замечательный немецкий баян, опять стал играть, а музыка
в армии – большое дело. Так с баяном и демобилизовался.
Всю жизнь он был со мной верным другом и памятью о служ-



 
 
 

бе, о товарищах. Пока не попал в руки внуку. Тот быстро
разобрал его на  кнопочки и  щепочки. Собрать обратно я
не смог. Пальцы не те уже стали. Купил я потом другой, оте-
чественный.

Много времени прошло, воды утекло. Что-то забывает-
ся, а возьмёшь альбом, начнёшь перелистывать: не альбом,
а жизнь свою листаешь. Только в альбоме на любой год мож-
но вернуться, а в жизни – нет. Уж что прожил, правильно
или неправильно – всё. Назад не вернёшь. Поэтому и жить
надо стараться сразу набело…

Да-а, подвожу я итоги. Назад не вернёшь. Остались слова
его в моей памяти. Правильно ли отец жизнь прожил или
нет? Одно ясно: трудную. Дети войны. Страшное сочетание
слов.

Курганинск, 2014



 
 
 

 
Митрич другой

 
 
1
 

Проснулся Митрич рано. В раздумье почесал лысину и за-
тылок. Выщипнул с виска седеющую прядку, проверив: сто-
ит подстригаться? Что-то не  давало покоя. Неприятность
ждёт? Или тот вчерашний спор с напарником? Не забыть ни-
как.

– Да ты пойми, дурья голова! – натужно кричал Пострел,
глядя с высоты своего роста на тщедушного мастера и пред-
лагая выгодный заказ. – Сколько он деньжат может отвалить!

– Что мне его деньги? – упорствовал Митрич. – А сколько
он может нас промурыжить? То это сделай, то это переделай,
то материал не тот. У этих олигархов, молодых да ранних –
причуды. Не угонишься!

– И что теперь? Подумаешь – причуды! Боишься не спра-
виться?

– Вот и подумай. Мы с тобой сколько вместе работаем?
Ты из памперсов не вылезал, а я уже имя себе сделал. Перво-
классного штукатура. Этим и хочу заниматься. Есть же при-
вычный заказ. Ремонт как ремонт. Стены там, потолок. Мно-
го не дадут, но зато быстро сделаем. А там – посмотрим.

Конечно, хитрил Митрич. Главную причину не раскры-



 
 
 

вал. Не  по  душе, что «какие-то молокососы, сопляки, до-
рвавшиеся до лёгких больших денег», из-за своих непомер-
ных капризов будут ему постоянно тыкать носом.

Вспомнил и сплюнул:
– Ну, как же, спецы, твою голову! Вот вам!
И сразу решился. Не предложение Пострела, а попроще.

Он позвонил заказчику. Договорились быстро. Уже в обед
мастер был на квартире. Хозяин отдал ключ, свалил на дачу.
В ожидании помощника Митрич начал осматривать стены.

– До чего довели! Хозя-я-ева! Да-а, все в трещинах. Что
тянуть?

Переоделся, стал зачищать. Местами штукатурка отвали-
валась кусками, дотронься только. В углу и вовсе кусок грох-
нулся, обнажив щель. Насквозь? Нехорошие предчувствия
опять заставили сердце ныть. Руку просунул, нащупал что-то
гладкое. Но вместе с этим предметом рука не проходит. Ло-
мать, так ломать! Он принялся расширять. Вытащил. Оказа-
лось: бутылёк. Погромыхивает внутри.

– Уже и клад нашёл? Пополам! – это напарник ввалился.
Ввалился – не запылился.

С трудом раскупорил. Внутри оказались то ли витамины,
то ли таблетки. Разноцветные, лёгкие. Ни инструкции внут-
ри, ни надписей снаружи.

– Ну, что? Пополам? – разочарованно протянул Митрич.
– На фига они мне? Ты нашел – ты и глотай теперь. Пи-

люли. Тебе полезно.



 
 
 

Не  удержавшись, кладоискатель кинул одну в  рот. Для
пробы. Хотел выплюнуть, да не успел. Проскочила внутрь.
Пострел с интересом наблюдал. Что будет?

– Хочешь попробовать?
– А ты какого цвета заглотил?
– Не заметил.
– Так, может, потому они разные, что по-разному действу-

ют?
– Вот сейчас и узнаем. Бери!
– Иди к чёрту! Ещё жить хочу. Это тебе можно. Детей вы-

растил. А я и не завёл своих. Не с кем. Дрянь всякую глотать
тут с тобой!

– А то ты не глотаешь, – хмыкнул Митрич, намекая на за-
гулы напарника, которые тот устраивал время от времени.

Оба подождали. Не случится ли чего с испытателем?
– Ладно. Давай, пора уже.
За работой всё забылось. Дело пошло. Дружно. Пострел

аж взмолился: «Не гони. Что-то притомился уже».
 
2
 

На следующее утро Митрич чуть не проспал на работу.
Оно и понятно. Почти до утра «общался» с женой, чего дав-
но уже не было. По крайней мере, так сильно, подолгу и мно-
гократно. Всё никак не мог насытиться.

Уже и жена, баба бойкая, сначала уговаривала по-хороше-



 
 
 

му: «Угомонись». А потом и вовсе крик подняла: «Да сколь-
ко можно! Ошалел, что ли?»

– Нет, здорово всё-таки поигрались. Хотя, хм. Повторить
хочется. – С этими радужными мыслями он и отправился
на работу.

Пострел был на месте. При встрече глаза поднял, прило-
жил руку козырьком.

– Митрич! Ты… На себя… В зеркало смотрел?
В  испуге тот прошёл в  ванную. Елозя рукой по  стенке,

включил свет и уставился на отражение. Не похож. Ни мор-
щин, ни помятого вида. Лысина почти затягивается, волосы
почернели.

– Ё-моё! – только и протянул. – То-то я смотрю: ночью
на бабу потянуло – удержу нет.

– Друг лаптев, ты ли это? Сроду жену свою бабой не на-
зывал.

–  Назовёшь тут! Поперва ничего, была согласная. Что
только не опробовали! А потом – всё. Выдохлась. Заартачи-
лась.

– Ну, даёшь! От пилюли, что ли, тебя понесло? Виагра
какая-нибудь? Только от неё не молодеют. А ты вон какой!
Огурчик.

– Слушай, Пострел. Попробуй всё-таки. На! Тогда навер-
няка будем знать: неужто омолаживает и силу даёт?

– А вот выкуси! Я не обезьяна тебе. Для опытов. Силушки
в постели у меня своей хватает. А омолаживаться мне ещё



 
 
 

рано. Что? Ты вон начал омолаживаться. А до каких пор про-
цесс твой будет идти? Может, бесконечно. Пацаном стать?
Это тебе есть смысл. Только смотри: как останавливаться бу-
дешь? Ну, ладно там, сравняешься со мной в годах. А если –
дальше? В школу потащишься? Потом я тебя в садик буду
водить? Это – соглашусь. А когда в пелёнках на руках тас-
кать – не-е. Детей своих зови. Пусть возятся. А что? Ты же
возился с ними. Вот и придёт им пора тот долг отдавать. Же-
на-то к тому времени помрёт, поди, – разошёлся напарник.

– Глупости не городи! – оборвал напуганный такой пер-
спективой. – До этого не дошло. Пока.

– А дойдёт – поздно будет.
– Ладно, работать давай. Распустил лясы!
Работалось в охотку. Но в перерыве Пострел глянул – при-

тих мастер.
– Ты чего? Действует? До сих пор?
– Молодость вспоминал. Быстро пролетела. С Настюхой

как познакомился. Долго женихались. Но чтобы это – ни-ни,
строго. Только перед самой свадьбой. Неумелые первые ра-
зы. Знаешь, обоим всё было внове. Вам-то уже ныне напе-
рёд известно. Поймёшь ли меня? Как нянчили-растили ре-
бятишек. Хотелось бы всё это повторить? Когда помолодею?
С другой женой? Другие дети? А вдруг не сложится эта но-
вая жизнь? Или дети вырастут мерзавцами какими-нибудь?
Настей-то всю жизнь был доволен. И детьми можно гордить-
ся. Нет! Всё заново не хочется.



 
 
 

– Слышь, Митрич. А ты прими ещё одну, – не удержался
Пострел, – может опять переключишь процесс в другую сто-
рону. Как кнопка: нажал – включил, ещё нажал – выключил.
Только цвет пилюли запоминай.

– Не надоело? Я вот что думаю. У тебя же девок знакомых
полно. Сведи меня с кем. Лишь бы не страшненькая и ладно.
Хочется – мочи нет. А если опять подлезу к Настюхе – чую,
сковородкой по голове отвадит. Исстрадалась, поди, за про-
шлую ночь.

Пострел посмеялся, но пообещал.
– Ладно, приходи ко мне вечером. Гигант… поневоле. По-

знакомлю, а там дальше – сами.
 
3
 

Но, нет. Не дождался своего мастера верный друг. Сидел
с девахой, уговаривал подождать, не зная, как объяснить за-
держку кавалера.

Не  дождалась и  верная Настя, с  ужасом готовясь к  по-
вторению прошлой ночи. Один раз  – ладно. Но  не  каж-
дый же раз!

А Митрич засиделся в кухне. Как поужинал – так и остал-
ся там. Дело в том, что перед тем, как уйти с работы… Бу-
тылёк с  таблетками взять домой он не  решился, оставляя
в расщелине на квартире. В общем, захотел ещё одну пилю-
лю заглотить. Вдруг она действует только на раз. На сутки.



 
 
 

Разведёт он шуры-муры с новой знакомой, дойдёт до дела –
а у него – всё… Ладно с женой. Не в этот, так в другой раз.
А с этой молодухой другого может и не быть. Позорище! На-
до на всякий случай принять.

Принять-то принял. Но дома, на сытый желудок, совсем
другие мысли полезли. Видать, другая пилюля другое дей-
ствие оказывает. Началось всё с того, что обратил он вни-
мание: жена-то поправляться начала. Может, раньше просто
не замечал?

– Что-то ты расширяться стала, – упрекнул он.
– Расширишься тут с тобой, – в сердцах бросила та и ис-

чезла в спальне.
Возникшие новые мысли так захватили, что он просидел

до полуночи, не в силах их остановить. Такого не было рань-
ше. Потом пошел к себе, на диванчик. Разыскал ручку, тет-
радь. И строчил, не отрываясь до самого утра.

От этого занятия его и оторвал Пострел.
– Ты живой? Я думал – случилось что. Вечером не при-

шёл. Пришлось мне отдуваться за тебя. На работу тоже не до-
ждался. На  звонки не  отвечаешь. Ну, думаю, всё. Кранты
Митричу! А он сидит тут!

– Погоди ты. Да, отключил телефон, чтоб не мешал никто.
– Чему не мешал?
– Вот чему! Ты в курсе, что наша Вселенная расширяется?
– Чего? – Пострел опасливо покосился на встающего с ди-

вана хозяина.



 
 
 

– А вот послушай, Александр, меня…
Это «Александр» окончательно заставило замереть у ко-

сяка. «Сбрендил. Точно, сбрендил. Не  иначе как пилюлю
принял».

– Ведь что представляет наша Вселенная? Учёные гово-
рят, что она бесконечна и вечна. Но ведь было время, ко-
гда ничего не было. Представь: нигде! ничего! не было! Да-
же времени! Оно, время-то, есть там, где материя. А потом
из ничего, из какой-то точки, из сгустка энергии произошёл
взрыв. Осколки, разлетаясь, стали образовывать галактики.
В  них появились звёздные системы. В  которых появились
планеты… Так вот. Я понял: Вселенная не может быть бес-
конечной! Не может! Ясно? Если она до сих пор расширяет-
ся, значит – есть граница. Между тем, где она расширилась
и тем, где её ещё нет. Просто мы не можем достичь этой гра-
ницы. Сколько б мы ни летели, хоть миллионы лет, но ни
на грамм не приблизимся к её концу.

– Ну, а тебе-то что с того? Башка не трещит? Расширяет-
ся – сужается!

– Да пойми ж ты, дорогой мой товарищ, – тут он подошёл
и в волнении сжал плечо юноши, – ты вот об этом задумы-
вался? А-а. А я вот сам дошёл. Почему одни задумывают-
ся? О космосе там, о жизни? А другие – нет? Значит, есть
у меня к этому способности. Я вот собираюсь статью напи-
сать, в журнал послать, – он кивнул на столик с раскрытой
тетрадкой.



 
 
 

– Какую статью? Чего несёшь ахинею? Слушай, «физик
недоношенный», ты работать собираешься?

–  Александр, прошу вас. Пока поработайте без меня.
У меня столько мыслей. Надо успеть их записать.

– Поди докажи сумасшедшему, что он сошёл с ума – еле
слышно бурчал подталкиваемый к выходу Пострел. Но со-
брался всё-таки:

– Митрич, а ты уверен, что всё, что ты собрался настро-
чить – люди ещё не знают? Учёных – уйма! Наверняка кто-
то про это писал.

– Да разве может одна и та же мысль придти нескольким
людям? Ведь мы же все разные. Это невозможно!

– Может! Ещё как! Думаешь, почему на танцах парни все-
гда дерутся? Один хотел закадрить девчонку. И другому та-
кая же мысль пришла. Повторяю: такая же, – тут он припод-
нял палец и поднёс к своему носу, – мысль пришла. Вот от-
сюда и  драки! И  это, заметь, массово! Узнай сначала, что
другие про это пишут, а потом и сам берись.

– Верно-верно. – «Мыслитель» сник. – Сейчас же в интер-
нете всё есть. Так! Ты ступай. Мне надо компьютер купить,
с интернетом. Читать, читать и ещё раз читать! А потом пи-
сать, писать и ещё раз писать!

Уже с порога, обернувшись, Пострел, передразнивая, по-
вторил последнюю фразу Митрича, нарочно ставя ударения
на каждом первом слоге. Не успокоился. На лестничной пло-
щадке добавил:



 
 
 

– Компьютер-то только в кино видел! Эх, ты! Писатель! –
опять с переносом ударения на первом слоге прокричал в за-
крытую дверь.

Но Митрич от своего не отступил. Пошёл, купил ноутбук,
самоучитель, беспроводной модем. Жена была на всё соглас-
на, лишь бы её не задевал.
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Однако вечером забеспокоилась. Весь день не ест, не пьёт.
Позвала ужинать. С трудом дозвалась.

– Что-то ты всё пишешь и пишешь, Коленька. Себя не жа-
леешь. Да и меня тоже. Работу вот бросил. Сел на шею мне.
Я зарабатываю, а ты будешь диван просиживать?

– Ах, Настасья, ты Настасья! Отворяй-ка ворота! – в при-
поднятом настроении сел за стол Митрич, закатывая драные
рукава рубашки. Глаза у него сияли от возбуждения.

– Погоди, дай срок! Получим и мы с тобой премию! В Ос-
ло поедем получать!

– Да скорее – на осле! Кем возомнил себя?
– И ещё раз повторяю, – не обращая внимания на подко-

вырки, он продолжил:
– Ты – расширяешься! И я – расширяюсь! Всё, что во-

круг – расширяется!
Жена с досадой замахала на него руками. А он вскочил

с места, начал поучать:



 
 
 

–  Вся Вселенная расширяется. И  галактики в  ней тоже
расширяются. И  планетные системы вместе с  планетами.
В том числе и Земля. И мы в ней тоже. Вся материя. Всё это
расширяется! И молекулы, из которых она состоит. И атомы
вместе с протонами-нейтронами-электронами. И каждое яд-
ро атома. Оно ж – своя Вселенная. Внутри ядра – свои га-
лактики. Вот представь, сколько в тебе атомов? Не счесть!
И в каждом атоме свои Вселенные. Возможно, там люди жи-
вут. Ищем пришельцев снаружи, а они внутри нас. И все они
расширяются! Ты думаешь – я спятил. И если б мы расширя-
лись – то в дверь перестали бы проходить? Вот что ты, навер-
ное, думаешь. Так всё расширяется, Настенька! Всё! И наши
двери, окна, дома. И даже метр, которым мы измеряем. По-
тому и не замечаем!

Настя уже давно ушла, от греха подальше, в свою спаль-
ню. «Свят, свят, свят!» – перекрестилась она, хотя никогда
не была богомолкой раньше. А Митрич не мог успокоить-
ся, рассказывая и доказывая кому-то: «Наша Вселенная то-
же внутри какого-нибудь атома!»

Глубокой ночью, просидев до умопомрачения за компью-
тером, понял: того, что понаписали в интернете – не прочи-
тать. Никогда. За две жизни. Это повергло в отчаянье. «Нет.
Надо думать самому. Вот как Платон в древности? Он же
никого не спрашивал. Сидел себе в бочке и размышлял. Хо-
тя, нет. Это Диоген был. Впрочем, какая разница!»

Однако после сеанса интернета никакие свои мысли в го-



 
 
 

лову не приходили. Раздосадованный действием компьюте-
ра – «То-то я смотрю – пацанва с каждым днём глупеет из-
за этих компьютеров!» – Митрич вышел погулять. На улицу.
Освежиться. И вдруг… Ноги принесли его к квартире с за-
ветным бутыльком. И осознавал тягу к новой дозе, и не смог
удержаться. Вытряс пилюлю. Сомнения усилились.

– Да-а. Что же это? Зависимость уже? Ни «алик» какой, ни
наркоман, даже не курю. Уберёг меня бог от этих напастей,
а вот на эту – подсел. Чую, не надо. А не могу удержаться.
Ничего! Вот только закончу труд свой. А там – всё! Бросать
это дело надо. – И бросил. Отработанным движением в рот,
словно порцию раствора на стенку. С ощущением падения
в пропасть
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Утром пошло всё не так. Сначала заявился Пострел. За-
бузил: «Митрич! Ты собираешься работать? Чего сидишь,
выкомариваешься! Я что? За двоих должен ишачить? Смот-
ри, доплачешься!» И опять, пока спускался по лестнице –
всё кричал проклятья «диванным физикам-лирикам, кото-
рых развелось как мошкары».

Вслед за ним жена пошла в атаку. Оказалось, сегодня суб-
бота. Обычно в этот день она дома наводит порядок, пока
муж на работе. А тут – он. Опять сидит на своём диванчике.

–  Ты решай! Чего выкаблучиваешься? Или работаешь,



 
 
 

деньги приносишь  – или …  – она выразительно помахала
в сторону двери, не в силах остановиться.

– Ты будешь сиднем сидеть, а я тебя бесплатно кормить?
Хорошо устроился! Смотри, допляшешься!

Чуя, что фонтан не остановить, Митрич сунул тетрадку
за пазуху, выскочил на улицу. Закипая, походил туда-сюда.
Не найдя вовремя аргументов для отпора, неожиданно схва-
тил булыжник и запустил в окно своей квартиры на втором
этаже.

– Вот тебе! – Он воровато погрозил кулаком. – Чтоб я ещё
вернулся? Лучше в тайгу. Где никто мешать не будет. В узна-
ете Митрича! Николая Дмитриевича Косолыбина!

В  тайгу не  удалось. Поскрёб по  карманам пальто  – од-
на мелочь. Решительно двинулся прочь от дома. Потом по-
вернул было к  другу. Остановился в  сомнении: «Нет. Ни
за что!»

Мысли же, наводняя голову, просились на бумагу. Зашел
в парк. Шаркая сношенными на бок «парадными туфлями»,
походил, стараясь придавить для чего-то побольше пожел-
телых листьев. Раскрыл тетрадку, попробовал писать. Про-
хладно. Долго не усидеть. Да и птички капают. Зашел в мет-
ро. Гул толпы и воющих поездов раздражал. Пристроился
в вагон. Кругом глаза: поглядывающие, дремлющие, чита-
ющие. Украдкой достал опять тетрадь, ручку. Бабка рядом
неодобрительно отодвинулась. Пришлось сделать вид, что
просто перекладывает вещи в другой карман.



 
 
 

– Ах, диванчик, мой родненький! Ты, видать, силу даёшь
мне. Как похожу вкруг тебя, обдумаю… А тут и слова неко-
му сказать, – шептал с растерянностью Митрич, не обращая
внимания на какой станции он поднялся наверх, на свежий
воздух. На улице первому встречному начать читать лекцию
он как-то постеснялся.

–  В  забегаловку пойти? Там точно выслушают. Хотя…
С  пьяными рожами общаться?  – тут он брезгливо дернул
плечами будто стряхивая с себя тараканов.

Стемнело, похолодало. Голодный, начал коченеть. Ходь-
ба не помогала. Злой и неудовлетворённый тем, что не смог
выплеснуть мысли на бумагу, Митрич вспомнил: квартира!
Пустая, где ремонт. Там же и заветный бутылёк. Скорей ту-
да. Поднялся, провернул ключ, толкнул дверь. Оторопел. За-
крыта изнутри.

– Кто там? – крикнул он и позвонил. В ответ услышал:
«Кто там?»

– Это я, Митрич!
– Какой Митрич?
– Такой! Ремонт делаю!
– А-а, тот Митрич?
– Нет! Другой! – Озлобление нарастало.
– Так сразу бы и сказали, – дверь немного приоткрылась, –

так всё. Сделали. Я и с напарником вашим рассчитался.
– А бутылёк? – выскочило с нетерпением.
– Магарыч, что ли? Не подаю, – дверь захлопнулась.



 
 
 

В ярости потащился к Пострелу.
– Бутылёк где? – буркнул, не глядя на его краснощекое

лицо.
– Дак это. Там и оставил, где был. Замуровал туда же. Чтоб

чего не вышло.
В голове зашумело. Как будто на скутерах гоняют внут-

ри по мозгам. Осознавая, что это крах и с каждым шагом
свирепея – понёсся домой. Долго звонил и ломился в запер-
тую дверь. Поняв, что ничего не добиться, рванул к соседям
на третий этаж. Поднял со скандалом их, уснувших. Прошёл
мимо всполошившихся, без объяснений, на балкон. Перелез,
повис на руках. Раскачался, уловив момент, прыгнул вниз,
внутрь своего балкона. Выставил локтем стекло. Ворвался
в свою комнату. «Я вам покажу Митрича! Настоящего!» Со-
брал все свои тетрадки с сочинениями.

– Гоголь! Николай Васильевич! Всё сжёг! А я что? Хуже?
Не-е-ет! И Николай Дмитривич тоже всё может! – с этими
словами прямо на газовой плите поджёг труды, которые со-
брал со своего любимого дивана. Дверь в кухню подпёр сто-
лом, не пуская воющую от горя жену.
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Прошло немало времени. Митрич по-прежнему работает,
в паре с Пострелом. Помощником у него. Тот освоил сек-
реты «евроремонта» и загребает немыслимые раньше день-



 
 
 

ги. Но к ним Митрич равнодушен. Как и ко всему проче-
му. Грусть и уныние поселились у него в глазах, в походке,
во  времяпровождении. И  жена, молча просиживая вечера
рядом с ним возле орущего что есть мочи экрана, часто вспо-
минает. Его недолгое увлечение. Яркие и счастливые глаза
супруга, когда он «творил науку». Ту бурную ночь, которой
никогда раньше не было. И не будет уже. Сейчас-то стало
понятно, что и она была счастлива. Тогда, когда он чувство-
вал себя нужным, счастливым. Теперь всё в прошлом. Ни-
чего не осталось. Впрочем, кое-что осталось. Когда совсем
невмоготу, ночью, в  кровати, она достает из-под подушки
тетрадь Коленьки. Ту, единственную, последнюю, что зава-
лялась у него в кармане пальто.

«… Эх, людишки. Мелочь она и есть мелочь! Что ж вы
не думаете о смерти? О жизни? Каков смысл жизни? Жиз-
ни вообще? Человечества в  целом? И  жизни конкретного
человека, например, моей. Взять жизнь индивида. Предста-
вим, что в какой-то момент всё существует в одном числе.
Живут – всего 1 человек, 1 рак, 1 рыба, 1 тигр, 1 бегемот
и т. д. Ясно, что вскорости никого не останется, и смысла
существования каждого из них не было. В случае же жизни
человечества получается, что каждый живёт для того, чтобы
продолжить жизнь общества дальше. С каждым новым поко-
лением жизнь усложняется. Чтобы обществу выжить – каж-
дый вносит свою лепту, как муравей. Каждый! Независимо
от того, кто он и как жил. Другое дело, что одних будут мно-



 
 
 

гие вспоминать. Кого дольше, кого меньше. А о других будут
помнить только близкие, пока они сами живут. А о ком-то
и некому вспоминать. И, кажется, что они жили зря. Смысла
их жизни не было? Нет. Нет. Не так.

Что-то я путаюсь. Но  можно так рассуждать. Человек
умер. Физически, да, он перестаёт существовать. Однако ес-
ли материя никуда не исчезает, то атомы, из которых он со-
стоял – не исчезли. Они перешли в другое состояние. Напри-
мер, стали прахом, или мясо черви поели. Но атомы-то! Т.е.
те вселенные, что были внутри него – остались. Вселенной,
что была в атоме этом, безразлично, что атом образовывал.
Лишь бы не взорвался!»

…Прочитав несколько предложений из  тетради, Настя
умиротворённо засыпает. Много она никогда не могла про-
честь.

«Философ! Какой  же ты, Коленька, у  меня умный…
Был…»



 
 
 

 
Кладезь несчастий

 
 

1. Толя
 

«Этот Толя крепко влип. Понимает он или всё ещё хочет
уверить меня, что вот-вот всё поправится?» Семён с безна-
дёгой взглянул на  старого худого азербайджанца. В  глазах
у того стояло отчаяние и мольба. Начиналось-то как?

Не раз, и не два он встречал этого мастера-плиточника
в разных местах: в торговых центрах, в школах, в больни-
це, когда тот занимался ремонтом или отделкой. Результат
работы всегда был налицо, вернее, на лицевой поверхности
стен и пола. Поэтому и пригласил его для ремонта квартиры.
Надо было положить плитку. Сошлись быстро, цена устраи-
вала.

Во время работы Толя (так он себя назвал) много расска-
зывал о себе. Поначалу Семён не прислушивался. Относился
к нему как к радио на кухне. Говорит, ну и пусть говорит. По-
нять его было нелегко. Говорил по-русски плохо. Лучше ска-
зать, вообще плохо говорил, с каким-то дефектом, с трудом,
неразборчиво. Но, если приноровиться, со временем начи-
наешь понимать.

Получалось, что сюда, в  наш город, он попал служить



 
 
 

в стройбате лет 35 назад. Строил много чего, в частности,
ту девятиэтажку, где Семён сейчас жил. Оттрубил, сколь-
ко надо. Потом так и остался. Строил то одному начальни-
ку, то другому. Шли годы, а он всё строил, ремонтировал,
и не кончалась работа никогда. Подумалось при этом Семё-
ну, что зарабатывал человек, поди, большие деньги. Однако
когда увидел, где и как живёт Толя – опешил. Крохотный
участок земли, голый двор. Деревянная хибара с гнилым за-
бором. Впрочем, так же жил и другой знакомый азербайджа-
нец-каменщик. Что такое? Сапожник ходит без сапог? Их
соотечественники, которые стоят или сидят на рынке – жи-
вут в двухэтажных особняках. А те, кто действительно ра-
ботает не покладая рук – бедствует? Семён стал прислуши-
ваться к Толиным рассказам.

 
2. Москва-кормилица

 
…Поехал я один раз в Москву. Деньги хотел заработать.

С товарищем. А тот мало что умел. Всё надо объяснить, по-
казать. Хозяин нам ключи оставил, сам на даче. Я работал,
товарищ помогал. У него ещё сын маленький. Он с  собой
взял. Зачем? Не с кем было оставить?

Один раз он уронил себе на  ногу. Распухла. Он пошёл
в больницу. Полюсов у нас нет. Он взял у меня деньги и по-
шёл. Я работаю, сын рядом сидит. Товарища нет. Уже долго.
Я стал беспокоиться. Мне звонят на телефон.



 
 
 

– Вы такого-то знаете?
– Да.
– Что он в Москве делал?
– Мы работаем здесь.
– Где живёте? Разрешение есть на работу?
Я испугался. Спросил: «Что случилось? Почему спраши-

ваете?»
– Машина сбила вашего товарища. Насмерть.
Я всё бросил, поехал, куда сказали. Вечером поздно вер-

нулся. Мальчишка лежит весь в крови. Он тут без меня взял
электролобзик, что я бросил. Стал играться. Тот включил-
ся – и по руке, палец отрезал. Куда пойти – не знал. Тряпка-
ми замотал и ждал меня. Повёл его в больницу. Много денег
платил, чтобы врач не сообщал в милицию об этом. Сын ска-
зал, что хоронить отца надо дома, в Узбекистане. Все день-
ги, какие были с собой, всё, что заработал, всё ушло. При-
вёз его родственникам. Думал, хоть за дорогу заплатят. Куда
там… Сказали, что я сам во всём виноват. Вот так я побывал
в Москве на заработках.

 
3. Город-холодильник

 
…Ещё ездил я в этот… Симбирск? Холодильник такой

был. Помнишь? (Семён стал припоминать города: Новоси-
бирск, Омск, Орск). Во, Орск. Сказали, там большие деньги
платят.



 
 
 

Я купил билет, приехал. Привели в бригаду. Большой дом,
три этажа, комнат много. Человек 10 в одной комнате сте-
ны делают. Я посмотрел, не  могу понять. Делают раствор
понемногу, потом – на стену. Я попробовал, смотрю, а это
гипс, алебастр. Он же быстро застывает, минуты 2—3, много
не сделаешь раствора. Говорю: «Вы чего?» А они: «Хозяин
так сказал. Мы не будем спорить».

Пришел хозяин. Я говорю, что нужен другой гипс, сухая
штукатурная смесь, из неё делают раствор. Он мне: «А это
куда я дену? Две тонны купил. Как мне сказали «гипс», так я
и купил. Я говорю: «Нет, другой надо. Поехали, я покажу ка-
кой». Поехали, взяли два мешка «Волма-слой», для пробы.
Я при нём приготовил раствор и показал, как надо. Они все
стояли, смотрели. То, что бригада за неделю делала, я столь-
ко за смену сделал. Таких работников нанял он. Я потом их
учил, почти всё сам делал.

Когда кончили – хозяин деньги давал. Кто сколько зарабо-
тал – столько каждому давал. Большую половину мне, мень-
шую – всей бригаде. Он ушёл, они напали: «Давай дели день-
ги поровну на всех. Иначе не уедешь, дома своего не уви-
дишь». Я отдал, себе только на билет оставил.

 
4. Куда уходят деньги?

 
Семён продолжал размышлять о том, куда деваются все

заработанные Толей деньги. Ну, ладно не получается где-то



 
 
 

там. Здесь же он постоянно работает. Толя прояснил, когда
рассказал следующую историю.

…У нас гражданства российского нет. Надо каждый раз
выезжать на границу России и Азербайджана. Делать отмет-
ку, что я выехал на временный срок, потом возвращаться.
Можно по-другому делать. Есть места, и есть люди, они этим
занимаются. Им даешь деньги, они сделают всё сами. Плати
только. Вот так каждый раз каждый из нас мучается.

Там, на родине, у меня дом большой, двухэтажный. Купил
сначала небольшой, потом со временем перестроил, заново
сделал. Там тогда мать моя и сестра жили. Всё на мои деньги
построено. Материалы у нас дорогие. Много ушло. Сестра
сказала: «Давай на меня оформим, ты здесь редко бываешь,
а дела с домом постоянно какие-то надо делать. Мы же одна
семья». Я согласился. Потом сестра вышла замуж. Её муж
стал хозяином. Говорит теперь: «Мой дом». Вот и всё тут.

А ещё раньше сестра говорила: «Мебель надо хорошую
купить. Это и  твой дом. Давай, помогай». Я зарабатывал
и деньги отсылал. Всё дорогое стало нынче. Чтобы купить –
много надо платить. Это когда раньше жили, в Советском
Союзе, можно было на небольшие деньги жить хорошо. Вот
газ, например. У нас его тратили раньше, в Союзе, не заду-
мываясь, без счётчиков. В любом доме, любом дворе. Делали
сами трубы, подводили куда хочешь. Летнюю печь во дворе
ломали, а газовую плиту ставили. Тратили газ, не выключа-



 
 
 

ли. Вот как жили. Да, не то, что сейчас.
 

5. Спасти молодых
 

Как-то зимой Толя позвонил Семёну: «Мне встретиться
надо. Дело есть». Потом приехал сам. Начал просить, чего
раньше не было с ним.

– Ты знаешь, у меня дочь замуж скоро будет выходить.
Приданое надо покупать. Холодильник там, стиральную ма-
шину, всё прочее… Всё дорогое сейчас. Прошу, помоги, зай-
ми денег. Я заработаю, отдам сразу. Стыдно без приданого.
Ты не беспокойся, я отдам, с процентами отдам.

Говорил долго и уговорил. Работал он вроде бы тогда по-
стоянно. Отдаст.

– Ладно, договорились, – сдался Семён.
Прошло время. Пришёл срок отдавать. Он звонит: «Давай

встретимся. Ты где? На работе? Я приеду».
Приехал с сыном. И так-то трудно понимать его, а сейчас

очень нервный какой-то, совсем не понять. Сын помогал, пе-
реводил. Говорит по-русски хорошо, почти без акцента. Рос-
сия-то для него почти родная. Похож на отца, тоже худой.

– Сын вот школу закончил. Девять классов. Недавно во-
семнадцать исполнилось. Мне прислали повестку, там его
хотят в  армию забрать. Ждут, когда на  родину приедет.
А у нас же война в Нагорном Карабахе опять начинается.
Сам понимаешь, чем грозит. Заберут и  воевать отправят.



 
 
 

Наверное, там молодёжи совсем нет. Некому стрелять. Есть
возможность деньги дать одному человеку, он всё устроит,
чтобы не забирали. У меня сейчас денег нет. Всё отдал для
дочери. Помоги ещё раз, прошу тебя.

– Ты ж старое не отдал. Когда вернёшь?
– Я отдам. Всё. С процентами. Через два месяца отдам.

Вот увидишь. Спаси сына.
– У тебя родственники есть. Пусть помогут.
– Нету. Никого нет. У них самих денег нет. Я, наоборот,

помогаю, здесь в России работаю, отсылаю туда. Там у нас
нет работы.

Уговаривал долго. Семён побоялся вот чего. Не даст – То-
ля обидится и старый долг не отдаст. Ушёл Толя только ко-
гда договорились.

 
6. Месяц, другой…

 
Прошло два месяца. Толя не звонил. Семён попробовал

звонить – не отвечает. Пришёл домой к нему. Хибара закры-
та, на калитке замок. Зашёл через неделю. Открыла жена его.

– Где Толя?
– На родину уехал, скоро вернётся.
Снова подождал. Когда встретились, Толю трудно узнать.

Ещё больше похудел, беззубый стал.
– Болел. Не работал. Денег совсем нет. Даже зубы лечить

не на что. Подожди месяц. Найду работу – отдам.



 
 
 

Прошёл месяц. «Работу нашёл. Большая. Как заплатят –
отдам.

Ещё месяц. «Хозяин ещё не заплатил. Он в Москве жи-
вёт. Здесь дом строит. Ключ мне отдал, чтоб я работал. Как
уехал – ещё не вернулся».
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