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Аннотация
В стенах бывшего монастыря еще при советской власти

сделали тюрьму особого назначения. В ней сидят те, кто получил
пожизненный срок, – серийные убийцы и воры в законе, на счету
которых бесконечное число преступлений. Но и в этой закрытой
ото всех тюряге есть кусочек нормальной жизни. Настоятель
тюремной церкви отец Павел всеми силами пытается направить
души отпетых преступников на путь истинный. Бывший офицер
спецназа, прошедший Афган, отец Павел поклялся никогда не
брать в руки оружие. Но когда он узнает, что в тюрьме готовится
побег одного из самых опасных рецидивистов, то понимает, что
пора вспомнить свой боевой опыт…
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Часть 1
За высокой стеной

 
 

Пролог
 

Роскошный лимузин серебристого цвета плавно притор-
мозил возле подъезда массивного сталинского дома. Через
секунду рядом остановился черный джип. Какое-то время
обе машины неподвижно стояли, урча мощными моторами.
Наконец из второго автомобиля, глухо хлопнув дверями, вы-
шли двое внушительного вида парней с одинаково стрижен-
ными затылками. Один, быстро оглядевшись по сторонам,
нырнул в подъезд. Через минуту он вернулся и чуть заметно
кивнул своему коллеге. И только после этого сигнала тот от-
крыл дверцу представительского лимузина. Из его кожано-
го чрева вылез невысокий седой старик в белом костюме с
красной бабочкой вместо галстука. Во рту он держал золо-



 
 
 

ченый мундштук с дымящейся в нем сигаретой.
– До свидания, Александр Сергеевич, – произнес телохра-

нитель, отходя в сторону.
Старик молча стряхнул на тротуар выросший на конце

сигареты пепел и вальяжной походкой направился к дверям
подъезда.

– Приятного отдыха, – с вышколенностью официанта из
«Астории» пожелал второй телохранитель, почтительно кив-
нув.

Старик опять ничего не ответил. Это, по всей видимо-
сти, ничуть не задело ко всему привыкших «дрессирован-
ных мальчиков». Закрыв за боссом дверь, они облегченно
вздохнули. Один достал из кармана цветастой рубашки пач-
ку «Кента» и предложил сигарету своему плечистому собра-
ту. Тот чиркнул по ребристому колесику появившейся в руке
зажигалки. Сделав по две затяжки, «бодигарды» вернулись в
джип, тут же мигнувший яркими фарами стоящему впереди
лимузину.

Сверкающие полиролью машины плавно отъехали от тро-
туара…

И сейчас же два тихих пистолетных выстрела донеслись
до меня из открытой форточки на лестничной площадке
подъезда. Словно кто-то невидимый дважды хлопнул в ла-
доши. По спине тут же пробежала стремительная волна хо-
лода…

Не знаю, что натолкнуло меня на мысль о заказном убий-



 
 
 

стве, но я уже не сомневался, для кого предназначались пу-
ли, выпущенные перехитрившим охранника киллером.

Я попытался отыскать взглядом только что отъехавшие от
бордюра машины, но те уже свернули на соседнюю улицу.
Помощи ждать было неоткуда. Гаишники, запарковавшиеся
метрах в пятидесяти впереди и занимающиеся своим при-
вычным ремеслом – «шинкованием» денег, – были не в счет.
Не того они поля ягоды, подумалось мне, чтобы брать воору-
женного киллера, уходящего с места преступления. Это тебе
не с радаром скорости за кустами сидеть!

Я машинально шагнул к подъезду. Не знаю, кем был толь-
ко что застреленный седой старик. Может быть, от того,
что он покинул этот мир, многие честные люди облегченно
вздохнут. Но сейчас мне было не до философии и сомнений.

Заскрипела, открываясь, тяжелая дверь подъезда. Я
столкнулся взглядом с молодым парнем в спортивном ко-
стюме. На голову его был наброшен капюшон, почти полно-
стью скрывающий узкое, со впалыми щеками, лицо. Време-
ни на анализ лихорадочно завертевшихся у меня в голове
мыслей уже не оставалось. В том, что передо мной убийца, я
ни на йоту не сомневался. Надо было что-то делать.

Незнакомец держал обе руки в карманах спортивной
куртки и дверь, как я успел заметить, открыл плечом. Зна-
чит, вопреки принятым у киллеров правилам, пистолет он
все-таки не выбросил… Парень остановился на мгновение,
чуть приподняв опущенную голову, смерил меня цепким



 
 
 

взглядом. После чего снова ссутулился и двинулся в мою
сторону.

Ощущая всем телом неумолимо ускоряющийся пульс, я
позволил киллеру почти поравняться со мной и даже взять
фору в полшага. И резко выкинул вперед, к его подбородку,
левую руку, а ладонью правой толкнул его в углубление меж-
ду лопаток. Парень пошатнулся. Тут же, безо всякой паузы,
синхронным хлопком сложенных лодочкой ладоней я с си-
лой ударил его по ушам, окончательно сбив координацию и
оглушив как минимум минут на десять. Я неоднократно ис-
пользовал подобные приемы при выполнении спецзаданий.
Эффект потрясающий!

Не издав ни единого звука, киллер ничком рухнул на ас-
фальт. Падая, он непроизвольно выбросил в стороны спря-
танные в карманы руки. Из его разжавшейся ладони на тро-
туар выпал компактный пистолет «бульдог» с накрученным
на ствол коротким американским глушителем.

«Знакомая игрушка!..» – невольно подумал я и тут же
бросил быстрый взгляд на притормозившее невдалеке жел-
тое такси. Сидящий за рулем запыленной «Волги» молодой
парень в кожаной кепке с любопытством глядел на меня. Ка-
кое страшно знакомое лицо! Где я мог видеть раньше этого
типа? Летяев?.. Нет, не может быть! С того света не возвра-
щаются! Неожиданно из подъезда раздался истошный жен-
ский крик. Я резко обернулся.

То, что я увидел мгновение спустя, могло свести с ума ко-



 
 
 

го угодно. Горло сдавило, я инстинктивно рванулся в сторо-
ну, но тут же был остановлен взорвавшейся прямо перед гла-
зами ослепительной вспышкой… Голову расколола невыно-
симая боль…

В следующий момент неимоверным усилием воли я при-
поднял налитые свинцовой тяжестью веки и окончательно
проснулся, вырвавшись из очередного ночного кошмара.

Наверное, тысячного за последние пять лет.



 
 
 

 
Глава 1

 
Я лежал на диване вагона СВ, а мой грузный сосед по купе

тряс меня за плечо.
– Вы… кричали во сне, – удивленно глядя на меня, про-

изнес он. – И вообще, пора вставать. Мы уже подъезжаем.
Окончательно убедившись, что его странный попутчик, то

есть я, действительно очухался, начальник стройуправления
Бобовкин, а именно так он представился, войдя в купе вчера
вечером, сел к столику. Налил из початой бутылки нарзана
полстакана и залпом осушил его. А потом уставился в мут-
но-грязное окно, за которым медленно проплывали чахлые
огороды и кособокие сараи.

– Вологда… – пробормотал себе под нос строитель, надув
и без того толстые губы. – Сколько лет я здесь не был? Де-
сять? Нет, пожалуй, все одиннадцать. Целая вечность…

Я принялся одеваться. Вагон слегка потряхивало, когда он
проходил рельсовые стыки, которых по мере приближения к
вокзалу становилось все больше. Едва я закончил с одевани-
ем, время от времени ловя на себе любопытные взгляды по-
путчика, поезд, несколько раз дернувшись, остановился воз-
ле перрона.

– Похоже, приехали! – Бобовкин встал, расправил широ-
кие плечи и как-то загадочно улыбнулся своему отражению
в зеркале на двери купе. Потом достал из пузатого кожано-



 
 
 

го портфеля синий флакон туалетной воды «Давидофф», по-
брызгал им на лысину, заботливо пригладив ладонью жалкие
остатки волос на затылке, и добавил: – Что называется, с ко-
рабля – на бал! Ладно, желаю вам, батюшка, успехов на ва-
шем невидимом фронте!

Затем толстяк убрал флакон обратно в портфель, снял с
вешалки свой пиджак и открыл дверь купе. Несколько пас-
сажиров нашего вагона стояли возле окна и махали руками
дожидавшимся их на перроне встречающим. Бобовкин еще
раз кивнул мне и метнулся к правому тамбуру. А я снова
приоткрыл дверь купе и оказался один на один со своим соб-
ственным отражением.

Из зеркала на меня взирал высокий, крепко сложенный
мужчина, чей возраст было трудно определить из-за оклади-
стой черной бороды. Может, тридцать пять, а может, и все
пятьдесят… Он был облачен в темную рясу священника, а
на его груди, в свете проникающих сквозь окно купе ярких
солнечных лучей, сиял большой серебряный крест.

– Добро пожаловать в неизвестность, отец Павел, – про-
шептал я сам себе перед тем, как взять чемодан и выйти на
перрон вологодского железнодорожного вокзала.

Встречающих меня бравых парней, стоящих возле запар-
кованного на привокзальной площади бежевого микроавто-
буса «Додж», я заметил сразу. Высокие, широкоплечие, с
хмурыми взглядами. Именно такими я себе и представлял



 
 
 

бойцов элитного охранного подразделения «Кедр». В том
месте, в котором они работали, были необходимы железные
нервы, физическая сила и отсутствие каких бы то ни было
эмоций.

Я подождал, пока меня тоже заметят, и, подхватив свой
объемистый чемодан, направился им навстречу. Спустя
несколько секунд крепкая жилистая рука мягко, но настой-
чиво отобрала у меня багаж, а тихий, с хрипотцой голос
вкрадчиво произнес:

– Отец Павел?
– Да. – Я пристально посмотрел на парня в камуфляжной

форме.
– Как доехали? – вежливо поинтересовался кедровец.
– Нормально, только в поезде очень душно, – ответил я и

направился к микроавтобусу.
–  Командир ждет вас,  – сказал парень, обгоняя меня и

первым подходя к автобусу, возле которого стоял еще один
молодой, крепкого сложения парень в камуфляже и мужчи-
на лет сорока в штатском костюме.

– Майор Сименко, – сухо представился мужчина. – На-
чальник охраны объекта, в который вы направляетесь.

– Отец Павел, – так же сухо отозвался я. Боковая дверь
плавно отъехала в сторону. Я чуть подтянул вверх полу сво-
его черного одеяния, нырнул внутрь салона и сел на одиноч-
ное место возле окна. У меня не было особого желания в
течение предстоящей дороги вести с кем бы то ни было из



 
 
 

«кедров» душеспасительные беседы. Думаю, и они в этом
не особенно нуждались. Бежевый «Додж» чуть слышно заур-
чал двигателем и плавно тронулся с места, развернувшись на
площади и затем быстро оставляя позади себя обшарпанное
здание Вологодского железнодорожного вокзала. Я смотрел
на проносящиеся мимо постройки и думал о предстоящей
мне через каких-нибудь два с половиной часа встрече с пол-
ковником Карповым… В мрачном замкнутом мире, в кото-
ром он является полновластным хозяином, к новичкам отно-
сятся с большим недоверием. А посему в ближайшее время
мне вряд ли стоит надеяться на что-то большее, чем натяну-
тая улыбка в лицо и острый, пронзительный взгляд в спину.
И это в лучшем случае…

Микроавтобус, покинув пределы города, выехал на пря-
мую, как лента, дорогу и прибавил скорость. Видя, как мои
сопровождающие пытаются поудобнее устроиться в креслах,
откидывая спинки, я поинтересовался, не обращаясь кон-
кретно к кому-то из них:

– Сколько нам ехать?
– Двести километров, если считать от вокзала, – ответил

майор Сименко, сидящий ко мне ближе остальных. – Часа
три, не меньше…

Про себя я отметил, что «Додж», резво летящий по шоссе,
двигался со скоростью не менее ста двадцати километров в
час. И, словно прочитав мои мысли, майор уточнил:

– По бетонке около ста двадцати километров, остальное



 
 
 

– по лесной грунтовке. Там особенно не разгонишься. А вы
надолго к нам? – неожиданно переменил он тему и, обернув-
шись вполоборота, с интересом заглянул мне в глаза.

– На все воля Божья. Может, на год, а может, и навсегда.
Кто знает?..

– Во всяком случае, отец Павел, – продолжал Сименко, – я
вам гарантирую, что ваша будущая паства будет весьма непо-
хожа на ту, с которой вы имели возможность сталкиваться во
время своей предыдущей духовной практики. Хотя «непохо-
жа» – слишком слабое определение для обитателей нашего
«монастыря». По сути своей они даже не люди, а самые на-
стоящие сатанисты. У всех без исключения руки по локоть
в крови!..

Я уловил неприкрытую злобу во взгляде и словах началь-
ника.

–  Любые грешники, какие бы преступления они ни со-
вершили, имеют право на покаяние и прощение, – спокойно
произнес я. – Для этого я и еду…

– Только не эти! – брезгливо процедил майор, качая го-
ловой. – Впрочем… отец Павел, у нас с вами разные зада-
чи. Надеюсь, мы не будем стоять на дороге друг у друга. Ва-
ше дело – спасать якобы бессмертные души этих подонков,
а мое – смотреть, чтобы хорошо себя вело их бренное тело!
Только и всего… К тому же я убежденный атеист! – Сименко
своим сарказмом поставил точку в разговоре и усмехнулся,
лениво откидываясь на спинку кресла.



 
 
 

Или я не очень хорошо выспался в поезде, или на меня
так подействовал монотонный гул двигателя вкупе с шоро-
хом шин, но незаметно мои веки сомкнулись, и я погрузил-
ся в неглубокий, чуткий к малейшему постороннему звуку
сон. Впрочем, находясь на дороге в неизвестность, мне нуж-
но было отключиться от окружающего мира и подумать. Кто
я, в принципе, такой и зачем еду в одно из самых мрачных
мест на земле – тюрьму для пожизненно осужденных? В по-
следнее пристанище для смертников, которым с легкой ру-
ки президента «кирпичная стенка» была заменена на мед-
ленное гниение за толстыми каменными стенами древнего
монастыря, вот уже много десятков лет как переделанного в
тюрьму. И два года как ставшего единственным в России ме-
стом, где смерть от пули в затылок была заменена на смерть
в рассрочку.

Относительно конечной точки моего «путешествия» все
было понятно. Как и абсолютное большинство людей,
прежде я не имел возможности видеть Спасский монастырь
на острове Каменный собственными глазами. Но я достаточ-
но хорошо знал историю православия на Руси и, конечно же,
знал о монастыре, основанном в середине XVII века сбежав-
шими от церковных реформ патриарха Никона монахами.
В непроходимой лесной глуши, на расположенном посреди
большого озера каменистом острове они построили непри-
ступный каменный замок, единственной возможностью до-
браться до которого был стоящий на берегу деревянный па-



 
 
 

ром. С приходом к власти большевиков монастырь был разо-
гнан, а на его месте оборудован «спецобъект». Вот то, что
мне было известно о месте, куда я направлялся сейчас в со-
провождении начальника охраны тюрьмы и двух его кедров-
цев.

Что же касалось меня самого… Иногда я волей-неволей
задумывался о том совершенно немыслимом клубке собы-
тий, что переплелись воедино в жизни и судьбе одного чело-
века – Аверина Владислава Александровича. Именно такая
запись стояла в моем паспорте. Несмотря на то что вот уже
больше года я слышал в свой адрес лишь одно обращение –
«отец Павел».

Так кто же я все-таки такой?..



 
 
 

 
Глава 2

 
Картины из моей прошлой жизни всплывали во сне почти

каждую неделю. Я видел высокого, крепко сложенного па-
ренька, испытывающего огромное чувство гордости от того,
что отныне он – курсант Рязанского высшего воздушно-де-
сантного училища. Сбылась так ревностно лелеянная меч-
та детства, ставшая смыслом всей жизни. Потянулись напря-
женные курсантские будни. И вот уже на мне новенькая, с
иголочки, парадная форма с аксельбантами и погоны лей-
тенанта… Потом была Псковская воздушно-десантная ди-
визия, закрытая от постороннего глаза учебка специально-
го диверсионного отряда «Белый барс» и, наконец, война…
Странная, необъявленная, жестокая. И что бы там ни гово-
рили и ни писали журналисты из многочисленных армей-
ских газет, мало кто из нас по-настоящему верил в какую-то
великую сверхзадачу нашей военной миссии на чужой обо-
жженной земле. Просто мы, стиснув зубы, выполняли дан-
ный нам приказ, отрабатывая вложенные в нас государством
деньги и звездочки на своих погонах. Мы надевали каму-
фляж, брали в руки оружие и убивали. Сорок пять профес-
сиональных рейнджеров с шевроном белого барса на рукаве.

Перед моей первой операцией по «зачистке» местности,
когда мы с парашютами за спиной стояли возле низкого тра-
па военно-грузового самолета, появился наш командир пол-



 
 
 

ковник Корнач и сказал фразу, навсегда запавшую в память:
«Убийство – это лишение жизни без лицензии. У нас же, счи-
тайте, она есть. Так что пусть ваша совесть будет спокойна.
Идите и выполняйте свою задачу…» Запрыгивая в самолет,
мы даже не рапортовали традиционное в таких случаях «слу-
жу Советскому Союзу!..». Мы – это не все. Мы – выше всех.

После года службы в «Белом барсе» у меня стало колоть
сердце и появились ночные кошмары. Я старался не обра-
щать на это внимания. Получил старшего лейтенанта и про-
должал выполнять боевые задания. Был дважды ранен, в по-
следний раз – серьезно. Хирурги буквально вытянули меня
с того света, и я, поправившись и прицепив на погоны еще
одну звездочку, снова ринулся в бой…

А потом, утром пятого июля, наступил ад. Я мало что
помнил, кроме того, что нас в буквальном смысле расстре-
ливали из орудий. Снаряды рвались со всех сторон, обда-
вая смертельным жаром и брызгая на лицо каплями горячей
крови. Кругом валялись окровавленные куски человеческо-
го мяса… Уйти в горы удалось только мне и майору Летяе-
ву. Рация была разбита, так что связаться с базой не было
ни малейшей возможности. Прячась даже от собственной те-
ни, питаясь той растущей и ползающей пищей, что входила в
«экстремальный рацион выживания», усталые, озлобленные
и, как потом выяснилось, заживо похороненные командира-
ми, мы в течение шести суток пробирались в сторону грани-
цы «запретной зоны». На утро седьмого дня остановились



 
 
 

возле небольшой горной речушки. Наши запасы воды были
равны нулю, так что вопроса – выходить или нет на откры-
тое пространство, даже не стояло. Но едва мы приблизились
к речке, как откуда ни возьмись появился мальчик, одетый
в драный ватный халат. По всей видимости, где-то недале-
ко находилось селение. В руках подростка были два глиня-
ных кувшина для воды. Выбрав удобное место, он присел на
корточки и, набирая воду, вдруг затянул одну из заунывных
восточных мелодий. Все они почти автоматически ассоци-
ировались у нас с образом врага. Лицо Летяева тут же пе-
рекосило от ярости. Вместо того чтобы выждать несколько
минут, пока мальчик закончит свое дело и скроется за бли-
жайшим холмом, майор выхватил из-за пояса нож и ринул-
ся на ничего не подозревающего мальчишку. Он словно обе-
зумел. Многодневный переход вымотал и меня, но не до та-
кой степени, чтобы не отличить врага от мирного, ни в чем
не повинного ребенка. Замешкавшись всего на пару секунд,
я бросился следом, пытаясь помешать Летяеву. Но тот ока-
зался на берегу первым. С выпученными от злобы глазами
майор схватил за волосы испуганно обернувшегося на шум
мальчика и с гортанным звериным ревом полоснул острым
спецназовским ножом по его горлу. На мокрые прибрежные
камни фонтаном брызнула кровь…

Я настиг майора в прыжке и сбил его с ног. Как бешеные
собаки, мы катались по острым камням, не обращая внима-
ния не только на боль, но и на все остальное. Появись где-то



 
 
 

неподалеку целая армия воинов ислама – и мы не заметили
бы ее. Наконец мне удалось крепко прижать Летяева спиной
к земле. Одной рукой я держал запястье его правой руки,
в которой все еще был зажат нож, а локтем другой надавил
ему на кадык. Казалось, силы покинули майора и он потерял
сознание. На какое-то мгновение я ослабил хватку, пытаясь
вырвать из его расслабленных пальцев кровавый нож. Но тут
рука притворившегося Летяева взметнулась вверх, и лезвие
полоснуло меня по правому боку… Как назло, бронежиле-
ты мы сняли еще два дня назад, стремясь как можно больше
облегчить свою поклажу. У нас были лишь короткостволь-
ные автоматы, ножи, запас патронов, перевязочный пакет и
фляга для воды.

Сбросив меня, майор поднялся, презрительно сплюнул на
лежавшего рядом мертвого ребенка и прошипел, с трудом
переводя свистящее дыхание:

– Ублюдки сраные!.. Вот и валяйтесь здесь… А я пошел,
разберусь с остальными обезьянами!

Летяев вытер нож о халат мальчишки, отстегнул от рем-
ня помятую флягу, зачерпнул воды и стал жадно пить, судо-
рожно глотая ледяную влагу пересохшим горлом. Затем, по-
добрав с земли мой автомат, он на секунду остановил взгляд
на моем искаженном от боли лице, усмехнулся и уверенным
шагом терминатора зашагал в ту сторону, откуда несколь-
кими минутами раньше появился подросток. Я лежал и был
бессилен что-либо предпринять. Этот озверевший безумец



 
 
 

шел на верную смерть…
Очнулся я от того, что услышал голоса. Говорили явно не

на русском. Из того, что я смог понять, использовав все свои
скудные знания местного диалекта, мне стало ясно, что май-
ор действительно добрался до ближайшего селения и пытал-
ся устроить там кровавую баню, ранив несколько местных
жителей. Он был убит кем-то из стоящих рядом со мной мод-
жахедов, охранявших селение. Сейчас эти люди обсуждали,
что со мной делать. Это было самым худшим из того, что
могло со мной приключиться. Эти «звери» могли сотворить
с пленными все что угодно, и мы были готовы, в случае без-
выходной ситуации, пустить себе пулю в лоб. Сейчас я был
лишен даже такой возможности.

Меня подхватили за руки и за ноги и куда-то понесли.
Боль в боку была нестерпимой. Я снова потерял сознание.

Очнулся я в какой-то обшарпанной комнате, отдаленно
напоминающей больничную палату. Я лежал на металличе-
ской кровати, перебинтованный и укрытый простыней.

Итак, «воины ислама» решили сохранить мне жизнь. По
крайней мере, на какое-то время. Значит, я им нужен. Вот
только для чего?..

Прошло несколько часов. Потом появилась кареглазая
мусульманская девушка, половина лица которой была укры-
та черным платком. Убедившись, что я в сознании, она тут
же покинула помещение. А спустя минут пятнадцать в две-
рях так называемой больницы я увидел троих мужчин. Два



 
 
 

бородатых моджахеда с одинаково злобным выражением ли-
ца и автоматами Калашникова в руках и европеец – одетый
в белую рубашку с короткими рукавами и брюки защитного
цвета. Он приблизился к кровати, в то время как бородачи
заняли места у двери.

– Как вы себя чувствуете? – спросил он на вполне прилич-
ном русском.

– Хуже некуда, – ответил я. – Почему меня не убили?
– На то есть причины. – Брови незнакомца сошлись у пе-

реносицы. – Как военнопленного, я спрашиваю у вас: назо-
вите номер своей воинской части, звание и имя.

– Значит, я в плену? У кого?
– Вы не знаете, кто расстрелял из орудий ваш диверсион-

ный отряд? – усмехнулся европеец. – Не притворяйтесь! Я
интересуюсь не из простого любопытства, а для вашего же
собственного блага.

– Неужели?! – Внезапный приступ головной боли заста-
вил меня поморщиться. – Какого такого блага? Быть живьем
посаженным на кол? Или подвешенным за руки с содранной
живьем кожей?

– Мы не знаем, в каком вы звании, – не без труда подби-
рая русские слова, произнес европеец. – Если офицер, то мы
поменяем вас на одного нашего командира, захваченного в
плен вашим спецназом неделю назад. Так что в ваших инте-
ресах…

– Ладно… – Слова «парламентера» меня несколько обна-



 
 
 

дежили. По крайней мере, где-то на горизонте забрезжил ре-
альный шанс выжить. Надо было им воспользоваться. – Ка-
питан воздушно-десантных войск Аверин. Для начала хва-
тит… А вы кто такой?

– Этого вполне достаточно, – кивнул мой собеседник. –
Мое же имя вам ничего не скажет. Я просто переводчик. –
Мужчина повернулся к бородачам с автоматами, что-то ска-
зал им, и они, развернувшись, вышли. Переводчик же задер-
жался в дверях и предупредил: – И, пожалуйста, постарай-
тесь не делать резких движений. Они этого не любят.

Через секунду дверь захлопнулась. Я снова остался наеди-
не со своими мыслями и болью.

В течение следующих дней меня никто не трогал. Три ра-
за в день приходила уже знакомая мне темноглазая девуш-
ка, с неизменным, закрывающим половину лица, платком, и
кормила меня с ложки рисом. Она же делала мне перевязки.
Но как только наши взгляды встречались, девушка тут же от-
ворачивалась. Я несколько раз пытался с ней заговорить, но
бесполезно. Что бы я ни сказал, выражение лица моей «мед-
сестрички» не менялось. Видимо, она действительно совер-
шенно не понимала по-русски.

Где-то в конце второй недели моего пребывания в плену,
когда я уже мог вставать и самостоятельно, под конвоем двух
неизменных бородачей, ходить на оправку, снова появился
тот самый европеец, что разговаривал со мной вначале.

– Как самочувствие – не спрашиваю, – произнес он. – Ви-



 
 
 

жу, что вы приобрели… э-э… как это правильно сказать…
товарный вид. Мы связались с вашими, сообщили, что го-
товы обменять капитана Аверина на Абдул-Халида. Русские
потребовали доказательств, так что придется для них кое-
что сделать. – С этими словами переводчик открыл висящую
у него на плече сумку и достал оттуда фотоаппарат. Прижал
его к правому глазу и несколько раз щелкнул, ослепив меня
яркой вспышкой. Потом убрал свой «Кодак» обратно, как-
то криво усмехнулся, еще раз пристально оглядел меня, оде-
того в бесцветные лохмотья, и вышел из комнаты.

Спустя три дня меня разбудили где-то под утро, связали
руки и под дулами автоматов погнали в горы. После часового
марша под нещадно палящим солнцем мои едва затянувши-
еся раны снова начали кровоточить. Хотя для «воинов ис-
лама» хождение по этой, поднимающейся почти все время
только вверх, узкой тропинке не представляло никакого тру-
да. Вскоре мы остановились на небольшой, но ровной пло-
щадке и принялись ждать. Минут через двадцать я отчетли-
во услышал шум приближающейся «вертушки». Сомнений
не было – наши согласились на обмен. Когда из-за ближай-
шего к нам скалистого холма вынырнула до боли знакомая,
почти что родная «стрекоза», мои глаза стали влажными. Но
палящее южное солнце быстро высушило их, не оставив и
следа от непростительной для капитана спецотряда минут-
ной слабости. Вертолет сделал круг над площадкой для того,
чтобы находящиеся в нем бойцы смогли убедиться в отсут-



 
 
 

ствии засады, после чего мягко приземлился на выжженную
солнцем траву. И я увидел подполковника Дорошина в со-
провождении незнакомого мне человека, не сводящего с ме-
ня глаз с той самой секунды, как он оказался на земле. По-
том из вертолета вылез замотанный в ватный халат моджа-
хед, которого держали за локти двое бойцов в камуфляже.
При виде пленника конвоировавшие меня бородачи дружно
ощерились в радостной улыбке и, пригладив бороды легким
прикосновением ладоней, пробормотали традиционное в та-
ких случаях «Аллах акбар»…

Процесс обмена не занял много времени. Мусульманин
отправился вниз по склону вместе со своими братьями по
оружию, а я залез в «вертушку», и вскоре площадка на вер-
шине холма осталась далеко внизу. А потом… Потом я по-
пробовал заговорить со своими, дабы хоть как-то выразить
переполнявшие меня эмоции от долгожданного освобожде-
ния из плена, но неожиданно наткнулся на стену холодного
молчания. Только подполковник Дорошин глухо бросил на-
сторожившую меня фразу: «На базе все расскажешь…», а до
сих пор так и не «обозначившийся» его молчаливый спутник
бросил на меня настороженный взгляд. Что-то здесь было не
так.

Когда вертолет приземлился на незнакомой мне, огоро-
женной колючей проволокой территории, охрана которой
осуществлялась с четырех наблюдательных вышек, меня вы-
толкнули из «вертушки» и отвели в помещение, очень похо-



 
 
 

жее на то, в котором я находился совсем недавно. Те же об-
шарпанные стены, те же решетки на окнах и железная дверь
в стене. Только в отличие от «палаты» с кроватью в этой ком-
нате-камере не было ни единого предмета. Я был в полном
недоумении. На мои вопросы мне никто не отвечал. Просто
затолкали, захлопнули дверь – и все!

Да, слишком рано я обрадовался, увидев взметнувшиеся
из-за вершины холма лопасти главного винта…

За мной пришли довольно скоро. Посадили в армейский
джип и повезли на расположенную неподалеку от места мо-
его короткого заключения взлетно-посадочную площадку.
Самолет уже ждал, так что вскоре я снова находился в возду-
хе. А через несколько часов меня доставили на базу «Белого
барса», ставшую мне за последние два года настоящим до-
мом. Меня отвели в один из учебных кабинетов, где состо-
ялся первый допрос. Вел его тот самый незнакомый мужчи-
на, что так внимательно наблюдал за мной последнее время.

– Я – майор военной контрразведки Медведев, – предста-
вился он, усаживаясь за стол. – Ваше имя, фамилия, воин-
ское звание?

– Капитан спецподразделения ВДВ «Белый барс» Влади-
слав Аверин.

– Расскажите, капитан, когда и при каких обстоятельствах
вы стали агентом моджахедов?

Я вздрогнул. Таким диким бредом представлялись мне
слова Медведева.



 
 
 

– Я вас не понимаю, товарищ майор…
– Повторяю вопрос, – ровным тоном произнес майор Мед-

ведев. – Когда и при каких обстоятельствах вас завербова-
ли моджахеды? Удивлены, откуда нам стало это известно?
Все очень просто. – Он развел руками. – Чтобы вызволить из
плена Абдул-Халида, ваши хозяева решили сдать нам своего
агента, так успешно помогавшего им в двух последних опе-
рациях по уничтожению наших спецотрядов…

– Все, что вы сейчас сказали, – ложь! – Наконец-то я стал
соображать, что на самом деле произошло.  – Я – офицер
спецназа, а не предатель!

– Тогда как вы объясните тот факт, что два месяца назад
попала в засаду группа Орлова и единственным оставшим-
ся живым из всех шестерых бойцов были вы! А в этот раз?!
Откуда моджахеды могли узнать о готовящейся высадке от-
ряда из двенадцати человек в указанной точке и оперативно
навести на этот район орудия?! И опять единственным уце-
левшим остается капитан Аверин!.. Разве не странно полу-
чается?

– Я оба раза был серьезно ранен, и вы это знаете! – Я ед-
ва сдерживался, чтобы не броситься с кулаками на Медве-
дева. – Это просто стечение обстоятельств! Вы кому боль-
ше верите – мне, офицеру спецназа, не раз проводившему
успешные задания по обезвреживанию противника, или им,
моджахедам?!

Я буквально задыхался от ярости, пытаясь доказать этому



 
 
 

майору с каменным лицом то, что для меня было яснее яс-
ного. Но он не обращал на мои доводы ни малейшего внима-
ния и продолжал гнуть свою линию. А потом открыл папку
и положил передо мной на стол снимок, на котором я был
запечатлен рядом с двумя «воинами ислама». Под ногами у
нас лежал окровавленный труп Летяева…

–  Я слишком долго, капитан, работаю в контрразведке,
чтобы верить в такие, как вы выражаетесь, случайности… –
Майор закурил и, прищурившись, посмотрел мне прямо в
глаза. – Впрочем, я готов вас выслушать. Расскажите, что с
вами произошло с того момента, как вы высадились в ука-
занной точке.

В течение часа я во всех деталях рассказывал сидящему
напротив меня с бесстрастным лицом майору о неожиданно
начавшемся обстреле, о том, что уйти удалось лишь мне и
Летяеву. О том, как мы, питаясь всякой гадостью, пробира-
лись в направлении своих. О том, как не выдержали измо-
танные нервы «спеца» и он перерезал горло ни в чем не по-
винному мальчишке, спустившемуся за водой, и о том, как
я пытался помешать ему, в результате чего получил ножевое
ранение в бок. Потом был плен, «палата интенсивной тера-
пии», снимки «на память» и, наконец, обмен на моджахеда.
Я убеждал Медведева, что переданный ему снимок – не что
иное, как банальный, хотя и выполненный на высоком про-
фессиональном уровне фотомонтаж. В какое-то мгновение
мне показалось, что майор слегка оттаял и стал слушать ме-



 
 
 

ня заинтересованно. Так или иначе, но я рассказал ему все
от «а» до «я». После чего меня отвели в камеру, где оставили
до утра без воды и пищи.

На следующий день ко мне в камеру пришел командир
«Белых барсов» полковник Корнач.

–  Я вчера слушал запись твоего разговора с Медведе-
вым, – чуть помедлив, сказал он, не глядя на меня. – Если
честно, то я тоже не очень-то верю в то, что ты мог оказаться
агентом «духов». И в то, что фотография, которую нам пере-
дали, – настоящая. Кстати, завтра должно прийти заключе-
ние экспертизы относительно фотомонтажа. Если подтвер-
дится, что это липа, то, считай, ты легко отделался. Если же,
наоборот, докажут подлинность… – Корнач вздохнул, под-
нял на меня большие, с чуть желтоватыми белками, глаза и
более твердо добавил: – Но, как ты понимаешь, человек, в
котором по каким бы то ни было причинам хоть раз усомни-
лись, не может больше служить в нашем подразделении…
Ты меня понимаешь, капитан? – удрученно произнес пол-
ковник.

Я понимал, что Корнач мне верит. И то, что мне никогда
больше не служить в элитных подразделениях ВДВ.

– Я уже решил, командир! – резко ответил я.
–  Можно узнать, что именно?  – В глазах полковника

сверкнул неподдельный интерес.
– Как только придет сообщение, что на снимке присут-

ствует монтаж, я пишу рапорт об увольнении из армии.



 
 
 

– Обиделся, что не доверяют? – покачал головой Корнач. –
Зря. Если хочешь, я могу при переводе поговорить с кем на-
до. Я ведь знаю, что для тебя, как и для каждого из нас, «бое-
вые» – смысл жизни. Ты ведь профессионал, Владислав. Как
ни крути.

– Дело не в этом, командир, – произнес я угрюмо. – Про-
сто с меня хватит крови. Не хочу больше…

– Не хочешь или не можешь? Это, как говорят в Одессе,
две большие разницы.

– Не хочу больше убивать! Уже год по ночам снятся кош-
мары. Не знаю, как я сам не сорвался вместо Летяева… Тру-
пы, смерть! Ради чего?!

– Тише! – Корнач выставил вперед кряжистую ладонь. –
Ты только Медведеву такие слова не говори… Мы, Влад,
солдаты. И наше дело – выполнять приказ. А если кто усо-
мнился в правоте того, что он делает, то… В общем, я уго-
варивать не стану. Решай сам. Только смотри, как бы потом
не пожалеть.

– Это что, угроза?
– Вовсе нет. Я имею в виду твое внутреннее состояние, –

парировал Корнач. – Ты уже не сможешь без этого. Это как
наркотик. Засасывает с головой. Знаешь, сколько бывших
солдат после войны шли работать в милицию, чтобы только
иметь призрачную возможность когда-нибудь применить та-
бельное оружие?! К чужой смерти быстро привыкаешь и да-
же, раз от раза, начинаешь получать от этого удовольствие.



 
 
 

Тем более когда перед тобой враг.
– Я уже принял решение, командир…
– Подумай еще, – буркнул полковник, выходя из камеры. –

Время еще в запасе есть…
На следующий день действительно пришло подтвержде-

ние, что фотоснимок – хорошо сработанный монтаж. Мед-
ведев снова заставил меня слово в слово повторить все, что
я сказал вчера, после чего пропал ровно на сутки, в течение
которых меня дважды кормили и один раз даже вывели на
прогулку в маленький дворик. Ситуация явно сдвинулась с
мертвой точки.

Утром третьего дня дверь камеры распахнулась, и пол-
ковник Корнач объявил мне, что отныне я больше не явля-
юсь подозреваемым в измене. И пригласил к себе в кабинет.
Расположившись за столом и закурив, что командир «Бе-
лых барсов» позволял себе крайне редко, он поинтересовал-
ся моим решением и сообщил:

– Я тут договорился с командиром одной учебки… Мо-
жет принять тебя инструктором спецназа по рукопашному
бою. Ты ведь у нас настоящий Рембо. Что скажешь, капи-
тан?.. Естественно, я не стал говорить ему о причине твоего
перевода из нашего отряда. Там, в отличие от «боевых», ес-
ли и есть кровь, то только из разбитого носа! А?

– Спасибо, товарищ полковник, но вынужден отказаться.
Будет гораздо лучше, если вы разрешите мне написать ра-
порт. И подпишете его.



 
 
 

– Все-таки ты болван, Аверин, честное слово, – тяжело
вздохнул Корнач. – Но ты не девка, чтобы тебя уламывать.
На, пиши! – командир протянул мне чистый лист бумаги и
авторучку. Я быстро написал рапорт и отдал его назад. Пол-
ковник, не читая, поставил на нем свою закорючку, припи-
сав в правом верхнем углу несколько слов. А потом бросил
в один из ящиков массивного письменного стола.

– Все, капитан, считай, что погоны ты уже скинул. Даже
не знаю, поздравлять тебя с этим или воздержаться?..

После слов, произнесенных командиром спецотряда ВДВ,
до моего реального увольнения в запас прошло еще около
месяца. Никто из бойцов нашего подразделения не осуждал
меня. Больше интересовались, чем я собираюсь заняться на
гражданке. Не от того ли, что многим из бесстрашных рейн-
джеров, так же как и я уставшим от бесконечного отсчета
трупов, подсознательно хотелось спокойной жизни, семьи,
детей, нормальной работы?.. Я у них не спрашивал, а они,
естественно, об этом не говорили. Не принято.

Через полгода после моего увольнения я познакомился с
Викторией. Благодаря нашей встрече я, окончательно устав-
ший от бесконечных ночных кошмаров, периодически нака-
тывающих на меня головных болей и ощущения потери сво-
его места в жизни, вдруг почувствовал, что у меня под но-
гами снова появилась твердая почва. Эта маленькая хруп-
кая девушка, работающая медсестрой в военном госпитале,



 
 
 

где я лежал на обследовании, открыла мне новый мир. Мне,
долгое время жившему жизнью, в которой присутствовал
лишь приказ командира, срывающийся с площадки верто-
лет, треск автоматных очередей и кровь, кровь… Однажды
после нашего длинного ночного разговора она принесла мне
маленькую книжицу в коричневом переплете с тонкими, как
папиросная бумага, страницами и мелким шрифтом.

– Ты обязательно должен это прочитать. И не просто так,
как газету, а постараться понять все, что здесь написано.
Чтение не из легких… Но ты увидишь, Влад, тебе обязатель-
но станет легче!

Я взял в руки книгу и прочитал: «Новый Завет и Псал-
тырь», а потом недоуменно перевел глаза на затаившую ды-
хание девушку.

– Вика, я даже…
– Не надо, не говори ничего до тех пор, пока не прочита-

ешь! – Она наклонилась к кровати и нежно поцеловала меня
в колючую щеку. – Капитан ты мой несчастный…

Когда она ушла, оставив меня одного, я взял с тумбочки
почти невесомую книгу и наугад раскрыл в первом попав-
шемся месте.

«…А всякий, кто слушает сии слова Мои и не исполняет
их, уподобится человеку безрассудному, который построил
дом свой на песке… И пошел дождь, и разлились реки, и по-
дули ветры, и налегли на дом тот; и он упал, и было падение
его великим…»



 
 
 

Я опустил книгу и задумался. Всего несколько строк, а как
точно они охарактеризовали всю мою предыдущую жизнь! Я
замок свой построил на песке… Да, именно так это и было.
И все же я отказался принадлежать к жестокому миру вой-
ны, осознав бессмысленность и несправедливость творяще-
гося…

Я читал всю ночь, заснув лишь под утро. Когда же спу-
стя несколько часов я проснулся от мягкого прикосновения
к моей щеке теплой и чуть влажной маленькой женской ла-
дони, когда мой взгляд встретился со взглядом близкого и
дорогого мне человека – тогда я уже знал точно, чего именно
мне так сильно не хватало все эти долгие беспощадные годы
службы в спецназе.

– Вика? – чуть слышно спросил я, словно боясь нарушить
чистоту наступившего момента.

–  Да?.. Тебе снова снились кошмары, Владик? Милый
мой, несчастный солдатик…

– Вика, ты не знаешь, где находится ближайший к госпи-
талю храм?

– Храм? – с чуть заметной улыбкой переспросила она. –
А ты взгляни в окно.

Я сел на кровати и медленно повернулся к на две трети за-
тянутому морозными узорами окну палаты. И увидел, как в
робких лучах зимнего солнца сусальным золотом сверкнули
купола храма. Я столько раз за последние две недели смот-
рел в эти стекла и – не видел его! Удивительно, каким я был



 
 
 

слепцом!
– Спасибо тебе!.. – Я нащупал ладонь стоящей рядом Ви-

ки и прижал ее к губам.
– За что? – удивленно спросила она.
– За все. За то, что ты есть!



 
 
 

 
Глава 3

 
С того самого декабрьского утра моя жизнь в корне изме-

нилась. Моя душа словно родилась заново. После перерыва в
десять с лишним лет я снова стал замечать красоту природы
и получать удовольствие от общения с людьми. Я любил Ви-
ку и уже не мог себе представить, что когда-то существовал
без ручейков ее шелковистых пепельных волос, без ее мило-
го, ласкового смеха… Это счастье подкреплялось вошедшей
в мою жизнь верой. Настоятель храма Святой Троицы стал
для нас с Викой не просто духовным наставником, с кото-
рым мы часто встречались и разговаривали, а, если так мож-
но сказать, вторым отцом. Спустя несколько месяцев после
моей выписки из военного госпиталя мы с Викой обвенча-
лись, и отец Сергий, одарив нас крестным знамением, объ-
явил нас мужем и женой. А еще через месяц Вика сообщила,
что у нас будет сын… Она так и сказала – «сын», а не «ребе-
нок». Она была уверена, что родится именно мальчик, и по-
стоянно говорила: «Я хочу, чтобы у меня был еще один Вла-
дик. Такой же большой, сильный и добрый, как его папа!..
Тогда мне ничего в этой жизни уже не будет страшно…»

Это было в конце весны. А в июле случилось событие, для
определения которого я до сих пор не могу подобрать под-
ходящего слова. Впрочем, нет. Одно, кажется, есть – «апо-
калипсис».



 
 
 

В тот вечер я находился дома, в нашей маленькой одно-
комнатной квартирке на улице Чапаева, в которой когда-то,
до моего поступления в военное училище, мы жили вдвоем с
матерью. Она умерла от рака, когда я заканчивал училище…
Я ждал, когда Вика вернется домой после вечерних лекций
в медицинском институте. Некоторое время назад она по-
ступила на подготовительные курсы, твердо желая получить
профессию детского врача. Даже предстоящее материнство
и связанные с этим хлопоты не останавливали ее.

Обычно она возвращалась с занятий где-то около деся-
ти, однако в тот вечер стрелки часов показывали уже пер-
вый час ночи, а Вики все еще не было. Терзаемый недобры-
ми предчувствиями, я снял телефонную трубку и набрал но-
мер общежития медперсонала. Уехав в Ленинград от спив-
шихся родителей-алкашей, доживающих свой век в далекой
уральской деревушке, Вика поступила в медицинское учи-
лище при военном госпитале и жила в общежитии несколько
лет до нашего с ней знакомства. Там остались люди, с кото-
рыми ее слишком много связывало, чтобы, переехав, забыть
про их существование. Время от времени она заходила в об-
щежитие навестить подруг, но обычно при этом звонила и
предупреждала меня, где находится. Сегодня телефон мол-
чал.

– Общежитие, – сухо ответили мне на том конце линии.
– Добрый вечер, – скороговоркой выпалил я. – Татьяна

Петровна, это Владислав Аверин звонит. Вика к вам сегодня



 
 
 

не заходила?
– Здравствуй, Владик, – в голосе пожилой комендантши

сразу же появились теплые нотки. – Нет, не видела. А что, ее
до сих пор нет дома? – обеспокоенно встрепенулась Татьяна
Петровна.

– В том-то и дело… А вы не могли бы спросить у девочек,
может, они что знают? – спросил я первое, что пришло мне
на ум, хотя сам прекрасно понимал, что некуда идти Вике
в столь поздний час, кроме как домой или в гости к подру-
гам, поскольку больше во всем городе у нее не было других
знакомых.

– Ой, господи! – не на шутку разволновалась старушка. –
Ты подожди, хорошо, я сейчас поинтересуюсь. Боже мой! –
Я услышал, как громко стукнула брошенная на стол труб-
ка и как где-то вдали раздался громкий голос комендантши.
Одновременно с ним словно паровой молот застучало мое
встревоженное сердце. Я уже чувствовал его удары в голове,
в ногах, в пальцах, крепко сжимающих хрупкую пластмассу
телефонной трубки. Только бы ничего не случилось… Вот
сейчас щелкнет замок на входной двери и она войдет… Нет,
вот сейчас… Через минуту…

– Алло, Владик, ты слышишь меня? – донесся до меня
голос комендантши. – Лида, ну, та, что вместе с Викой на
курсы в институт ходит, сказала, что после занятий Вика по-
прощалась с ней и сказала, что едет домой. Но только Лид-
ка вот уже почитай два часа как вернулась. Такие дела, ми-



 
 
 

ленький. Даже не знаю, что и делать… А может, ей где пло-
хо стало по дороге, а? – подбросила версию Татьяна Петров-
на. – Дитя носить – это такое дело, всякое может случиться!
То здесь заболит, то там кольнет, а то вообще перед глазами
все плавает. У всех по-разному бывает… Я вон, когда своих
сыновей носила… – начала было рассказывать старушка ко-
мендантша, но вовремя сообразила, что в данной ситуации
история ее многочисленных беременностей вряд ли кого за-
интересует. – Хочешь, я сейчас во все больницы прозвоню,
спрошу, что и как?

– Спасибо, я сам, – ответил я, уже опуская трубку на ры-
чаг. – Если что, я обязательно позвоню.

В течение следующего часа я обзванивал медицинские
учреждения Ленинграда, адреса которых нашел в справоч-
нике. Неожиданно страницы как бы случайно переверну-
лись, и я заметил промелькнувшее название: «морги». По
телу будто бы прошла ледяная волна. Нет, я ни за что не ста-
ну звонить по этим номерам. Такое просто невероятно… Но
время шло, список больниц, госпиталей и роддомов завер-
шился, а про Вику нигде ничего не знали.

Едва я опустил трубку на рычаг, как телефон вдруг взо-
рвался показавшейся неимоверно громкой в тишине ночи
пронзительной трелью.

– Вика?! – прокричал я, прижав трубку к уху. – Вика, ты
где?!

На другом конце линии кто-то тихо откашлялся. Потом



 
 
 

вздохнул и холодным, неприятно-официальным тоном по-
интересовался:

– Прошу прощения, я могу говорить с Владиславом Алек-
сандровичем Авериным?

– Да-да! Слушаю вас.
– Владислав Александрович! Моя фамилия Шевлягин, я

инспектор уголовного розыска вашего района… – Говоря-
щий со мной мужчина с трудом подбирал необходимые сло-
ва. – Даже не знаю, как вам и сказать… В общем… ваша
жена, Виктория Аверина, час назад обнаружена мертвой в
Покровском парке… Вы меня слышите, Владислав Алексан-
дрович?.. Ее убили. Предположительно – тот самый маньяк,
который за последние полгода убил уже пятерых женщин в
Ленинграде и еще одну – в Гатчине… Владислав Алексан-
дрович, я понимаю ваше горе, но мы делаем все от нас зави-
сящее, чтобы этот ублюдок был пойман. У нас уже есть его
приметы… Если вам не трудно, если сможете, то приезжайте
сейчас… – и Шевлягин назвал адрес, по которому мне сле-
довало явиться для опознания Вики и дачи показаний.

С этой минуты в моей жизни и наступил апокалипсис.
В течение следующих нескольких недель город был взбу-

доражен «делом потрошителя». Фотографии истерзанных и
изнасилованных маньяком женщин публиковались во всех
появившихся в последние годы, словно грибы после дождя,
многочисленных бульварных газетах. В целом каждое из се-
ми убийств, произведенных сексуальным маньяком, име-



 
 
 

ло достаточно характерные признаки, чтобы без сомнений
приписать их авторство одному и тому же человеку. Хотя
назвать человеком чудовище, насаживающее беспомощных
женщин в буквальном смысле слова на кол, в роли которого,
как правило, использовался зонтик, ни у кого просто язык
не поворачивался.

Уголовный розыск, тщательно проверяющий любую ин-
формацию относительно данного дела, реально обладал
лишь одним свидетелем – старичком пенсионером, который
выгуливал свою собачку в Покровском парке вскоре после
предполагаемого времени убийства Вики. Он видел парня,
словно пуля вылетевшего из кустов сирени и со всех ног
побежавшего к стоянке такси. Со слов старика был состав-
лен довольно сносный фоторобот предполагаемого убийцы.
В операцию по поимке маньяка было вовлечено несколько
десятков штатных сотрудниц милиции, которые ежевечерне
прогуливались по многочисленным питерским паркам, дер-
жа в сумочке пистолет, а в радиусе ближайших пятидесяти
метров за ними наблюдали тщательно замаскированные от
посторонних бойцы ОМОНа и других милицейских подраз-
делений.

И уже спустя неделю средства массовой информации со-
общили, что «потрошитель» пойман во время очередной по-
пытки убийства. Правда, в роли неудавшейся жертвы ока-
залась не одна из милиционерш, а проходящая по ночному
парку неизвестная молодая женщина, которую подозревае-



 
 
 

мый, выскочив из кустов, повалил на траву и стал беспощад-
но избивать, пока не подоспела помощь. Маньяк был ранен
одним из патрульных милиционеров, после чего отвезен в
больницу, где и содержался под неусыпной охраной крепких
парней в камуфляже и с автоматами.

И вот настал день, когда к подозреваемому в серийных
убийствах гражданину Скопцову Вадиму Ивановичу пришел
следователь Шевлягин, чтобы снять с него показания. Как и
следовало ожидать, подозреваемый все категорически отри-
цал. Так продолжалось до тех пор, пока следователь не пред-
ставил Скопцову, работающему, кстати, на мясокомбинате, а
по вечерам и ночам подрабатывающему частным извозом на
своем стареньком «жигуленке», данные экспертизы, которая
свидетельствовала, что под ногтями Вики обнаружены ча-
стицы кожи, идентичные с кожей Скопцова, а найденная на
трупе одной из жертв маньяка, убитой в парке Гатчины шест-
надцатилетней девушки, чужая кровь соответствовала груп-
пе крови подозреваемого. К тому же составленный со слов
старика свидетеля фоторобот практически совпадал с лицом
Скопцова. К тому же на руке ночного «таксиста» отчетливо
просматривались еще не зажившие царапины, предположи-
тельно оставленные ногтями последней из жертв. Выясни-
лось также, что ни на одно из предыдущих убийств Скопцов
не имеет алиби. Единственным, так сказать, проколом в этом
жутком деле был тот факт, что женщина, во время нападе-
ния на которую Скопцов был задержан, в суматохе скрылась.



 
 
 

И сколько милиция ни давала объявления, предлагая потер-
певшей обратиться с заявлением в ближайшее районное от-
деление, результата не было.

Однако подхлестываемое общественным мнением и вы-
шестоящим начальством дело о сексуальном маньяке рас-
кручивалось с недоступной для других дел скоростью. Уже
никто не сомневался, что исход судебных слушаний предре-
шен и двадцативосьмилетнему ублюдку дадут «вышку». К
тому же продолжавший долгое время упорно молчать Скоп-
цов вдруг сообщил очень интересные подробности. Хотя,
как поговаривал следователь Шевлягин, запоздалая «испо-
ведь маньяка» была не чем иным, как тонко продуманной
его адвокатом Зубовым легендой, способной в корне изме-
нить ход следствия и завести его в тупик. Исходя из показа-
ний подозреваемого следовало, что в ночь убийства Вики он
дежурил на своем «жигуленке» недалеко от места трагедии
и вдруг захотел справить некстати появившуюся большую
нужду. Он покинул автомобиль и направился в парк, ища
подходящие для этой цели кусты. Найдя, по мнению Скопцо-
ва, самое укромное местечко, он собрался было снять шта-
ны, как неожиданно обнаружил, что у его ног, практически
в полной темноте, лежит женщина. Опешив, Скопцов на-
гнулся, чтобы проверить, жива ли она. Неожиданно женщи-
на вцепилась в него пальцами и что-то тихо прошептала. Что
именно – Скопцов разобрать не смог. Она так сильно схва-
тила его за предплечье, что поцарапала руку. Скопцов в ис-



 
 
 

пуге выдернул руку и, предпочитая не ввязываться в такое
скользкое дело, сломя голову ринулся к автостоянке, сел в
свои «Жигули» и был таков. В этот момент его, видимо, и за-
метил прогуливающийся с собачкой на поводке пенсионер.

Что же касается женщины, на жизнь которой якобы поку-
шался подозреваемый, то, с его слов, все обстояло следую-
щим образом.

Поскольку ни жены, ни постоянной подружки у Скопцова
в последнее время не было, он периодически удовлетворял
свои сексуальные потребности с помощью проституток. Вот
и в тот день он зашел в бар, высмотрел подходящую, по его
мнению, «ночную бабочку» и предложил ей провести вме-
сте ночь. Девица запросила за услуги сто долларов. Клиент
согласился и повел ее в гостиницу. Часы показывали около
девяти вечера. Спустя некоторое время алкоголь и «травка»,
которой его любезно угостила путана, сделали свое дело –
незадачливый ловелас задремал, а когда очнулся, то с ужа-
сом обнаружил, что пропали все деньги, которые в тот мо-
мент у него были с собой, – ни много ни мало пять сотен
«зеленых». На улице уже была ночь. Не желая смириться с
утратой такой суммы, Скопцов выскочил из номера и кинул-
ся в поисках воровки в ближайший к гостинице парк, на-
деясь на случайность. Видимо, времени с момента исчезно-
вения «ночной бабочки» прошло не так уж много. Так или
иначе, ему неожиданно повезло. Пробегая по аллее парка,
он увидел именно ту девицу, которую искал. Скопцов набро-



 
 
 

сился на нее с кулаками с яростью оскорбленного, ограблен-
ного и просто пьяного человека. В этот момент его и заме-
тил дежуривший поблизости милиционер, тут же без лиш-
них слов применивший оружие, когда растерявшийся «на-
сильник», завидев его, бросился наутек…

Скопцов и его адвокат Зубов позже сильно напирали на
тот факт, что сразу же после задержания подозреваемого ра-
ботники милиции не удосужились провести экспертизу на
алкоголь. Имейся сейчас в деле сей документ, у Скопцо-
ва было бы гораздо больше шансов доказать свою правоту.
Ведь, как показывает практика, до сих пор криминалисты
практически не знают ни одного случая, когда сексуальный
маньяк выходил «на дело», будучи пьяным. Кто угодно –
только не маньяк! С этим было трудно не согласиться.

Позиция следователя, несколько смягчившаяся после но-
вых показаний Скопцова, вскоре, однако, снова стала жест-
кой и категоричной. Ни в баре, где подозреваемый якобы по-
знакомился с путаной, ни в гостинице, где отсутствовала за-
пись о сдаче номера гражданину Скопцову в тот вечер, его
не опознали.

Итак, дело было завершено и передано в суд. На просьбу
прокурора признать подсудимого виновным по всем инкри-
минируемым эпизодам и выбрать наказание в виде высшей
меры, судьи единодушно ответили «да». Город с нескрывае-
мым удовлетворением встретил это долгожданное известие.
Зло понесло заслуженную кару…



 
 
 

Но мне от этого было не легче! В одночасье я потерял не
только самого дорогого на свете человека, не только своего,
лишь готовящегося к появлению на свет, ребенка, но и же-
лание жить. Вокруг меня образовалась мертвая и страшная
пустота. Каждый мимолетный взгляд на все, что напомина-
ло мне о Вике, вызывал мучительную боль. Впервые в жиз-
ни я подумал о самоубийстве. Возможно, этим бы все и за-
вершилось, если бы однажды рано утром в моей опустевшей
квартире вдруг не раздался долгий, настойчивый звонок в
дверь. Когда я открыл ее, то увидел стоящего на пороге отца
Сергия.

Только благодаря ему я не сделал того безумного дей-
ствия, к которому уже был готов…

Он помог мне выстоять в самый критический момент жиз-
ни и снова обрести веру в себя и Бога. Обрести настолько,
что безо всякой подсказки и какого бы то ни было давления
я решил поступить в духовную семинарию и стать священ-
ником.

Позже я узнал, что не один я пришел к вере таким пу-
тем. Кто-то из сидящих рядом со мной за партами крепких
мужчин в длинных черных одеяниях в прошлом был заклю-
ченным, кто-то, как и я, служил в боевых подразделениях
вооруженных сил… Таких среди основной массы семинари-
стов было немного, единицы, но они были! Все эти люди пы-
тались как можно скорее забыть свою предыдущую безду-
ховную жизнь и потому не любили рассказывать о том, че-



 
 
 

рез что им пришлось пройти, прежде чем обрести в душе
Бога… Они стремились сейчас только к одному – получить
сан священника, чтобы «открыть глаза» тем, кто не мыслил
свою жизнь без греха. Это стало смыслом их земной жизни,
искуплением того зла, которое они успели совершить рань-
ше…

После окончания учебы я окончательно перестал быть ка-
питаном ВДВ в запасе Владиславом Александровичем Аве-
риным. По Божьей воле отныне я звался отцом Павлом и
служил в одном храме с моим духовным наставником отцом
Сергием. Дни складывались в недели, недели – в месяцы… Я
научился безошибочно отличать истинно верующих от лю-
дей, посещающих храм с одной-единственной целью – по-
просить у Бога определенное количество материальных благ.
Такие «прихожане» появлялись в храме в дорогих костюмах,
в сопровождении широкоплечих молодцов со спрятанными
под пиджаками пистолетами. Оставив неподалеку от церкви
свои сверкающие автомобили, они покупали охапку самых
толстых свечей и ставили их за упокой «безвременно ушед-
ших» компаньонов и «братков», а также Николаю Чудотвор-
цу, чтобы и в дальнейшем удача сопутствовала им в делах.

Конечно, для священника все прихожане должны быть
равны. Каждый имеет право испытать на себе милость Гос-
подню, покаяться в грехах и получить их отпущение. Все
так. И мы никогда не отказывали никому, вне зависимости от
состояния, которым владел прихожанин, или его «профес-



 
 
 

сии».
Однако я ловил себя на мысли, что мне не доставляет ни

радости, ни духовного удовлетворения после исповеди от-
пускать грехи бритоголовому парню с лицом бандита, через
каждое слово повторяющему «бля», а через десять, види-
мо для большей убедительности, скрепляющего все выше-
сказанное еще более крепким словцом. И все это – в хра-
ме Господнем. Я не сомневался в том, что, едва выйдя на
паперть, этот «раскаявшийся грешник» тут же примется за
старое, действительно уверовав в то, что и «на следующий
раз поп все спишет»… Я испытывал неприятный осадок в
душе всякий раз, когда мне приходилось иметь дело с тако-
го рода прихожанами. И сколько ни старался я успокоить се-
бя, вспоминая свое личное прошлое, это помогало лишь на
время. Я ничего не мог с собой поделать. Ведь несмотря на
сан священника, я по-прежнему оставался обычным живым
человеком…

– Это пройдет, поверь мне, – успокаивал меня отец Сер-
гий. – Время лечит. Еще год, и ты полностью и навсегда изба-
вишься от этого тягостного чувства. Вспомни, фарисеи спра-
шивали учеников Господа: «Для чего учитель ваш ест и пьет
с мытарями и грешниками?» Иисус же, услышав это, сказал
им: «Не здоровые имеют нужду во враче, но больные. Ибо
я пришел призвать не праведников, но грешников к покая-
нию». А та часть прихожан, которая так раздражает тебя, и
есть именно те самые больные, которым требуется врач ду-



 
 
 

ховный. Ибо болезнь их слишком тяжела… И если есть на
свете средство, способное хоть как-то повлиять на их запят-
нанные души, то это именно вера в Господа нашего!



 
 
 

 
Глава 4

 
И вот однажды в храм вошел пожилой человек в длинном

кожаном плаще. На улице уже вторые сутки, не переставая,
шел дождь, и с плаща его на пол храма стекали ручейки во-
ды. Он снял шляпу с полями, стряхнул ее, купил свечку и,
тихо кашлянув, направился к иконе Казанской Божьей Ма-
тери. Бледный свет, едва пробивавшийся сквозь стекла хра-
ма, не позволял мне разглядеть его лица. Но я почувство-
вал, как в груди вдруг шевельнулось что-то давно забытое,
казалось, уже почти не существующее. Мне почему-то захо-
телось вытянуться, расправив грудь, и отдать честь. Поста-
вив свечу, мужчина отошел на шаг, перекрестился, а потом,
постояв пару секунд, так хорошо знакомой мне уверенной
походкой направился прямо ко мне. Еще не слишком осо-
знавая происшедшее, я машинально шагнул ему навстречу.

– Здравствуй, Владислав! – Мгновение спустя я убедился,
что за прошедшие со дня нашей последней встречи несколь-
ко лет у полковника Корнача не изменилась ни походка, ни
голос. Как всегда, он был глубоким, с едва заметной хрипот-
цой. Таким, от которого у новичков отряда по спине пробе-
гали мурашки. – Давненько не виделись…

– Да, давненько, – с неприятной сухостью в горле отве-
тил я, кивком головы предлагая своему бывшему команди-
ру пройти в дальний угол храма. Я уже понял, что наша се-



 
 
 

годняшняя встреча с командиром спецподразделения ВДВ
«Белый барс» не случайна, а значит, разговор предстоит дол-
гий. Я слишком хорошо знал Корнача, чтобы поверить в
непреднамеренность столь неожиданного посещения. И то,
что в глазах полковника я не прочел удивления при встрече с
бывшим капитаном спецназа, в настоящий момент носящим
рясу священника, еще раз служило тому доказательством.

Мы обогнули алтарь, я отодвинул в сторону тяжелую, вы-
шитую золотом штору и пропустил полковника в маленькую
комнатку. Потом зашел следом и снова задернул ткань. Мы
были одни.

– Присаживайтесь.
Я показал на два стула, обитых потертым бархатом, и по-

дождал, пока Корнач сядет. После чего опустился рядом.
– Ну, как у вас дела… отец Павел?
В голосе Корнача не было никакой иронии относительно

моего нынешнего статуса. Я ответил ему так же спокойно,
как он спросил.

– Служу Господу нашему по мере сил своих. Была жена,
мог бы быть ребенок, но теперь их нет. Я один… – Не возни-
кало сомнений, что относительно постигшей меня пять лет
назад утраты Корнач был осведомлен, поэтому я не стал иг-
рать с ним втемную. – А вы, товарищ полковник, каким вет-
ром занесло вас в храм Божий?

– Попутным, Владислав Александрович, попутным, – ед-
ва заметно кивнул Корнач. – Если гора не идет к Магоме-



 
 
 

ту… – Видимо, заметив мой настороженный взгляд, гость
поспешил успокоить: – Нет, я не для того пришел, чтобы
просить тебя изменить сделанному ранее выбору, отказать-
ся от духовного сана и вернуться в войска. Понимаю, что
это невозможно… Ну а насчет «товарища полковника»,  –
Корнач несколько оживился, – вы, отец Павел, ошибаетесь.
Перед вами – генерал-майор Федеральной службы безопас-
ности! Вот такие дела… Не удивлены?!

– На все воля Божья. – Я поднял руку и медленно пере-
крестился. – И как служба?

– Нормально, – усмехнулся генерал. – Могло бы быть еще
лучше, но это только в том случае, если кое-кто из моих хо-
роших знакомых согласится оказать нам посильную помощь.

– Я больше в эти игры не играю, генерал… – Я поднялся,
подошел к шторе, отделяющей комнату от основного церков-
ного помещения, и остановился, не сводя с Корнача глаз. –
Так что если ваша переименованная организация хочет пой-
ти по стопам предшественницы и создает сеть «своих» свя-
щенников в молитвенных домах, то вы пришли не по адре-
су. В нашем храме служат Господу, а не государству и его
спецслужбам.

– Подожди, Владислав, сядь! – В голосе генерала прозву-
чала досада. – Я же тебе русским языком объяснил – в этом
смысле ты мне не нужен, понимаешь? Здесь совсем другое
дело. Выслушай меня – и увидишь, что я говорю правду. Да
сядь ты, в конце концов! И извини, что говорю с тобой в та-



 
 
 

ком тоне. Просто иначе у меня не получается. Курить здесь
можно? Нет? Ну и черт с ним! Ладно, прости, вырвалось слу-
чайно. – Корнач спрятал вынутые было сигареты обратно в
карман плаща, взглядом «усадил» меня напротив и продол-
жил: – Послушай меня и, пожалуйста, вникни в суть того, о
чем я сейчас расскажу. Готов?

– В шесть часов вечера у меня служба, – сообщил я, по-
смотрев на висящие на стене старинные часы.

– Уложимся, – сухо отрезал генерал и приступил к изло-
жению дела, ради которого он встретился со мной после ше-
стилетнего перерыва. – Для начала немного о законах… Не
знаю, известно тебе или нет, но после вступления в Совет Ев-
ропы наше государство обязалось в ближайшем будущем от-
менить смертную казнь как высшую меру наказания за особо
тяжкие преступления. Она будет заменена на пожизненное
тюремное заключение. Фактически же у нас не расстрелива-
ют уже с прошлого года. Большинство судов вообще стара-
ются не давать подследственным «вышку»!.. Ну да ладно, это
уже не наше дело… Суть в другом. Сейчас уже существует
тюрьма, где сидят те, кого ранее приговорили к смерти, но
потом приказом президента помиловали. Она находится в
самом глухом месте Вологодской области, на острове посре-
ди лесного озера. До революции там находился мужской мо-
настырь. При советской власти монастырь разогнали, а в его
стенах оборудовали тюрьму. Пока это была просто тюрьма –
ее охраняли солдаты из внутренних войск. Сейчас – специ-



 
 
 

альное подразделение «Кедр». Слышал о нем?
– Про монастырь – да. Про тюрьму и «спецов» – нет.
– В общем, этот остров и раньше-то был неприступной

крепостью, а сейчас и подавно. Для сотни убийц эти стены
теперь стали последним пристанищем. Представляешь, ка-
кие мысли посещают преступников, особенно тех, которым
сейчас двадцать пять или тридцать?!

– Да уж…
–  Так вот, некоторые заключенные, осознавшие, что в

этой жизни ничего хорошего им больше не светит, все чаще
стали обращаться к Богу. В принципе это можно понять, –
усмехнулся Корнач. – Должны же даже последние сволочи
хоть когда-нибудь раскаяться за содеянное! Конечно, там от-
нюдь не все такие… Есть и настоящие звери! Но с ними
разговор особый. Мы же с тобой сейчас ведем речь о тех,
остальных… В общем, они начинают просить, чтобы в тюрь-
му прислали священника. Мы, ну, я имею в виду нашу орга-
низацию, в принципе не против этого. Лучше Богу молить-
ся, чем перекусывать себе вены или кидаться на охранников.
Начальник тюрьмы тоже не против. Так что осталось дело
за малым… – Генерал посмотрел мне прямо в глаза и вдруг
резко и как-то неожиданно прямолинейно спросил: – Ты по-
едешь на Каменный, отец Павел?!

Как только Корнач начал разговор о тюрьме, я сразу же
подумал о чем-то подобном. Однако столь конкретное пред-
ложение моего бывшего командира застало меня врасплох.



 
 
 

Я растерялся.
– Почему именно я? Неужели не нашлось более опытного

и подготовленного в духовном плане священника…
– Не в этом дело, Влад, – почти деликатно перебил гене-

рал меня. – Да и насчет опыта ты сам на себя наговариваешь.
Я наслышан, что во многом благодаря тебе в этот храм хо-
дит так много народу. Значит, есть в отце Павле что-то та-
кое, что после общения с ним оставляет в сердцах людей ра-
дость и надежду. Так что в духовном плане, как мне кажется,
проблемы не существует… И если уж разговор у нас с тобой
пошел честный и откровенный, то скажу прямо – как только
я узнал, что принято решение направить на Каменный свя-
щенника, я сразу же подумал о тебе. И вот почему. – Пови-
нуясь привычке, Корнач снова достал из кармана плаща пач-
ку сигарет, но, спохватившись, немедленно убрал ее назад,
тяжело вздохнув. – Во-первых, ты, Владислав, мой старый
боевой товарищ и я хорошо тебя знаю, – принялся загибать
пальцы генерал, глядя мне в глаза. – Во-вторых, ты действи-
тельно хороший священник, именно такой, который сможет
работать с… гм… весьма специфическим контингентом мо-
настырской тюрьмы. Ну и в-третьих, и это плавно вытека-
ет из предыдущего пункта – ты как-никак все-таки бывший
офицер спецназа ВДВ, прошедший специальную подготов-
ку, и, случись что, сможешь за себя постоять… И пожалуй-
ста, не надо мне доказывать, что это не имеет к данному делу
никакого отношения! На Каменном сидят не люди – звери!



 
 
 

Ведь если кто-то, а таких, как я понимаю, будет немало, за-
хочет тебе исповедаться, то ведь не станет он этого делать в
присутствии охранников! Вы останетесь с ним в камере один
на один. А что, если для этого зверя исповедь – только пред-
лог, чтобы, уже имея пожизненное заключение, удовлетво-
рить свою звериную жажду крови и доставить себе удоволь-
ствие свернуть шею доверчивому попу?! Или ты считаешь
такие меры предосторожности напрасными?

– Возможно, вы и правы, генерал, – я не нашел против
слов Корнача весомых контраргументов, – но мне как-то с
трудом верится, чтобы все, о чем вы сейчас говорили, было
единственной причиной, по которой вы остановили свой вы-
бор именно на мне. Ведь правда, товарищ генерал? Есть еще
что-то, что я должен буду делать для вас и вашей организа-
ции?

– Узнаю капитана Аверина, – чуть улыбнувшись, покачал
головой Корнач. – Да, есть еще кое-что, но чисто символиче-
ски… Понимаешь, Влад, любая тюрьма – это отдельный, за-
мкнутый мир, в котором царят свои законы не только среди
заключенных, но и среди охраны и ее руководства. На зоне,
огороженной колючей проволокой и наблюдательными выш-
ками, хозяевами жизни являются двое: начальник лагеря и –
«пахан». Эти люди поодиночке или, что случается довольно
часто, по взаимной договоренности вершат там свое личное
правосудие над охранниками и зэками. Одного их слова до-
статочно, чтобы огромного здоровяка сделать «петухом», а



 
 
 

всем известного «стукача» оградить от нависшего над ним
призрака расправы… – Корнач мельком взглянул на часы.
До шести оставалось еще двадцать минут. – На Каменном
же все совсем иначе. Там иные условия, иные порядки, иные
секреты. И хозяин только один – полковник Карпов. Еще
кое-какие вопросы зависят от командира охранного подраз-
деления «Кедр» майора Сименко. И в отличие от остальных,
так сказать «обычных», мест лишения свободы, отслеживать
обстановку в монастыре достаточно сложно. Вот почему я
бы очень хотел, чтобы среди тех, кто постоянно находится
на острове, был человек, которому можно верить на слово,
зная, что он никогда в жизни тебя не обманет… Он не дол-
жен быть соглядатаем, не должен писать отчетов, ему не нуж-
но регулярно сообщать о всякой ерунде или небольшом пре-
вышении власти со стороны охраны, без чего, как ты сам
понимаешь, не обходится ни одна тюрьма. Тем более если
«твой» контингент на сто процентов состоит из убийц, на со-
вести которых подчас десятки человеческих жизней. В этом
случае перегибы идут даже на пользу. И, что самое главное,
совершенно ни к чему рассказывать мне о тайнах, которыми
поделились на исповеди некоторые заключенные… Просто
я хотел, чтобы кто-то приглядывал за обстановкой. Так, на
всякий случай. В случае чего, сам разберешься, как себя ве-
сти. Все, что я сказал, можно считать напутствием или поже-
ланием, не более того. Я достаточно точно изъясняюсь, отец
Павел?



 
 
 

– Вполне.
– И какое будет решение? – глухо, понизив голос, спросил

Корнач. Я заметил, как напряглись его скулы.
– Мне нужно время, чтобы все обдумать. А сейчас, изви-

ните, я должен переодеться для службы. Уже без четверти
шесть.

– Ладно, ухожу. – Корнач встал со стула и подошел к ви-
сящей на входе тяжелой шторе. – У меня есть телефон ваше-
го храма. Завтра, в десять ноль-ноль, я позвоню тебе. К то-
му времени ответ должен быть готов. И… вот еще что, отец
Павел. Я пойму и не обижусь, если… вы откажетесь от моего
предложения. Всего доброго!

– Храни вас Господь, – перекрестил я уходящего генерала
и, как только он вышел, стал переодеваться. Но мысли мои
еще долго находились где-то далеко от предстоящей службы.
И лишь когда тишину храма нарушили голоса церковного
хора, я снова вернулся в действительность.

На следующее утро, после бессонной ночи, я дал Корна-
чу согласие стать настоятелем церкви на острове Каменном.
Потом сообщил о своем решении отцу Сергию и был нема-
ло удивлен тем спокойствием, с которым пожилой священ-
ник воспринял это известие. Возможно, здесь не обошлось
без «помощи» генерала ФСБ Корнача. Впрочем, я предпо-
чел не уточнять. Корнач, как оказалось, уже заранее подго-
товил все необходимые документы, видимо, ни капли не со-
мневаясь, что я соглашусь на сделанное им предложение о



 
 
 

«перемене места работы». Проблем бумажного плана не воз-
никло. Единственное, что мне пришлось сделать самостоя-
тельно, – это сфотографироваться и передать генералу четы-
ре цветные фотокарточки формата три на четыре. Вскоре он
сам заехал ко мне домой с папкой, содержимое которой вы-
ложил на стол, и принялся объяснять назначение того или
иного документа. Большинство из них касалось всевозмож-
ного «неразглашения», «допуска» и прочих неизбежных при
переводе в режимное заведение формальностей.

– А это на десерт. – Генерал положил передо мной билет
на самолет до Москвы и на поезд – от Москвы до Вологды.
Поймав мой недоуменный взгляд, Корнач коротко добавил:
– Так надо. Дело в том, что вас, отец Павел, пригласили для
беседы в Патриархию. Думаю, для вас это будет интересно и
полезно. Послезавтра в восемь тридцать утра будьте добры
прибыть на регистрацию в аэропорт «Пулково». А на всякий
случай рекомендую запомнить номер телефона в Санкт-Пе-
тербурге. – И генерал продиктовал семизначную комбина-
цию, состоящую исключительно из единиц и пятерок. Такие
номера запоминаются сразу.

– В Москве вас встретит человек из Патриархии, а в Во-
логде – парни из «Кедра», – сообщил в заключение Корнач. –
И помните, отец Павел, все, что я говорил раньше, – только
просьба, и ничего, кроме просьбы! В общем, сами сориен-
тируетесь.

В назначенный час я прошел регистрацию, сел в самолет и



 
 
 

спустя полтора часа уже был в Москве. А еще через несколь-
ко часов в главной резиденции Русской православной церк-
ви со мной беседовал митрополит Константин.

Вечером того же дня я сел в вагон СВ скорого поезда
Москва – Вологда, где познакомился с веселым толстяком,
представившимся мне начальником строительства. Я даже
не подозревал тогда, что мой попутчик специально откоман-
дирован генералом Корначем для сопровождения «объек-
та». У ФСБ, как известно, свои правила и привычки…



 
 
 

 
Глава 5

 
Микроавтобус, обогнув холм, так же как и все вокруг,

поросший высокими корабельными соснами, выехал на ко-
роткую прямую дорогу – окончание длинной и томительной
грунтовки. За ней серым стальным зеркалом сверкнула гладь
лесного озера. Проехав еще сто метров, мы остановились
перед длинным бревенчатым мостом, отделяющим располо-
женный в центре озера остров от окружающего его со всех
сторон леса. Я внимательно огляделся по сторонам. И озеро,
по форме своей напоминающее каплю, и мрачные грязно-бе-
лые стены монастыря навевали какую-то щемящую грусть.
Создавалось впечатление, что здесь остановилось время.

– Приехали, – буркнул майор Сименко, смерив меня недо-
верчиво-снисходительным взглядом. – Как спалось, батюш-
ка? Не трясло?

– Спасибо. Все в порядке, – сухо ответил я.
– А вы, отец Павел, между прочим, прибыли как раз во-

время! Сегодня утром один маньяк уже в который раз пы-
тался перегрызть себе вены. Сначала, как только его к нам
привезли, он все время выл, ползал по полу на коленях, бил-
ся головой о стену, отказывался есть и постоянно просил,
чтобы его пристрелили. А сейчас вот уже пятый месяц по-
сле каждой попытки самоубийства хочет излить душу попу.
Ну, священнику то есть, – поправился Сименко. – Бедняга



 
 
 

доктор, этот мерзавец его совсем доканал! Так что вам уже
сегодня придется навестить выродка и отпустить ему все его
грехи. – Сименко усмехнулся. – Не возражаете? Это поже-
лание начальника тюрьмы.

– Успокаивать страждущих – моя святая обязанность, –
как можно спокойнее произнес я, глядя в глаза майору. – А
насчет грехов мы поговорим с их хозяином…

– Вот и замечательно! – ответил Сименко и повернулся к
водителю. – Давай, Дима, жми на гашетку!

Наш автобус заполз на деревянный мост, отделяющий бе-
рег от больших металлических ворот тюрьмы. Я смотрел на
неприступные монастырские стены и думал о том, что, когда
монахи закладывали в этих непролазных чащобах, вдали от
людских поселений, монастырь, они вряд ли предполагали,
что когда-нибудь мир встанет с ног на голову и в бывших
монашеских кельях будут доживать в неволе свой век самые
страшные преступники.

Подъехав к воротам, автобус остановился у нанесенной
на мосту красной линии с огромной надписью «стоп». Спу-
стя несколько секунд массивные стальные ворота плавно по-
ползли вверх, открывая моему взору ярко освещенное лам-
пами дневного света помещение тюремного «шлюза». Такие
каменные мешки существуют только при въезде на террито-
рию строго охраняемых секретных объектов. Подождав, по-
ка ворота не остановятся в верхнем положении, сидящий за
рулем охранник плавно загнал автобус внутрь «шлюза», по-



 
 
 

сле чего заглушил двигатель. Все, в том числе и сам началь-
ник охраны, оставались сидеть на своих местах. Я бросил
взгляд по сторонам и сразу же заметил два красных «глаз-
ка» работающих видеокамер. Когда стальные ворота за на-
ми снова опустились, открылась одна из двух металлических
дверей, находящихся в стенах каменного мешка. Из нее вы-
шли шестеро высоких крепких парней, удивительно похо-
жих друг на друга. В руках каждого из них был коротко-
ствольный автомат, а на поясе – баллон с нервно-паралити-
ческим газом. Одеты они были в черные униформы без по-
гон, очень напоминающие форму морской пехоты. Лица их,
как того и требовала инструкция, закрывали черные спецна-
зовские маски. Они встали вокруг автобуса, подняв автома-
ты и направив их на нас. Один из парней заглянул в салон.
Все охранники «Кедра» знали, что в автобусе нет посторон-
них, однако инструкция неумолимо требовала соблюдения
строжайших правил проверки всех въезжающих на террито-
рию спецобъекта лиц и транспортных средств.

– Все в порядке, Стас, – махнул рукой в мою сторону май-
ор. Своих подчиненных он, видимо, узнавал даже в масках. –
Здесь только мы и отец Павел.

Сименко взял документы, переданные мной ему раньше,
и протянул их охраннику. Тот мельком пролистал несколь-
ко бумажек, сравнил мое лицо с наклеенной на них фотогра-
фией, кивнул: «все в порядке», и дал знак кому-то, кто на-
блюдал за происходящим по видеомонитору, чтобы откры-



 
 
 

ли вторые ворота. Плоская громада внутренних ворот мед-
ленно поползла вверх. Охранники, опустив автоматы, при-
няли расслабленные позы. Четверо из них вернулись обрат-
но в ту же дверь, из которой вышли, а двое других направи-
лись вслед за тронувшимся с места микроавтобусом.

Покинув «шлюз», мы выехали на просторный внутренний
двор тюрьмы и остановились возле двухэтажного кирпично-
го здания, примыкающего к монастырской стене. И почти
сразу же нам навстречу вышел из крашенной бежевой крас-
кой двери невысокий коренастый мужчина лет пятидесяти
в зеленой форме. На плечах его были погоны с тремя боль-
шими желтоватыми звездами. Как я догадался, это и был на-
чальник «спецобъекта» полковник Карпов.

– Приветствую, отец Павел, – сухо поздоровался началь-
ник тюрьмы, недоверчиво взглянув мне в глаза. – Моя фами-
лия Карпов. Олег Николаевич Карпов. Майор уже сообщил
вам о заключенном номер сто двадцать один?

– Да, я готов встретиться с ним прямо сейчас.
–  Тогда отдайте чемодан водителю, а сами следуй-

те за мной,  – кивнул полковник, открывая передо мной
дверь. «Отдайте водителю», видимо, следовало понимать
как «оставьте в автобусе». Я именно так и сделал. А потом
в сопровождении одного из встречавших нас вооруженных
парней направился вслед за Карповым.

Мы поднялись на два пролета по узкой каменной лестни-
це и вышли в длинный коридор, ярко освещенный лампами



 
 
 

дневного света. Свет, яркий, режущий глаза, был повсюду, в
отличие от обычных тюрем, в коридорах которых, насколько
я был осведомлен, царил неизменный полумрак. Я догадал-
ся, почему дело на Каменном обстояло именно так. Видео-
камеры – ими было напичкано все!

– Это больничный блок, – показывая рукой на три метал-
лические двери, мимо которых мы проходили, ровным голо-
сом сообщил Карпов. – Когда кто-то из заключенных заболе-
вает, мы помещаем его сюда. Позже я познакомлю вас с на-
шим доктором… – Полковник достал из кармана маленький
пластмассовый пульт и, направив его на преграждавшую ко-
ридор железную решетку, нажал на одну из кнопок. Щелчок
открываемого электрического замка в окружающей нас ти-
шине прозвучал неожиданно громко. Охранник прошмыг-
нул вперед и распахнул тяжелую решетчатую дверь.

– А если болезнь серьезная, что тогда? – спросил я, про-
ходя сквозь «клетку».

– Тогда… – Карпов на секунду замялся, – тогда мы от-
правляем заключенного в областную тюремную больницу.
Но до сих пор такое случалось лишь однажды. Как ни кру-
ти, там нет такой охраны, как здесь. Достаточно выглянуть
сквозь зарешеченное окно в палате, чтобы увидеть на гори-
зонте жилые дома. Для пожизненника это более чем шок.
Так что со всеми болезнями наших заключенных, кроме
некоторых инфекционных, мы предпочитаем справляться на
месте. Благо доктор у нас опытный… – Карпов усмехнулся. –



 
 
 

Нам направо. Как доехали, отец Павел? – неожиданно пере-
менил он тему. – Как Москва?

– Нормально. А что вы можете мне сказать про заключен-
ного номер сто двадцать один? Майор мне сообщил, что у
него это не впервые…

– А что рассказывать? – пожал плечами Карпов. – Убийца,
сексуальный маньяк, за плечами у него семь зверски убитых
женщин. Такие, как он, подонки, попадая в камеру смертни-
ков, сразу же начинают размазывать слюни и выть, что ни в
чем не виноваты! У них даже не хватает духа смириться со
своей участью…

– А что, есть смирившиеся?
–  Есть. Вы еще успеете с ними познакомиться,  – снова

усмехнулся начальник тюрьмы, нажимая на кнопку пульта и
открывая металлическую решетку.

– Скажите, полковник, а почему здесь не видно охраны?
Мы прошли уже два коридора.

–  Нашим ребятам незачем слоняться взад-вперед, как
надзирателям-прапорщикам из СИЗО. Везде установлены
видеокамеры. К тому же здесь заключенных нет. В этой
части находятся больница, кухня, имущественный и про-
довольственный склады, библиотека. Монастырь слишком
большой, отец Павел, а в настоящий момент у нас чуть
больше сотни «клиентов» и около тридцати человек охра-
ны. Правда, в скором времени, думаю, ожидается увеличе-
ние числа «клиентов» и соответственно охраны. Все запад-



 
 
 

ное крыло до сих пор пустует.
– Эти… люди, что находятся здесь, они работают?
– Конечно. Некоторые, правда, отказываются это делать.

Но на сей счет у нас есть утвержденная департаментом мест
заключения инструкция, которая разрешает использовать
особые методы убеждения.

– Какие же? Избиение? Принудительная голодовка? Или,
может быть, карцер с водой?

– Всякие, отец Павел, всякие! – хмыкнул Карпов. – Все
зависит от конкретного случая. Разные люди, разные мето-
ды. Главное, чтобы результат был…

– И в чем заключается работа, выполняемая заключенны-
ми?

– Вот мы и пришли, – проигнорировав мой последний во-
прос, произнес полковник.

Мы приблизились к концу коридора. За очередной же-
лезной решеткой находилась выкрашенная в зеленый цвет
дверь, с большим «глазком» посередине.

– Здесь начинается тюремный блок, – сообщил, нажимая
на кнопку пульта, полковник. – Всего их два. Второй нахо-
дится этажом выше. Там сидят наиболее смирные. А те, что
здесь, – от них можно в любой момент ждать сюрпризов!

Мы прошли решетку. Тут же щелкнул замок в зеленой
двери, и она распахнулась. В проеме стоял здоровенный
охранник.

– Как сто двадцать первый, Дима? – поинтересовался, не



 
 
 

глядя на охранника, Карпов.
– Доктор все еще у него, товарищ полковник, – сообщил

парень, захлопнув за мной дверь.
Охранник присоединился к нам, разглядывая меня с

неприкрытым любопытством. Не каждый день на Каменном
появляется человек в рясе священника. Несколько впереди,
возле одной из железных дверей, стоял еще один кедровец,
высокий светловолосый громила с лицом профессионально-
го киллера. Он тоже посмотрел на меня с удивлением. Пол-
ковник остановился и сразу же посмотрел на меня.

– Честно сказать, отец Павел, я не знаю, как должна про-
ходить встреча сексуального маньяка со священником. Здесь
ваша вотчина. И хотя в отличие от многих других заклю-
ченных этот – совершенно безобидный в плане возможной
агрессии, но я все-таки рекомендовал бы вам взять одного
из ребят. Так, на всякий случай.

– Спасибо, полковник, но в таком случае встреча стано-
вится бесполезной. Что же касается агрессивности, то може-
те за меня не беспокоиться. Господь не допустит, чтобы кто-
либо из этих людей поднял руку на священника. – Я пере-
крестился. – Но, конечно, пусть кто-нибудь из охраны будет
неподалеку.

– Дело ваше, отец Павел, – пожал плечами Карпов. – Фор-
мально я не несу за вас ответственности. У нас, как извест-
но, церковь от государства отделена. Поступайте, как счита-
ете нужным. Охрана будет рядом. Там, в камере, возле две-



 
 
 

ри, есть звонок. Нажмите его, в случае чего. Саша, откры-
вай! – Полковник кивнул парню, и тот, шагнув к стальной
двери, повернул ручку двери один раз вправо, один влево и
еще дважды вправо. Дверь камеры номер сто двадцать один
медленно открылась, и я вошел внутрь.

Прислонившись спиной к стене, на стоящей в углу каме-
ры кровати полусидел-полулежал необычайно худой чело-
век. Он был одет в серо-черную полосатую робу. Его воло-
сы были похожи на паклю, лицо выглядело совершенно без-
жизненным из-за кожи цвета пергамента. Глаза, отрешен-
но смотрящие куда-то перед собой, в одну точку, были по-
чти бесцветными. Плотно сжатые, прокусанные до крови си-
нюшные губы медленно подрагивали. Заключенный сидел
на съехавшем набок матраце, обнажавшем металлический
лежак кровати, и тихо поскуливал. Левый рукав его полоса-
той робы был закатан, а на его желтоватой руке белым пят-
ном выделялась только что наложенная тугая повязка. На ка-
менном полу лежали стянутые с постели одеяло и подушка,
перепачканные кровью.

Рядом с кроватью, спиной ко мне, стоял невысокий ко-
ренастый человек и укладывал в чемоданчик медицинский
жгут и пузырьки. Он был одет в короткий белый халат явно
не первой свежести. Услышав щелчок открывшегося замка,
человек обернулся и посмотрел на стоящих по ту сторону
дверного проема людей. Движением указательного пальца он
сдвинул на кончик носа очки и обратился к полковнику Кар-



 
 
 

пову, все еще стоящему в дверях камеры.
– С ним все в порядке, – мгновенно переведя взгляд на

меня и как-то довольно хамовато улыбнувшись, доктор про-
бормотал, не переставая ковыряться в чемоданчике: – А вы
и есть тот самый священник, которого прислали для на-
ших изуверов и потрошителей? Ну что ж, добро пожаловать
на Каменный. Здесь весьма веселенькое местечко, уверяю
вас… Кстати, меня зовут Семен Аронович.

– Отец Павел. – Я подошел ближе к кровати. – Что с ним?
Глаза заключенного пришли в движение и замерли, оста-

новившись на висящем у меня на груди серебряном кресте.
Лицо его неожиданно приобрело осмысленное выражение,
он даже попытался приподняться на локтях, но, видимо, был
настолько слаб, что в конце концов остался лежать в прежней
позе, прислонившись плечами к холодной каменной стене.

– Пятая попытка самоубийства за год, – спокойно, словно
речь шла о погоде, сообщил доктор, ростом не достигающий
мне и плеча. – И зачем только его помиловали, а? Уж луч-
ше бы расстреляли или отправили на урановые рудники… –
Закрыв чемоданчик, доктор встретился со мной взглядом и
усмехнулся. – Может, вам повезет, и этот маньяк наконец-то
перестанет меня дергать в самые неподходящие моменты.

Подмигнув мне на прощание, маленький доктор взял свой
чемоданчик и направился к двери, оставляя меня один на
один с полуживым человеком в полосатой робе, который все
еще продолжал, не мигая, смотреть на мой крест.



 
 
 

– Вы запомнили, отец Павел? – донесся до меня голос пол-
ковника Карпова. – Если что – нажмите на кнопку. Когда за-
кончите, Саша проводит вас в мой кабинет.

В дверном проеме снова появилась физиономия невозму-
тимого охранника, вслед за чем тяжелая стальная дверь за-
хлопнулась.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Вы… действительно… священник?
– Что? – Я не ожидал, что человек, завороженно смотря-

щий на мой крест, так быстро «оттает». Он зашевелился.
– Я спрашиваю – вы настоящий священник или один из

них, специально переодетый?
– Я самый настоящий священник. Меня зовут отец Павел.

Еще позавчера я крестил новорожденных детей в храме Свя-
той Троицы в Санкт-Петербурге.

– Да?! Тогда, если вы настоящий, то скажите мне, что го-
ворится в Евангелии от Матфея, стих шестой, псалом пят-
надцатый?

Я заметил, с какой неприкрытой надеждой смотрит на ме-
ня этот дрожащий то ли от холода, вызванного большой по-
терей крови, то ли от страха обмануться в своих надеждах,
изможденный и уставший человек.

– «А если не будете прощать людям согрешения их, то и
Отец ваш не простит вам согрешений ваших». Так?

Я подошел ближе и опустился на край кровати. Какое-то
время зэк со страхом смотрел на меня, покусывая потрескав-
шиеся синие губы, а потом громко вздохнул и пробормотал:

– Не может быть… Нет… Не может такого быть…
– Я ошибся?
– Нет, нет! Просто… – Он весь как-то сжался, подогнув



 
 
 

острые колени к груди, а потом вдруг опустил на них голо-
ву и опять тихо заскулил. Потом немного успокоился и про-
шептал: – Просто я уже не верил, что они действительно…
Что вы… Что вы все-таки приедете в это страшное место!
Вы пришли, чтобы мне помочь, да? – Заключенный поднял
голову и затравленно посмотрел мне прямо в глаза. – Тогда
вы должны знать, что я не убивал!.. Я не убивал ни одной из
тех женщин, за которых меня осудили на смертную казнь!..
Я невиновен!

Какое-то время мы оба молчали, глядя друг другу прямо
в глаза и, видимо, пытаясь прочесть в них что-то особенное.
В глазах зэка я, однако, увидел лишь животный страх, а он
наверняка прочел в моих недоверие. Я тяжело вздохнул и
медленно покачал головой:

– Нехорошо, сын мой, начинать беседу со священником
с обмана.

– Значит, и вы… отец Павел, – мгновенно сникнув, про-
бормотал себе под нос зэк. – Мне никто не верит! Никто! С
той самой минуты, как я выбежал из этих проклятых кустов!

Что-то горячее моментально взорвалось у меня в голове.
Сердце учащенно забилось. Я еще не успел полностью сооб-
разить, что же в словах этого немощного, жалкого убийцы
так сильно задело мою душу, как память мгновенно вклю-
чила свой кинопроектор. Я снова видел Вику, лежащую на
белой каталке в морге Центра судебно-медицинской экспер-
тизы, ее неестественно белое, словно перепачканное мелом,



 
 
 

лицо…
– Как… твоя фамилия? – произнес я глухим голосом, ин-

стинктивно сжав кулаки.
– Заключенный номер сто двадцать один! – с вызовом и

неприкрытой злостью выплюнул в меня зэк. – У меня нет
фамилии! Есть только номер! – Неожиданно он расслабил-
ся и снова тихо пробормотал: – Но я не убивал! Никого не
убивал! Скажите, отец Павел, за что мне такие муки, а?! По-
чему Бог, который должен быть милосердным и справедли-
вым, позволяет, чтобы невинные люди шли на муки вместо
настоящих подонков?!

Зэк снова замолчал, сжав искусанные до крови губы и за-
крыв глаза. А я, все еще ошарашенный возникшей у меня в
голове догадкой, продолжал разглядывать его желтое дряб-
лое лицо. И чем больше я всматривался в него, тем силь-
нее убеждался, что вижу перед собой именно того выродка,
который несколько лет назад так вероломно и беспощадно
уничтожил мою любовь, мое счастье, мое будущее… За вре-
мя пребывания в тюрьме он страшно похудел и постарел как
минимум вдвое. Но все-таки это был именно он. Пригово-
ренный к смертной казни убийца и насильник Скопцов, на
счету которого семь загубленных жизней. Видимо, адвока-
ту Зубову в конце концов удалось добиться того, чтобы рас-
стрел этого изувера заменили на пожизненное заключение.

Господи, за что ты так наказываешь меня?! Ты всегда и
везде учишь нас прощать наших обидчиков, но подумай, как



 
 
 

я могу простить этого монстра, который погубил мою ма-
ленькую, беззащитную Вику и нашего неродившегося ребен-
ка!

Зэк зашевелился, открыл глаза и спросил:
– Отец Павел, скажите, может, все это просто хорошо при-

думанная сказка? Может, нет никакого Бога и никогда не бы-
ло, а все эти заповеди – просто плод больного воображения
самоустранившегося от жестокой борьбы за жизнь отшель-
ника, которого такие же, как он сам, неудачники после его
смерти провозгласили мессией, а? Ударят по правой щеке
– подставь левую! Проще верблюду пройти через угольное
ушко, чем богатому попасть в рай! Значит, человек, кото-
рый всю жизнь работал, должен все отдать бездельникам?
Возлюби врага своего как себя самого… Прямо какой-то ма-
зохизм! А чего стоит только: «Каждому воздастся по делам
его»?! Почему же тогда в жизни все происходит наоборот?
Самые отъявленные негодяи и убийцы спокойно гуляют на
свободе, жрут, пьют, лопаются от удовольствий, а рядовые
честные люди вынуждены прозябать в нищете или, как я, от-
вечать за то, чего они никогда в жизни не совершали?

Нечеловеческим усилием воли я заставил себя разжать
словно налившиеся сталью кулаки и поднять правую руку
для того, чтобы перекреститься.

– Значит, твоя фамилия Скопцов? Тот, кто изнасиловал
и убил семь женщин, в том числе и одну беременную? – Я
с трудом подбирал слова, пытаясь держать себя в руках. До-



 
 
 

статочно было одной язвительной реплики, одного неосто-
рожного движения зэка, чтобы я позабыл и о своем сане свя-
щенника, и обо всем остальном на свете. С неприятным ощу-
щением в душе я понял, что вот уже много лет ничего так
не желал, как лично расквитаться с подонком за то зло, что
он принес в мою жизнь. Я понимал, что для меня наступил
тот самый переломный момент, о котором меня давно пре-
дупреждал отец Сергий, еще задолго до того, как я подошел
к нему и завел разговор о с трудом сдерживаемой антипа-
тии к посещающим наш храм бандитам. Тогда мой духов-
ный наставник сказал, что не здоровые нуждаются во враче,
но больные, и я не мог с ним не согласиться. Я всеми сила-
ми старался побороть в себе то постоянно гнетущее чувство
брезгливости, когда видел в храме бритоголовых отмороз-
ков, ставящих свечи Николаю Угоднику. Время шло, и мне
стало казаться, что я излечился от этой «болезни» неприя-
тия. Выходит, я лишь загнал ее в глубь себя…

– А-а, так, значит, вы уже слышали о моем деле?! – с дро-
жью в голосе протянул Скопцов, и я увидел, как на его то-
щей шее несколько раз дернулся кадык. – Да, действитель-
но, трудно поверить, что человек, которого так опутали со
всех сторон уликами, на самом деле ничего подобного не со-
вершал. Будь я следователем или судьей, то сам бы ни за
что не усомнился, что передо мной и есть тот самый ма-
ньяк-насильник, смерти которого так желал тогда весь Пи-
тер! Я слышал, что до тех пор, пока не поймали настоящего



 
 
 

Чикатило, нескольких человек поставили к стенке в полной
уверенности, что каждый из них и есть тот самый неулови-
мый убийца… Что потом, после поимки настоящего манья-
ка, сказали менты родственникам расстрелянных?! «Изви-
ните, мы ошиблись»? – Скопцов заскрипел зубами и замо-
тал головой. – Неужели мне придется до конца дней жить
в этом каменном мешке, каждую минуту проклиная тот ро-
ковой момент, когда я захотел справить нужду в кустах По-
кровского парка! Если бы вы знали, отец Павел, какая это
мука!

Что-то странное шевельнулось у меня внутри. Что-то, по-
сле чего я почувствовал слабое, отдаленное подобие облег-
чения. Я даже сам испугался этого чувства. Господи, неуже-
ли я начинаю верить этому кровавому изуверу?

–  Стало быть, ты… невиновен?  – чуть шевеля губами,
произнес я, сильно сжав правой рукой висящий на груди
крест.

– А кого теперь это интересует? – так же тихо прошептал
Скопцов, снова опуская голову на поджатые к животу коле-
ни. – Меня все предали… И друзья, и родственники. Все! –
Он приподнял лицо и посмотрел на меня. – Знаете, отец Па-
вел, как страшно я жалею о том, что позволил адвокату на-
писать прошение о помиловании. Лучше бы меня расстре-
ляли. Это куда гуманнее, чем сидеть здесь и годами ждать
смерти, моля, чтобы она наступила как можно быстрее!..

–  Самый большой грех – разочарование в Господе на-



 
 
 

шем, – произнес я, стараясь не глядеть на сидящего рядом со
мной зэка. – Если мы говорим, что имеем общение с Богом,
а сами ходим во тьме, то мы лжем и не поступаем по истине.
Если говорим, что не имеем греха, – обманываем самих се-
бя, и истины нет в нас. Если исповедуем грехи наши, то Он
простит нам их и очистит нас от всякой неправды…

Я встал и медленно направился к двери, желая как можно
скорее оказаться подальше от этой камеры и от этого страш-
ного человека. Я находился на грани срыва. А что, если он и
вправду невиновен?.. Нет, не может быть! Я уже поднял ру-
ку, чтобы нажать на кнопку звонка, когда за моей спиной по-
слышался шорох, а потом я почувствовал, что не могу дви-
нуться с места. Обернувшись, я увидел, что Скопцов, еще
несколько секунд назад сидевший на кровати, сейчас стоит
на коленях и держит в обеих руках полы моей рясы.

– Батюшка!
Он поднял на меня глаза, и я увидел, как из его почти бес-

цветных глаз текут слезы. Заключенный не скулил, не рыдал.
Он просто смотрел на меня, а слезы текли у него по щекам.

– Отец Павел, вы еще придете ко мне?! Я не могу так боль-
ше… Я устал быть один… Мне страшно… Если вы не при-
дете завтра, я снова перегрызу себе вены.

Похоже, этот отчаявшийся зэк начинал меня шантажиро-
вать.

– Приду… сын мой, – с трудом выдавил я из себя. – Но в
тюрьме еще много заключенных, которым, как и тебе, нуж-



 
 
 

на духовная поддержка. Не обещаю, что мы увидимся в бли-
жайшие дни. Но отныне я постоянно буду находится на Ка-
менном, так что возможность поговорить у нас еще будет.
Только ты должен обещать мне… что больше не станешь пы-
таться наложить на себя руки. Это грех, великий грех, кото-
рый не может быть прощен или оправдан.

– Я обещаю! – затряс головой Скопцов. – Обещаю! Только
вы заходите почаще, отец Павел, ладно?..

– На все воля Божья… сын мой.
Привычным движением я поднял руку и, испытывая

незнакомое до сих пор внутреннее смятение, перекрестил
стоящего на коленях зэка, а потом, подождав, пока его раз-
жавшиеся пальцы отпустят край моей одежды, нажал на зво-
нок.

Дверь камеры почти сразу же открылась, и я увидел стоя-
щего возле нее светловолосого охранника в черной унифор-
ме.

– Все в порядке? – казенным тоном спросил парень, взгля-
нув на всё еще стоящего на коленях Скопцова. Я молча кив-
нул и вышел в коридор.

Охранник захлопнул дверь и закрыл замок.
– Полковник ждет вас у себя в кабинете, – напомнил он

мне. – Это этажом выше и в другом крыле здания. Я прово-
жу.

Я шел по бесконечному лабиринту лестниц и коридоров
в сопровождении светловолосого кедровца, а перед моими



 
 
 

глазами по-прежнему стояло лицо Скопцова со скатываю-
щимися по щекам ручейками слез. А что, если сидящий в
камере номер сто двадцать один заключенный действитель-
но невиновен, а настоящий убийца Вики до сих пор разгули-
вает на свободе и лишь затаился на время? Нет, это невоз-
можно…



 
 
 

 
Глава 7

 
Кабинет начальника тюрьмы был совсем не похож на то,

что я ожидал увидеть за тяжелыми лакированными дверями.
Просторный, с широким окном, из которого открывался ве-
ликолепный вид на озеро и лес, он был выстлан ковролином
и обклеен бежевыми обоями «под рейку». Над кожаным ди-
ваном с примыкающим к нему журнальным столиком висела
огромная копия картины Айвазовского «Девятый вал».

На огромном массивном столе Карпова свободно помеща-
лись компьютер, телефон, факс, настольная лампа дневного
света и ворох всевозможных бумаг и документов, разложен-
ных в одному хозяину ведомом порядке.

Карпов сидел, откинувшись на высокую спинку кожано-
го кресла, и задумчиво смотрел на свинцово-серую водную
гладь озера.

– Уютно здесь у вас, товарищ полковник… – вывел я его
из задумчивости.

Карпов перевел на меня взгляд и молча кивнул, жестом
предлагая присаживаться. Я опустился в кресло напротив
его необъятного стола и тоже невольно залюбовался тем за-
мечательным видом, что открывался из кабинета. Полков-
ник перехватил мой взгляд, усмехнулся и спросил, слегка
прищурив глаза:

– Вам ничего не кажется здесь странным, отец Павел?



 
 
 

– Меня удивляет, что на окне нет решетки, – ответил я.
Лицо полковника изумленно вытянулось.
– Вот уж не ожидал, что вы сразу же обратите на это вни-

мание! Да, действительно, решетки здесь нет. Это, можно
сказать, единственная вольность, которую я себе позволил,
являясь начальником такого строгорежимного учреждения,
как наша тюрьма. Я слишком много времени провожу в этих
мрачных стенах, так что вполне заслужил, чтобы не смотреть
на мир сквозь стальные прутья. Вы спросите, не боюсь ли я,
что кто-нибудь из заключенных сможет воспользоваться та-
кой уникальной возможностью и сбежать? Сразу же отвечу –
нет. Попасть в это крыло, где расположен мой кабинет и жи-
лой блок охраны, абсолютно невозможно. Кругом решетки и
двери. Ну а система сигнализации просто фантастическая!

– Не сомневаюсь. – Я вежливо кивнул.
– Как там наш самоубийца? Оклемался?
Не дожидаясь моего ответа, полковник открыл один из

ящиков стола и нажал на какую-то невидимую мне кнопку. Я
услышал тихое жужжание у себя за спиной и обернулся. Од-
на секция стоящего напротив стола Карпова книжного шка-
фа плавно отъехала в сторону. Голубым мерцающим светом
вспыхнул экран монитора. Секунду спустя на нем появилось
изображение – прижавшийся к каменной стене заключенный
с перебинтованной рукой и стоящий рядом коротышка-док-
тор. Потом в фокусе объектива появился и я сам…

– Как видите, – не без хвастовства заявил Карпов, кивая



 
 
 

на экран, – начальник охраны, дежурный по учреждению и,
конечно же, я в любую минуту можем проконтролировать
любую камеру, любой коридор или любое другое помеще-
ние тюрьмы. К чему я все это говорю? А к тому, что вы,
отец Павел, будете жить в единственном месте на Каменном,
где отсутствует система постоянного слежения. Это строение
единственное, которое не соединено с основным корпусом
тюрьмы. До сих пор оно пустовало. – Поймав мой заинтере-
сованный взгляд, Карпов уточнил: – Видели тот домик с кре-
стом на крыше, что находится напротив «шлюза»? Когда-то
в нем жил настоятель монастыря. Там всего одна комната,
но зато есть все необходимые удобства – вода и прочее. Ко-
гда встал вопрос с вашим размещением, я сразу же подумал
о домике настоятеля. Ведь вы, отец Павел, начиная с сего-
дняшнего дня, можно сказать, и есть первый после более чем
семидесятилетнего перерыва настоятель Каменного.

– Благодарю вас, Олег Николаевич.
– Вот и замечательно, – хлопнул по крышке стола Кар-

пов. – Так как, вы говорите, себя чувствует наш самоубийца?
– Он так и не смирился со своей участью. Постоянно твер-

дит, что невиновен. – В нескольких предложениях я передал
наш со Скопцовым разговор.

– Ничего удивительного, – равнодушно произнес полков-
ник. – Когда пообщаетесь с остальной сотней заключенных,
то увидите – каждый второй считает, что его осудили на
«вышку» незаслуженно. Я хочу, отец Павел, чтобы вы раз и



 
 
 

навсегда усвоили – все, кто сидит сейчас в этой тюрьме… –
Карпов сделал широкий жест рукой, описав что-то вроде по-
лукруга, – настоящие выродки, недочеловеки, на совести ко-
торых в общей сложности около тысячи убийств! Взять, к
примеру, Ряховича. Собственноручно задушил пятнадцать
человек, после чего расчленял трупы и съедал их мясо! Ес-
ли бы экспертиза признала его сумасшедшим, то сидеть ему
в дурдоме до конца своих дней. Но он оказался не более
ненормальным, чем мы с вами. Представляете? А Пархомен-
ко! Бывший следователь, между прочим! Сволочь! Сколотил
банду из бывших сотрудников мурманской и североморской
милиции, которая отличалась невиданным до сих пор изу-
верством в процессе сбора дани с бизнесменов! На суде было
доказано – только доказано – сорок два убийства, а сколько
случаев остались неизвестными?! – Карпов вытянул из пач-
ки сигарету, прикурил от настольной зажигалки и глубоко
затянулся. – До сих пор не пойму, как ему подписали проше-
ние о помиловании… Так что у меня нет сомнений в винов-
ности наших зэков, отец Павел. И уж тем более в отношении
Скопцова. Сексуальный маньяк, изнасиловавший и зверски
убивший семерых женщин в вашем родном Питере! Знаете,
что он вытворял с ними после того, как удовлетворял свою
мерзкую похоть?!

Мои руки непроизвольно сжались в кулаки. Перед глаза-
ми поплыли темные круги…

– Специально для этой цели Скопцов брал с собой зонт



 
 
 

с острым металлическим наконечником! – между тем про-
должал Карпов, затягиваясь сигаретой. – Так вот, после со-
вершенного насилия он засовывал конец зонта женщинам во
влагалище и заталкивал его до тех пор, пока было возможно!
А в последний раз, когда под рукой зонта не оказалось, он
проткнул беременную женщину сучковатой палкой, валяв-
шейся где-то под ногами!..

Я уже ничего не видел, все пространство передо мной бы-
ло густо затянуто кроваво-красным туманом. Голос полков-
ника доносился до моего сознания так, словно Карпов гово-
рил из глубокого пустого колодца. Каждое произнесенное им
слово парализующей болью отзывалось во всем моем теле.
Усилием воли я взял себя в руки. Уже второй раз за сего-
дняшний день мне до зубовного скрежета захотелось любым
способом заткнуть глотку сидящему напротив меня челове-
ку. Это было страшно.

– …И после всего содеянного он еще продолжает пускать
слюни и выть! Ублюдок! – Карпов положил окурок на край
хрустальной пепельницы, достал из кармана пиджака носо-
вой платок и промокнул им вспотевший лоб. – Честно гово-
ря, отец Павел, я не представляю себе, как, зная прошлое хо-
тя бы одного из сидящих здесь убийц, вы можете заставить
себя не только не возненавидеть их за все, что они успели на-
творить, но и еще жалеть их! Мне лично понять такое невоз-
можно. Впрочем, вероятно, если бы я был способен это по-
нять, то уже давно был бы священником, а не начальником



 
 
 

тюрьмы.
Карпов бросил смятый платок на стол, снова выдвинул

ящик стола и нажал на невидимую мне кнопку. Экран мо-
нитора погас, а книжная полка встала на прежнее место. На
несколько долгих секунд в кабинете начальника тюрьмы во-
царилась гнетущая тишина. За это время мне удалось спра-
виться с нахлынувшими эмоциями. Совершенно случайно я
опустил глаза вниз и увидел, что мои крепко сжатые в кула-
ки руки едва заметно подрагивают.

–  Вы себя неважно чувствуете, отец Павел?  – нарушил
молчание полковник, пристально глядя на меня.

– Нет-нет, все в порядке, Олег Николаевич, просто я по-
рядком устал за последние сутки. Перелет в Москву, поезд
до Вологды, автобус до вас и сразу же после приезда – раз-
говор с этим… – Я не нашел подходящего слова, чтобы при-
менить его к сидящему в камере номер сто двадцать один
Скопцову, и замолчал.

–  Все, не буду вас больше задерживать. Еще только
несколько слов, так сказать напутствие… – Полковник зату-
шил в пепельнице сигарету и подался вперед. – В таком спе-
цифичном учреждении, как тюрьма, появление нового чело-
века, если он к тому же не относится к числу заключенных
или к охране, всегда вызывает сложности. Вы, отец Павел,
человек особого рода. Священнослужитель. Поэтому и пра-
вила для вас будут несколько иными, чем для всех прочих.
Пожалуйста, запомните их и потом не говорите, что я вас не



 
 
 

предупреждал.
Наши взгляды пересеклись. Прежде чем начать перечис-

ление условий моего проживания на Каменном, Карпов спе-
циально выдержал паузу в пару секунд, как бы стараясь под-
черкнуть значимость того, что он сейчас скажет.

– Так вот, жить вы будете в домике настоятеля. Там есть
все необходимое из мебели, есть душ, есть туалет. Ни на од-
ной из дверей нет замков, нет видеокамер наблюдения, так
что будьте готовы, что в любой момент дня и ночи к вам мо-
жет зайти кто-нибудь из дежурных охранников… Еду вам
будут приносить три раза в день прямо в дом. Завтрак в семь,
обед в час, ужин в шесть вечера. Посещение заключенных
будет осуществляться по их предварительным просьбам, с
которыми они будут обращаться к охране. Решать, с кем и
когда вы можете беседовать, буду лично я, а в мое отсутствие
– майор Сименко. В отличие от бойцов охраны, многие из
которых имеют семьи в Вологде и каждую неделю на два дня
выезжают за пределы учреждения, вы можете посещать го-
род всякий раз, когда туда собирается автобус, и находить-
ся там не более трех часов, после чего вас доставят обрат-
но на том же транспорте. Во время пребывания за предела-
ми тюрьмы вы можете посещать храмы, музеи, библиотеку…
Если возникнут какие-либо просьбы или вопросы – советуй-
тесь лично со мной или с начальником охраны. В вашем жи-
лище есть телефон, который напрямую соединен с дежур-
ным. Для вызова достаточно просто поднять трубку. Ну и в



 
 
 

заключение хочу еще кое-что добавить… – Карпов тихо от-
кашлялся, зажег новую сигарету и со свистом затянулся. – Я
не могу вам обещать, что во время вашего нахождения вне
пределов тюрьмы вы не будете находиться под наблюдением.
И дело не в том, что я вам не доверяю, отец Павел. Просто
там, за пределами монастыря, – полковник перевел взгляд
на озеро и распростершийся за ним бескрайний сосновый
лес, – есть немало людей, которые готовы на все, лишь бы
вызволить отсюда кого-нибудь из своих дружков… Так что
бдительность превыше всего!

Закончив фразу, Карпов какое-то время играл со мной в
«гляделки», после чего, напустив на себя важность, взял в
руки первый попавшийся документ, лежащий перед ним на
столе, и откинулся в кресле. Я понял, что аудиенция окон-
чена. Единственным движением, которое он сделал поми-
мо всего вышеназванного, было едва заметное нажатие спря-
танной где-то вне пределов моей видимости кнопки. Тотчас
дверь кабинета открылась и на пороге появился охранник.

– Отец Павел уходит, – не отрываясь от якобы вниматель-
но изучаемого документа, произнес полковник, обращаясь
к своему подчиненному. – Желаю хорошего отдыха, батюш-
ка…

Миновав хитросплетение ярко освещенных коридоров и
не менее дюжины стальных решеток и дверей, я очутился
на тюремном дворе. Он представлял собой абсолютно за-
мкнутую территорию в форме неправильного прямоугольни-



 
 
 

ка, даже несмотря на свои внушительные размеры – что-то
вроде двух футбольных полей, – сильно смахивающую на за-
хлопнувшуюся мышеловку. От серых каменных стен древ-
него монастыря веяло обреченностью. Единственным, что
хоть немного радовало глаз, был маленький домик справа от
«шлюза», внешне похожий на небольшую часовню, увенчан-
ный чудом уцелевшим за многие десятилетия крестом. Во-
круг домика была возведена низенькая, по пояс, деревянная
ограда.

Проводив меня до ограды, парень остановился:
– Это здесь. Заходите, располагайтесь. Если что понадо-

бится – поднимите трубку.
– Спасибо, меня уже предупредили, – ответил я и напра-

вился к домику настоятеля, отныне ставшему и моим при-
станищем.

Как и говорил полковник, ни на одной из дверей дома
я не увидел замка. Щеколды не было даже в туалете. Чуть
ли не половину жилой комнаты занимала непропорциональ-
но большая для столь маленького дома печь. Возле окна
стояла железная армейская кровать с полосатым матрацем,
на котором лежало новое армейское одеяло и комплект по-
стельного белья. Помимо односекционного шкафа, тумбоч-
ки, засиженного мухами зеркала над жестяным умывальни-
ком в дальний угол комнаты был задвинут старый деревян-
ный стол.

Когда я нагнулся за чемоданом, одиноко стоящим на полу



 
 
 

рядом со столом, то совершенно случайно обнаружил ржа-
вый напильник, воткнутый в одну из его ножек. Он был при-
жат к внутренней стороне столешницы и потому, видимо,
так и оставался незамеченным долгое время. Кто и когда
воткнул сюда напильник, заточенный до остроты опасной
бритвы?.. Ясно, что тот человек так и не смог им восполь-
зоваться. Удивительно, как мне вообще удалось его обнару-
жить?

Покрутив в руках напильник-нож, я, недолго думая, вер-
нул его на прежнее место и занялся своим чемоданом. Под-
няв его с дощатого пола, положил на матрац и открыл. С пер-
вого же взгляда стало понятно, что некто весьма любопыт-
ный скрупулезно изучал его содержимое, состоящее лишь из
одежды, стянутой резинкой пачки церковных свечей, томи-
ка Библии, кошелька с небольшой суммой денег и предме-
тов личного пользования. И хотя беглый осмотр показал, что
ровным счетом ничего не пропало, сам факт скрытого до-
смотра был мне не– приятен. Я вспомнил не только о видео-
камерах, но и о предупреждении полковника Карпова отно-
сительно «неусыпного глаза», чье следование по моим пя-
там было если не гарантировано, то весьма вероятно. Види-
мо, негласный досмотр личных вещей являлся самым пер-
вым пунктом в перечне мер, которые планировал исполнить
в отношении меня начальник тюрьмы.

Закрыв чемодан, я убрал его под кровать, умылся под кра-
ном, после чего снял обувь и прилег на кровать. Она тут же



 
 
 

отозвалась тихим писком давно растянутых пружин. Сквозь
маленькое окошко еще светило солнце, начинающее кло-
ниться к закату, но я чувствовал себя настолько уставшим,
что хотя бы кратковременный отдых был мне необходим.



 
 
 

 
Глава 8

 
После того как за священником закрылась дверь, полков-

ник Карпов снял телефонную трубку и набрал нужный но-
мер. Наконец с другого конца линии донесся очарователь-
ный женский голосок, от которого у полковника сразу же
возникло внутреннее томление. Так случалось каждый раз,
когда он звонил Жихареву. Повезло начальнику вологодской
милиции с секретаршей, ничего не скажешь!

– Светочка, здравствуй, – приятельским тоном произнес
Карпов, перекладывая телефонную трубку в левую руку, а
правой вытаскивая из пачки очередную сигарету. – Романыч
у себя? Дай мне его на минутку!

–  Добрый день, Олег Николаевич. Сейчас соединяю.  –
После короткого грудного вздоха секретарши раздался чуть
слышный щелчок, и в динамике заиграла дурацкая телефон-
ная музыка. К счастью, Жихарев снял трубку почти сразу, не
дав дотренькать даже первому проигрышу.

– Юра, привет, – поздоровался Карпов, щелкая зажигал-
кой. – Как дела на передовой?

– А-а, островитянин объявился! Да какие тут у нас, в про-
винции, могут быть дела! Серьезные дела в Москве да в Пи-
тере творятся, а у нас так, делишки. Бытовуха в основном.
Муж вернулся из командировки, застукал жену с любовни-
ком, пиф-паф, два жмурика. Или пьяные гопники подра-



 
 
 

лись, а когда прохожие кинулись их разнимать, они тут же
объединились и с успехом настучали миротворцам по мор-
де. Вот такие у нас дела, Олег Николаевич! А у тебя чего но-
венького?

– Новенького? – Карпов пожал плечами, словно собесед-
ник мог его не только слышать, но и видеть. – Да вот, попа в
помощь прислали… Аж из самого города на Неве. Для под-
держания, так сказать, морального духа среди моих истинно
верующих подопечных. У меня тут к тебе просьбочка одна
будет, исполнишь?

– Что, думаешь, засланный казачок, а?! – мгновенно пой-
мал тему вологодский «шериф».

– Не знаю пока. Вроде бы не похоже, но проверить не по-
мешает. Странно он как-то отреагировал на некоторые мои
слова. Надо выяснить про него все, что только возможно. У
тебя ведь друган есть в питерском ГУВД, пусть он покопает
по старой дружбе. Только осторожно, понял? Если за попом
стоит служба безопасности, то информация, что кто-то соби-
рает материал на их человека, без внимания не останется. –
Карпов затянулся, выпустил через ноздри две тугие струи
сигаретного дыма. – Прежде всего надо узнать, действитель-
но ли наш «настоятель» заканчивал семинарию. Если закан-
чивал, то когда и чем занимался раньше, до поступления.
Сможешь? Я в долгу не останусь, сам знаешь!

В трубке послышалось сначала тихое покашливание, а по-
том громкое недовольное сопение. Главный вологодский ми-



 
 
 

лиционер явно не хотел ввязываться в то, о чем его просили.
– Трудно это, Олег Николаевич, – наконец заговорил он

заметно поникшим голосом. – Скажи, зачем тебе это надо?
Даже если твой монах…

– Священник. Отец Павел, – уточнил Карпов.
– Да по мне хоть Павел, хоть Акакий – разницы никакой!

Даже если его действительно подослали, тебе-то чего боять-
ся? Зэки у тебя не сбегают, других ЧП тоже вроде не было.
Ну и в чем проблема? Не пойму я.

– А я тебя не понимать меня прошу, а помочь, – как можно
более спокойно произнес Карпов, хотя уже начал злиться. –
Если можно узнать – хорошо, если нет – и на том спасибо!
Задействуем другие каналы. Делов-то на две поллитры! И то
много будет.

– Не боись, Олег Николаевич, много не будет, – рассмеял-
ся Жихарев. – Двумя бутылками не отделаешься, так и знай!

– О чем речь! – довольно ухмыльнулся полковник, поняв,
что гора сдвинулась с мертвой точки. – Ты сначала сделай, а
потом поговорим насчет магарыча. Не обижу, не волнуйся.

– Ладно, посмотрим, – протянул в ответ собеседник. – Но
ничего не обещаю, понял? Узнаю что – сам позвоню.

– Спасибо, Юра! Жду твоего звонка.
– Бывай!
Карпов положил трубку на рычаг и побарабанил пальцами

по краю стола.
–  Уже кое-что,  – буркнул он себе под нос, поглядывая



 
 
 

на висящие на стене часы. Когда главный вологодский мент
Жихарев говорил насчет боязни ввязываться в это дело, он
не мог знать, что начальнику объекта особого назначения
действительно есть чего опасаться. Но об этом, так же как
и о причине возникшей с некоторых пор сверхосторожно-
сти, кроме самого начальника тюрьмы для пожизненно за-
ключенных, знали лишь три человека, лично заинтересован-
ных в сохранении тайны. У каждого из них был свой инте-
рес, несмотря на то что дело было общим. И по-настоящему
опасным.

Полковник какое-то время сидел за столом и курил, хмуро
глядя в окно и размышляя о том, может или нет присланный
на Каменный священник на самом деле оказаться агентом
спецслужб. Наконец он затушил сигарету, тем самым под
завязку заполнив хрустальную пепельницу, поднялся из-за
стола и подошел к почти незаметной, замаскированной под
деревянную обшивку стены, двери, ведущей в комнату отды-
ха. Отсюда можно было незамеченным, минуя посты охраны,
спуститься по черной лестнице на первый этаж корпуса. Что
Карпов и сделал. Здесь находились рабочие камеры заклю-
ченных. Подойдя к стандартному металлическому распреде-
лительному щиту, полковник открыл его крышку при помо-
щи специального ключа и нажал на одну из десятка красных
кнопок на квадратной серой панели. Тотчас передаваемое
одной из видеокамер изображение встало в режим «пауза».
Теперь дежурный на пульте наблюдения мог видеть лишь



 
 
 

несколько металлических дверей и абсолютно пустое про-
странство перед ними, даже если в это самое время эти двери
уже были бы сняты с петель. Закрыв щит, начальник тюрь-
мы подошел к одной из дверей, набрал на кнопочной пане-
ли комбинацию из шести цифр и вошел в просторное, туск-
ло освещенное помещение – склад, где хранились рулоны
грубой материи, сотни больших бумажных мешков с поли-
этиленовыми гранулами, слесарные инструменты, безопас-
ные механические рубанки и все прочее, что было необходи-
мым для обеспечения заключенных тюрьмы постоянной ра-
ботой. Она не была слишком разнообразной: кто-то шил ра-
бочие рукавицы, кто-то штамповал на прессе полиэтилено-
вые хозяйственные крышки, а остальные изготавливали про-
стейшие изделия из дерева, вроде разделочных досок. Лишь
немногочисленная часть зэков принципиально отказывалась
от работы, стойко перенося все применяемые охраной «меры
убеждения», от многосуточного пребывания в тесном кар-
цере до пытки голодом и жаждой.

Впрочем, заключенные в данный момент интересовали
полковника не больше, чем расстрелянные израильтянами
палестинцы на западном берегу реки Иордан, о которых вче-
ра сообщали в программе «Время».

Полковник сдвинул в сторону большой фанерный ящик
в самом дальнем углу склада и поднял небольшую деревян-
ную дверцу люка в полу. Из квадратного отверстия, откры-
вавшего вход в подвальное помещение, взметнулся к потол-



 
 
 

ку мрачного склада сноп электрического света. Нащупав но-
гой узкую металлическую ступеньку, Карпов стал осторожно
спускаться вниз.

Он очутился в довольно просторном помещении, обору-
дованном под химическую лабораторию. Сверкающая хро-
мом установка гудела, синтезируя очередную порцию «то-
вара». По трубам охлаждения по замкнутому кольцу цир-
кулировала вода. Десятки всевозможных приборов, подра-
гивая стрелками, показывали состояние производственного
процесса на данный момент. На полочках стояли многочис-
ленные стеклянные сосуды с реактивами. Воздух был напол-
нен странной смесью различных запахов, в которых преобла-
дал аромат мяты. Именно таким запахом обладал произво-
димый на этом мини-заводе продукт, чью химическую фор-
мулу знал только один человек в мире. И сейчас он находил-
ся здесь.

Темноволосый мужчина с потным лицом и в очках, сбив-
шихся на самый кончик носа, поднялся из-за стола. На вид
ему было около сорока, среднего роста, слегка сутулый. Одет
он был в черную хлопчатобумажную рубашку и потертые
джинсы. Во рту – зажатый зубами окурок сигареты. Выплю-
нув на кафельный пол докуренный почти до фильтра бычок
и затушив его ногой, мужчина встретился взглядом с пол-
ковником.

– Есть курить, командир? – процедил он сквозь зубы.
Карпов молча подошел к столу, на котором, видимо, уже



 
 
 

давно свистел электрический чайник, достал из кармана на-
половину пустую пачку «Мальборо» и бросил ее рядом с ке-
рамической кружкой. После чего выдернул шнур чайника из
розетки, снял с полочки над столом еще одну кружку, от-
крыл стоящую тут же жестяную банку с растворимым кофе и
насыпал себе две чайные ложки. Медленно размешав дымя-
щийся напиток, он с хлюпаньем сделал глоток и посмотрел
на человека в черной рубашке.

– Сколько товара сегодня получилось, мастер?
– Сто десять грамм. Прилично. Завтра думаю сделать про-

филактику системы охлаждения. Тем более что исходных
компонентов все равно осталось только на два часа работы.

– Понятно. – Карпов покачал головой, поставил кружку с
кофе обратно на стол, остывать, после чего достал из пачки
сигарету и закурил. – Надо будет подождать несколько дней,
у них там какие-то проблемы возникли с поставками. На сле-
дующей неделе, думаю, все нормализуется. Обещали. Кста-
ти, мне сказали, что товар стал менее забористым. – Полков-
ник хитро прищурился. – Нет уже, говорят, такого кайфа,
как в самом начале, приходится использовать увеличенную
дозу. Может, объяснишь, в чем дело, а?

«Химик» криво усмехнулся и с готовностью кивнул.
–  Чего тут объяснять! Амфитамин «альфа» не может

иметь иную силу, чем он имеет. В противном случае веще-
ство просто не может быть синтезировано. – Он поправил
очки, едва не спадавшие с кончика его носа, и, взглянув на



 
 
 

лежащий на одном из рабочих столов, рядом с электронны-
ми ювелирными весами, запаянный в полиэтиленовый паке-
тик кристаллический порошок, добавил: – Ваши покупате-
ли, полковник, просто хотят сбить цену. Они просто зажрав-
шиеся жлобы. Впрочем, – «химик» пожал плечами, – мне
без разницы, за сколько вы будете продавать им готовый то-
вар. Я все равно никогда не увижу и не смогу потратить даже
сотую часть от этих безумных денег.

–  Зато в отличие от остальных зэков ты каждый день
пьешь настоящий кофе, фруктовый сок и пиво, ешь почти
что домашнюю пищу, можешь смотреть телевизор, – полков-
ник кивнул на стоящий неподалеку «Шарп», – и даже ино-
гда трахать настоящую живую бабу, вместо того, чтобы зани-
маться онанизмом в своей камере, пряча руки под одеялом.

– А что мне еще остается делать? – «Химик» нагло усмех-
нулся. – К тому же мы, полковник, заключили так сказать
джентльменское соглашение – я зарабатываю для вас день-
ги, причем деньги бешеные, а вы за это обеспечиваете меня
максимально доступным в условиях этого учреждения ком-
фортом. По-моему, все честно.

– Значит, ты считаешь, что меня просто «душат» на це-
ну? – после небольшой паузы уточнил Карпов.

– Как пить дать! – кивнул «химик». – Так что на вашем
месте я бы послал их куда подальше с такими провокация-
ми. Пусть платят. Кстати, а почем сейчас идет грамм амфи-
тамина на рынке?



 
 
 

– Ты же сам сказал, что деньги тебя не колышут! – фырк-
нул полковник, присаживаясь на табуретку. – Тогда зачем
спрашиваешь?

– Так, из любопытства. Просто хочу прикинуть, во сколь-
ко мне обходится ваше хорошее расположение, – осклабил-
ся «химик», присаживаясь напротив Карпова. – Неужели не
скажете, полковник? Ай-яй-яй… Мне ведь все равно нико-
гда отсюда не выбраться, а так хоть помечтаю, сколько я за-
работал бы денег, если бы был на воле. Разве не развлече-
ние?!

– Валяй, развлекайся сколько угодно, – пробурчал в ответ
Карпов. – За один грамм амфитамина я получаю десять бак-
сов.

– Неплохо, гражданин начальник, совсем даже неплохо!
Да-а, золотой у меня чаек получается, ох золотой. Вот это
бизнес, это я понимаю! Не понимаю только одного – зачем
скромному полковнику такие сумасшедшие деньги? Где их
тратить?

– Много будешь думать, Эйнштейн, голову потеряешь, –
спокойно парировал Карпов. – Твое дело работать, а осталь-
ное пусть тебя не волнует. На следующей неделе, как и дого-
варивались, привезу тебе на ночь новенькую подружку.

– И банок десять крепкого «Хольстена», – напомнил на-
чальнику тюрьмы «химик», протирая стекла очков носовым
платком. – И новые видеокассеты с порнухой. А то уже смот-
реть нечего.



 
 
 

– Хорошо, Эйнштейн, будут тебе и пиво, и кассеты. Еще
что-нибудь?

– Только одно пожелание насчет бабы, начальник, – «хи-
мик» вдруг замялся и даже отвел глаза.

– Какое еще, к чертям собачьим, пожелание?! – нахмурил-
ся Карпов. В последнее время «химик» почувствовал, что
может вить из начальника тюрьмы веревки, и завалил его
всякого рода просьбами.

– Пусть она будет не ниже чем метр восемьдесят, с боль-
шой грудью и длинными ногами. И чтобы была блондинка! –
на одном дыхании произнес зэк.

Полковник на какое-то время потерял дар речи от столь
вызывающей наглости зарвавшегося негодяя. Кое-как спра-
вившись с приступом ярости, он злобно процедил:

– Ты чего? Рехнулся, да?.. Я что тебе, в Голливуде живу?!
Мадонну по ночам за сиськи тискаю?! Ты сам-то хоть пони-
маешь, чего просишь?.. Мудозвон! Где я тебе в Вологде та-
кую бабу найду?! Или прикажешь из Питера привезти, что-
бы в «Невском Паласе» поискали?..

– Не знаю, – развел руками зэк, – вам виднее. А хотя бы и
из Питера, что в этом плохого? Пара штук «зеленых» – и она
на брюхе сюда приползет! Могу я, в конце концов, нормаль-
ную женщину трахнуть или нет? А не такую лярву с проку-
санными сосками, какую в прошлый раз привозили. Не пред-
ставляю, сколько водки надо выдуть, чтобы ее захотеть?!

«Химик» явно зарывался. Тем более что девица, посещав-



 
 
 

шая его десять дней назад, была вполне приличной вологод-
ской проституткой, позаимствованной полковником за сот-
ню баксов из интим-клуба, с условием, что до места «рабо-
ты» девице придется ехать с завязанными платком глазами.
Мордашка у нее была смазливая, ну а что касается проку-
санных грудей, тут уж извините!..

– Разбаловал я тебя, Дронов, – подвел неутешительный
итог Карпов, одним большим глотком вливая в себя остат-
ки кофе. – Я смотрю, ты уже забыл, как отправлял на тот
свет одиноких старух, вся вина которых состояла в том, что у
них якобы водилось золотишко. «Большие дяди» из Москвы
приговорили тебя к «вышке», потом пожалели и привезли
сюда! Делай то, что я тебе говорю, жри то, что принесут, и
трахай ту бабу, какую я доставлю, иначе снова окажешься в
карцере и будешь большими ложками хлебать собственное
дерьмо. А потом, с набитым ртом, отправишься в рабочую
камеру шить строительные перчатки! Ты меня понял, Эйн-
штейн херов?

–  Понял,  – спокойно ответил зэк.  – Я готов выполнить
все это прямо сейчас. Но в таком случае и вам, гражданин
начальник, придется сосать большой-большой леденец и до-
вольствоваться той зарплатой, которую вам положило наше
чрезвычайно щедрое государство. Ну как, устраивает такой
вариант?

– Заткнись, сволочь! – зарычал Карпов, правда, уже боль-
ше для порядка. Он прекрасно понимал, что заставить Дро-



 
 
 

нова производить наркотик насильно невозможно. А значит,
хочется ему того или нет, но придется по мере возможности
ублажать этого подонка, год назад выторговавшего себе рай-
скую жизнь в обмен на свои мозги. Этот хитрый зэк знает це-
ну своей башке. – Я посмотрю, что можно сделать, – с неохо-
той произнес Карпов, взвешивая на ладони прозрачный цел-
лофановый пакетик с кристаллами. – Но на многое-то губы
не раскатывай и перестань меня злить, иначе поссоримся,
понял?

– Конечно, Олег Николаевич, о чем разговор! – Губы «хи-
мика» растянулись в довольной усмешке. – Значит, завтра не
работаем? Надо посмотреть, что с охлаждением. Пока ниче-
го страшного, но лучше регулярная профилактика, чем се-
рьезный ремонт.

– Делай, как считаешь нужным. – Карпов достал из карма-
на пиджака полиэтиленовый пакет и положил в него нарко-
тик. – А я постараюсь побыстрее обеспечить тебя исходным
сырьем для товара. И не забудь – ровно через час за тобой
придет майор. К тому времени ты должен переодеться в робу
и находиться наверху, на складе.

– Не волнуйтесь, начальник, все будет в лучшем виде. С
дисциплиной у нас полный порядок! – осклабился «химик».

– Да, кстати… – Уже собираясь подняться наверх, Карпов
обернулся к заключенному и сообщил: – У нас в учреждении
появился свой персональный поп. Надеюсь, ты не захочешь
исповедоваться ему в своих грехах? – На губах начальника



 
 
 

тюрьмы заиграла ехидная усмешка.
–  Бросьте, начальник,  – совершенно серьезно ответил

зэк. – Я прошел неплохую школу атеистического воспита-
ния, спасибо советской власти, и не верю ни в бога, ни в чер-
та. И уж как-нибудь сам разберусь со своими грехами.

– Я просто предупредил, а ты сам делай выводы. Давай,
вырубай все и собирайся.



 
 
 

 
Глава 9

 
В первый день моего пребывания в стенах тюрьмы меня

больше никто не беспокоил, если не принимать во внима-
ние рыжего парня в черной униформе, который в шесть ча-
сов вечера принес ужин – щи из кислой капусты, картошку
с тушенкой и слабозаваренный чай. Зато начиная со следу-
ющего утра я по несколько часов в день проводил в камерах,
беседуя с заключенными. Майор Сименко предварительно
устроил мне нечто вроде краткой экскурсии по «объекту»,
чтобы я имел хотя бы элементарное понятие, где что нахо-
дится. Я побывал в рабочих камерах, в библиотеке, осмотрел
спортивный зал, в котором качали мышцы и отрабатывали
приемы рукопашного боя плечистые ребята из охраны. Кро-
ме того, мне пришлось выдержать продолжительную беседу
с воинствующим атеистом Семеном Ароновичем, «денно и
нощно радеющем о здоровье» заключенных.

Но главным все-таки было именно то, ради чего я и прие-
хал в это мрачное место. За день я успевал встретиться с пя-
тью-шестью заключенными. Выдерживать их страшные ис-
поведи было, честно говоря, делом нелегким. Впечатления
от специфического контингента тюрьмы сложились у меня
во вполне определенную картину. Несмотря на картонные
иконы, которые с фальшивым трепетом показывали мне оби-
татели некоторых камер-одиночек, несмотря на слезные за-



 
 
 

клинания в том, что они «осознали и раскаялись», я, пооб-
щавшись с двумя десятками убийц, мог с уверенностью ска-
зать, что большинство из них, к моему сожалению, да про-
стит меня Господь, – хитрые, циничные лгуны. Случись им
вновь дорваться до воли, они вновь занялись бы своим пре-
ступным ремеслом.

Другая группа зэков – профессиональные киллеры и бан-
диты. Эти нагло и цинично заявляли мне, что ни капли не
жалеют о том, что творили, находясь на воле, и если бы
им вновь представился шанс оказаться по ту сторону этих
неприступных каменных стен, то они снова вернулись бы к
исполнению своих «профессиональных обязанностей».

И, как и предупреждал меня майор Сименко, не только
Скопцов, но и другие заключенные, совершившие преступ-
ления на сексуальной почве, с пеной у рта пытались убедить
меня, что они ни в чем не виноваты, что они сущие агнцы,
которых плохие дяди оклеветали и отправили на адовы му-
ки.

Вечером, на четвертый день моего пребывания в тюрьме,
в домик настоятеля пожаловал полковник Карпов. Он по-хо-
зяйски присел на старый расшатанный стул, закурил и поин-
тересовался:

– Ну что, отец Павел, какие впечатления от бесед с зэка-
ми?

– Разные, – уклончиво ответил я, отодвигая в сторону так
и не доеденную мной перловую кашу в алюминиевой мис-



 
 
 

ке. – Хотя некоторые из заключенных, возможно, близки к
тому, чтобы встать на путь духовного очищения. С осталь-
ными же еще предстоят долгие беседы. Их души пока еще
до сих пор сжигаемы греховными страстями. Задача каждо-
го священника – отвоевать их у сатаны для Господа нашего.

– И вы действительно верите, что эти выродки способны
раскаяться в содеянном? – Полковник усмехнулся. – Может,
лучше было бы поставить их к стенке и загнать в затылок пу-
лю? Неужели вам так никто и не говорил, что жалеет о том,
что его помиловали? Взять, к примеру, того же Скопцова…
Пять попыток самоубийства! Знаете, если он в следующий
раз попробует разбить себе лоб о стену камеры, я, пожалуй,
не стану ему мешать. – Полковник, прищурившись, посмот-
рел мне прямо в глаза, наблюдая за последующей реакцией. –
Если человек так не хочет жить, то зачем насильно застав-
лять его влачить жалкое существование?

– Я надеюсь, что после нашей встречи он больше не станет
этого делать…

– Неужели вы так верите в силу убеждения словом, отец
Павел? Впрочем, это ваше право. Я, собственно говоря, при-
шел спросить у вас насчет завтрашней поездки в Вологду.
Дежурный передал мне вашу просьбу, и я не вижу причин
для отказа. Мне только хотелось бы узнать о ваших планах.
Куда пойдете, с кем собираетесь встречаться… Помните, о
чем я вас предупреждал во время нашего первого разговора?

– Конечно. Я просто хочу осмотреть город. Прежде я ни-



 
 
 

когда не был в Вологде. Разумеется, я зайду в одну из мест-
ных церквей. Куплю свечи. К тому же пятеро заключенных
попросили меня подарить им Новый Завет.

– И это все?
– Все. А вы хотели меня о чем-то попросить, Олег Нико-

лаевич?
Карпов на секунду задумался, потом щелчком указатель-

ного пальца стряхнул на пол столбик пепла, растер его бо-
тинком и кивнул.

– Да, хотел. Есть у нас один заключенный… – Полковник
нахмурился, его широкий лоб прорезали три глубокие мор-
щины. – Пожалуй, самый озлобленный из всех, кто сейчас
находится в этой тюрьме. До сих пор не понимаю, как у пре-
зидента поднялась рука подписать ему прошение о помило-
вании! О нем пару лет назад писали все газеты. Сергей Ма-
ховский. Не слышали? – Я отрицательно покачал головой,
хотя имя преступника показалось мне смутно знакомым. – В
свое время он был неплохим спортсменом, мастером спорта
по боксу. Потом что-то случилось с его головой, наверное,
окончательно вышибли мозги… Ему запретили появляться
на ринге. Он озлобился. По ночам подкарауливал на ули-
цах одиноких прохожих, грабил, а потом забивал до смер-
ти. Причем экспертиза всякий раз показывала, что Махов-
скому хватало одного удара, чтобы человек отключился, и
еще двух-трех, чтобы он навсегда расстался с жизнью. Каж-
дый раз одно и то же. Через два месяца его взяли. При за-



 
 
 

держании в него всадили четыре пули, но, даже тяжело ра-
ненный, он умудрился отправить на тот свет склонившего-
ся над ним оперативника одним ударом в грудь. У бедняги
остановилось сердце… – Карпов выдержал паузу и сообщил
главное. – Сегодня днем Маховский попросил, чтобы к нему
зашел священник. Сказал, что хочет исповедоваться…

– Я вижу, вас что-то беспокоит, Олег Николаевич?
– Я просто хочу вас предупредить, что этот заключенный

с момента прибытия на Каменный ни одного дня не работал.
К нему неоднократно применялись меры физического воз-
действия, но все тщетно. Он необычайно силен и коварен.
Несколько раз он нападал на охрану. Один раз в самом нача-
ле своего пребывания здесь, когда его сопровождали лишь
двое бойцов. Так вот, он вырубил их в считаные секунды.
Теперь его выводят за пределы камеры только в сопровож-
дении четверых лучших охранников. В общем, отец Павел,
зная ваше правило оставаться с заключенным с глазу на глаз,
я вынужден вас предупредить, что в случае с Маховским это
крайне опасно. Я, конечно, могу запретить вам встречаться
с ним. Для вашего же блага…

– Но ведь те, с кем я встречался последние четыре дня,
тоже далеко не ангелы, – парировал я. – И ни один из них не
предпринял попытки причинить мне зло. Я считаю, что если
грешник просит об исповеди, то священник не имеет права
ему отказывать.

– Хорошо, я согласен впустить вас в камеру, но только в



 
 
 

сопровождении как минимум двух охранников, – выдвинул
последнее условие Карпов. – Как-никак я за вас отвечаю.

– В таком случае исповедь теряет свой смысл. Человек,
желающий открыть душу перед слугой Господа, не сделает
этого никогда, если рядом находится посторонний. Так же
как священник не примет исповедь, если будет знать, что
слова исповедующегося могут быть услышаны кем-то тре-
тьим.

– В таком случае, отец Павел, мне очень жаль, но я вы-
нужден воспользоваться своим правом запретить вам встре-
чаться с заключенным номер семьдесят два! Итак, завтра к
двенадцати будьте готовы. Поедете вместе с доктором в го-
род.

Полковник поднялся, еще раз смерил меня строгим и
непреклонным взглядом и вышел за дверь.

Едва Карпов вернулся в свой кабинет, раздался телефон-
ный звонок.

– Слушаю, – сухо произнес начальник тюрьмы, недоволь-
ный, что его отвлекают от каких-то одному ему ведомых
мыслей.

– Привет, Николаич. Жихарев говорит. В общем, узнал я
кое-что по поводу…

Карпов вздрогнул, хотя подсознательно и был готов к че-
му-то неприятному. Слишком уж легко продвигался их с
Сименко нелегальный бизнес, приносящий более ста тысяч



 
 
 

долларов в месяц наличными, чтобы рано или поздно в небе
над их головами не сгустились свинцовые тучи. И слова Жи-
харева прозвучали для полковника как сигнал тревоги.

– Честно говоря, сначала я не верил, что мой приятель
из Большого дома на Литейном сможет что-то раскопать. Но
пятнадцать минут назад он мне позвонил и выдал довольно
занятную информацию.

– Юра, не томи душу! – рявкнул Карпов. – Что ему уда-
лось узнать про нашего попа?

– Ну, начнем с того, что он действительно самый настоя-
щий священник, закончивший духовную семинарию. Ты ме-
ня слышишь? Алло!.. До последнего времени он служил в
одном из храмов Питера. Это все, что касается его, так ска-
зать, духовной карьеры.

– Надеюсь, ты не только это хотел мне сообщить? – с за-
метным нетерпением раздраженно бросил Карпов. – Ну, го-
вори же! Не томи душу!

– Слушай, а чего ты так трясешься, землячок? – Жихарев
не мог отказать себе в удовольствии заставить своего прия-
теля подергаться. – Почему так боишься этого попа, а? Да-
вай, выкладывай, в чем дело. Может, помогу чем.

– Нисколько я не трясусь, просто нервы с утра помотали. –
Карпов на ходу стал придумывать убедительную версию, в
которую смог бы поверить такой хитрый лис, как подполков-
ник Жихарев. – Зэк тут один попался, из тех, что по «мохна-
тому сейфу» подсел. Упертый слишком, говорил много, ру-



 
 
 

ками дергал. В общем, сам понимаешь.
–  Охрана перестаралась? Подумаешь, велика проблема!

Во даешь, Николаич, честное слово! Грохнули извращенца
ребятки, верно?

– Да вроде как… Я попытался, как мог, замять дело, но
мало ли…

Вопросы о превышении своих полномочий бойцами взво-
да охраны начальник тюрьмы решал так же просто, как ему
удалось у всех под носом наладить производство синтети-
ческой наркоты. Как минимум два из трех случаев, офици-
ально оформленных тюремным доктором как самоубийство,
не обошлись без участия кого-либо из плечистых кедровцев.
Но ни Жихарев и никто другой, естественно, в такие нюан-
сы посвящен не был. Поэтому Карпов ничтоже сумняшеся
сочинил историю про взбесившегося маньяка. А закончил
следующими словами:

–  У меня, Романыч, я знаю, никто не стучит, поэтому
вполне может быть, что «контора» специально подослала
своего человека, чтобы проверить, как я здесь, так сказать,
«соблюдаю законность». Согласись, ни один зэк никому так
не откроется, как священнику. Знаешь, сколько подсадных
попов держал в свое время Комитет в церквях и сколько на-
ивных простачков погорело на желании излить наболевшее!

– Да, в сталинские времена языки распускать было опас-
но, – согласился Жихарев. – Это теперь у нас демократия,
черт бы ее побрал! Распустился народ! В общем, слушай ме-



 
 
 

ня и сам соображай, может или нет твой монах, как его…
– Отец Павел.
– …отец Павел быть соглядатаем. – Жихарев откашлял-

ся, а потом четко, словно на докладе в министерстве, стал
излагать главное из того, что сообщил ему питерский при-
ятель: – Аверин Владислав Александрович, окончил Рязан-
ское высшее воздушно-десантное училище, потом прошел
спецподготовку на закрытой учебно-тренировочной базе в
Средней Азии, воевал в Афганистане в составе спецподраз-
деления «Белый барс». Несколько раз был ранен. Имеет бо-
евые награды. Был в плену у моджахедов, затем вернулся в
часть, после чего вскоре демобилизовался из армии в звании
капитана ВДВ. Через год с небольшим поступил в духовную
семинарию, по окончании которой получил сан священника.
Ты все понял, Олег?

–  Думаешь, «безопасность» специально готовила агента
для таких целей? – Сказать, что Карпов был удивлен, зна-
чит, принизить нахлынувшие на него эмоции как минимум
вдвое. Полковник просто застыл с телефонной трубкой в ру-
ке и после долгого молчания наконец произнес: – Да уж…
Вот тебе и поп!

– Я думаю, Николаич, тебе не стоит особо дергаться,  –
успокоил Карпова шеф вологодской милиции. – Просто не
позволяй ему совать нос куда не следует. И постарайся сде-
лать так, чтобы зэки, которые что-то знают, молчали. Все
равно ты ничего изменить не сможешь. С «безопасностью»



 
 
 

шутки плохи, тем более если он действительно их агент. Лад-
но, что узнал – рассказал, больше болтать с тобой времени
нет, сам понимаешь – работа! Давай, крепись, земляк. С те-
бя, между прочим, причитается!..

– Спасибо, Юра. Не волнуйся, я в долгу не останусь. Пока.
Карпов положил трубку на рычаг, нервно закурил, подо-

шел к окну и стал рисовать в своем разыгравшемся вообра-
жении картины того грандиозного фиаско, которое он потер-
пит, если отец Павел и впрямь окажется агентом ФСБ и до-
копается до его «бизнеса».

Полковник отвернулся от окна, подошел к шкафу, достал
из него початую бутылку коньяка и отхлебнул прямо из гор-
лышка. Единственное, к чему он пришел после двадцати
минут мучительных размышлений, это осознание срочной
необходимости превентивных мер по отношению к возмож-
ному шпиону в рясе священника. Только вот придумать эф-
фективный способ обезвредить лазутчика полковник никак
не мог. Его обычно богатое на подобные фантазии вообра-
жение сейчас ничего не подсказывало, оставив своего хозяи-
на один на один с внезапно показавшейся на горизонте гро-
зовой тучей. Возможно, она пройдет стороной, а что, если
нет?..

Карпов сел обратно в кресло и несколько раз покачал бу-
тылку из стороны в сторону, наблюдая, как перекатывается
по стенкам стеклянного сосуда коричневатая маслянистая
жидкость. Он уже снова собирался припасть губами к гор-



 
 
 

лышку бутылки, как неожиданно в его голове отчетливо про-
звучала вроде бы совершенно банальная, но ставшая крыла-
той фраза, сказанная артистом Смирновым в фильме «Опе-
рация «Ы»: «У вас на стройке несчастные случаи были?..
Нет?! Будут!»

И тут же перед глазами Карпова предстала следующая
картина. Доверчивый кроткий священник входит в камеру к
убийце, который, поначалу прикинувшийся невинной овеч-
кой, неожиданно набрасывается на ничего не подозревающе-
го попа и в два удара отправляет его на небеса. В камеру вры-
ваются два плечистых охранника, избивают зэка резиновы-
ми дубинками, но, увы, батюшку уже не вернешь. Ведь пре-
дупреждали же его – клиент нервный, вспыльчивый, непред-
сказуемый, может ненароком и зашибить! А он не послушал,
упрямец… Какое несчастье, ай-яй-яй, но теперь уже ничего
не поделаешь, пора заказывать деревянный ящик и вызывать
другого попа, чтобы прочитал отходную по невинно убиен-
ному. Жаль только, что Жихарев поздно позвонил! Лучше
бы было, если бы он, Карпов, не предупреждал священника
о буйном норове Маховского, а просто сообщил о просьбе
заключенного исповедоваться. И не беда, что этот засланный
поп когда-то был капитаном ВДВ и служил в спецназе – про-
тив двухметрового детины из камеры номер семьдесят два
таких можно выставлять целую дюжину. Только не подведи,
Маховский, не подведи!

Полковник так обрадовался внезапно созревшему в его



 
 
 

голове плану, что тут же с жадностью припал к зажатой в ру-
ке бутылке коньяка и не отрывался от нее до тех пор, пока
по меньшей мере стакан горячительной жидкости не влил-
ся в его желудок. Взвинченные нервы моментально успокои-
лись. Карпов поставил бутылку с остатками коньяка обратно
в шкаф, уверенной походкой пересек просторный кабинет,
сел в свое «директорское» кресло и снял трубку внутренне-
го телефона.

– Соедини меня с отцом Павлом, – приказал он дежур-
ному сержанту, чиркнул колесиком зажигалки и закурил. –
Отец Павел? Карпов говорит. – Он постарался, чтобы его го-
лос звучал так же спокойно, как во время недавнего разгово-
ра со священником. – Я немного подумал и решил, что мне
все-таки не стоит вмешиваться в дела церкви и запрещать
вам встречаться с заключенными. Отныне вы можете посе-
щать любого из тех, кто попросил об этом у охраны. Есте-
ственно, согласовав этот вопрос предварительно со мной.
Так, для порядка. Режимное учреждение как-никак!

– Спасибо, Олег Николаевич, – ответил я, несколько удив-
ленный неожиданной уступкой полковника. – Так, значит,
завтра я могу…

– Можете, можете! – поспешил согласиться Карпов. – Но
только помните о моем предупреждении и не задерживай-
тесь у него слишком долго. Не забывайте: автобус в Вологду
уходит в двенадцать часов. Правда, если вы передумали…

– Нет. Я поеду.



 
 
 

–  Тогда заранее желаю приятного отдыха.  – Полковник
уже хотел повесить трубку, но я помешал ему, спросив о
возможности утреннего посещения заключенного номер сто
двадцать один.

– Прошлый раз я обещал ему, что на днях обязательно
зайду. Тогда, сразу после его попытки самоубийства, наша
беседа носила довольно поверхностный характер.

– Если вы считаете, что это необходимо, то я возражать не
буду. После завтрака охрана проводит вас в главный корпус.
Всего доброго, отец Павел.

– Храни вас Господь. – Я опустил трубку и задумался. С
чего это вдруг полковник так резко изменил свое, казалось
бы, твердое намерение не допускать меня в камеру к Махов-
скому? Нет ли здесь какого подвоха?

Скопцов выглядел сегодня куда лучше, чем во время на-
шей первой встречи. Если к зэку из камеры-одиночки вооб-
ще применимо подобное определение. Но, по крайней мере,
многодневная щетина на его впалых, пергаментного цвета
щеках сегодня отсутствовала.

Вообще сам процесс бритья для заключенных Каменно-
го несколько отличался от того, что под этим подразумева-
ет обычный мужчина. Естественно, никому из них не раз-
решалось иметь в камере бритвенные лезвия, станки, каки-
ми бы безопасными в применении они ни считались. Каж-
дый зэк пользовался так называемой «жужжалкой» – авто-
матической бритвенной машинкой, на которой приходилось



 
 
 

вручную заводить пружинный механизм, как на самодвижу-
щихся детских игрушках.

Когда я вошел в камеру номер сто двадцать один, Скоп-
цов мгновенно поднялся с кровати. Из его рук выпала по-
трепанная книга. Мне с трудом удалось прочитать ее назва-
ние – «Диагностика кармы» С. Лазарева. Видимо, у поми-
лованных убийц эта занятная книжонка пользовалась завид-
ным успехом. После того как оставшийся в коридоре громи-
ла-охранник захлопнул за моей спиной тяжелую железную
дверь, я перекрестил заключенного и жестом предложил ему
сесть.

– Спасибо, что пришли, батюшка, – пробормотал заклю-
ченный, не сводя с меня настороженных глаз. – Я и не наде-
ялся, что вы так скоро объявитесь. – Он поднял с пола книж-
ку, из которой сразу же вывалилось несколько страниц, и по-
казал мне. – Вот, вчера попросил принести из библиотеки…

– Ну и как? – Я уже читал эту довольно занимательную
книгу, основанную на буддийском понимании земной жиз-
ни, но мне было интересно узнать мнение недавнего смерт-
ника о тех вещах, которые там описывались. Но вместо от-
вета я получил вопрос.

– Скажите, батюшка, неужели в нашей жизни все действи-
тельно предопределено и любой наш хороший или плохой
поступок обязательно отзовется в будущем?.. Ведь именно
об этом, кажется, говорится во всех мировых религиях – по-
ступай с людьми так, как хочешь, чтобы они поступали с то-



 
 
 

бой.
– А ты сам как считаешь… сын мой? – с трудом выдавил

я из себя два последних слова.
– Возможно, это единственное, чем можно объяснить по-

стигшую меня участь,  – на удивление спокойно ответил
Скопцов. – Всю свою прошлую жизнь я слишком мало думал
о людях, что меня окружали. Я жил только для себя. Мог
перешагнуть через кого угодно! Не уверен, но думаю, я смог
бы даже убить…

Эти слова, произнесенные человеком, совершившим семь
кровавых убийств, выглядели по меньшей мере странно.

– Да, я знаю, вы мне не поверили, когда я говорил вам
о том, что невиновен, – совершенно бесстрастным голосом
продолжал заключенный. – Мне никто не верит… Наверное,
в том, что я попал в этот пожизненный склеп, есть опреде-
ленная закономерность. Ведь однажды я уже… убил своего
собственного ребенка.

– Ты говоришь страшные вещи, сын мой. – Упоминание
об убитом ребенке заставило мое сердце учащенно забить-
ся. – Когда и как это… случилось?

– Примерно за несколько месяцев до того, как меня аре-
стовали. – Судя по напрягшимся мышцам лица, воспомина-
ния доставляли Скопцову неимоверную боль. – У меня бы-
ла… женщина. Так, ничего особенного. Проходной, как я
считал, вариант. Она работала в гостинице, а я несколько раз
заходил туда в бар попить пива или пропустить стопку-дру-



 
 
 

гую. Так и познакомились. Все бы ничего, но эта малышка
по-настоящему влюбилась в меня. А потом сообщила, что
беременна. Это было правдой, я сам видел результаты те-
ста… Мне не хотелось ее терять – в постели эта девочка бы-
ла очень даже ничего. Извините, отец, я не должен был бы
этого говорить…

– Продолжай.
– Ну, в общем, я знал, что она тоже не хочет расставать-

ся со мной. Поэтому поставил условие – или я, или ребе-
нок. Она хотела сохранить ребенка, и мне пришлось едва ли
не силой тащить ее на аборт. Но операция прошла неудач-
но… Когда через неделю Маша вышла из больницы, то об-
реченным голосом сообщила, что больше не сможет иметь
детей. А потом закричала: «Будь ты проклят! У нас с тобой
могла быть семья, мог быть ребенок, а ты все испортил. Те-
перь у меня никогда, слышишь, никогда не будет детей! Но
тебе это тоже так просто не пройдет – Бог накажет тебя за
то, что ты сделал». Она ушла, и больше я ее уже никогда не
видел. А спустя неделю после нашего разговора я, как это
часто бывало, подрабатывал таксистом на стоянке возле По-
кровского парка. И у меня вдруг схватило живот… Время
было позднее, вокруг – ни души. Я оставил машину на сто-
янке и пошел. Выбрал пышные заросли сирени, залез туда,
хотел было снять штаны, а там… – Скопцов нервно сглот-
нул подступивший к горлу комок. – Там лежала женщина…
Вся в крови… Я опешил, а она приподнялась, вцепилась мне



 
 
 

в руку и стала просить, чтобы я ей помог. Не знаю, поче-
му, но на меня напал вдруг такой дикий ужас, что и шевель-
нуться было страшно! Не долго думая, я дал деру, забыв, за-
чем пришел, сел в свою машину и уехал куда подальше, на
другой конец города… В ту ночь я напился до поросячьего
визга, но легче мне не стало. Я чувствовал себя последним
подлецом! После той страшной ночи неделю без кошмаров
спать не мог, все снилось, что та женщина пытается меня за-
душить!.. – Скопцов покачал головой и до хруста в костяш-
ках сжал пальцы. – Прошло какое-то время, я уже стал забы-
вать о том ночном кошмаре. Да и с деньгами наладилось. В
общем, склеил я в том же самом баре, где прежде познако-
мился с Машей, шлюху. Красивая такая, молодая, свежая…
Отвел ее в номер. Она приняла душ, за ней пошел я. А ко-
гда вышел, то обнаружил, что она смылась вместе с моим
бумажником. Представляете мою злость?! Натянул я брюки
и рубашку, бросился на улицу, в надежде, что эта дрянь не
успела далеко уйти, и действительно, вижу, как она бежит,
оглядываясь, по аллее парка. Ну я тогда не совладал с собой,
в несколько прыжков ее догнал и вцепился в горло… Пья-
ный ведь был. Вдруг словно из-под земли этот мент со своей
пушкой…

Несколько секунд Скопцов сидел, тупо глядя в бетонный
пол камеры, а потом медленно, выделяя каждое слово, под-
вел итог:

– Вот и выходит, что на моей совести, пусть не напрямую,



 
 
 

косвенно, но висят три загубленные человеческие жизни. Не
заставь я Машу сделать аборт – были бы сейчас у меня и же-
на, и ребенок. Маша потом могла родить и второго… Не ис-
пугайся я тогда, в парке, вызови «Скорую помощь», и впол-
не может быть, что врачи смогли бы спасти ту женщину. По-
том, уже на суде, я узнал, что она готовилась стать матерью…
А если ко всему этому прибавить и другие, пусть помельче,
грехи моей предыдущей жизни, то и получается, что по за-
конам кармы я сейчас расплачиваюсь за все то зло, что при-
чинил людям…

– Почему ты не рассказал обо всем этом на суде? – Это
был единственный вопрос, который я хотел задать Скопцову
в тот момент. У меня было такое ощущение, что внутри меня
стремительно раскручивается какой-то огромный маховик.
Стало трудно дышать.

– Как не рассказал?! Я все говорил! – В голосе сидящего
напротив меня заключенного в полосатой робе было столь-
ко безразличия, словно все, о чем он мне только что рас-
сказывал, произошло не с ним. – И следователю, и адвока-
ту, и прокурору на суде. И даже начальнику этого «санато-
рия». Всем было наплевать. С ментов драли тогда три шку-
ры, требовали поймать маньяка, вот они и поймали… Меня.
И подогнали под расстрельную статью. Я почти уверен, что
мой адвокат, Зубов, был с ними заодно. Продажная тварь! –
Скопцов презрительно сплюнул на бетонный пол камеры. –
За время, прошедшее с момента моего ареста, я многое пе-



 
 
 

редумал. И только вчера пришел к выводу, что наказания без
вины не бывает. Если каждый человек, на долю которого вы-
пали тяжкие испытания, оглянется в свое прошлое, то обя-
зательно найдет там столько сотворенного им зла, что пой-
мет: все случившееся с ним – неизбежная расплата. Теперь,
когда я это осознал, я больше не стану пытаться перегрызть
себе вены. Я буду жить в этом каменном склепе и тем самым
искупать свой грех…

Какое-то время мы молчали, что-то около минуты, после
чего я поинтересовался:

– Как, скажи, как звали ту женщину, с которой ты позна-
комился в баре?

– Не помню… Кажется, она вообще никак не назвала себя.
А мне, собственно, было все равно…

– Жаль… Разве ты никогда не думал, что, если отыщется
твоя ночная подружка, это равносильно почти стопроцент-
ному алиби?

– Думал, конечно! Менты, насколько я знаю, целую неде-
лю дежурили в том баре, опросили десятки людей, даже да-
вали объявление на питерском телеканале. Но эта стерва,
естественно, не объявилась. Она же стащила у меня пять со-
тен баксов! Кто после такого рискнет сунуться в ментовку?
Тем более проститутка.

– А если представить себе, что она нашлась и рассказала,
как было на самом деле? Запись-то в гостиничном журнале
о снятом тобой номере отсутствует. А бармен, который, как



 
 
 

ты говорил, был знаком с той женщиной, что тебя ограбила,
потом утверждал, что ни тебя, ни какую-то там путану нико-
гда в жизни не видел…

И тут я понял, что проговорился! Скопцов ничего не рас-
сказывал мне о бармене! Я знал это потому, что был в курсе
проводимого расследования, поскольку последней жертвой
арестованного маньяка была моя жена, Вика.
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