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Аннотация
Бывают девочки, как девочки. А есть – служительницы

Любви. Те, для которых любовь – высшая религия. Они
приносят на алтарь Любви надежды, мечты, молодость, строя
собственный храм. Но однажды, под натиском северных ветров,
храм превращается в хоспис, где истощенная девочка в одиночку
реанимирует изжившие отношения. И бросить бы все. Убежать.
Спасти себя. Но с неистовым упорством девочка твердит –
Любовь не перестает, – и бросается в самую пучину жизни, дабы
найти потерянную любовь. Или умереть.
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ЧАСТЬ I МИМОЗА

 
 

Глава 1. Улыбка висельника
 

Трудно сказать, закончилась ли наша любовь в тот день
или даже не успела начаться. Стоя в одной ночной рубаш-
ке у открытого окна, я отчётливо поняла: мужчина в сосед-
ней комнате – чуждый мужчина. Инородный организм в мо-
ей жизни. Не от того ли круглогодичная простуда и мигрень?
Может, это просто иммунитет борется с тем, что отравля-
ет мое существование? В  голове начали спонтанно возни-
кать курьёзные образы. Иммунитет в образе рыцаря, в до-
спехах и с мечом в руке рубит все нейронные цепочки, обра-
зованные за семь лет отношений. Поджигает мосты памяти
и устраивает диверсию на ценности. Я усмехнулась правой
стороной лица. Так бывает, когда радость поддельная. Лицо
не расплывается в улыбке симметрично. Лишь какая-то его
часть. Будто одна сторона тела видит в ситуации нечто за-
бавное, а другая смотрит на нее осуждающе и не даёт согла-
сия на радость. Гримаса висельного юмора. Действительно.
Радоваться было нечему.

В прихожей щёлкнул замок. Наспех закрыв окно, я по-
спешила занять почетное место в кровати. Игорь появился
в дверном проёме и окинул меня беглым взглядом.



 
 
 

– Может не надо? – с мольбой в глазах произнесла я.
– Поздно. Скорая уже приехала.
Фельдшер с помощницей явились спустя пару минут.
– Что произошло? – спросил он недовольным тоном че-

ловека, разбуженного посреди промозглой ноябрьской ночи.
– Вот, девушка, наглоталась таблеток, – ледяным голосом

промолвил Игорь и указал на меня.
Я сидела посреди кровати, поджав под себя ноги, и не ве-

рила в происходящее. Так хотелось вскочить и выпрыгнуть
в окно. Но, во-первых, третий этаж, во-вторых, я – в одной
ночной сорочке, ну и, в-третьих, я – какой никакой, а психо-
лог. А они, как известно, не бегают от проблем. Они их про-
воцируют.

– И много выпила? – обращался уже ко мне все тот же
недовольный голос фельдшера.

– Две таблетки. Голова болела сильно.
– Я нашел в мусорном ведре два пустых стандарта! – пе-

ребивая меня, восклицал Игорь.
– Так сколько все-таки таблеток вы выпили? – расплыва-

ясь односторонней улыбкой висельника, спросил фельдшер.
– Две таблетки, – стояла на своем я. Руки и ноги дрожа-

ли от скопившегося напряжения. – Мы поругались накануне,
вот, мой мужчина, и решил, что я… Вы же видите, я в по-
рядке.

Можно нам немножко галоперидола и вязки для фикса-
ции моего молодого человека? – последнее я произнесла уже



 
 
 

про себя. Шутить в такой неординарной ситуации я побоя-
лась.

– Что же вы, милочка, не могли себе найти нормального
мужчину? А ещё психолог… – списывая с документов мое
место работы, вздыхала помощница фельдшера.

– Ну, кто-то же должен и с такими жить, – выдохнула я на-
пряжение.

На  мгновение мы  встретились с  помощницей глазами.
Мой ответ ей явно пришелся по душе. Если бы не странная
обстановка вокруг, уверена, мы бы с превеликим интересом
обсудили эволюцию мужчин в современном мире.

– Поедете с нами или будет писать отказ? – протягивая
бумаги, спросил фельдшер. Обсуждать наши брачные игры
посреди ночи ему явно не хотелось.

– В психушку? – на всякий случай уточнила я, будто пе-
редо мной сидел не врач скорой помощи, а туроператор.

– Есесьно!
– Нет, пожалуй, останусь дома, – схватив бумаги, обрадо-

валась я. Мысль о том, что со мной сделают на работе, узнав
об этом инциденте, не давала покоя с той самой минуты, ко-
гда в хаосе нашего скандала Игорь вызвал скорую помощь.
Измерив на  всякий случай мне давление и пульс, бригада
спасателей поспешила уйти.

–  Всего доброго!  – ехидно усмехнулась помощница
фельдшера, смерив Игоря с ног до головы пренебрежитель-
ным взглядом. И улыбнулась однобокой улыбкой висельни-



 
 
 

ка.
Дверной замок щёлкнул. Воцарилась гнетущая тишина.

В это мгновение мне показалось, будто душа покинула те-
ло и повисла в воздухе, случайно зацепившись за кончики
длинных волос. Тело вдруг налилось свинцовой тяжестью.
Превозмогая слабость, впивая в пол каменные ледяные ступ-
ни, я подошла к Игорю.

– За что? – едва успела прошептать я.
– Какая же ты тварь! – зашипел он и припечатал мое горло

к стене пальцами правой руки.
Я смотрела в его волчьи глаза пристальным взглядом. Пу-

стота. Агрессия. Боль. Все что я запомнила. А после потеря-
ла сознание.

Очнулась я от убаюкивающих движений Игоря. Он дер-
жал меня на руках, крепко прижав к себе, словно любимую
игрушку. Игрушку, которой случайно, в  процессе увлека-
тельной игры, оторвал лапку.

– Ну что ты, милый, все хорошо. Все уже хорошо, – не ве-
ря своим ушам, произносили мои губы.

Обжигающий огонь извиняющихся соленых поцелуев об-
рушился лавиной на мое лицо. Гнев сменился страстью. О,
этот отравляющий секс после ссоры! Души разорваны в кло-
чья, а тела совершают над ними реанимационные меропри-
ятия.

Закрыв глаза, я шептала про себя: «Утром все будет хо-
рошо. Все будет хорошо. Все будет? Хорошо?»



 
 
 

 
Глава 2. Серотонин

 
Каждая клеточка в голове кричала о помощи. Казалось

еще немного, и произойдет взрыв. Я с нетерпением ждала,
когда закроется дверь за очередным пациентом. Тогда, нако-
нец, можно будет задернуть шторы и изгнать этот пронизы-
вающий глаза солнечный свет.

– Ощущение, что меня загнали в угол. Пустота внутри.
Ничего не хочется. Ничего не радует, – будто эхом донеслись
слова пациентки, сидящей напротив.

– Давно это началось? – чуть наклонившись вперед, спро-
сила участливо я.

– Сразу после того, как дочь Анечка уехала из дома учить-
ся в Санкт-Петербург. Без нее жизнь потеряла всякий смысл.
Раньше я бежала домой, чтобы успеть приготовить что-ни-
будь вкусненькое. А потом мы пили чай с печеньем и болта-
ли, как лучшие подруги. А теперь…

– А с мужем, какие у вас отношения?
– Хм, – насмешливо хихикнула женщина, – нормальные.

Не пьет, не бьет. Деньги приносит домой. А в остальном –
живем, как соседи. У него – своя жизнь, а вот у меня теперь –
никакой.

Синдром опустевшего гнезда – бегущей строкой пронес-
лась мысль в  моей голове. Тем временем увеличившаяся
в размерах головная боль уже готова была показаться нару-



 
 
 

жу через глазницы.
Закончив прием и проводив пациентку до дверей, я по-

вернула ключ, наспех задернула шторы и рухнула на стояв-
шую возле обшарпанной стены кушетку. Запустив руки в во-
лосы, я принялась усиленно растирать виски. До следующе-
го пациента оставалось чуть меньше двадцати минут. Необ-
ходимо было что-то сделать с этой болью.

Считается, что мигренеподобные состояния возникают
от недостатка гормона счастья – серотонина. Неудивитель-
но, что мой организм испытывал его дефицит. Я могла по-
хвастаться чем угодно, но только не тем, что я – счастливая
женщина, живущая на планете Земля.

А, правда! Чем я могу гордиться? Мне 25. Уже несколько
лет я работаю в обычной провинциальной больнице никем
иным, как психологом, и  совершенно не  понимаю смысла
своей работы, как, между прочим, и все остальные населяю-
щие больницу люди – врачи и пациенты. Ко мне на прием по-
сылают всех, кому в рамках стандартной медицинской помо-
щи ничем не могут помочь. И тогда в карточке пишут – кон-
сультация психолога, исключить депрессию или ипохондри-
ческое расстройство. Живу в однокомнатной съемной квар-
тире, в  ванной которой незадолго до  того, как мы ее  сня-
ли, утопился дед. Иногда кажется, что все неурядицы в на-
шей семейной жизни связаны с этим обстоятельством. Аура
в  квартире, мягко сказать, напряженная. А  если честно  –
то невыносимая. Ах, да, живем мы уже почти семь лет с мо-



 
 
 

лодым человеком, по имени Игорь. Несмотря на то, что коль-
ца на безымянном пальце я не имею, собственно, как и штам-
па в паспорте, Игоря я считаю мужем, и всей душой люблю.
Чего совершенно не скажешь о нем. Если Гэри Чепмен, ве-
роятно, когда-то познавший любовь, написал книгу о пяти
языках любви, то за годы наших отношений с Игорем я изу-
чила не менее сотни языков нелюбви.

О себе я могу сказать двумя словами. Ну, во-первых, доб-
рая. А во-вторых, не глупая. Хотя, если учесть, во что пре-
вратилась моя жизнь, то, пожалуй, правдивее оставить толь-
ко «добрая». Последние годы мой вес увеличивается в гео-
метрической прогрессии, а примерочная в магазине одежды
все больше напоминает комнату страха. Это – не мое тело.
Оно скорее принадлежит какой-то замученной жизнью тет-
ке, которая ходит в перевалочку с двумя авоськами из мага-
зина. Или человеку, который постоянно объедается в заве-
дениях фаст-фуда. Кому угодно! Только не мне. Внутри я –
хрупкая и нежная, но когда смотрюсь в зеркало – хочется
пробить его головой от ненависти к тому, кто показывается
в отражении. Я – человек, потерявший свое отражение.

Вот, пожалуй, и все причины для гордости. Хотя выгля-
дят, они, скорее, как список причин для суицида. И  если
в этой жизни мне и есть чем гордиться, тогда пусть это будет
чувство юмора. Извращенного юмора висельника, который
идет на голгофу, но при этом не теряет бодрого расположе-
ния духа, и пытается еще при этом рассмешить идущих ря-



 
 
 

дом.
Один вопрос только не дает мне покоя уже несколько лет.

Если я все знаю, и понимаю, что происходит вокруг, то по-
чему ничего не делаю, чтоб изменить ситуацию? Почему?



 
 
 

 
Глава 3. Искусство любви

 
Дорогу истинной любви
Мостят из  плоти и  крови. И  если кто по  ней

пошел
То должен приподнять подол (Хафиз Ширази)

Всю сознательную жизнь любовь была моей религией,
а я – ее верной служительницей. С самого раннего детства,
когда другие девочки выстраивали себе образы своих воз-
любленных, я придумывала сюжеты – жертвоприношения.
Ради любви я  готова была на все – поехать в  глушь, чтоб
быть с любимым рядом, отказаться от карьеры, заниматься
домом и детьми, вставать ранним утром, дабы к столу мое-
го возлюбленного всегда была свежая ароматная еда, прене-
брегать своими потребностями во имя комфорта любимого
мужчины. Решительно согласна на все. Вот только найти бы
того, кто принял эту жертву. Хотя нет, не так. Найти того,
кого можно было бы принести на алтарь своей Божественной
Любви.

С  Игорем я  познакомилась незадолго со  своего совер-
шеннолетия. Высокий, статный брюнет с невероятной тос-
кой в глазах и смущенной улыбкой. Мы бежали друг к другу
на свидание, как маленькие дети бегут к маме после долгой
разлуки. Едва увидев его издалека, я ускоряла шаг, перехо-
дила на бег, а он расплывался в улыбке, обнажая свои игри-



 
 
 

вые ямочки на щеках, и распахивал руки-крылья. Объятия
были жаркими и долгими, хотя обычно с момента нашего
расставания не проходило даже суток.

Я любила его любить. Честнее было бы сказать – я люби-
ла себя в этих отношениях. Мне нравилось быть принадле-
жащей мужчине, при этом долгое время, оставаясь целомуд-
ренной. Это у других в отношениях главное – секс. А моя
любовь – не такая. Она особенная. Священная.

Спустя год, когда на скрипучей кровати в моей малень-
кой девичьей комнате среди книг и разноцветных открыток
произошло соединение наших тел. Но я так и не поняла –
почему люди стремятся заниматься сексом? На секунду мне
стало страшно, а вдруг я фригидная? Я не чувствовала ров-
ным счетом ничего. Кроме раскрасневшихся щек и алеющей
простыни ничего не напоминало о случившемся.

– Так всегда, наверное, бывает впервые. В следующий раз
будет лучше, иначе, – подумала я.

Но и во второй, и в пятый, и в сотый раз было качественно
одно и то же. Пылающая страсть в моей груди, и желание,
пульсирующие по всему телу, оставались не утоленными.

– Я – никчемная любовница! Бесчувственная, холодная
женщина!  – пронеслось в  голове техасским ураганом. Так
не должно быть! Моя священная любовь не должна постра-
дать из-за какого-то там секса. Зажмурив глаза, и пару раз
выдохнув, я открыла страницу всемирной паутины, где обу-
чают «искусству любви». Открыла и замерла.



 
 
 

– А можно мне это обратно развидеть? – подумала я. – Как
можно спокойно жить после того, как ты увидел все нети-
пичные способы использования человеком своего тела? Нет.
Я точно никогда такого не буду делать! В конце концов, путь
к сердцу мужчины лежит через желудок!

С  этими словами я  пошла зубрить кулинарную книгу
Джейми Оливера.



 
 
 

 
Глава 4. Рецепт винегрета

 
На уроках домоводства в школе нас учили готовить вине-

грет.
– Сейчас я вам открою главный секрет идеального вине-

грета, – говорила с придыханием Нина Ивановна. – Сначала
нужно нарезать свеклу и пропитать ее оливковым маслом.
И только затем добавить остальные овощи. Так удастся из-
бежать окрашивания блюда в красный цвет, и получится на-
стоящий кулинарный шедевр.

Окончив школу с золотой медалью, я в совершенстве зна-
ла рецепт вкусного и полезного винегрета, а вот рецепт вкус-
ных отношений так и остался для меня загадкой. Что поло-
жить в основу здоровых отношений? И чем это основание
сдобрить, чтобы при добавлении  других ингредиентов все
не смешалось в одну нелепую массу?

В моей голове существовала целая энциклопедия знаний
о строении мира и человека. Но в человеческих отношениях
я была совершеннейшим Маугли. Я понимала, так случает-
ся, если первые 20 лет жизни посвятить дружбе с книгами.
Но вопрос заключался в другом: как пройти курс социали-
зации в людских отношениях экстерном? И где проводят та-
кие курсы?

Вероятно, сейчас я бы отправилась на терапию к психоло-
гу и попросила дать хоть какие-то ориентиры семейной жиз-



 
 
 

ни. А может, и того проще – обратилась бы к Google с запро-
сом «Краткий курс семейной жизни». Но тогда, 15 лет назад,
многие из нас были информационными сиротами, и доволь-
ствовались опытом, добытым нашими друзьями и родителя-
ми. В этом и была моя ахиллесова пята. Опыт, который я со-
зерцала, был более чем пессимистичен.

Мама учила вставать до рассвета и готовить для мужа зав-
траки. От того, нацепив на себя роль жены, я каждое утро
выпрыгивала из постели и бежала к плите. Ей-Богу, я нико-
гда не думала, что жарить котлеты или блинчики так слож-
но! Если бы потребность писать проснулась у меня в те годы,
свою первую книгу я бы назвала «50 оттенков подгоревших
котлет». На крохотной кухне в съемной квартире я ежеднев-
но плакала и выбрасывала в мусорное ведро сковороды обуг-
лившихся котлет, гренок, оладий и еще Бог знает чего. Ка-
залось, я навечно останусь кулинарной девственницей. Так
и видела воображаемые заголовки в журналах: «На дочери
кулинарного гения природа решила отдохнуть!»

Игорь жутко не  любил мои кулинарные эксперименты.
Не знаю, что его больше раздражало – громыхание кастрюль
ранним утром или нелицеприятный вид свежеподгоревшего
завтрака.

– Аль, я не люблю завтракать, понимаешь? – каждый ве-
чер твердил он.

В ответ я хлопала большими глазками, пытаясь осмыслить
суть послания, но утром все повторялось снова и снова.



 
 
 

Через пару лет мои завтраки стали качественно вкуснее.
Наконец-то генетическая программа сработала, и руки сами
начали творить чудеса на кухне. Воздушные омлеты, запе-
канки с хрустящей сырной корочкой и ароматная выпечка
появлялись на столе, будто по велению волшебной палочки.
И только настроение Игоря относительно завтраков не под-
давалось никакой магии.

– Дал Бог завтрак, даст и аппетит, – игриво повторяла я,
выскакивая по утрам из кровати. Мотивация сотворить что-
нибудь этакое не давала мне спокойно спать.

Каждый вечер, пролистывая кулинарные заметки, я не за-
сыпала до тех пор, пока не находила то, что хочу пригото-
вить на утро. И только когда внутренний цензор, восклицав-
ший: «Вот это! Это будет завтра на нашем столе!», отпус-
кал меня в объятия морфея. «Какая разница, что мой муж-
чина не любит завтракать? Полюбит. А не полюбит, так при-
выкнет. В конце концов, завтрак – самый важный прием пи-
щи», – размышляла я. В моей голове была четко прописан-
ная программа, как надо делать. Любое отклонение от этой
программы каралось ужасными муками совести.

Как это мужчина придет с работы, а на плите нет свеже-
приготовленной еды?

Как это – нет настроения готовить?
Как это он не хочет есть твою еду?
Плохая девочка. Плохая жена. Плохая. Плохая.
И едкое ощущение – что-то идет не так. Неправильно.



 
 
 

Сбой программы. Вернуться к настройкам производите-
ля.



 
 
 

 
Глава 5. О программистах

 
Многие считают, что трудно дышать без

атмосферы
Но  мы  нашли решение. Мы  просто перестали

дышать. Сесил Гершвин Палмер

Родители – лучшие в мире программисты. Языки, на ко-
торых они пишут для своих детей сценарии, не идут ни в ка-
кое сравнение с Cи, Delphi и даже BitC. Уже став взрослой
женщиной, специалистом по процессам, которые происхо-
дят у человека в голове, я до сих пор гадаю над этой вели-
кой тайной. Как перепрограммировать родительские посла-
ния? Ведь бывает так, что программа, которую нам прописа-
ли в детстве, перестает работать во взрослой жизни. И даже
порой работает против нас.

Как внести в этот заданный с пеленок сценарий вирус и из-
менить установки на жизнь, ценности, идеалы? Как возве-
сти родительскую надзорную совесть в само-совесть и начать
жить собственной жизнью?

Сколько себя помню, никогда не была послушной девоч-
кой. Но три кита, на которых должна была держаться семей-
ная жизнь, усвоила отменно. Вкусно готовить. Поддерживать
чистоту в доме. И хорошо выглядеть. Поэтому когда по но-
чам мы с Игорем устраивали бои без правил, в доме пахло
чистотой, на плите дымилась еда, а я была аккуратно приче-



 
 
 

сана и в свеженькой сорочке с рюшами. Мама могла бы мной
гордиться.

Сложно сказать, в чем заключался предмет наших с Иго-
рем ссор. Иногда кажется, что его и вовсе не существова-
ло. Были лишь поводы для борьбы друг против друга. Два
чужих человека, два эгоиста, разделенные огромной зияю-
щей пропастью, которую называли любовью. Иногда мы вы-
ходили на шаткий подвесной мостик перемирия и пытались
получить хоть какое-то удовольствие для себя, один за счёт
другого.

Игорь по-мужски привык получать удовольствие в посте-
ли, реализовывая свои тайные эротические желания. Мне же
досталась вся прелесть женского домоводства – возможность
выстраивать быт по образу и подобию своему. Восторженное
благоговение я испытывала, когда обустраивала наше жили-
ще! Шторы из Ikea, вазы с цветами, свечи, рамочки с фото-
графиями, на которых мы выглядели такими счастливыми.
Каждый раз, привнося в декор дома новшества, мне каза-
лось, что вот теперь все наладится, что в этом уютном гнез-
дышке просто нельзя быть несчастными. Какое великое зна-
чение я придавала каждой вещи в доме! Будто выстраивала
между нашими отношениями с Игорем и этими вещами ри-
туальные связи.

Как горько я оплакивала каждый раз после ссор сломан-
ные вещи. И почему я не создала тогда музей разбившихся
вещей? Можно было бы часами бродить по нему и вспоми-



 
 
 

нать. Вот на этих тарелках в желтый цветочек я каждое утро
подавала завтрак. А однажды нашла у Игоря в телефоне со-
общение от другой женщины с благодарностью «за чудесный
вечер, да жаркие поцелуи», и швырнула в отчаянии тарелки
на пол. Хорошие были тарелки. А вот песочные часы с ми-
лейшей гравировкой «Наше чувство, как время, бесконеч-
но», подаренные мной на годовщину знакомства… Их я за-
пустила в стену после того, как нашла в ванной комнате бир-
ку чужого бюстгальтера. А где-нибудь, в центре музея, мож-
но было бы создать макет моей разрушенной природной про-
граммы. Вот, дескать, была такая штука, но не выдержала
испытаний реальностью, дала сбой и развалилась на множе-
ство осколочных файлов.

Вы когда-нибудь замечали последствия разрушения жиз-
ненных программ? Ощущали эту липкую навязчивую тре-
вогу, которая, не заставляя себя ждать, появляется каждый
раз, когда что-то идет не так? Кто-то предпочитает топить
это незримое волнение в вине, другие ищут спасение в рабо-
те или детях. У меня же таким убежищем для тревоги слу-
жила уборка. Чем беспокойнее было на душе, тем чище ста-
новился дом, все более напоминая стерильную операцион-
ную. Криво висящая картина, не вымытый стакан в ракови-
не, небрежно брошенные Игорем носки становились причи-
ной очередного беспокойства. Но стоило только поставить
вещи на свои места, натереть до блеска посуду, как тревога
спускалась до приемлемого, выносимого уровня.



 
 
 

Завершив самовольно придуманные ритуалы, с улыбкой
довольного невротика я каждый вечер отправлялась спать.
Но стоило только Игорю встать после того, как мое тело каса-
лось кровати, я заново наполнялась тревожностью. Выдавить
из  себя  что-то  наподобие: «Милый, знаешь, что-то  нелад-
ное творится с  моей психикой. Объяснить это я  не  могу,
но не мог бы ты ставить вещи на свои места, и по возмож-
ности не сорить. А еще лучше – не дышать», – я не могла.
А потому оставалось только украдкой, под любым предлогом
вставать после Игоря и проверять, все ли так, как должно
быть. И в какое возмущение я приходила, если вдруг обна-
руживала не по размеру стоящие тарелки в сушке или плохо
промытый стакан! Дыхание перехватывало в горле, и я на-
чинала судорожно хватать ртом воздух.

Мое тело чутко реагировало на  происходящее вокруг.
Я увеличивалась в размерах на глазах. Как мне казалось, да-
же не от того, что ем, а от напряжения, которое день ото дня
становилось все больше и  тяжелее. Не  проходящие голов-
ные боли мешали мыслить трезво. Единственное, что спаса-
ло от них – сон. Круглосуточный сон, с перерывами на рабо-
ту, ссоры с Игорем и невротическую уборку. Но самое тре-
вожное из того, что происходило с моим телом, появилось
на  шестом году наших отношений. Я  разучилась дышать.
Ловила ртом воздух, испытывая потребность заглотить как
можно больше кислорода, но легкие отказывались раскры-
ваться. Чтоб вздохнуть полной грудью, мне нужно было по-



 
 
 

смотреть, как это делает кто-то рядом. Дышать по подража-
нию, так я это называла. Так у нас с Игорем появилась новая
забава. Просыпаясь посреди ночи, я судорожно хватала его
за руку и просила подышать вместе. Вдох и медленный вы-
дох. Вдох-выдох. Дикий страх задохнуться во сне наполнял
меня, переводя организм к мобилизации всех ресурсов. Все
о чем я молила Бога каждый раз, закрывая глаза – кислород-
ная маска, реаниматор, глоток воздуха полной грудью.



 
 
 

 
Глава 6. Lily Was Here

 
Судьбы многих женщин стали бы чуточку счастливее, ес-

ли бы мамы в детстве читали своим дочкам правильные сказ-
ки. Какой была ваша любимая сказка? «Золушка», «Спящая
красавица», «Синяя Борода», «Морозко» или «Двенадцать
месяцев»?

В  сказках, которые нам, маленьким девочкам, читали
на ночь глядя, главная героиня – кроткая и прекрасная де-
вушка, несчастна ровно до тех пор, пока в ее жизни не по-
является спасительная мужская фигура. Ободряющие бра-
тья-месяцы, задорные гномы, нежный принц или величе-
ственный Морозко – все они призваны подвести черту под
прежней не очень-то счастливой жизнью. Боль, обман, уни-
жения, предательство, обида  – все это возможно. Но  ров-
но до тех пор, пока ты не встретишь «того самого» прин-
ца. Он ворвется в твою жизнь стремительно, бесповоротно
и напишет заглавными буквами на новой странице – «А те-
перь про любовь!» И будет любовь. И случится счастье. Надо
только дождаться.

И вот ты встречаешь «того самого» принца. Сердце от-
плясывает чечетку. Щеки розовеют от предвкушения. А са-
ма ты пытаешься принять красивую позу в том дубовом гро-
бу, что смастерили родители, дабы сберечь невинность сво-
ей дочери. Манерно выпятив губки, ты начинаешь ждать, ко-



 
 
 

гда же случится главное событие жизни. Ощущаешь кожей
каждое движение принца. Вот он прошел по комнате. Зава-
рил чай. Откусил печенье.

Все внимание сосредоточено только на  нем. Сама  же
ты словно превратилась в слух. Вот крошки от печенья по-
сыпались на пол. За окном пропел соловей. В голове, словно
на сцене большого театра разворачивается ритуал пробуж-
дения. Много света, ярких красок и мажорные ноты меняют
минорность твоего существования. Но в реальности, ты по-
прежнему лежишь в дубовом гробу и боишься пошелохнуть-
ся. А вдруг испортишь все таинство момента?

Лежать, изображая из себя мертвую царевну, занятие ма-
лоприятное. То ноги затекут, то чихнуть хочется. Поэтому
однажды, ты решаешься одним глазком посмотреть, что же
творится вокруг. И что же ты видишь? Вместо прекрасного
принца в башню забрался ужасный дракон. Мерзкий, отвра-
тительно пахнущий дракон ходит у твоего изголовья, чешет
свой мохнатый хвост и совершенно не намерен никого спа-
сать.

– Ошибочка вышла, – говоришь ты тихонько, укладывая
себя обратно в сценарный гроб.

Расправляешь складочки на платье, поправляешь растре-
павшиеся волосы и продолжаешь смиренно ждать принца.
За окном луна меняет солнце, дождь превращается в снег,
снег становится капелью. А ты, как и прежде, лежишь в со-
стоянии анабиоза в одной башне с драконом и ждешь, по-



 
 
 

ка придет некий принц, который способен пробудить в тебе
жизнь.

– И он, конечно, придет. Надо только подождать. В сказ-
ках рано или поздно такое случается. А еще драконы превра-
щаются в прекрасных принцев. Надо только сильно их лю-
бить, – говорила я Андрею, едва сдерживая слезы.

– Балда ты, балда, – укоризненно качал головой он и ак-
куратно осматривал мои раскрашенные синяками руки.  –
Как  же это происходит снова и  снова? И  почему ты  его
не бросишь?

–  Наверное, потому что я  ему нужна,  – промычала
я несмело, закутываясь поглубже в шарф, чтоб спрятать сле-
ды очередной ссоры.

Андрей резко отодвинулся и смерил комнату быстрыми
шагами. Потом вернулся и, присев на корточки так, что наши
глаза встретились, спросил:

– А что нужно тебе? Чего хочешь ты сама?
Мысленным взором я окинула репертуар возможных от-

ветов и поняла, что этот вопрос скорее риторический. Хочу
быть счастливой. Хочу быть любимой. Хочу любить. Эти от-
веты были скорее ширмой, за которой скрывалась зияющая
пустота, леденящий душу хаос. В самом же деле, я не зна-
ла, чего хочу и умею ли я хотеть. Привыкла видеть мир че-
рез призму желаний и стремлений своего мужчины. Хотела
только того, чего он хотел. Мои же желания разрушались,



 
 
 

не созревая. Я будто спящая принцесса из сказки, пребывала
в анабиозе, раскачиваясь в дубовом гробу между небытием
и жизнью.

– Хочу песню, – сказала я шепотом, не отрывая своих глаз
Андрея.

– Хм… – только и сказал он и подошел к компьютеру.
Lily Was Here заиграли Кэнди Далфер и  Дэйв Стюарт.

Я закрыла глаза и почувствовала, как мелодия саксофона,
проникая сквозь кожу, зализывает мои раны. На  мгнове-
ние я ощутила, что это место здесь и  сейчас – самое без-
опасное место в  мире. Все, что происходит за  пределами
этой комнаты  – сон, а  настоящее  – оно тут, рядом. Близ-
кое, родное, комфортное. Как будто здравый рассудок вдруг
впервые заговорил со мной своим строгим голосом. Трезво
и без эмоций, без подкашивания коленок и краски на лице.
Но кто же слушает рассудок в двадцать пять лет? Особен-
но, когда ты по самую макушку поглощен вселенской драмой
жизни!

В  ту  ночь я  долго не  могла уснуть, все думала об  Ан-
дрее. «Твой человек. Комфортный. Уютный. И если ты ниче-
го не сделаешь, то без него ни счастья, ни настоящей жизни
по большому счету не будет». Никак не утихал разум. И ду-
ша каждый раз замирала от этих мыслей.

– Да нет, ерунда какая-то! – пробурчала я себе под нос,
и взяла наушники со столика. Включила мелодию саксофона
и снова погрузилась в анабиоз.



 
 
 

 
Глава 7. Жена моего любовника

 
В список смертных грехов современности я бы добавила

еще один – сохранять мертвые отношения и разрушать жи-
вые. Было ли в вашей жизни подобное? Пытались ли вы все-
ми силами, с привлечением магических ритуалов оживить
то, что уже покрылось пылью и откровенно попахивает мерт-
вечиной? А было ли так, что решительно жали на тормоза,
когда сердце трепетало, и жизнь накрывала вас мощной со-
гревающей душу волной?

Этот летний день помню, как сейчас. Восьмое авгу-
ста. Поздний вечер. Мы  возвращаемся домой из  гостей.
В машине играет что-то агрессивно мерзкое из репертуара
Rammstein. Игорь одной рукой ведет машину, другой нервно
курит. Я стараюсь отвлечься, любуясь огнями ночного горо-
да, мелькающими в окне, и не думать о том, что ждет дома.
Ежевечерние ссоры по расписанию не просто успели утомить
за пару лет, а вызывали стойкий страх перед наступлением
ночи.

– Алло, – отвечаю я на телефонный звонок с неизвестного
номера.

– Привет… – слышу в трубке звонкий девичий голос.
– Привет, – эхом отвечаю я.
– Отпусти его, – продолжает говорить голос по ту сторону

трубки.



 
 
 

– О чем это вы? – делая вид, что не понимаю о чем речь,
выдавливаю из себя как можно увереннее эти слова.

На самом деле, с первых нот разговора я понимаю, кто это
и по чью душу мне звонят. Дыхание перехватывает так, буд-
то мне на горло наступили кирзовым сапогом. Ладони холо-
деют. Мозг не успевает сложить слова в нужные комбинации.
Ощущаю себя жертвой, которая нечаянно попала в капкан.

– Все ты понимаешь, – хихикает голос в трубке, – он го-
ворит, что не может уйти, потому что ты что-нибудь сдела-
ешь с собой.

– Это неправда, – говорю я чуть увереннее, и поворачи-
ваю лицо в сторону Игоря. – Он может идти куда захочет.
И давно бы это сделал. Просто ты ему не нужна, – пошла ва-
банк я, решив прощупать болевые точки соперницы.

Игорь тормозит машину на обочине, и пытается выхва-
тить из моих рук телефон. Я выхожу, хлопая дверью маши-
ны. Ощущение, будто гигантская волна цунами уже показа-
лась издалека и вот-вот нас накроет. Стоит только осмыслить
происходящее и с нашей прежней жизнью будет покончено.

–  Хм…  – переходит на  крик юное создание  – А  кому
ты  нужна? Ты  видела себя в  зеркало? Чудовище! Старое,
толстое чудовище!

В  телефонной трубке раздаются гудки. Неотвратимость
произошедшего пугает до дрожи, до помутнения рассудка.
Одно дело, когда ты интуитивно догадываешься, что у муж-
чины, который каждый вечер ложится с тобой в постель, есть



 
 
 

любовница. Другое – убедиться, что это правда. Дерзкая, са-
мовлюбленная правда, которая моложе тебя на 7 лет. С го-
лубыми глазами и длинными стройными ногами. Но и это
не главное. Твой родной мужчина позволил ей думать, что
он – ее мужчина. И все у них будет хорошо. Вот только су-
масшедшая жена – препятствие на пути к их счастью.

–  Зачем ты  с  ней разговаривала?  – вступает в  крикли-
во-оборонительную позицию Игорь.

– Поехали… Я очень устала, – шепчу в оцепенении я, за-
крывая за собой дверь машины.

– Она – сумасшедшая! – не унимается взбудораженный
Игорь. – Я подвез ее пару раз, а она придумала себе всякого.

– Конечно, милый, я так и подумала, что ты не при де-
лах. Может ли мужчина любить двух одновременно? Думаю
вряд ли. А вот обманывать – пожалуйста.

– К чему это ты?
– Да так… – уставившись в окно, продолжаю я свой мо-

нолог. – Забавно, наверное, смотреть, как две разъяренные
самки воюют за  тебя. Сразу чувствуешь свою значимость
и превосходство.

– Чем мне тебе доказать, что между нами ничего не бы-
ло? Ну, хочешь, я не буду носить бандану, которая тебя так
раздражает?

Машина резко тормозит на мосту. Игорь выбегает. Сни-
мает с головы свою любимейшую бандану. Немного медлит,
будто прощаясь с обожаемой вещью, и выкидывает ее с мо-



 
 
 

ста в реку. Потом возвращается, сжимает меня обмякшую
в объятиях, целует нежно и сладко, как бывало только в на-
чале наших отношений, и говорит до горечи сладкие слова:

– У нас все будет хорошо, слышишь, Аль? Теперь у нас
все будет по-другому, дай мне еще один шанс.

Долгое время я  желала, чтоб стиль одежды Игоря был
более классическим. Никаких спортивных костюмов, маек
ядовитых расцветок, черных бандан, которые в  сочетании
с неухоженной длинной бородой превращали его в вечную
мишень полицейских. Рядом с ним я чувствовала себя стро-
гой старшей сестрой, которая пытается перевоспитать бунту-
ющего братца. И вот сейчас, когда он говорит слова, которых
я так долго ждала, когда так щедро кормит обещаниями ско-
рых перемен, я ощущаю абсолютное равнодушие. Как буд-
то высохли все слезы и закончились запасы истерик. Оста-
лась только пустыня выжженных чувств. И не от того ли, как
миражи, периодически возникают на горизонте любовницы?
Как источник встряски, подпитки наших отношений?

О, если бы только жены знали, какую колоссальную энер-
гию черпает мужчина в этих оазисах любви и страсти! Для
многих мужчин любовница – место силы, источник вдохно-
вения и отдыхновения. С ней можно быть сильным, власт-
ным, дать проявиться качествам, которым никак не находит-
ся применение в обыденной семейной жизни.

Я всегда тонко ощущала момент, когда Игорь возвращал-
ся от другой женщины. Искра довольного хищника в глазах,



 
 
 

желание быть деликатным, внимательным, дабы замаскиро-
вать вину. Но в каждом поцелуе, в каждом объятии я чув-
ствовала присутствие другой. Будто она делала его чувствен-
нее, заряжала энергией желанности и мужественности. В та-
кие моменты секс был с привкусом яда, отравляющего мед-
ленно и нежно. Шизофреническое чувство ненависти к дру-
гой и одновременно с этим благодарности за то, что она да-
рит твоему мужчине то, что не в силах подарить ты.

Вечером этого дня во мне родилось незнакомое прежде
чувство. Пугающее и таинственное, но от того манящее еще
сильнее. Я вдруг отчетливо поняла, без чего больше не про-
живу. Чего мне хочется по-настоящему, больше всего в жиз-
ни. Хочу смотреться в зеркало и хотеть себя. Хочу скинуть
с себя эту лягушачью шкуру примерной девочки и уютной
жены. Хочу почувствовать страсть к жизни, получать кайф
от нее.

–  Я  буду лучше. Лучше для себя. И  непременно найду
способ, как развязать этот гордиев узел нашей зависимости.
Не хочу больше носить это унизительное имя «жена моего
любовника», – сказала я шепотом спящему Игорю, и, отвер-
нувшись от него, впервые за долгое время, уснула сладким
сном.



 
 
 

 
Глава 8. Таточка

 
– Он меня бьет, – набралась я смелости и выдавила из се-

бя, словно из мясорубки, эти царапающие глотку слова.
Таточка посмотрела задумчиво и  произнесла то, что

я меньше всего ожидала услышать в такой ситуации:
– Как интересно…
Интересно? Интересно! Это чудовищно! Трагично! Апо-

калиптически! Надеялась услышать я. А  вот это прохлад-
ное «интересно» совершенно не клеилось с ситуацией. За-
хотелось накинуть плащ невидимку и прекратить этот раз-
говор. Возникло ощущение, будто мои чувства, такие неж-
ные, искренние, ранимые, словно мимоза, обесценили. Взя-
ли с высокой полки раритетных вещей и переложили пони-
же, к товарам по уценке.

– И как это происходит? – продолжила Таточка.
– Сама не понимаю. Все так стремительно разворачива-

ется. Фрагментами, как во сне. Вот Игорь приходит домой.
Я жду его радостная, в предвкушении встречи. А тут он уже
кричит. Я не хочу присоединяться, но Игорь делает все, чтоб
зацепить меня, утащить в воронку ссоры. И в следующий мо-
мент он замахивается, а я закрываю голову руками.

– Страстные у вас игры! Поздравляю, моя девочка, ты ста-
ла для него по-настоящему близкой.

– Почему? Не понимаю, о чем ты,  – говорю я Таточке,



 
 
 

с неподдельным чувством потрясения.
Всегда считала поговорку «бьет, значит, любит» полной

ерундой. И все, что между мной и Игорем происходит, я на-
звала бы как угодно – болезнь, зависимость, одержимость.
Как угодно именовала бы наши отношения, но только не как
истинную близость.

–  Ну, все  же просто. Сдержанный на  эмоции мальчик,
привыкший держать себя в руках всю жизнь, вдруг встреча-
ет девочку, которой может открыться, доверить все, что на-
копилось внутри. Ну, продолжать?

– Кажется, начинаю понимать… – произношу почти ше-
потом я, хотя в моих глазах, скорее, светится не радость по-
нимания, а ужас. Потрясение, смешанное с нотками ликова-
ния.

Это похоже на первое признание в любви. Человек смот-
рит на тебя, широко распахнув глаза, боясь пошевелить даже
ресницами. И тихонько, трепетно рождает на свет эти слова –
я тебя люблю. И ты расплываешься в улыбке счастья, закусы-
вая нижнюю губу. Снизу вверх. Сверху вниз. По телу разли-
ваются горячие волны возбужденного наслаждения. Ты со-
кращаешь дистанцию между вами до уровня, когда можно
услышать, как стучат сердца друг друга, и шепотом произ-
носишь…

– И что мне делать с  такой его близостью? – выпускаю
в пространство вопрос по сути риторический. На душе од-
новременно тепло, будто я и правда услышала долгождан-



 
 
 

ное признание в любви, и проползают мурашки холода. Лю-
бовь-то колючая. Больнючая. Режущая. Гораздо проще при-
учить себя к мысли о том, что живешь с человеком, который
не очень-то тебя любит, чем осознать, что все как раз наобо-
рот. Что ты для него милая, дорогая, необходимая, просто
любовь его не теплая и обнимающая, а вся сотканная из бо-
ли.

– Попробуй его понять. Чего ему на самом деле хочется?
Быть правым? Позволь ему быть правым.

– Но ведь он не прав! Он… – начала тараторить я, желая
перечислить все пункты, по которым считала Игоря не пра-
вым в наших отношениях.

Таточка прервала меня ледяным тоном, пригвоздив
к стенке своими зелеными кошачьими глазами:

– Вот поэтому ты и получаешь! За то, что гасишь его по-
пытки быть мужчиной! Он мужчина, он всегда прав. Но да-
же, если это не так, не обязательно ему об этом знать. И твоя
задача, как женщины, сделать все, чтобы именно с  тобой
он чувствовал себя мужчиной.

А в постели ты тоже ведешь себя так же? Контролируешь
каждое его действие?

– Ммм, ну да, – зардевшись, закачала я головой.
– И зачем? – глаза Таточки поползи на лоб.
– А вдруг он сделает мне больно?
Таточка рассмеялась заливисто и так по-доброму, по-ма-

терински нежно сказала:



 
 
 

– Аль, если вот тут (и показала на  голову) все хорошо,
больно не будет никогда. Или у тебя там все устроено не как
у других?

Мой процессор дымился. Роль героини-жертвы, которую
я неосознанно проигрывала день изо дня, никак не увязы-
валась с тем, что предлагала мне Таточка. В моей слажен-
ной картине мире все было предельно ясно. Если человек
не прав, нужно непременно ему об этом сказать, доказать,
привести аргументы, тыкнуть носом, как нашкодившего ко-
тенка, в конце концов, в то место, где он допускает ошибку.
Ведь я-то знаю, как оно должно быть! Как надо любить, чтоб
мне понравилось. Что нужно делать, чтоб было хорошо.

Моя голова закружилась, когда в нее начали приходить
эти инаковые мысли. Получается, все это время, я занима-
лась любовью сама с собой, совершенно не видя, не прини-
мая чуждую мне любовь мужчины. Даже в постели мы дела-
ли только то, что допускала я. Не оттого ли было так однооб-
разно и скучно? Едкая боль просачивалась в сердце. Неуже-
ли я сама превратила свои отношения, которым так якобы
дорожила, в  кромешный ад? Этого совершенно не  может
быть. Совершенно. Если бы этот вирус внесла в мою про-
грамму не Таточка, я бы, скорее всего, развернулась и ушла,
оставив при себе свои мысли. Но Таточке мне не было осно-
вания не доверять. Таточка было уникальна.



 
 
 

 
Глава 9. Маугли

 
Когда мы познакомились, Таточке было немного за сорок,

хотя выглядела она гораздо моложе. Большие зеленые глаза,
черные, как смола волосы и гибкое живое тело. Да, да, имен-
но живое! Столько в нем было кошачьей грациозности. Ко-
гда Таточка шла впереди, не возможно было не любоваться,
как ее изящные округлые бедра плавно раскачивались, а но-
ги так мягко ступали, что казалось, каждым шагом они це-
луют землю под собой.

Украшения из камней – серьги, бусы, перстни, браслеты –
все, что прежде ассоциировалось у меня с атрибутикой бабу-
шек, так гармонично смотрелось на Таточке, придавая ее об-
разу особое женское очарование. А ее атмосферные наряды!
Иногда мне казалось, будто они каждое утро рождаются ни-
откуда, специально под ее сегодняшнее настроение.

Таточкины руки были постоянно чем-то заняты. Завари-
вали крепкий кофе, готовили ароматный обед или занима-
лись хитросплетениями пряжи. Таточка, крючок и  пряжа
были для меня практически синонимами. Яркие платья, воз-
душные юбки, кокетливые кофточки – все это волшебным
образом появлялось на глазах, стоило Таточке только дотро-
нуться до крючка.

А еда! Как искусно она орудовала на кухне!
– Ты любишь рыбу? – спрашивала она у меня.



 
 
 

–  Наверное, да. Только я  не  очень умею ее  готовить,  –
говорила я, пожимая плечами, как  бы извиняясь, за  свое
неумение.

– Все очень просто! Смотри! – произносила озорным го-
лосом Таточка, и ее руки принимались колдовать над рыбой.
Нежными движениями она натирала ее специями, выжима-
ла сверху сочный лимон, и все это с таким воодушевлением
на лице! С таким аппетитом и любовью, что казалось, рыба
сейчас оживет и будет наслаждаться Таточкиными прикос-
новениями.

Рядом с Таточкой и, правда хотелось быть собой, и никем
иным. Можно было плакать и смеяться, злиться и раздра-
жаться, и она спокойно это принимала. Возможно потому,
что принимала все эти эмоции в самой себе! Таточка, как
природа, могла быть разной – бушующей, как море в непо-
году, с раскатами грома и молниями, мягкой и нежной, как
первые весенние цветы, томной и жаркой, как летний зной.
И все эти состояния вызывали у меня восторг и миллион во-
просов. Как можно так естественно себя проявлять в мире?
Неужели если тебе что-то не нравится, можно об этом гово-
рить? И злиться? Можно открыто рычать, если тебе делают
больно или пытаются забрать то, что ты считаешь своим?

– Да, Аль, все это не можно, а нужно делать. Где ты вы-
росла? В джунглях?

– …я молча пожимала плечами.
– Я буду звать тебя Маугли, – улыбалась своими мудрыми



 
 
 

глубокими глазами Таточка.
– А ты будешь моей Багирой, – вторила я ей.
– Смеяться и плакать, переживать боль и радость – это

нормально. Это говорит о  том, что ты живая. У тебя есть
сердце и душа. А вот если все это держать в себе, то можно
незаметно стать мумией и перестать жить.

– Багира, как же научиться жить в этом мире?
Таточка подвела меня к большому зеркалу и спросила
– Тебе нравится, что ты в нем видишь?
– Нет, не совсем, – пытаясь не смотреть в отражение, от-

ветила я.
– Тогда сделай что-нибудь с этим. Что с твоей прической?

Когда ты последний раз мыла голову? К чему эти балахони-
стые черные вещи? А эта походка вперевалочку, как у ста-
рушки, – Таточка недвусмысленно вздохнула и смерила ме-
ня своим пронзительным взглядом. – Ты должна понравить-
ся самой себе, полюбить себя. А уж потом думать о том, чтоб
тебя полюбил мужчина.

Мне тяжело было признавать, но я совершенно не пони-
мала, как это ухаживать за собой, делать своему телу при-
ятные вещи, любоваться отражением. Казалось, будто эта
функция не встроена в меня. А если и встроена, то глубо-
ко повреждена. Я никогда не относила себя к тем девушкам,
которые могут часами крутиться перед зеркалом, разгляды-
вая каждый сантиметр своего лица и тела. Скорее наоборот,
мне было комфортнее не думать о себе, занимая свои мысли



 
 
 

заботами о близких.
Не  знаю, что было в  этом разговоре особенного, ведь,

по сути, он был горький и вскрывал все то, о чем так дол-
го я старалась не думать. Но именно после него у меня по-
явилось жгучее желание начать относиться к себе, как к са-
мой красивой девочке. Холить и лелеять свое тело, чувства,
и, главное, мне захотелось создать вокруг себя такую же ау-
ру волшебства, которую излучала Таточка. Я хотела переро-
диться, обновиться, сменить имя и перестать таскать за со-
бой эту разъедающую тревогу и неуверенность.

Придя домой в тот день, я скинула с себя в мусорное вед-
ро черные одежды. Расставила в ванной горящие ароматные
свечи. И принялась аккуратно, чтоб не напугать саму себя
пристальным вниманием, изучать свое тело. Такое нежное,
такое чувственное, оно жаждало опыта других прикоснове-
ний. Теплых, пропитанных любовью и принятием.

– Никто больше не будет тебя обижать, – говорила я, по-
матерински укачивая и обнимая себя за плечи.

А чуть позже этим же вечером, я, включив на всю гром-
кость Jeff Buckley и его Hallelujah, песню, которую накану-
не для меня открыл Андрей, я совершала таинственный об-
ряд приготовления рыбы. Лимонный сок стекал по кончи-
кам пальцев на свежую рыбу, а я словно зачарованная смот-
рела на это. Никогда еще я не готовила с такой душевностью.
Я делала привычные вещи, но моя голова была необыкновен-
но пуста и ни одна суетная мысль не смела даже возникнуть



 
 
 

в ней. Мое внимание все было приковано к тому, что проис-
ходило здесь и сейчас. Только рыба. Соль. Перец. И этот ли-
монный сок, так соблазнительно стекающий на нежные че-
шуйки рыбы. И все вокруг было наполнено таким зыбким,
но таким желанным умиротворением.

– Как это удивительно, – подумала я, – так просто почув-
ствовать мир снаружи, когда внутри тебя царит спокойствие.

Неужели это секрет счастья? Но об этом я не успела по-
думать. Магия музыки и лимонного сока уводили меня все
дальше и дальше, в такой неизведанный и девственный мир
счастья…

The minor fall and the major lift
The baffled king composing hallelujah…
Hallelujah, hallelujah…



 
 
 

 
Глава 10. Привет, Андрей

 
Оглядываясь назад, кажется, в тот период жизни внутри

меня царил хоспис. Тысячи просроченных надежд, разру-
шенных иллюзий, искалеченные мечты. Все это никак не хо-
тело покидать меня естественным путем через слезы, пот,
кровь, предпочитая стоном умирающих являться по ночам.
Нелицеприятное зрелище. Нужно было переключиться, си-
лой впихнуть себя в другую реальность. Прекратить реани-
мировать изжившие отношения. Последнее, что я могла сде-
лать для своей великой любви – поджечь мосты, и согреть
заледеневшую душу в этом пламени. Но эти мысли вызыва-
ли чудовищный страх.

Все начинать сначала. С нуля. Доверить свое тело другим
рукам. Возможно еще более грубым и небрежным. Заново
узнавать привычки друг друга. А вдруг новый мужчина бу-
дет ходить голышом по квартире, размахивая причиндала-
ми? А если в постели захочет сделать что-то чуждое мне?
В какой бы преисподней я не пребывала, это была моя пре-
исподняя. Я знала в ней каждый уголок, и все оттенки бо-
ли, которую могла испытать. Все было знакомо, испробовано
на своей шкуре, и создавалась иллюзия контроля происхо-
дящего. Задыхалась от боли и отчаяния, но это не смертель-
но, и лучше, чем неизвестность. Падать дальше некуда. Это
и есть дно. Но и на дне люди живут. Горький об этом писал.



 
 
 

Мне свято верилось, что все еще можно исправить. Склеить.
Пришить. Примотать друг к другу скотчем разбитые части
нашей любви. Как знать, может со временем все срастется
обратно, стерпится, слюбится.

Осознание того, что я не использую все возможности для
спасения этих отношений, дамокловым мечом висело над
головой. А вдруг я не все сделала, что могла? Вдруг недо-
статочно любила? Вдруг? Вдруг? Каждый день, каждый час
я думала, что реанимационные мероприятия пойдут на поль-
зу нашим отношениям. Но в глубине душе я понимала, что
слепо заблуждаюсь. Я лишь продляла смертельную агонию.
Когда же становилось совершенно невыносимо находиться
в этой реальности, я надевала кислородную маску.

– Привет! – зазывно мигал зеленый цветок аськи Андрея.
– Привет! – улыбалась я ему в ответ.
– Как оно? Опять вся синенькая?
– Терпимо, – отвечала я, закутывая руки в кофту. Будто

через экран монитора Андрей мог разглядеть порцию све-
жих синяков после ночной ссоры.

– Ну, ну… Смотри, что у меня есть, – говорил он и ски-
дывал название очередной песни.

Нажав пару клавиш, я  ловко находила песню в  сети,
и включала на полную мощь колонки.

– Scorpions «Let me take you far away»… Мне нравится! –
поставив кучу улыбающихся смайлов, отвечала я.

– А о чем поют, понимаешь?



 
 
 

– Ммм, не совсем… О дороге, о солнце… И энергетика
этой песни. Вдохновляющая.

– Балда! Вдохновляющая… Песни надо переводить, чтоб
они звучали ярче, понимаешь, о чем я?

–  Понимаю,  – сделав губки бантиком, отвечала я.  –
И не называй меня так! Я! Не! Балда!

– Балда, балда, а кто же еще? Терпеть такое обращение
может только балда!

– У меня все хорошо! – начинала заводиться я от такого
настойчивого, пусть и заботливого, проникновения на свою
территорию.

– Ну и что же у тебя хорошего? – не унимался Андрей,
пытаясь зацепить меня поглубже.

– А у тебя? – решила ловко перевести стрелки я.
– Ничего, – неожиданно для меня ответил он.
– Совсем ничего? – искренне удивилась я.
– Совершенно. Так же, как и у тебя.
– Нее, у меня есть такой друг, как ты и твои песни, и это

хорошо.
Поставив кучу смайлов с алеющими щеками, Андрей от-

правлялся на поиски новых песен, а я впускала музыку в дом,
и растворялась в ней, ощущая, как наполняюсь чем-то свет-
лым, мягким и таким согревающим.

Где бы мы не находились, я физически ощущала во время
разговора присутствие Андрея, слышала интонацию голоса,
видела мысленным взором живую мимику его лица. И каж-



 
 
 

дый раз после, думала: «Неужели с мужчинами можно вот
так просто разговаривать? Делиться мыслями, новостями,
сплетнями, слушать вместе музыку и порой даже мечтать.
Каждый о своем, сокровенном. Но когда эти мечты попадали
в общее поле, они становились нашими мечтами. И потом,
спустя время, можно было сказать:

– А помнишь, ты мечтала…?
– А помнишь, ты хотел…?»

Андрей появился на пороге моей жизни совершенно слу-
чайно. Волей судьбы мы какое-то время вместе работали над
одним творческим проектом. Смешной, добродушный, от-
крытый, громкий, он распахнул дверь моей плесневеющий
вселенной, и по-свойски сказал:

– А теперь тут будет играть музыка! Тащите инструменты!
Андрей принадлежит всем и  одновременно никому.

С жадностью он пожирал глазами глубокие женские деколь-
те и своей галантностью и бешеной мужской энергетикой за-
полнял пустоту, если таковая имелась. Но было в его взгля-
де нечто  тоскливо-одинокое, некая потерянность и напря-
женность, которые он пытался преодолеть, скрыть под мас-
кой независимости и юмора. Я всегда с интересом наблюда-
ла, как Андрей очаровывает женщин, а те, откидывая голо-
ву назад, смеются, и их дыхание становится зазывно преры-
вистым. Я и сама не раз ловила этот ощупывающий взгляд
на себе. В такие моменты хотелось съежиться и убежать, за-



 
 
 

рыться головой в землю, подобно страусу, и не допускать да-
же мысли о том, что я могу быть сексуально привлекатель-
ной.

Через год знакомства я ослабила защиту. Возможно пото-
му, что наши встречи с Андреем стали реже, и я успела по-
забыть о том, каким прожигающим может быть его взгляд.
Упрочив Андрея в  роли  друга, а  также присвоив неглас-
но статус моей кислородной маски, я стала потихоньку от-
крываться и ловить искры удовольствия от онлайн общения
с ним.

Искусный сердцеед, – думала я, когда принимала «в по-
дарок» очередную песню. Как у него это получается? Дать
именно то, что нужно в данный момент. Заставлять сердце
так радостно ликовать, а порой лирично-тоскливо сжимать-
ся? Неужели он настолько тонко чувствует меня? Или это
я настроилась на его волну? А может, это моя очередная ил-
люзия? Что он задумал и какую игру ведет? Посланник бе-
сов или подарок небес?

Миллион вопросов разрывал голову, в то время как душа
и сердце просто кайфовали, а внизу живота возникало такое
неведомое трепетание. Будто тысячи бабочек щекотали из-
нутри. И порой хотелось взять нож и вскрыть себя, чтобы
вытащить эту стаю чешуекрылых и остановить хаос чувств.
Потому что негоже замужней девушке испытывать подобное
к мужчине. К мужчине, который не является ее  собствен-
ным.



 
 
 

 
Глава 11. Настоящее. Живое

 
– Очнись, детка, ты не замужем! – говорила Таточка, за-

варивая кофе. – Игорь хоть раз предлагал тебе выйти за него
замуж?

– Нет, – пожимала плечами я, – но ведь это само собой
разумеется. Мы живем вместе, мечтаем о детях. Когда-ни-
будь брак непременно случится.

– Вот когда случится, тогда и будешь рассуждать, как за-
мужняя женщина. А пока вы просто живете вместе. Просто.
Живете. Вместе. Не придумывай лишнего.

Слова Таточки стали откровением. Ведь не бывает такого,
чтобы мужчина и женщина жили под одной крышей, спали
в одной постели и… Эта мысль никак не находила себе место
в моей голове. Как это не муж и жена? Кому нужен штамп
в паспорте? Многие так живут. Ведь прежде, чем окунуться
в реальную семейную жизнь, нужно попробовать просто по-
жить. Запустить демоверсию брачного союза и понять, на-
до ли оно тебе, действительно ли это твое? Тот факт, что
мы уже изведали вкус нашего совместного существования,
и оба были им отравлены, полностью отрицался сознанием.

«Нам нужен ребенок!» – однажды решила я. Отцовство
пойдет Игорю на  пользу. Он  станет мягче, добрее, в  кон-
це концов, в нашей семейной жизни появится наивысший
смысл. Откуда мне было знать, что именно так все и  бу-



 
 
 

дет, я не задумывалась. Мне так казалось, я так чувствовала.
А об остальном я старалась не думать. Стать матерью была
моя заветная мечта, и я хотела ее осуществления любой це-
ной.

Какое великое заблуждение, что дети служат клеем для
разваливающихся отношений. Кто придумал данную леген-
ду? Не является ли это таким же суеверием, как например,
плевать через левое плечо, когда черная кошка перебегает
дорогу, дабы не случилось беды, или улыбаться, чтоб не по-
ссориться, если за столом попросили передать соль. Я прям
вижу, как какая-то недальновидная, выжившая из  ума ба-
булька, раскладывая карты, говорит своей юной внучке:

– Вижу, вижу, у него на стороне дама пик. И чтобы разо-
рвать их связь, тебе нужно родить дите. А лучше двух. Куда
он тогда денется?

Вероятно, с  тех пор это поверье и  разносится по  све-
ту, мол, дети скрепляют семейный союз. А  вот какой це-
ной – это уже другой вопрос. Дело-то сделано – мужик остал-
ся в семье. Женщина довольна. А все остальное – издерж-
ки жизни. То, что дети – как лакмусовая бумажка обнажа-
ют даже скрытые проблемы в отношениях супругов, я  то-
гда не знала. Да и не могла знать. В школе этому не учат,
да и на психологии семьи в институте такие нюансы не разби-
рают. Среди жизненных циклов супружества не встречает-
ся такой этап – «Отношения умерли. Пора переходить к сле-
дующей стадии – рождение детей». Это потом, гораздо поз-



 
 
 

же, ко мне на консультации начали приводить детей разроз-
ненных родителей. Детей, страдающих перееданием или на-
оборот, отказывающихся принимать пищу. Детей, углублен-
ных в себя, как улитки в раковины, или агрессивных, нико-
го не слышащих детей. Детей, на плечи которых взваливает-
ся ответственность за психологическое благополучие роди-
телей, за сохранение семьи. Ни о чем из этого я тогда не ду-
мала. Зато твердо была убеждена – ссоры и побои прекра-
тятся, стоит только родить ребенка. А лучше двух. В этом-
то и заключалась ахиллесова пята наших отношений.
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