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Аннотация
Моя дочь говорит: «Несчастен тот, кто утратил

способность удивляться, размышлять, очаровываться и
задаваться вопросами».Этот сборник – вопросы к самому себе и
размышления о происходящем. Видимо, я счастлив.
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Музыка?

 
Такова уж жизнь буровика, никогда не знаешь, куда за-

бросит тебя судьба.
Гостиница в  небольшом Приморском городе. Все как

обычно – кругом серость. Серое здание, серые номера, обои
под цвет постельного белья – серо – белые, а впрочем, мо-
жет и наоборот, бело – серые, ну это как кому нравиться.
Ну и главный показатель люксовости номера – телевизор, Вы
будете смеяться, но он тоже серый.

Два, три дня придется пожить мышиной жизнью, ну
и на этом спасибо. Днем дела всякие – суета. Вечером ху-
же, на новом месте спится плохо, а тут еще едва стемнело
и до глубокой ночи, какой – то БУМ – БУМ. Звук не гром-
кий, но однообразный, а потому довольно мерзкий. Долго
прислушивался, пытаясь понять природу его, и так крутил,
и так прикидывал – непонятно, наконец, уснул.

Следующий вечер прошел в таких – же гаданиях. Опять
было это таинственное БУМ – БУМ. Выглядывал в окно, мо-
жет солдатики, где маршируют, оттачивая строевую подго-
товку – нет никого! Завтра выселяюсь, не забыть спросить
у администратора об этой тайне.

Наутро, собрав нехитрые пожитки, прощаюсь с этим ми-
лым заведением. Поблагодарив администратора, весьма яр-
кую и упитанную даму, за радушный прием, интересуюсь та-



 
 
 

инственными звуками. Ответ меня огорошил.
– Так это музыка!
– ?…
На  первом этаже гостиницы ресторан, конечно ночная

жизнь, ну а какая жизнь без музыки?
Вот только вопрос у  меня. Если два вечера слушать,

и не догадаться что это музыка, тогда что это за музыка?
Впрочем, вопрос из разряда риторических – ответ – то

очевиден. Какова жизнь, такова и музыка.
Приехав домой, поставил диск Георгия Свиридова – вот

это МУЗЫКА!!!



 
 
 

 
Музыка души

 
Зима, было очень тяжело и  холодно. Очень холодно,

очень. Казалось бы за три десятка лет пора и привыкнуть, ан
нет Хотя чего- уж, все позади. Все, – я дома, а дома тишина.
Я люблю тишину, видимо это от того, что на работе вечный
грохот. С непривычки не каждый выдерживает даже полчаса
возле буровой, а тут, однако времечка прошло поболе…

Наконец переделаны все дела, привел себя в порядок –
присел возле музыкального центра, – ставлю кассету. Не так
много, но есть у меня мелодии, которые трогают, которые
мне по  сердцу. Они раскиданы по  разным дискам, кассе-
там, пластинкам, что чертовски неудобно. Вот и собрал я их
на одной кассете. Итак – слушаем….

Имре Кальман – *Сильва*, дуэт Эдвина и Сильвы. Отки-
дываюсь на спинку дивана, закрываю глаза, Боже, какая му-
зыка!!! Все, меня нет на земле. В каком – то полузабытьи по-
вторяю за исполнителями слова – *… лишь для тебя сердце
пылало любя….*, и тут такой пассаж, такой переход!!! Ко-
нечно, все здорово, все, но вот это место, эти несколько нот
приводят меня в полный восторг. Сердце накрывает горячая
волна, внутреннее тремоло переходит в дрожь всего тела, эта
удивительная музыка переполняет меня…

Много лет тому назад довелось мне смотреть в киноте-
атре фильм *Имре Кальман*, не  помню чей, но  не  наш.



 
 
 

Жизнь, творчество композитора. Много музыки, но домини-
руют фрагменты из Сильвы. Прошло столько лет, но я как
сейчас помню, то ощущение чуда. Я с  замиранием сердца
смотрел на экран…, наверно фильм не захватил бы меня так
если – бы не музыка. В конце фильма похороны Маэстро,
гроб, толпа народу и закадровая музыка из Сильвы. Музы-
ка, словно морская волна то замирала в  скорби и  печали,
то бушевала, взмывая верх, рвала душу пронзительными ак-
кордами. Кадры сменяли друг друга, народ прощался с ве-
ликим сыном своим, и музыка гремела все громче и гром-
че….*лишь для тебя сердце пылало любя…*. Аккорды рва-
лись из зала, им было тесно, им было страшно….

Столько лет прошло, а чувства свежи, при этих звуках ме-
ня так же бросает в дрожь. И вот оборвался последний ак-
корд, но музыка еще долго будет жить во мне, эти несколько
нот, этот удивительный пассаж!

Несколько мгновений тишины, пока умная машина гото-
вится к следующей записи. Музыки еще нет, но она уже зву-
чит во мне. Бывает так, что название забываешь, а музыка
уже звучит в тебе, словно просыпается какой – то внутрен-
ний магнитофон, удивительно.

Петр Ильич Чайковский – *Лебединое озеро*. Я покрив-
лю душой, если скажу, что мне нравится балет, нет, это
не так. Да и вообще к балету я равнодушен, а вот к музыке…

Конец первого акта – *Анданте*, начало второго – *Моде-
рато*. Одна мелодия звучит две минуты тридцать девять се-



 
 
 

кунд, другая две сорок три. Я никак не могу понять, как мож-
но за  такой промежуток времени передать столько чувств
и эмоций. Нежное и чистое вступление, так ясно представля-
ешь себе прекрасную лебедь озеро… Но вот раздаются тре-
вожные нотки, тревога нарастает. И вдруг мощный аккорд,
хлесткий, резкий, словно удар хлыста… Можно не  знать
либретто, можно вообще не иметь представления о балете,
но тайна в том, что музыка сама создаст у тебя соответству-
ющие образы. Пусть это будет у каждого своя история, пусть
не про лебедей. Но будет нежность, будет красота, будет тре-
вога, будет страх, будет любовь. Вот ведь в чем великая тай-
на музыки – она творит образы, она творит настроение…

За  окном стемнело, поднялся ветер. Надо приготовить
что-нибудь, перекусить. Динамики вновь ожили.

Бах – *Токката фуга ре-минор*. На мой взгляд, вообще
орган это не земной инструмент, есть в его звучании, что – то
не от мира сего. Орган – это инструмент позволяющий язык
человеческий перевести на язык божественный. Он словно
разговаривает с тобой, он учит тебя. Порой кажется, что мо-
щью своего звучания орган разрывает тебя на части, ты весь
в его власти. Когда слышишь эти звуки, начинаешь верить
в Бога!!!

Но каким должен быть человек, способный укротить ор-
ган, подчинить его своей воле, способный заставить его ТАК
звучать. А ведь Бах был глубоко несчастным человеком. Бес-
конечные заботы о  хлебе насущном, бесконечные переез-



 
 
 

ды, в попытках найти лучшую долю. И он так и небыл при-
знан современниками. Понадобилось две сотни лет, чтобы
его творения завоевали мир. Две сотни лет, что бы понять,
что он гений.

Заключительные аккорды звучат торжественно и строго.
Нет, орган не земной инструмент, а человек ли тот, кто под-
чинил мощь его, своей воле…

Слушаешь музыку, а мысли текут как бы сами по себе.
Одна мелодия сменяет другую.

Да, да это Глинка – ноктюрн * Разлука*. Нежная и печаль-
ная мелодия. Всего три инструмента, две виолончели и фор-
тепьяно. А ведь и правду говорят, что тембр звучания вио-
лончели сродни голосу человека, такое чувство словно слу-
шаешь рассказ. Начинает партию фортепьяно, это вступле-
ние, рассказчик еще не готов, он весь в воспоминаниях, ему
тяжело. Наконец он собрался с мыслями, и виолончель заго-
ворила… Очень нежно и деликатно ведется повествование,
и мысли мои уходят куда – то далеко, в прошлое. Так уж
устроен человек, казалось бы все ошибки, все просчеты дав-
но известны, миллионы людей с поразительным упорством
повторяют их вновь и вновь. Учись и не повторяй, ан нет,
каждый человек, норовит сделать то же самое. Приходится
признать, что научить могут только свои ошибки, хотя и это
не всегда. Неожиданно вступает вторая виолончель, корот-
кий, пронзительный дуэт, и опять тоска. Рассказчик замол-
кает, звуки фортепьяно завершают мелодию – очень красиво



 
 
 

и печально.
А вот и романсы! Звучит голос Малинина. Романс – *Ни-

щая*, хотя он может называться и по другому – *Подайте ж
милостыню ей*. Нет, далеко не всякому певцу дано петь ро-
мансы, далеко… Жаль, испортил такой романс. К сожале-
нию, в другом исполнении нет его у меня. С этой музыкой
у меня тоже история.

Помните девяностые годы, когда свет давали на два – три
часа в сутки, воду тоже, безденежье. Зима… работал я то-
гда во Владивостоке, жил один. И вот как то поздно вечером
возвращаюсь домой. Город во тьме, в квартире ни света, ни
воды, жуткий холод. Я даже раздеваться не стал, сел на стул,
один в пустой, холодной квартире, настроение соответству-
ющее. Вдруг зажигается свет, а еще через мгновение послы-
шалась красивая музыка, и удивительный женский голос пел
-*…подайте – ж милостыню ей.* Я как зачарованный слу-
шал музыку и слова, и только не сразу понял, что это вклю-
чился телевизор. Пела Галина Вишневская. Как она пела!!!
Вот, что значит великая актриса, вот, что значит школа. Это
было гениально!!! Ведь недаром говорят, что романс – это
песня взрослого человека. Человека, который пережил, ко-
торый страдал. Ведь в романсе главное не музыка, главное
это слова, в нем концентрация страдания, любви, жизни.

Это был фильм о Галине Вишневской. К сожалению боль-
ше я его не видел, сейчас у телевидения совсем другие при-
оритеты.



 
 
 

Нет, зря он его спел.
Хотя хороших исполнителей романса еще можно услы-

шать. Пагудин, Подболотов, трио *Реликт*… А еще я очень
люблю романс * Т только раз бывает в жизни встреча*, в ис-
полнении Валерии. На заре перестройки, когда только нача-
лись частные ТВ каналы, передавали музыкальные поздрав-
ления. Был телевизор *Рекорд*, черно – белого изображе-
ния, и пела Валерия этот романс! Куда все делось, где моги-
ла прекрасного? Жаль.

И опять тишина, и опять мелодия внутри меня, а потом
из динамика – и снова любимая музыка. *…. С каким бы
счастьем я владел тобой одной, тобой одной…*, а это Алек-
сандр Градский – романс на стихи Саши Черного. Скорее
не романс, а баллада. Голос мощный, чистый, ему подвласт-
но все. Ведь диапазон почти в  четыре октавы! Как тяже-
ло слушать иного, и  голос вроде есть, но  взахлеб вдыхае-
мый воздух, заставляет глотать окончания слов, и слушатель
невольно напрягается вместе с  певцом, втягивается в  его
ритм дыхания – и теряет интерес к исполнителю, уж боль-
но тяжело слушать. *…и если мука суждена…*, да главное
в романсе слова.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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